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শরবীনদনাগ গন 


গ্রতোধ দেশের ঢুটি দিকু আছে। এক হচ্কে তার 


জীবগ্রবাহ। জনতা, গ্রতিিনের কর্ম-নংলারে যানের নিযে 


আমাদের বাঁবহার। গ্রতোক দেশের আবার একটি 
আমরাবতী মাছে-ধারা মতীতে জনগণ কারে বর্মানে 
রয়েছেন, দেহমৃধ হও মর্কবযগী ধীর প্রভাব রাই 
দেই ্বাখত মলনোবের অটা। ওই শরীয়নের সা 
ফে্দেখে বহু দেই দেশই মহং- দেশে এঁদের অভাব 
দেশ আধজন এং জনসখায যই বড়ো হোক ন 
বে তরভুতিকপীরব নেই বই মন বত 
গতি দেশ আগার মতারগকে উদ্বাটিত করে দেখায় 
তাদেরই মধ ধরা বর্ধন নেই-অশরীরী হয়েও 
তারা দেই দেশের মতাবে বহন বরছেন। এসেই 
ইতিবানেমরা। দেশর মাই গার মনের 
ভাঙার বরে, রেখেছেন ইতজামকে-বাা গ্রাণে 


রিচা দে ভাঙারে। এতোৰ দেশেরই ভার প্রি 


'এষট নি একটি অনুরাগ আছে। ..... 
: আমানের আত্ম দেও এ বণ ধাটে। ধায় 


ইহযোক থেকে জগ্চত "ছা এর মাকে উদ রগ 


গরবাণিত করছেন, ধাঁচের দখা! বেশি না। নেবে 
আমাদের বড়ো প্রয়োজন ীর্ষকাল এ আম ধা . 
তাৰ ্ঠাদের মধ্যা বহু হবে। এই আপা বরি। ধারা 
এ আমে বাম করছেন তার! সেই হহাত্বাদের উপর 
নির্ভর বরেন।."" 

ধার বেটে আছেন তদের মনে আমাদের 
মাাজিকত। রঙ্গ! করতে হা, নৌবিকতা বরতে হা) 
নইনে তাদের মনে হড়ে গারে যে বুঝি তার অস্ী 
করছি। ওই ঘে তীঁযের অন্িবে স্বীবার করি৫-( 
রা ঠারাও গুটিলাড করেন। রোকে তাদের মনহ্ধা 
করে আনন অনুভব করছে এার| তাদের যেমতার 
আানদ ত| বৃদ্ধিগায়। কিন্তু ধারা চরে গিয়েছেন 
দেকা বাবহারের তার| ঘতীত বাং তাঁরা যে আছেন 
গর হারাই ছে, আপনার ৬৭ ঘার' অক হয় 
মানত মারে নিজের গ্রতিষা রক্ষা করেন। আমাদের 
দশে ধারা বিশের মুখে ভারতের মা গরিয 
দিষ্েন,. ফোন যাক্সবনধা, ব| কবি বানীকি ব 
বামিণায। বা তৃযষজটানী শর) এদের হু ঘারা ব্ 


২ .. প্রবাধী-বৈদাধ। ১৩৪ 


০০৬০২ নিন রারি 0 িস্উিিনি পি 


হি জন্ডিস ভা 6 বসতি 


পর 
দিতে গারিনে। ভারতের বরনোৰ প্রতিবু্মর 
মানেরিযায মারা যাচ্ছে, ভার! ত ছায়ার মতন, ভার 
মরা মহজেই ভূলে যাই। কিন্তু দের তো আহা 
ভরে থেডে গারিনে-তার| নিজের মত প্রমাণ ঝরতে 
আমাদর দাহায প্রত্যাশা বরেম না।""'"" 

মুরোগে মৃত বাজিকে বাইরে থেকে বরণ বাবার 
উগা বরা হযছে। গৌরম্থানে একখান] গাথর দিযে যে 
বুকে তাকি দেও হাথে শ্বরীয় না তাবেও 
ঘরীয় বরে ভোনা হঘ। ঘরে তাদের কথা পাথরে 
রেখা রইম। মন নেখা রইল না। রোককে সমভাবে 
দেবার নীতি রয়েছ গাশাতাদেশে_দে দশের শাহ 
আছে যে, বানের ধ যখন বাজে তখন মানুয আবার 
র্ঘাহ 1.1 বরে, তাই একে রক্ষা বার গ্রয়োন 
জাছে। এই থে আত্মার আনছাদন এবে সী বের মতো 
গরিভাগ বরতে ইত রন ভাকেই কানের হাত 
থেকে াঁর হাত থেকে রঙা বরবার “রাধা গাগাত 
খে 

জাঘ। এ পাশ্চাত্য দেখের অমুঠানেরই নবম 
বরেছি। বরে বংরে আমর! বিত্ামাগরকে শ্বরণ 
'করে থাকি-কিন্তুতা যে কত বার্থ হত ফেব মডার 
ধর অনঠাত! তারাই জানেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্য 
(থেকে তাকে মাতে গারে? কেউ তার জীবনের 
০ করে না ধু বখার ধা গ্রতিষনি বরে চরে 
যু লা ততটুকু বনে। বিধবা-বিবাহের মম ঘাড় 
ঝায। ওই থে বছরে বছরে জাদেবের মো হয 
গুতো মাড়ি নে দা নে, বতা নেই। 
জাদেবের থে একটি বাজাত বগ ছিন। জীবনযাতায 
ঘেনানা নোবের মগ তীর নানা মধ ছিদ, ড| নোকে 
বিদুত হয়েছে। এখন তার কাবারগে ডিনি মনত 
সাহিতের বুঝে কৌন হ। নয়েছো। আধুনিক 
ভেসব উৎপাত এ মধ ঘেন বন্ধন আছে যা গরনোকাড 
মৃত বাড়িকেও বেঁধে রাখতে ছ্য। আমাদের যে 
জার যা ঘাছেগৃথিব ফু ঘবাশ মূ বা মু 
দিন-রাজি মধ বিশ্বের দেই দতগের মে মণ 
গাগা ্যকিকে মা মিনি ডে চেয়েছি 


[ইভান ১ম ৫ 


তীর থেবনধ বাকি বরণ ভাতে তিনি নান] না 
পীড়িত, দেখানে ভিনি বড়ো নাও হতে গারেন। কিন্ 
থেখানে ভিনি বড়ো দেখানে মৃতার ছার দা কিছ 
বড়োর মরে ডাকে মুভ বরে দেখি। এইগৃিবীতে 
নানারীণ প্রয়োজন ভিনি বন্ধ ছিনেন। ঢোহমন্ধ হবামান 
আপনার য| কিছু চিরন্তন তাতে বিরান করছেন। যা 
কিছু মং গাদিবং রাজ) ভারই মধ আপনাকে 
মিশিয়ছেন+্ার তম বিশেষ বোন দিন নেই- 
মাধন ঘা! যেধানে ভিনি অসতহীনকে গেয়েছেন মেধানেই 
ভে| দেহের পরিচা। ঘামাদের দেশে আমরা এ 
থা মবীবার, বরি-মীঘংরিক শ্রাদ্ধ যা আছে | 
পরিবারের মধোই বন্ধ। মভ| বরাটি। আমাদের দেশের 
ন-আমরা বনৃগেদ্‌ স্থগিত করেছিনুম গার্ামেণের 
নক ক'রে বছর বছর বড়ে। বড়ে। গ্রেমিফেন্তাম 
এড ছাপা হর, গড়া হ'ল, নান| বিধা নিয়ে তর্বি্ক 
চদ্দ-তারপর [েধানেই রইর। আগর কাজ 
ইংরেজিতে যাকে বে বন্ধটাকটিভ পার্ক | গিবি 


গার হননা। আমাদের ঘেরে ভার বীধ। তাতে 


হাত গড়ন না-বাজেই বান্রও না-জনাভাব রইন। 
আনব বইল। এব গে! দেশকে জপ্ণই করছে না। 
এবই (বনাতিক আমুঠানিকত|| প্রথমত অনুঠান 
মাত্রই একটা দাত আছে। ভব দে অনুযঠান যদি 
নি ভবে ভার একটা ার্ধকতা খুজে গাজা যায 
যেন আথের মনত, এ আমরা যা হায় গণ কাতে 
গারি বানা গারি, এ মধ একট! বৈ আছে এ 
ম থে গিতৃপিতামহের ময় হড়ে আমানের দেশে 
উচ্ারিড হয়ে আমছে। কিছ অসঠান যেখানে ধার 
বরা মেধানে ভার কোনো, বৈফিং নেই। বরে 
বনে বামমোহনক আমর শরণ বরি। এব একট 
কিম আনুঠানিকত| মাহ মে-কখ। ন্বরণ করনে আমার 
মন বিমুখ হয়ে ওঠে। ও বাৰ্য ন| বরব বেন]: 
তীর বই কেউ গড়ব না, র বই প্রকাশিত হষ্টে না 
আমাদের এ ফাবিকে বিক। এ ঠ্লাকিটা [রোগী ৫ 

মিখা। আমাদের অনেক হু আশ্রমের ইতিহামের 
মদে ধারা বিজড়িত রয়েছেন। তীযর, কথ! নুর না 


১ দখা] 


০ স্টিল 


ঝর জানে টা নৌ। ধ দা ধীর মনে 


্, ননারণে তীর ভাব ও ছভাবের ঝধা রতি খীব্ব| ভ| না.-ছমার গাঁনে। আমার 
আমারে হে ক্ষণ ঘাপনাদের যনে গড়বে দেই 


গাক্ষেগে আমামার মনে গড়বে। 


বীর ঘা | ও 


শি উনি ৪6? জম এ 0 51 সঃ গল তত ইতি চা ্ছিনিজ 


আঁ ধর রি বরে বাদি গং দি আমি ছুড়ে 
আমার ববিতা 


. মোগন বাশার নি্বের মাধিদির নি্বেোই আমার ভানো। আমাকে অনেকে বিদদিতাবাগা 
তরি বিয়া মো আশা ছিল ধরছেন ছয় গর মনে করেন কি এ আছটানকতা। আমার নে মাই 


দির নিরঘাণ নাও ঝরতে গারে। মৃত গর্মেই তা 
এর বালাই চুবিয়ে ঘেতেন। আমিও ভাই ডে 
ঢাই। আমার বধ িমাগনাদের বধনে রণ বরতে 
ঘা ভব এভাবে বিশেষে দিনে মা ঢেকে বধনো 
আমাকে শরণ কাবেন ন|। আমার জিন মুন 


বা এখনো যে ঘোর বিদেশী জ্াগীতভাবে বিদেশী। 
এর মধো একটু ক? আছে। নতিমতা আছে। ত| ফেনে 
দিন মূ গে নন নেইমার নিন্ষণ যাযের 
আছে তাদের কেট শরণ করে নামে দিলগণ যানের 
নেই, গারাই মবরণীয হয়ে ধাবেন | 


টাই ছামি সঙ্গ নিয় যাব-এ ছগনার| গাবেননা। 


* *িএেব্রশতের শ্রানবামর কথিত। 


বার মতা 
নাথ দরকার 


িবা্ীর ধার মধ মই আধুনিক মারাঠাদের 


জাতীয় জীবন-পরতাড। ডিনিই দেশের পিন খাতি 
হী বিগ মাযলিকে ধক করি) ধভি টি রা 
মজে গীথিযা, হিদূর ইতিহামে এক নবীন টা গড়া 
দেন। এটি ঘেতাহার বাভিতি কাঠি ভাহার পরা, 
গাই ধান আমরা তাহার ছাগুদের ইতজায ও 
তাহার জিব গুঁজিগাটা খুজি ঢাধি। বিান 
বোবডী যোতঙতীয় মূ তাঁহার উদ্ভব ছি সূ সন 
হইডে। গা অজ্ঞাত তামাছা। 

মারাঠা নামক জাতের যে শাখা শিবাহীর 
বন ভাহার উপাধি ভশযে। এ তৌধনে গরিযার 
া্গিণাতে অনেবস্থন ছ্ডাইা| * আছে। বিন 
তাহারা রাঝগুতার বংধ-শাধার মূ এব রত 
টানে বাধ! ছিল না) অথবা ঝোনে| একজন ব্রি 
ছাজা। চাগিত হইত না। গ্রতোকে নি নি 
গরিবার দই নিক গ্রামে খাকিত। কোনো দাধার 
গোগতিকে মনিভ,না। বা জাতের মিন 


বধন মাবেত হত না। অিচাম ও গষটগামনই 
ভাহাদের জাতিগত ব্যবা ছিদ। যদিও শারাঠা 
বাতের দুইটারিজন ধদী ও কষমতাধানী গান বা 
অমিারের নাম মধাযুগর ইতছামে গা] ধা। কিন্ত 
ধাঁ বাড়ণ শতামীর গরমে বহমানী-মাহাজা 'ভাঙিযুর 
মা এবং ভাহার শতবর্ধগারে আইমানগারের নিষ্াম- 
শাহী াবধধর জড় অবনতির বিধীবে। মারাঠারা এ 

যো গার। দেখে রাধিকার ফা 
ারাঠা বব-বংপের জনক বি চর ওতেরী দোষ 
ছাড়া ঘি ধরিম। দৈনিবের বাবা আর্ত বা 
গরে জমার ও রাজ! হইতে লাগিব | কিরপে কব- 
গু জমে জো স্থার মর্দার। ভাড়াটে টৈনের দগডি, 
রাজরবারের মানত মা এবং অবশেষে স্বাধীন নর 
গভির গর উঠে গারিত ভাহার খে টা 
পিবাী।  , 

বা যোড়ণ ধ্ডাীর মাধামাবি বাবানী ঠৌগনে 
গা গার হাদী এবং ঢবাগীও নামক ছুটি থামে 


৪ ্রবামী-বৈশীখ ১৩৩ 


টির বকে কি 


গাটীম (ঘা মধনা-এর কান করিতেন। রামের স্তন 
ব্মবগণের দের উংপর় শশ্বের এক অংশ গাটেন-গণের 
বেডনম্বরপ তীহীর গাগা ছিন। ইহা ছাড়। ভিন নিজের 
কিচু ক্ষেতও চাষ বরিতেন। এই ছুই উপায়ে তাহার 
মার চিত। তাহার মার গর তাহার গু মানোজী 
ও বিঠোনী গ্রতিবেদদের মহিভ বনিবনাও না 
হা! দগরিবারে গ্রাম ছাড়া এযোরা গর্তের গা 
দেশে বিকপ গ্রামে চরিয়া পোনেন। এখানে চাষবামে 
আয বড় কম দেখিয়া তাহারা মিষ্ষধেড়ের জমার এব! 
আহমানগর রাজোর (নাপতি লখজী ঘৰ রাও-এর 
নিকী গিয়া মরণ অধারাহী (বারগী) মৈগ্র 
চাবরি নইরেন। গ্রুভাবর বেতন হইল দাগিক 
কুড়ি টাকা। 

যাব রাও তৌশলেছরই মত জাতে মারাঠা। 
মানোদীর জোঠগুত্র শাহী দেখিতে বড় সু ছিরেন। 
যাব রাও এই বানকটিকে মোহাগ করিতেন এবং মধ 
করি অনতঃগুরে অই যাইভেন। একদিন হোনীর 
মা যাদব রাও নিজ বৈঠবখানায় বসিয়া বনধুবাধর 
অমুচরগণ নই নাচ-গান উপভোগ করিডেছিলেন। 
গাচ বংমরের বারক শাহজীকে এক কোনে এবং 
নিজের তিন বছরের বন্তা জীন! বাইকে অগর কোনে 
বাই! তাহাচের হাড়ে আবীর দিনেন এবং শি 
ছুটির হোনী ধেল| ঢাথিযা হামিতে হামিতে বলিলেন, 
বিধি যেটিকে ঝি হদর করাই গড়ছেন! 
দয শাহজীও রগে ইহারই মামিল। উর্বর যেন যোগো 
যোগো মিলন ঘটান 

যাৰ রাও হামির ভাবে একথা বৃলিযেন। ফি 
মানোমী অমনি দাড়া! উচ্ধগর কহিনেন। "আপনারা 


'নফনে মা্ধী। যা রাও আজ তাহার কন্যাকে আমার 


ছেলের মে বাগাত|। করিযেন।। একথা পনি 
বাব রাও মন মেয়ের হাত 'রিযা অস্তঃগুরে চন্য 
গেনেন ॥ অন্তরিনের মত শাহকে গে রইনেল না। 
যাদব রাও পরী গিরি বা অতি বুদ্িতী ও 
তেব বীর/নদী। (১৮ মানে, ধন নি্াম লাই 
বিশাযঘাভকত| করিয়া দরধীরমধো হঠাং ঠাহার 


| ২৯ম ঢা না 


০১৪৪ 


স্বামীকে খুন করেন। তখন গিরি! বাটা এই দু'মং ধা 
অডিভূত ন| হই] তংণাং গরিবারবর্গ অনুর ও 
ধ্পততি না জঙগৃঠে রাজধানী হইতে বাহির 
ইয়েন এবং বদ্ধভাবে কুচ করিতে করিতে 
নিরাগা স্থানে পৌঁছিনেন। শত্রঙ্ষ তাঁহাকে বদী 
করিতে অথবা তাঁহাদের মনত দুটিতে গারিন ন|। 
মসমান ইত্ছাস-নেধকের| & সময় তাহার দিরদ্ধি 
ও মাহমের খুব গ্ণা বরাছেন।) 

ছোনীর মজমিসে যাহা যাহা ঘটয়াছিন মাত পনি 
গিরিজ| বাঈ রাখি স্বামীকে বলিদেন), “কি! এই 
গরীব ভবঘুরে দামান্ত ঘোড়দায়ারের ছেলের দয 
আমার মেয় মধ্ধ। বিবাহ লমান দান ঘরেই মন্তব। 
ভমিকি অবিব্নার কাজই করিয়াছ! কেন উর্ধে 
এই অনথায কথার উগযুভ জবার দিনে না, এবং উহাদের 
ধমকাইনে ন| / 

যাব রাও গরদিনই ছুই ভাইকে তাহাদের বেতন 
বাই! মি চাবরি হইতে বরধান্ত রিবেন। মানোনী 


.ওবিঠো্ধী অগতা| বিন গ্রামে ফিরিয়া আবার চাষ 


করিতে লাগিনেন। একদিন রাতে মানোধী ক্ষেতের 
ধন্য গাহার| দিডেছেন। এমন মা দেখিনেন। এক, 
গর্ব হইতে একটি বড় লাগ বাহির হইন। আবার তথায় 
ঢুকিন। মাটির জন গুধধন গ্াচীন মাগে রক্ষা করে 
এই বিশ্বা মেকার হইতে অনেক দেশে চল! 
আমিতেছে। মানোসী 41 খুঁা! দেখানে দাতটি 
লোহার কইরা মোহর পাইনেন 

এতদিনে মানোজীর উ্চাকা্! গূরাইবার উগায় 
ভুটি। $ ধন চামারঙধা গ্রামো একজন বিশবামী 
ফান লা রা তাহার নদ ধর নি 
॥ গর মাঝে মু ঘট ্ঁ মাহা বাম কে 
'্মানোতী বড় েং-দবীনত নত একদিন মা মাগর 7াগ্ে 
ক্ষেতে গাহার। দিতে দিতে তিনি দেধিলেন যে) মাটির তন হইতে, 
দেবী ( অর্ধাংশিবা8)) আরজ হলেন এবং নিঃ হো 
আজ়ারমণডিত হাত ঠাহার মুখ ও পিঠ বলাই! দি বিয়ে 
ধা] জারা করিচেছি। এই গর খুডিনে দাত বাটা 
মোর গাইবে। উাজামি ভৌমাকে দান করিলান। তোমার, 


বশে" পুর গ্যারাঃগা চিরে! হোমাদে। মব বাই গু 
তবে! 


১ মখ্যা] 
ধায় সী, আগ ও তাঘু কিনি] জিন এক হাজার 
অগারোহী ঠৈন নন্দিত করান এবং তাহাদের নেত| 
হই বান গ্রামের নিধন জমিদারের মত 
যোগ দি নুটগাট মার করি দিনেন। মআদিনেই 
সাহার ্ষগত| ও খাতি এত বাড়া গেল যে, মম 
গার নিষ্ামশাহী-াধ্ধ তাহাকে মকারী ঠৈন্গধো 
ভি করিয়া মেনাগতি উগাধি দিলেন। মালোমী ঘর 
সাধারণ ঘোড়নায়ার ব| চাষী নহেল, ভিনি এন 
ওমরা রাও-এর মমপাথ। তখন যাব রাও 
নিজ কন্তার গঠিত শাহজীর বিধাহ টিম | মুঠ; 
১৬০৪ ৭ু)। 

ধনুদ্ধির সন্ধে মালোজী আানক জনহিভতুর কা 
৫ানধখ করিনন। মশিরনির্ঘা। তাণভোজন 
ছাড়া, মাতার| ছ্বনার উত্তর অধশে মহাদেব গর্বাতের 
শিখরে শছ্ুমনিরে চর মামে মমবেত বক্ষ রগ 
যাত্রীর আনকষ্ট নিবাদপের জন্| তথায় গাথর কাটি 
একটি বড় পু্ধরিণী খু'ড়িনেন। মানের তু হইয়া গে 
াহাকে বর দিলেন, "আমি তোমার বংশে আবীর 
হইয়া দেবদিজুকে রক্গা করিব, দগ্িণ দেশের রাঙ্গা 
তোমাকে দিব 1? 

ধান মানে বাড়া] কানমে মানোনী মারা গেনেন। 
ভাহার পর তীহার জমিদারী ও মৈন্ার তীহার কিট 
হাতা বিগোন্ী চালাইলেন। বিঠোস্ীর মৃতার গর 
( মনুমান ১৬২৩ বৃটাবে) শাহী টপিক মন্পত্তির ভার 
গাইবেন, এবং ভৌধনে বংণের মেনানের নেতা 
হইনেন| এইান এডদিনে বাড়া ছু হাজার আড়াই 
জার হইযাছিন। | 

১৬২৬ মানে নিষ্কামশাহী রাছোর সাধ মী, মানিক 
অর মাগী বর বামে মার। গেলেন এব তাঁহার গু 
ফতে থা উদথীর হইলেন। ইহার এক বংগবের মাধাই 
ভিীর বাদশাহ জহাঙগীর এবং বিজ্বাগুরের হৃমভীন 
ট্রাম আমিন শাহও গ্রাণত্তাগ করিনেন। 
দাক্সিণাতো ভীষণ গৌনমান ওমুদ্ধ বাধা! গের। 


শাহর কাজের উদ্লেধ ইতিহামে 3৬২৮ মানে প্রথম - 


গাও! যায। .সেইে বংদর তিনি ফতে খীর আঙ্পা? 


শিবানী মভযুদয € 


নন মৃধার পূর্য-ধাদেশ প্রদেশ নুঠ করিতে 
যান, কিন্তু স্থানীয় মুধন-দেনানীর হাতে বাধা গাই 
ফিরিতে বাধা হন। ১৬৩ খুদে আহগানগর-াহো 
শেষ ভাঙন ধরির। গরবারে দানি যুদ্ধ ও ধুন। শানে 
বিশ্খলা ও রানা অরান্বত| নিতা ঘটিতে লাগিয। 
শাহী এই হযোগে নিগের অন্ত রা জা করিতে মুষ 
করিলেন। কখন-বা ভিনি মুঘলদের মদদে যোগ দেন, 
বখন-ব| বিজ্বাপুর-রাঞধ আদিল শাহের মিড) আবার 
বধন৫-ব| নিজাম পাঠের চাবরিতে ফিরিয়। আমেন। 
ঘের শেষ নিষ্ঞামশাহী রান্্ধানী দৌনতাবা। সম 
করিয়া হনতানকে বন্দী বরির (১৬৩৩)। 

তখন শাহী & বংশের এবন্ন বালবকে 'নিষজাম শাহী 
বলা টগর নি মারষোরযা হই ভিন বার 
ধরি গুণা'দৌনভাবাদ অধনে রাষ্া-গরিচানন করিডে 
রাগিনেন। কিন্তু ১৬৩৬ মানে মুধ্দদের মহিত যুদ্ধে 
পরা হইয়। মব ছাড়া [য়া বিজ্াপুর-সরকারের 
চাকরি নৃতে বাধা হনেন। 

দা াই-এর গর্তে তাহার ছুই গুর হী £ 
[১৯২৩ এবং শিবারী (১৬২৭)। দ্বিতীয় গুরের 
জনের পূর্বে তা বাই জর শহরের নিকট শিবনের 
গিরিদুগে বাম কারতেছিযেন। দুর্গ অগ্থাতী দেবী 
“শিবা-ভবানীর" নিকট তিনি ভাবী মধথানের মম 
কামনা করেন। এইজ গুতের নাম রাধিনেন "শিব? 
(দান্িগাতোর উদ্ভারণ “ণিবাঃ)। 

১৬৩ হইতে ১৬৬৬ গান শাহী নানা যুদ্ধবিধ, 
বিগদ ও আবস্থা-পরিবর্ধনের মধো কাটান। এব 
ঠাহাকে নানা স্থানে ঘুরতে হয তাহার হী ও গু 
শিবনের-দুগে ছাতা নইয়াছিল। তাহার গন ১৬৩৯ 
মানে মৃতদের মে তাহার যুদ্ধ মিটিন।' এবং হিলি 
বজাগুরজকারে কাধা রইলেন বট, বিষ মারা 
আর রাঘনেন না। মহীদূর প্রদেশে নূতন 'জাগীর স্থাগন 
করিতে চন্য চোনেদ। দেখানে তাহার দিত গঞ্গের 
দী তু বা থোহিতে ও ঠাথার গা গর বেগ 
5 আশা ধৌনে বদ দাগ ঠা মার 
যান। উঞ্সিন ঠাইার মধ দীরব।. " 


৬ বা বৈশাধ। ১৩৩৬ 


০০০০০১১১ ৬ প্র রি পি নতি ও 


(গছ রী “কে রা বা বত লগিন 
গর গঙ্গের ্বীও ধিতীয গু হেন ভাতা হন) 
তাহাদের বামের জন গুণা গ্রাম এবং ভরগগোষণের 
বায়ে জনয & জের মৃত জাগীরটি দিয়া গেযেন। 
জী বাই এন পরো) ধার বাম$) বংর। তর 
বাঙকা হদরী মগদরীর আগমন ভিনি স্বামী-মোহা! 
হছডে বঞিত হইলেন। জনের গর দশ বং গায় 
শিবানী গিভাকে ধূব কা মায় দেখিতে গাইয়াছিরেন। 
জার ভাহীর গর দুজনে মপূর্ণ গুধক হই গোঁজেন। 

ধীর অবহ্লার ফে তীয় বাইর মন ধর্ম 
একনিঠ হইন| আগেও তিনি ধর্ঘগ্াণা ছিলেন, 
এধন এবেবারে আয্লামিনীর মত জীবন যাপন ঝরিডে 
লাগিনেন- বি উপযৃক্ধ মায়ে জমিগারির আবশুক 
কানবর্ম দেধিতেদ। মাডার এই ধর্মতা পুর তর? 
বায় অধিকার ঝরিন। শিবাদী নিচ্ছে বাড়িতে 
লাগিয়ে ম্দীহীন বারক। ভাই নাই, (বান নাই গিত 
নাই, এ নিঠাঙ্গ বনের ফান মাত! ওগুহ আরও 
ঘনিঠ হইনেন। শিবাজীর স্বাভাবিক মাতৃভকি খেযে 
দেবোগামদার মত একান্তিক হইয়া গাড়াইন। 

খিবাজী বানাকাম হইতে নিতে কাজ নাজ করিতে 
শিথিলেন-অন্য কাহারও নিকট আাদাশ বাবদ নার 
ন্ ঠাহাকে অপেছ্| করিতে হইত না। এবগে জীবন- 
ডের মঙ্গে মঙেই তিনি দান ও বারে 
অভিজ্ঞতা মধ করিমন| বিখ্যাত গাঠানবান খের 
মাছের বাণাীবনও ঠিক শিবাহীর মত) দুজনেই মামা 
জাগীয়ারের গু হা জনান। বিযাভার গ্রে মু 
গিভার অবহেলার মধ্যে বাড়া! উঠে। বনজ ঘুরি 
কম ডাকাত গভির মত মি! ঢাশ ও মামু মদে 
গরতজান না করেন। চরিজের [ত! শীলা ও 
বাধন নিজ হইতে শষ! বরেন। টাক জাণীরের 
কাজ চানাইগা নিক ভবিযাং রাজাশান-কাছের 
উগযেণী বারা তোনেন। দুনোই চরিয় ও 
তিতা এগ, দুজনেই ঠিক, বধ ঘানার 
মামি বডি 


1 উপতা )মধও 


পি কি লি রও উর উপ রি টি ৬4 সিসি ০৯ 


ঠা িক্গ!মন্তাত! ৫ মাকাজার'মর্যশেট কেনতু। 
বন্ধ: মানে ধন বাদক শিবানী ধানে বাম 
করিতে আমিবেন। তধন গুণা একটি গধগ্াম-অডি 
শোঁচশীয দশায় উপনিত। ছা বংলা ধরা মদ 
দেশ ছারধার হইা| গিয়াছিন। বারবার বিডি 
আাকারীর! আমি গা দু কা গড়াই দি 
চন! যাইত। ভাহার গর আরাজকতার নুযোগে 
আধগাশের ডাকাত-মর্দারের! নিম্ন আর্ত স্থাপন 
করিত। এই অঞচরটি দৃডের নীনাঙগের হা 
়াাছি। 

মাইযের মাধা যুদ। অশাসধি। ও নোবক্গযের ফরে 
গাঠাছের গায়ে গান নেকড়ে বাঘের বংশ ধৃব বাড়া 
গিয়াছি। তাহাদের উৎপাতে গু্া জেলার গ্রামনিতে 
ভেড়া-বাটুর এবং ছগিলে নিরাগা ছিল না। ভা 
চামবাম গায় বন্ধ হইম। 

১৬৩৭ মানে। শাহী বিজ্গুরের চারি মা মহীধর 
দেখে চি যাইবার মা গাজী কোগুযৰ নামক 
এক বিচ মরি ্াণকে গুণী জাগীরের বাধার 


নিযুক করি়া ভাহাকে বলিলেন, “আমার গ্রাম ্ী ও 


গু শিবা শিবনের দুর্গে আছে। তাহাদের গুণা 
আনি রাবণ বর) তাহাই বর! হইল + 

এই গণা জাগীরের খাজনা বাজে চি হাতার 
হো | অর্ধাং গ্রা় দেড় কক্ষ টাকা) ছি) কিন্তু আদায় 
হইত অনেক কা। দাদী কোঙদেব অযরি কাছে 
সুপরিগর। ডিনি মারি ঘোর গাহাড়ী মোবটিগিকে 
গুরধধার দ্যা গেধানকার নেকড়ে 1 নির্মং 
করিলেন) & নোকদের হাত কারি়া প্রথমে জমির 
খাজনা খুব কা, গরে ধীরে ধীরে বর্ধণগীন নিরিধ 
ধার্য বরিয। াহারীগীকে মমুঙনভূমিতে আসিতে ও চাষ 
করিতে রাজি ঈরাইমেন। এইগে দেশে মোষের 
বলতি ও কাযা জু বাড়িতে নাগিন 

শাধিরজার ৬ ছিনি কব স্থানীয় 





* ছুই বার গর (১৮৯) চীহা বাট ও দিবা দাদা? 
দঃ শাহীর নিট বাগানোরে গোলেদ। হনব ছিদি ঠাহানে। 


আজ গুধ! শহর বে প্রদেশের ঘিতীয রাসধানী। গা ফিরা গাঠাটা| রঃ 


১ নখ মা 


ীগা্পিা পানা ভাতা ভাষাত 


রা রব না রে ৰা জা য় থান| 
বলাইবেন। দাদীর ঢ্ণদন ওপ্ায কারে দা 
অত্যাচারীর নাম গর্যা় দেখ হইতে মোগ গাই | 
তীহার নিযগগানের একটি গর ছাছে। ভিনি "শাহী 
বাধ নাম দিয়া একটি ফান বাগান করেন। তাহার 
বড়া আদেশ ছি, বেহ গাছের গাতাটি পরমা নইনে 
শান্তি গাইবে। একদিন দুলিযা ভিনি নিজেই একটি 
আম গাড়িনেন। নিমের বধ! মনে গড়ির নিজের 
উপর দও দিবার জন তিনি অপরাধী নিজ হাত বাটা 
ফেলিতে যাইতেছিলেন। এন মম দৰে ধরা| তাহাকে 
ধামাইন। ইহার গর হইতে ভিনি অপরাধের চির 
একটি লোহার ধিক গায় পরিযা থাকিতেন। , 
শিবানী দিধিতে গড়িতে জানিতেন না)কিন্ত তাহাতে 
তীহার ক্ষতি হয় নাই। আকবর, হাই আনী। রণসিং 
মি -ভারতের এই তিনজন বীজে রাজাও নির্র 
ছিনেন। দে দা মধযুঅগিকাংশ লোবই ঘণিক্ষিত। 
জনকার দিনে এই গুঁথিত বিদ্যার অভাব তাঁহার 


ভিপি তর আানাপিদিরছ পর তা পনি লা 


মনকে অন্ধকার অবশ্ধণা করি রাধে নাই, অব! হার, 


কার্ধাক্ষত| হা করে নাই। বার শিবানী নামা 
যহাভারতের গ্প এবং গুরাগগাঠ ও কীর্কন শুনি 
গনি গ্াচীন ভারতের জান ধ্ধ কত কাবয-কাহিনীর 
আত্মা গাঁন।রাষনীরি।ধর্শনীতি। রগুকৌশন ও শামন- 
বিধান খেখেন। ধেখানে বীর্ঘন হইত দেধানে জিনি 
যাইতেন এবং জায় হইয়া গুনিতেন। কোন চিন 
মামী বা মুমরমান পীরের আগমন হইনে তিনি তাহার 
কাছে গিয। ভি ঢেধাইতেন এবং ধর্দের উপাশ 
রইডেন। কাজেই শিক্ষার এত ফন তাহাতে সপ 
ভাবে ফরিয়াছিন। 

ঘা বেযার শি গর মা গর্তের গাব 
৯ যাইল রথ! এবং ১২ হইতে ২৪ মাইল গ্রস্ত যে 
ছুমিধ& আছে। তাহার নাম 'গারন। ॥ অর্ধাং র্ঘোদ়র 





* মাযাঠী ভাধার 'মাধানে (1001116) তিয়াগা, ছর্য 
'জথ যাওয়া | গর্যতগাতে এই দেরকে উদর (অর্ধাংকাযানা) 
ঢা মথাগাগে (র্থাং দি রা) গার এবং কি! 
র্যা! বরণাবে “মাড় নাহ] 


শাহীন যার | 


দেখা গ্সি। যী বাং ও জনগ্রবাদে বা | 
যে গুা জেরায় বারোটি মাবল-গ্রাম এবং জুম ফেলায় 
বারোটি। কিন্তু এ অংশের গ্রামগরির মধা| চবিশের 
অধিক এবং তাহাদের নামের শেযাং ও 'মাবন' শৰ 
দ্বার নহে। অনেক স্বরে 'খোরে। ও 'নের ধব দ্বারা 
গটিত। এই আংলটি অতন্ত জমান, অধিকার গর 
অরধিতাবা। আর আহীদের ধার€নি খাড়া হই 
নামাছে। নীচে খীকাবাৰা গভীর উগত্যঝা। এই 
নীচে মাভূমি হইতে ছোট-বড় অনেক গাহাড় আরে ঘরে 
উঠছে ভাহাদের উঠ গায়ে কার বাপাধরের বড় 
বড় বোন্ডার ঘড়ানো। স্থানে স্থানে গর্বত-গা্ বনে 
আবৃঙ। গাছের তলায় ঘন গাছড়া ও লভাগাত। 
চলিবার গধ বন্ধ বন্সাছে। 


এই মাবন গ্রখের উত্তরাংশে ঝোনী নামক এব. 
গ্রাটীন অপভ্য দন্ঙজাতির বাম, আর দক্িণাংশে 
মারাঠ। মক । মাধনের মারাঠাদের শরীরে কিছু গাহাড়ী 
জাতির রমিত আছে। তাহাদের আরতি কান মন 
কিন্তু মাংখপেশী-বহদ ও বখঠ। এদেশের বাতাম 
গু; ও হালকা, এবং দাঙ্গিণাতোর অসান্ স্থান হইতে 
কম গরধ। মাবনো। জআলবাযু ধীরে বা বৃদ্ধি 
ৰরে। 


চা 


গাজী মাবলদেশ নিজের অধীনে আনিনেন। অনেক 
গ্রামের মর (ঢেশগাণে)কে হাত বরিরেন। যাহা 
অবাধা হইল তাহাদের মদে বিনাধ বরিযেন। এইরপে 
মেই আনে শাস্তি ওম স্থাপিত হইল এবং মাবর 
মুনি গুণ দ্বার অরধিকারীর গঙ্ষে অর্থ ও 
মোকবনের কারণ হইয়া দাড়াইন। এই শীষ 
দেশ হইতে শিবাজীর মর্বজেট গাতিক দৈস, 
আমির) এখানে তাহার বানাবদু ও অতন্ত আগত 


বচারাণ গাঞ্জা গিযাছিন। ইহাদের নে বান 


শিবানী গল্দিঘঘাটের। বন-জগ্ন ও গর্তে, প্দীতীয 
ও টগতাবায় ঘুরি! বেড়াইডে। তিনি. কলমে 
বহি ও জ্রানতী হয উঠেন এবং দেশ ও 


* দেশাদীতের বিশেষ ঘনিটভাবে চিনিনেন। শিবারথী 


৮ 


ধার মাবগ-দ্রমিনার € এ বাকদের গঞ্ষে মা 
ম্িণাতা বাগিযা বাধাঙ্েছে পরার বাসা গে 
মগ ্ে অর্থ মত!  খাতিলাতের মহাহযো ছুটিন। 
শিবাজীর যুদ্ধ ওলুঠান মহকারী হাই এ কোণঠেশ। 
গরিব "যানোবের। দেনাপছি ও মায় গুরমের 
গে উঠিতে পারিন। ঘৃত্রাং তাহানের উ্চাবাঙগা 
ডাহার রাষ্াভিনামের মাহ একদরে বাধ হইল । ভিনি 
খোরাখুরিভাবে মিশি]| ভাহাদের ভাইবনর মামিন 
ইইরেন। ফামী-ৈন্ঘদের চাক্ নেগোগ্িন যেমন 
একাধারে বন্ধু নেত। ও দেবতার মমান ছিনিন। 
মালার নিকট পিবাজীও ছাহাই হইরেন| 


দাসী ও অন্ন ্রাথণগ যে রামায়ণ মহাভারত ও 
শা গা) করিতেন ভাহ! নিয়া নিয়া খিবাজীর তর? 
য় গটিত হইন। গ্ামিনীতুগা মাতার [যা দেখি 
এবং তাহার উপদেশ পাই শিবাীর মান সার্বিক ভাব) 
দুত। ৭ ধগগ্রাণ। জয়িম। স্বাধীন সবীবনের স্ব 
ডীহার মন বাবুর হইল; কোন মুধমান-রাঙ্র অধীনে 
মেনাপতি হই অর্থও সখ আকাঙ্স| বরাকে ভিনি দাম 
বলা! | করিতে শিখিলেন। স্বাটীন রাজ। হা 
হার জীবন-প্রভাতের কামা ছিন। মগ হিুাতিকে 
উদ্ধার করার ব| রগ! ঝরার ইচ্ছা আনক গরে তীহার 
ঘন স্থান গা়। 


শিবাদী বড় হইলে কোন গথে চলিবেন-এই প্র 
ইয়া অভিভাবাকর সন্ধে ডাধীর মতের আমিন 
ইইপ। দীদাদী (কাঙাগব বিচক্ষণ জধিদারি 
দেগান ও ধাধিক গৃহ; কোন উচ্চ আকাম) 
মহং আদর্শ বা দুর ভাষাতে দি' তাহার ছিল 
'না। ভিনি শিঝাজীতক বারবার বলিতে লাগিনেন থ) 
গডৃগিভামাহর মত কোন মুনযানরাছার মন্দার 


হই টান, অইঘা তাহার আঞ্জ| গানর ছারা 


গা : অর্থ ও উপাধি রাড ঝরাই ভা 

ছে ঘুরিয। ডাকাতের স্' মিশিনে। মায় 
বিগাঠঠধি বাণ করিয়া লইনে। জবা স্াধীনভাবে 
জীবনযাপনের চেট। কিনে গরিগামু ধোচনীয হবে| 


পদী-বৈাং ১৩৩ 


উপ মধ 


দ্বান্ী নিন না | মনাজী শা নিট নদ 1 
ঝরিনেন। কিনতু পিতার নিযেধে কোনই ফর হইল না। 
ৃশিষ্তায় ও মনা? বদ্ধ দাগামী গ্রাণতাগ করিনেন 
(১২৪৭1 এবং বিশ বংশ বাম শিবাধী নিই নিক 
কর্ধা হইনেন। 


ইতিমধো শিবা যদধবিদা। এবং জমিদারি-ানানে 
পূরণে শিথ্যাছিরিন। এবং এ প্রধের প্রস্থ ও 
টৈ্পগণের হিত বিশেষভাবে গরিচিত হ্যাছিনেন। 
নষ্ বুদধিত বান করিতে এবং লোকে আনে 
রাখিতে ৪ খাটাইতে তাহার নাম হইাছিন। তাহার 
বর্ধমান বরধচারিধনি বিদন্ত ও কার্যাঞ- শা 
নীনক, রাদেধর ছিরেন গেশোয। ব| দেঙাণ। 
বাদ দীর্গিত ছিলেন মঞমাদার | হিমাব-দেধক )। 
মৌগাজী গঞ্ধ দর (বা গনেধক। এবং রধুমাথ 
বার কোর মবনীদ্‌ অর্ধাং দৈশনার বেতন-কঠী। 
ইহাদের শাহী আগ গাঠাইযা দিয়াছিরেন। 


.৬৪১ দানে বিজাপুরনাহধো দুদিন দেখা দিি। 


'রাজা মু আদিল শাহ অনেককান গৌরবে রাজাণামন 


এবং দেখ-বিজা করিবার পর শয্যাণাযী হই গড়িরন। 
ভাহার জীবন-মংধয হইল। তিনি আরও দশ বদর 
বাঠযাছিনেন মষ্া। কিন্তু তাহা অধীনত জড় অবস্থায় 
গাধারণ নোকো। বলিত, দা! কী শাহ্‌ হামিম উদ্ধী 
মনে নি জীবনের দশ বংমর গরমাছ রাজাকে দান 
করেন মেই ধার-কর।গ্াণ লইয়া রাঙা ই দশ বর 
কোনজযেবাঁগা ছিনন। রা আন) পুনের মত) 
রাণী বড়ি মাহিব। শামনকার্যা চালাইতে গীণিনেন, 
রাঙজোর ফেন্ধে জীবশী-শতি রহ না। 

ইহাই ত শিবানী গরম নুযোগ। এই 
বর তিনি বাজী গামীবর। 'ঘেযাবী বন্ধ এবং 
তানাধী মাদুযয়োক বনধকগুণ মাধলে গাতিকের 
মহিত গাঠাইা। বিছাগুর-রাজার গঞ্ষের কিলাদার 
| ছাধামী)কে ডাই তোরণ ॥ ছার ধন করিলেন 


০ তা 








শপ এত তা ও পট 


* পুতে ২। মাটন গলিতে 


উট 
এনে হই নক্ষ হোঁণ রাজ জ| হঠযাছিন। তাহ 
শিবাজীর হাতে গড়িল। তোরণার গাঁ মাই ্দিণ 
পূর্ব & পর্বতের অপর এব চূড়া তিনি রা 
নামক একট নৃত দা গড়িবেন। এবং ভাহার নীচে 
কাধে ভিনট স্থানে জমি মান করিয়া যান 
দিয়া বিবি 'খচী। অর্ং র্গিত গ্রাম নির্ধা 
বরাইনেন। 


দাদা কোগবের রা গর (১৬৪৭ শিবানী 
গর্দগ্রধমে গিতার এ প্রদেশ সামন্ত ভ্াগীর হত 
গত করিয়া একটি মং একছত্র রাজান্াপন 
করিতে চে করিনেন। গুণার ১ মাইন 
উদ্ধার চাকন ছু আধাঞ্চ ফির্ী নরমাল 
গিবাদীকে প্রত বণযা স্বীকার করিলেন। বারামতী 
৫ ইদাপুর নামক দকদিণপূর্বদিবের চুইটি ছোট 
খানার করণচারিগও শিবাহীর বত! হ্বীবার 
করিন। 


তাহার গর পিবাজী বিজবাগর-াজা হইতে দেখ 
কাড়ি| নয় নি অধিবার-শীম| বাড়াইতে নাগিরেন। 
গার ১১ মাইন দৃক্ষিণগণ্চিমে কোথান| ছা বিবার 
রাজার ছিন। ইহার বিনা ঘুধ নই ছুটি খিবাহীর 
দাঁত তূলিযা দিন 


১৮৮ মানের মাঝামাধি ধিবাহী এরর পরা 
অরধিকার বিস্তার করিয়া ফেনিেন। কিন্তু টিক মেই 
মম এক গৃভন বিপা আমি তাহাকে বাধ দি 
২৫এমু্াই তীধীর পিত| শাহী বিশ্বাগর-মেনাগতি 
নতাধ। খার আজার জি দুর বাহিরে কারা 
হইলেন ভীহার মু্গতি ও টা রাজারকানর 
রড করা হইন। অনেক গরে রত ইতিহাদে 
এই ঘানার কারণ মিখা করি দেখ! হইছে থে 
বিভাগের হদূতান শিবাজীকে দমন করিবার জ 
শাহকে কয়ে! বরেন। এবং শিবানী বণনা 
মানিরে শাহহীর কারাধার ইট গাথি| বন্ধ বরিয় 
তাহাকে জীবন গৌর দঁগা। হইবে। খাপ শাযানো 
ছ। কি মগাযধিক,মরকারী ফারদী-ইভিহীয । 


শিবানী ১ ১ 


জি উক্ত ইউনি এ 


(জহরবিন জহীনত মা মা শা রা 
বিবরা) হইতে জাম| যায, বিজাগুরী টা! ধন 
বন যুদ্ধ বরি়াও জিরি দু নইতে গারিন না- 
তাহাদের আক) উগস্থিত হইদ। তখন শাহী 


প্রধান দেনাগতির নিধেধ অগা করি টেন রাঙা 


করি নিজ অগীরে যাইবার অন গ্রস্ত হইরেন। 
মর্োচি গেীধাক্ষ নবাব মুস্তাফা ধা [ধিলেন, 
দরঘবরোধ ত এবারে গ৫ হইয়া যা। আধ 
শীহজীর গলায়নে বাধ! দিনে নিজের মধো কাটাকাটি 
আরঙ্ হইবে। তিনি বুদ্ধি করা! বিনাধুে 
শাতীরে বদী করিনেন। তাহার মমন্ত মতি 
বত করিনিন--এক বণামা গোনগানে লুঠ হইতে 
গারিরা না। 

উনবিংশ শর্ডাবীতে রচিত মারাটী গ্রে গ্রকাণ। 
ৃহাণ গরমের ফাগীরগার বারী রাও ঘোরগড় মতা 
ধার ইনদিতে নিমিত শাহকে নির্ধ শিষির ঘানি 
বিশবাসঘাতবত| বর তাহাকে কযা কারন 
এ অপরাধের গ্রতিধাং নইবার জ্ত কারক বংমর গে 


শাহী শিবাীকে আজ দি এ মহান ঘোরগাড় 


গর টচ্ছো। বরান| বিষ্ক বিণ বিশ্বাগযাগা 
ফারসী-ইতিহাম "বগাতীন্‌ই-াতীন্” হইতে আমর 
জানিতে গারি থে এগ মৃত্য নহ) শাহর কয়ে, 
করিবার প্রানী জ্বয়ণ। হধ। “পাহঙীর অথাধাতা 
নবাব মুসতাফ! ধী তাহাকে গেরেফ তার করা নর ব। 
একদিন বাজী রাও ঘৌরপড়ে ও হখোবন্ত রাও ( আমা: 
ধানী "কে নিজ নিষ্ার দিত বরি। জি পরত 
শাহতীর শিবিরের দিকে গাঠষনন। শাহী সারা 
রা নাগান উপভোগ বরি।। ভোরে খুমাইা। গড়া 
ছিরিন। এই ছুই রাং-এর আগমন ও উন হানি 
গারিয়া হতত হঠ্যা ঘোড়া চড়া শিবির 
টইতে এহাবী গলাইতে মারগিরেন। বাদী রও 
পি গিছু ঘোড়া টাই তাহাকে বনী ।বরি। 
নবাবের দুধে আনিনেন।আমি শাহ মু 
গাই বদীকে রাজধানীতে আনিবার জ্ আহ 
খাকে। এবং টা তি বুঝি নার অন 


া 


ক ৮৯৬৪৭ চার দর রসি রাজ উট শালী ৬ 


প্রবানী-বৈশীধ ১৪৬ 


ভাত কাত জীপ আবির অভ ভি নর ওএস সাত 5৬ 


[২১৭ ডা?) ;ম ৭৫ 


৬৫ স্িস্িিনািসিতি 


এজন বর খানে রি ইন বির হইতে ১৪ পান্থ দান্ুডাবে কাটান, বিজাগুর- 


শহছীকে আনিয়া আনেক দিন কারাবদ্ধ রাধা 
চই্ন। 
মিবাজী মহ] বিগ/ পড়িরেন। গিঙাকে বাঁচাইডে 


হইনে তাহাকে বিজাগুর কুরানের বাধাতা স্বীকার, 


করিতে হাঁবে। আর ওই বধাহার ফনে নূতন জা-করা 
মনত রাজা ফিরা দিতে হইবে।এত পরিশ্রম লব 
গ$ হইবে। নৃতরাং দুইগিক রক্ষ। করিবার জন্য তিনি 
ক্নীতির রুট চার চারনিনেন। প্রবর গরাক্ধাণানী 
মুধ-য়াট বিদ্বাপুরের শন বশ্বাগুর-নাজ তাহার আজ! 
অযান্ত করিতে মাহগ করেন ন|। অতএব শিবানী 
নিবাবর্ধী মতর-শাগনাধীন দাক্গিণাতা এদেশের শান, 
কর্তা যু মুরাদ বধণকে দরখান্ত করিনেন যে) 
বাদশাহ শাহর রর অপরাধ ( অর্থাং ১৬৩৩-৩৬ গর্যন্ত 
বাণাহের বিষাদ যুধ বর। ) ক্ষম] করেন এবং ভবিষাতে 
শাহী তাহার গৃহ রদ] ঝরিতে মতি 
ভবে মুবরাহধ অভাগা গাঠাইনে শিবানী গা মুন 
মৈ্লানে চাকরি করিবেন। কয়েক মাম ধরিয়া চি নেখা 


নিধি এবং প্রেরণের গর ১৬৪৯ মানের ৬*৫ নবেদর 


মরা শিবাছীকে জানাইনেন যে। তিনি ঈবই 
বাদশাহর নিকট যাইবেন এবং তথা সাক্ষাতে খিবাছীর 
রথ! নিবোন করিয়া মঘাটের বুম নইবেন। 
এইঝপে এক বর নঃহইন। ইতিহাম হইতে বোঝা 
যায় যে, বাদণাহ শিবানী গায় বরাত করেন নাই। 
বিজাগুর-রাজোর বীর মেনাপতি শর খার অনুর 
এবং অপর এক প্রধান রগদীর| থ। (ধিনি গরে কম 
ই-ছখান' উপাধি গান) জামিন আদিল শাহ 
শাহদীকে মুক্ত করিনন। ১৬৯ মাধ শ্যে 
'শাহ্জীকে' ছাড়া দে হা। তাহার গর কিছুবান 
ভিনি ডি নদীর তীর উতবরহীধ্রের বিদ্রোহী 
জার ( গণিগার )গণের বিরদ্ধে যুদ্ধ করিয়া 
ভাহাদের গুনরায বিজাুরের অধীন করেন এবং তথায় 
নি মা স্থান বেন। 

শাহ্দী জামিন খানায় গান) কতা গিত! গাছ 
ঘোরার বিগ গড়েন, এই, ভাবি শিবাদী ১৬, 


৮ 


মরকারকে কোনাতে ছু করেন নাই। 

কিন্তু ই সময়ে তিনি গুরদর দুর্গ হন করেন। 
এটি “নীনক॥ নায়ক" উপাধিধারী এক ত্াঘণ'গরিবারের 
জাগীর ছির। এাময় নীনামী। শরাজী ও গিনাজী 
তিন ভাই একাহৃকত ধরিবনাপ উহার মানিক ছিরেন। 
বষটদ্রাতানীনোদী বড় বণ ও স্বার্থপর, তিনি অপর 
দুই ভাইবে তাহাদের সথযয গ্রাপা আয « বমত| দিতেন 
ন। টৈতরিক মতি বিভাগ করি] দিবার জর 
তাহার! মুনের দুখে ধিবাদীকে ধরিয়। গড়িল। গিবাীর 
মহিত এই পরিবারের ছুইতিন গুরষর হাতা 
ছিএবং পুরদর গুণ হইতে মা নাক্োশ দুর। 
দিবাধী দেগানীর মায় অভিথিয়াগ দুর্গ প্রবণ 
ঝরিরেন। ভৃতীয দিবদে কনিঠ ?ই ভাই রাতে 
বে বািয়া শিবাজীর নিকট আনি, ঘর িবাঙী 
ভিজনবেই বদী করাচি নিজে ধা কিরন € 
তথায় গাব বাইনেন! কিন্তু কিছুদিন গরে 
তাহাদর ভরগগোষণের জনক চাম্নী নামক গ্রাম দান 
করিনেন। এবং গিলাজীকে নি দৈন্ানে চাকরি দিরিন। 

মাতারা জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে বিখ্যাত মহা- 
বানর গর্বের গাছ মাইন গশচিমে বনী গ্রাম 
যৌড়ণ শতাবীর গ্রধাম মোরে নামক এক মারাঠ- 
৭ বিজাগুরর গ্রধম হুনতানের নিকট হইতে 
জাবলী গরগা| জাগীর-স্রণ গান এবং জমে আশগাণের 
জমি দন করিয়া গ্রাম মগ মাতার ওরা এং 
ফোনের কিছু কিটু অংণে নি রাজা স্থাপন করেন। 
প্রথম মোরে সবহন্তে বাঘ বধ করায় বিজাগুর-রাজ তাহার 
বীরদের জ্য "চন্রাও' উপাধি দেন। এই উপার্ি 
ুরানু্ধমে মৌরেদের নোটিগত্র ভোগ করিডেন। বনি 
ভাইগাকে নিকাব গ্রাম দেওা। হাঁত। 

আট গুম ধরিয়া ঘ্ধ ওলুঠ করিবার গর মোরেছের 
ভাঙার আনক (নর মঞচিত হই়াছিন। তীহাদের 
অধীনে" বাঝে হানার পদাতিক দৈত্য ছিব ইহারা 
মাবনেতার জাতভাই বান মাহমী গার্মতীয় দেনা। 
ফলত, তখন জাবনীবাজা বলিতে, গা মম মাতার 


'ম মা্যা 


শিবানীর অত্যা় 


১১ 
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জা বুধাইত। ইহার গশ্চিম দিকে খাঁড়া মাছি 
গর্ব মূ হইডে ৪ ফিট তাহার রম দের 
উপভাকাধি ঘন বন ও বিকি্ঠ গাধরে আছর । 
এই বৃষ গ্রদশ গ্িমে ৬ মাইন বিভা 
ভেদ করি! গার ধোকনে যাইবার গথে আটটি গিরি, 
মাটি আছ) দুইটি এন প্রধন্ত যে তাহা দি গর 
গা চলিতে গারে। 

এ জাবনী দেখ দে ৫ দ্দিণ-গশ্চিমে শিবানী 
রাজাবিসতারের গথ বন্ধ করি গঢাইযাছিল। ভিনি 
রুমা বাল কোর্ডেকে বলিনেন। 'চনত্রাকে না 
মারিন রাঙজালাভ হইব না| ভূমি ভি একাজ ঘার 
কেছ করিতে গারিবে ন|। আমি তমাকে দৃতরগে 
তীহার নিকট গাঁঠাইডেছি।” রঘুনাথ মম্বত ইন 
এবং শিবাধীর পক্ষ হইতে দকষিপরন্থাবছনের 
ভাগ করা ১২৫ জন বাছা বাছা সদ জাবদী 
গেঁরিন। 

ই্ার ভিনারি বর ছগে রাহী মোরে 
চাও উপাণি লইয। রাহা হাছিনেন। রমা 
ধম দিন দাধারণ ভরত! ও আলাপের গর বাসা ছিলি 
আমিন, এবং চন্রাওএ অপ অবন্থা বর্ন 
করা নি কে ঠা না সবর বাহে টি 
থাকিতে নিধিনেন._ফ খুনের গরে জাবলী আত্ম 
করিতে বিন না হ। দতীয মাকষা গৌোপনণৃহে 
ইইল।রঘনাং আলোচনা ছার বমি না) হঠং 
হা ধা রাও এবং তীহার ভাই দা রাওবে 
হা করিয়া ছু ফটক দিয়া বাহির হইনেন। দার 
গারগণ ভীত ও ইত হইয়া বাধা দিতে গারির না। 
মর যাহারা তা করি তাহারা গরানত হা 
দা অমিন। রমা বন এবি স্থান 
মি নকাইনেন। ূ 

শিবানী বাছেই ছিরেন। মোরেমের হার মা 
বমা তিনি বন মনমণ রিবন নেতাহীন 
নগণ্য ঘট! ধা! মাহদের মৃহিত দ্ধ করিয়া 
বশেষে ছা ছাড়া চি (১৫ জামুানী ১৬৫$)। 


নাও: দুপুর ওগরিযারব্ণ বনী হন বিদ্ধ 


তাহার তীয় ও কার্যাধক্ হস্ত রাও মোরে 
বংশের অনটরদের একত্র করিয়া নিকটবর্তী একটি গাম 
আত্রক্জ। করিতে লাগিনেন। শিবানী ঢেখিলেন। 
“হাক হত| না করিনে জাবদীর কটকট্র হবে 
না।" তিনিশগুজী কাবজী নামক এক মারাঠা যাবে 
দৌভোর ভাগ করি! হের নিকট গাঠাইনন। 
কাব মাক্জাতের মা হমন্তক খুন বরিরা। এইর়গে 
মান্ত জাবশী-গ্রদেশ শিবানীর বরতনাত হইল 
তিনি এইবার দক্ষিণে কোনাগুর ও গণিমে ররবগিি সো 
অধিকার করিবার হৃযোগ গাইনেন। ডীহার আর? 
এই একটি নাত হইল থে মাবনে মৈ্ ভূটাইবার দেহ 
দি! বিভৃত হইল, কারণ এন মাতারার গণি 
্রান্তে ৮ মাইন-বাগী গর্বত ও উগত্াৰা তাহার 
অধিকারে আমির। মোরেদের মান্ত টা্দামঘ এবং 
আট গুর্ষর মঞ্চিত অগাধ ধন তাহার হাতে 
গড়িন। 


মোরেবধাধর বযকজন লোক ধরা গড়েন নাই, 
ণিবানীর উপর গ্রতিখোধ নইবার জন্য তাহার] ১৬ 
মানে জামির সহিত যোগ গিয়াছিরেন। 


জবনী গ্রামের দুই মাইল গশ্চিমে শিবাী গ্রতাপ্ঢ় 
নামে একটি দু নির্ধাণ করিয়া তথায় বানী প্রতি 
করিনেন। কারণ আদি ভবানী ঢোবীর মন্দির ছি 
তজাগুর, বিজবাপুর-রাজোর মথা। ওই গ্রভাগগাড়ের 
ভবানীই শিবাজীর আরা দেবী হইরেন। তথয 
তিনি অনেকবার তীর্যাত|। ঝরেন এবং বৃ ধর 
দানবরেন। 


্াবনী-জযর গর শিবানী রাযগড়ের বিশান গিরিদ 
মোরের হাত হইতে কাড়ি! মনন | এপ্রিণ। ১৬৫১) 
ইহা গরে তাঁহার রাজধানী হ। ২৪৫ মেটে ভিনি 
বৈধারের মাতন শদৃছী মোহিত নিকট দর 
গর্বের প্রীভিউগহার * চাহবার ভাগ করি ধী়। 
তাহাঝেহঠাং বদী করিনেন। শী শাহদীর জা 
হইতে স্বপে গরগ্ণার শামনবর্ধা ছিনেন। তিনি 
শবাহীর র্ীন, বার্যা নিতে অফার বরা" 


১২ ্রবাণী--বৈধাধ, ১৩৫ 


লি তি তি ক্স ০ শি ৯ ডি 


[২১৭ ডা) ১ খ 





্ি রী সঁহাবে হাকে গার নিট গা ঃ পে আদিল শাহের মুছযুতে যে ঝিবের ন্চনা হই) 


গর্গণ ?ধন করিনেন। 


ভাহা শিবাজীর পান্থ মহা লাভের কারণ & 


ঠা নব্দের ১৬৫৯) বিজাগুরর মুভান মুহশন াঁড়াইল। 


রামমোহন রায় ও বাপরে ্বাধীনত 


| মরকারী বাণনজপত্র-ঘবনগনে ) 


আরজেননাণ বন্দোগাধা় 


বাটখ ঘুর আগ। (মাগন-বাশার দরবার গ্রতোক 
আমীর থা) গ্রাদণিক শামনবর্ঠা এবং করান 
এককন করিয়া উকীর থাকিত। তাহারা নিমমিতরগে। মূ 
অগ্ভঃ গ্রতিমামে একবার, নানাবিধ মংবা নিঙ্ধোদর 


মরার নিকট আগত 'আধবারাং.এর মংবান। আনক 

ম্ রর রাখ! হইড না, তাহা মুখে মুখে খহ্রযাণীর 

ছড়া গড়িত। সাবাদগূর্ণ হইনেও এই গনি 
আন্কানকার স্বরচিত রাছীনতিক মংবাগ্ হইতে 


গর কাছে লিখি গাঠাইত। এইশব মবাদূর্ণ মপূর্ণ জি। আধবারাতে ঘটনার ধান ধাবিত 


গঞ্জের নাম ছিন-আখবার' বা 'আখ্বারাং। 
আহবারাতে | থে রাঙভার ধর নিথিত হইত ভা 
না। রাদধানীতে এবং সন্তান গরদোশ যেসকল আশা 
অথব। বিশেষ বিধ্যে ঘানা ঘটিত, তাহীদের মুগ 
বিধরণও থাকিত। সরধাণ শতীবীতে বিনাতের রাজধানী 
| নন) হইতে নি হনরিধিত মবাদের গত মানে 
প্রেরিত হইত.-মেকনের ইতিহাঁমে তাহার বর্ণনা আছে| 
ভারতবাণ কিন্তু এগ মবাদূর্ণ গ্ ধরাই 
আনাইতেন-শিক্ষিত মধাবিদ্ত মাতার পক্ষে তাহা 
দেখিবার উগায় ছি না। স্থানীয় দরাইধানায় ফেব 
গাদের আগমন হইত তাহাদের মুখে শোনা ধরব 
বাজারে রটিত। অথবা! ধনী বগিবের গদিতে | ওর 
দরবারে ধাহাচার গায় ছিল তাহীরা দেখান হইতে 
'ছু'ঞক কথা গুলা! আমি! ববার্ধবের মো 1 
করিকেন। এই দুইটি উগায় ছাড়া দেযুগে মাধারণের 
মধ, মাদ গচারিত হইবার নয কৌন গা ছিনন|। 
বড়বড় বণিকদের বরধচারীর| ররার হইতে ফেক 


বাজ।নভিক মন্তবা অথবা শাগন-বাবন্া দ্ধ মমারোচনা 


: বঙনও ইহার বিলীতৃত হইত না। বর্তমানে মাপ 


বলিতে যাহা বুঝায়, তাহা গাঞ্চাতোর দান। বৃটিশ 
যুগেই ভারতে ভাহীর অন্া। ই্র গর্বে মাধারণের 
ঈন্য ময মবাদ সংগ্রহ ও প্রচার করিষার কোন উপায়ই 
্টবপর ছিন ন|। এমনকি কোনরগ মধবাগ দৃহীত 
হইলেও মৃদ্াযজর অজাবে ছাধা মাঠে মারা যাই, 
আর) গালা গিয়া কান কিণিতে গারে। এরপ মার 
গাঠবের মখ্যাও ছিন মুঠিমোে। 

১৭% খুঠাবের গূর্বে এদোশ কোন মৃদায আমে 
নাই। হিঝি'র বোন ঢঁ়েট ভারত গা মুত 
ইংবেজী মাপ (২৯ জানুয়ারী ১%)। ইহার 
গরমাযু মা দুই বংর ছিল। এই আল দময়ই ইহার 
বেধ| এদৌয় ইংরেযানে মা আদোননের 
করে। গতরছেনারেল গারো হেটংের স্ত্রীও 
জনক গা নোর উপর মানহানির পবন বাহির 
করিযার জছ্য ঝাণধানির গার বন্ধ করি] দে 


'ধবর নি নি গরতুক নি্ধা গাঠাইত তাহ) এংরাহা ভা। হিকি'র পৌর গর ইজ পোজ! নডোর 





গারিযের জাতীয় ধাধীরে রকি পরান চিত পরতিমগি হইতে 


১ম মখ্যা] 


০০ কানাক বাক ক 


৮) ক্যামকাট| পেট (ফেব্র়ারী ১1৮৪) ও অন 
কতকগুরি কাধ বাহির হাঃ অধিকাংশ দাবা 
গর রানাজদী উপ) এবং ভাষ! ওবাবহার ইতর ৪ 
অন্ন বনি গতম ঘন ঝরিতেন। লর্ড গযানোদী 
কতকগুলি বিধি-নিযেধ গ্রবর্ঘন করি মর্ম 
গ্রথম মং্বাগরের দ্বাধীনংার মক্গোচ 
বিধান করিগন ( :৫ই মে ১৭৯২ )। 
আইনটি এ, মরকারের (সক্ধেটারীর দার, . 
গীক্ষিত হঠবার পর্মে কোন সা 
গর গ্রকাধিত হইতে গারিবে না) নিয় 
তব করিলে সম্গাককে ইউরোগে 
নির্বাধিত হইতে হইবে। খান রাগিতে 
ইইবে। তখনকার অবলা মংবাদপততঃ 
ইউরোগীযর হম্পাদকন্ে প্রকাশিত হইত 
নড়লাট মিন্টাও স্বাদ গরশাগনে 
কাহারও অগে্ধা গণ্চাংগ? ছিরেন না। 
বরং মম্পাদকদের উপর তিনি ঝাঁনতর 
বিধি-নিযমের ধীধন প্রয়োগ করেন 
( ঘন্টাবর ১৮১৩)। ডাঃ স্মিথকে লিখিত 
একখানি গন্ধে দ্বেমি-মার্মমান বলিতেছেন, 
_'িষ্পাকীয় যঞ্তবোর সবুর স্বা- 
পত্রের আনেক তই তারকা-চিহ-শোভিভ 
হই বাহির হইত। কেননা দেব অংশে মেনর 
উহার সাঙ্মাতিক বনম চাাইয়াছেন/-খেষ মূহ্ 
শ্য অংশগুনি পূরণ করি ঢা নব হা নাই।? 
মামযিক গতির উপর গরকারের বিরদ্ধত| মে 
১৮১৮ এপ্রিল মাম রাগুর মিখন হইতে দিন 
নামে £বধানি মারিবপ রাশি হা গন্রধানিতে 
মাও থাকিত। 'দিগর্ন' নোবের্ধাছে আদরলাত 
করে। এানির মাফনো মিধন 'গযাচার-দরগ নামে 
এবধানি বা মাহি গর ্রবাণ করিতে উংমাহিত 
হইল ভ্ীীরানের মনপাকতে ১৮১৮ ২এশ 
মে ইহার এরথম মখা| বাহির হ। মাটারণই 


সস সত পা পা এপ 


+ 00880 মাহৰ তাহার 70106 100 01 011 
(411. এর ১৩ গৃঠা জবর ঝাগের ডাকা দিয়াছেন? 





রামমোহন রাম ও মবাদগঞ্জের স্বাধীনতা 


টিক ক ১ টক ক বে 





১৩ 


গ্রাম বাইন| মধবাগত্র। গারী নট এক তন 
ন্তবা আস্বডাবে অনুমরণ করিয়া অনেকে এক গঙ্গার 
উীচার্য-মপাণিড 'বান গেেটাকে এই যান প্রান 


বরন! 


রামমোহদ রায় 


মিটার গর নর্ড হেল বড়নাটি হ। হো 
উ্ীরগদী ছিলেন। বুধাসবের গল্কে নোকমূতকে ভা 
করিবার যে ঝি নাই, এ নীতি আমারে মাহ বারি 
তিনিই গর কাজ করেন। প্রকাশের পর্বে বিজ্াগন- 
মমেত সংবাদপত্র ঘন্ত বেখাই দরকারের এক বিশেষ 
ক|চারীর কাছে পেশ করিতে হইড।তিনি মমপাকণের 
এই বন্ধন হইডে অব্যাহতি দিনেন (১৮:৮। ১) 

আগ॥)।* ইহার গরিবর্ড গধনিদেশরণ এমন" 
কতবগি দার নিম বিধি ঝরিনেন। যাহাতে 


 দর্ডহংনের বান ( ১7) এন এব? ঘটা ঘা 
যাধাডে ম্যাগাশোরীিবের গদের আনার নূররীগে পরা 
বরাদিল। টিপ নাদে এক দির হিবাহায় (মং 
গোঁ দ্বাদপহের এশা ব্াদিকারী ও মাক হা 
১৯১৮) গতিন মানে মবাদগত্রণনীক্ষক বেজ মাছের তাহাকে 
নি আগন্িঃনষ এ) যারা পরধাণ রিড নিধেধ কাটি 


১৪ 


ভচ্িি ৯ম ০ ভি ভি চা লি রি কি জা শি সন তিন 


নাকারে যা নর ্ মোরে রি 
কোন আলেচিনা মংবাদপত্েগ্রকাঁধ না হইতে গারে|+ 
নর্ড ছোংের এ নিযগ্রবর্ধন নোকে মতি আমনের 
মহিত গণ করিল এবং উতলাহ-বণে কনিকাতীয় বানর 
ও ইংরেনী অনেক মংবাদপত প্রকাশিত হইন। 
রামমোহানর কান ছিল দেশকে জানানোকে উ্ভািত 
কর|। এবেখরবাদ-্পঞিত প্রচার, ইীবেছী 
বিগারাস্থাপপ ৪ মংবাগন্গরিচারন-এসবনই 
আন-বিতরণের উদদেখে প্রণোদিত। দেশের মন 
কামনা রাগ/মাানর যে সর্মদাই জাগনীক থাকিত। 
দেশবাসীর শিক্ষার জগত তিনি অনেক ভাবিয়াছিনিন-_ 
জনক চেঠা ঝরিযাছিনেন। হিদু-কনেজের গরিব 
তাহারই। বিদ্ধ দুকলট যখন টিক হল) গৌড় হদদর 
তখন রামমোহনকে দলে নইতে আপত্ি করিনেন। 
তাহার অপরা'তিনি গ্রবা্ে হিদু-শন্্ুকে আনম? 
করিতেছেন! রামমোহন দেখিনেন। মাপ দখবাদীকে 
শি্চিত করিবার আর এব মহং উগা। মম মামযাছে 
তাই তিনি দেশ সংবাদপত্র পরত ও উনতিতে 


মানামেগী হইলেন। "শা কৌ নামক বান্না | 


াঞ্াহিবধানি গরথম বাহির হইল_$ ডিমের) ১৮২১। 
গধানি মপূর্ণ ভারতীয়দিগের দার গরিচানিত। + 





উত্তরে হিপী বনে। মে ইীরোগীয় দাস্ভারবা-ষতধর 
ঘে্গযের আদেশ অমাগ করিনে তাহার কোন শাঞি হতে গারে 
না। মাই নিষিদ্ধ থলি কাগজে বাহির টইল। বেলী তখন 
মে বগা বাটগিমর ভাইা-গেিডেটার বাদে ভুলিতে বাধা 
ইইলেন। আইদ-জনৃগাঠী মত জাঁড বরিয়া) স্থানীয় সাষার 
ঘতদ্ষণ না চেন্গরর কা আবাধে চানাইবার বাধা করিতে 
গারেদ। তঙগেণ ংবাদগ-গরীগ্গকের গা রাধা যে গিষ্র/়াজন-- 
ইহা বুঝিতে বাধ রহিল না। গভরণররেনারের জর্ড ঘের তান 
বাঙলার বাহিরে) ভিনি ফিরিয়ে বযাগারীর বিড হয ইম। 
শের রর গ? যা যাই মা হা 

[মান |010019 0] ধঠ16178 0861 10 0৫, 
18710100181 7৮6৮, মাতা, 1028 0], 1300, 
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প্রবাধী- বৈশাখ) ১৩৬৬ 


০ ০০৮০১০১১১১১ 





| ২শ ভাগ। ১ম খণ্ড 


রামমোহন ছিলেন ইহার এবকন প্রধান হিতৈষী। তাহার 
রিখিত বহগরবন্ধ ইহাতে প্রকাশিত হইাছিল। মংবাদ- 
কৌমুদীতে মতীদাহ-প্ধার বিরদ্ধে নিবন্ধ বার হইতে 
নাণিন। প্রধানত এই বর্ষর গ্রথার মগক্ষে আন্দোনন 
চারাইবারস্নাই আার-এবখানি মাাহিক সংবাদগত্রের 
অনা হইল। গেধানি তবাদীচণ বন্দাপাধায়ের 
'ংবাদচ্ধিকা)--খুব মন্তব ৮২২ ধূষঠাঝের গোড়ার 
দিকেই ইহার | 

“উতর পাঠকদের জনা একখানি ফারমী-াধাহিব 
্রকাধ করিবার ইচ্ছাও রামমোহনের ছিন। ১৮২২ মানের 
য়ে ডীঁহার দপাদবদে 'দীরাংউন-আাই বার 
| গংবাণ') গ্রধাধিত হইন। দেশের খুব কম 
লোকই তখন ইংরেসী গড়িতে গারিত। প্রায় ৮৩, 
গান গন্ধ ভারতীয় রাসব্ধচারীনের রিপোর্ট অথবা 
রাজনৈতিক গন্ধ নেখানেথি ফী ভাষায় চলিত) মা 
মাছের, এন কি ঢেঁ়ানী আদীনতের ভাষাও ছিল 
ফা্দী। কাজেই টাকা দিয় ফামী-ংবাদপত্ের যা 
গাব হইবার মনতাবনা ছিন। 

রামমোহনের মার ও স্বাধীনতার উতাহ দূর 

রানৈতিক এন্ফিনূটটান মাঘেবের চোধ এঢ়ায নাই। 
১৮২২ মানে শিথিত তাহার এবখানি পদে রামমোহন 
মধ ঘেুকু জানিতে গারি। তাহা চি্াবর্ষক+- 

"পত্রে এধনও স্থান আছে। দেশীদের আঙ্ধ 
উদতি-বিশেষত বানাই প্রতিভাত হইডেছে। 
তে কিছু নিখ্যা স্থানটুকু ভাই টি। একধানি 
বানা মংবাদগত্র আছে। দেধানিতে মব বিষয়েই বথা 
থাকে। এই আনোচনা আনেক মা তুত্ান্ধি ও 
ছোলোনযি ধাকিনেও। ইংরেজ-গাঠকদের নিকটেও তাহা 
কৌতৃঘনাদীগক।. 

“রামমোহন রা বুদ্ধিমানের মত হিদুনাম ও আচার 

ন্ধায রাখ্মাছেন, কিন্তু তিনি এবেশবরবাদ গরচারের সব 
বই দিথিতেছেন। দেশের শামনজ্ ও তাহার বার্যাবণী 
এবং বিজ্ঞান) ধর্থ ও নীতা মা্তারের দিবে বু 
দেখ মোবের ঘগ্রহ ও বৌ াণিয়াছে। এ বিষয় 
ভনেক ভ্ামিও আছে। বাগাীরা স্বাধীনতা ও বিশ্ব 


১ম মাখা! 


ভিজোগার কথা বহিতেছে এবং রক্ঈীর টোরী-সগরণা 
রক মধবাদগযের দশবাব্থাডেই স্বাধীনতা'হরণের 
চেটার বিকুন্ধে উদ চীংবার করিতেছে ( বৌধাই- 
নিবাণী .কে লিখিত জন্ক বনিবাতাবাণীর পত্রের ঠিক 
বধাগুনি শরণ করি! উপরিউজ অংশ নিধিভেছি)। মা 
বিয়া এ ধরণের বধা বাবহার বরাও ঘট উজি 
রণ। অর্থবোধের মে জমে বথা কানে পরিণত 
হইতে গারে।” ৃ 
গবাদপঞজের এ দ্বাদীনত| বড় বেশীদিন টিবি না। 
১৮১৮ মানে গ্রতিঠিত “ক্যালকাটা জর্নারে' মষ্পাক 
জেয দিষ্ধ বাকিহাম কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশ 
ঝরিরেন। মরার মেরি আগতিহবনক ও অলির, 
অভধরনর্ ঘোরের নিম গন বাহে বনি 
তাবিনেন। বাকিংহামকে বারবার সতর্ব করি! কোন 
ফর না হা, মরার শেষে তাঁহাকে এদেশ হইতে 
বিভাডিত বরাই গাবান্ত করিবেন। শ[ ইহাতেই 
গরকারের রাগ মিটিল না মংবাদগত্ের স্বাধীনতা 
লোগের জনা পুনরায় নূতন আইনবাহনর কানা, 
ন। টিতে নাগিন । ১৮২২১ অক্টোবর উইনিয়া 
বাটারওযার্থ বেণী বরিকাত| কাউলসিনে দেশীয় ভীযার 
(বাগ মধন্ধে এক দীর্ঘ মিনিট গেধ করিলেন 
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রামমোহন রায় ও ঈংবাদপঞ্জের স্বাধীনতা 


রিনি উস বিস্মিত টনি ্স্নিনন্িসিন ্রিন্ি 


১৫ 


মরকার দেঈী় ভাষায় লিখিত মংবাগত্রগধির উপরও যে 
তেমন গ্রম ছিবেন না) ভাহার গ্রমাণ এ 'মনিট। 
ইছাতে 'দীরাংউপ-আধ্বার' সাধে বিশা বিবরণ গাই 
এবং জানিতে গারি। সরকারের চক্ষে আপতিবর রেখ 
ইহাতেও বাহির হইছি ।-_ 

“বর্তমানে টারিখানি দেয় মাপা বনিকাভায় 
প্রকাশিত হা। চুইখানি বানায় এবং ছুইধানি ফার্ীডে। 


আধি মন্তব্য ররিভেছি। তাহাদের নাম_জাই-জাহীন 
নম এবং 'দীরাংউগ-আধবার-উজা নামেই অর্ধ 
মবাদরণ। প্রধমধানি কনিকাতার বোন ইবন 
মঙগাগরী হৌমের মষ্পতি ও প্রধানত: হৌদের ঘর 
গরিঠারিত। দতীয়ধানি পরিচিত রামমোহন রাটার। 

'ভামইাহান নৃয। গত ৬শে মর্চ [১৯২] 
রথ গ্রকাধিত হা। বিজ্ঞাপনে ছিল এই মাপ্তাহিবের 
মামিক টাদা দুই টাব|।..... 

'নীযাংটন-আাধবারের দেখার ধরণও, অনেকটা 
অগরধানিরই মত। ধর্ষ-নীয় তর্ব-বিভর্কেমন্ধাকো 
গ্রধাত| আছে-ইহ| জান! বধা। এবং মেই গ্রধণতা 
শে একটি যোগ গাই থয তি্বা-দাদধে ভিনি 
যেসব মন্বা প্রকাশ করিয়াছেন। তাহা গছ হইরেও 
অনিষ্বারক। করিকাতীর গরনোবগীত বিশগ ডা! 
মিডরটনের মতবাদ অহ শীরাং উদ্-ঘাধ্বারে 
আনোচনাটির হত হা। বিধগের বিদ্যা ও বাড়ি. 
দে কিছু পরণংদাবাদের গর পরব আগ শেষ 
ঝরা হঠ্যাছে-সার টিয়া! হইতে অবাহৃতি নাউ 
করি! বিশগ এন 'গিতা। গু্ব ৫ হোনি গোঠ্রে বরুণা 


18 স্ব আরৌহণ ঝরিরেন 


*্রধক ভরিতবাটের বিনোধী_ইহা মনেই জানে 


10], 810 080810108 800080 ++ টিটি 


* ামপরের সিধনানীরা ঠাহাদের টার $ 11411 
01108 গে হিনুধর্ণের উর আইন করিতে ধাঝেন। 
&ট আহাণের বিদ্বে ১৮২১ দানে প্রহাপিত শিবা শর্মা 
100781%] 11711816 ও হাতাতে ধধার 
যাই! নিধিত টা) তাহার আানফা!শের দিত 'শীরাং'থা দেখার 
মিন জাছে। মাং ধিপ্রযা শর্ষ| যে রামসাংন বাদই 
ঘতঘনাম-্এই প্রথা দত বমা| মনে যা. 


১৬ 


নি ০০ 


ধার বদ, পরত এর ম্তবাকে কে বা, ছাড় 
আরকি বল| চরে না। ইহ! যে আগতিতনৰ ও 
অনিষ্টবর।, অপর এবধানি কাগনও এই মত গ্রকাণ 
করিম়াছে। অন্যায় করিয়াছেন জানিয়া। মীরাংট্‌ 
আধবারের মক্গাক ইহা! সপ অনিষ্াগরদূত বলিয। দুধ 
গরকাশ করিনেই বাগারট ধেঘ হই ঘাইত। বি 
মন্পাকের ভাধিক স্বভীব। এ উপা তাহার মনে 
নাগিন না। ১৯ধে জুলাই তারিখের গড়ে ডিনি ইহার 
মার্ঘক এক নগ| কৈথিং বাহির করিঘেন। আপত্তির 
রত ঘর ই] করিয়া সু বুঝিযা ভিনি এন কতবগুলি 
মতামত গ্রধা করিঘেন। যাহ! আমার মনে হয় অপরাধ 
ঝাড়াই্াই তৃদিযাছে। ভিনি দিখিনেন।ধন হিদু- 
মুরমানের উপস্থিতি অগা করিয়া খ্যান গারীরা দারা 
বংদর ধরিয়া অবিরত গীর্গায় গীর্জায় উরে 
নাদের ধর্মমত প্রচার করেন। এবং বলিয়া থাকেন - 
একই ভিন। এই বিশ্বে উপরই ধম নি করে 
ধন আমি যে জিকো উনধ কন্মিছি তাহা 
হারা বিশাম বরেন। তাহাতে কি মনেহ্‌ থাবিতে 
গার।...েধিডেছি, ভাষায় ধুধর্ধর মূনীতির 
উললেখেই বড়রাট ও ভানুঠরবরগ-মেবিত বিশ্বাদে আঘাত 
রাগে) অব ভবিধাতে ৫ দো হইতে বিরত থাকিব 

॥১ই আগঠেরে গত্জেও আনোটনাটি  ধাণে চাগানো 
ইইয়াছে। পর্ন কর হইয়াছে, কোন হিদুর মাগার 
| অধ্ব| আগর কোন পূজা জিনিধের উদেধ থাকিলে 
হিদদা কিরণ ঝরিবে?' ভারগর তবাৰধিত এব ফাসী- 
ববির কাবা হইতে একটি বয়ে উদ্ধৃত কর] হইয়াছে_ 
'এমন যি কাহারও ধ্ষ থাকে যার উন্বেধা্ নগ্জার 
বার হা, ভা! হইলে বেশ অমুমান করা যাইতে গার 
মে ধর্মই ঝ|কি বং মেই ধর্াবলদী নোবেরাই বা 
বিগ 

*এই- নবাগত বিনগ ভিভিহীন 1 বান গা, 
ভা ডি ীরাং-টা-মধারে গ্রবাশিত বটের 
মহিত গারনারযারের মাঙ্গাতে বিবরণ হইতে 
্বানিতে গারা যা। দেখা হইছে রাজকুমারকে 
মাখানে মূ বরিয। জানিবার জন একান গোরাগটন 


বানী -বৈশাধ) ১৩৬ 


ছলীরা পির ছিটী তা ভিলা ইতি? ৬ ৪7 ৬ ডি) ৬ ৪) ৬৯৬ ভাত ও 


| $খ ভাগ) ম ধ 


িিস্চিসডিন্ডিসিিন্িস্ডিডি 


গঠন ইইাছিল এবং মাহুইদঅফ-হোংল নিও 
দিঁডির উপর দাঁড়াই ইারকে অভারঘনা বরিযাছিেন। 

'রাজহুমারের আগর-অভারঘন| ও খর মদে এবান্ 
্রস্ত ধারণা ভারতে ও গারন্তে গ্রচার করিবার জং 
মঘবত। এই অভিরঞিত বিবরণ গ্রধাণ বরা হইছে। 
ইহার ফর নিম এগ হইবে| 

'এই মামের ৪ঠ| ভারিখের মীরাংউন-আখবারে 
প্রকাশিত নিযনিধিত আগতিজনক রেখার দিবে 
গাান পনেক্েটারী মরকারের [টি আবর্ধ 
করসাছন।- 

'থজাদ হী (ভিনি ঘ্াার শালবা) মুন টদোরার 
বৃদ্ধির ঠিাবের অন শী কয আনীকে ভর করিরন। এই 
জাত গারন করিতে রাজহুগার তাহাকে নিবারণ বঠিন। গাদিশ। 


বোম বলিযেন। এই বৃত্তি কর্তার ঠাহারই উপ অপরাপর 
টিগাৰদাগিন করিবার দা আমিন হিনি হিগায চিবেন। 


(ইহার গ। মীর রত ও টিন গাঠিশা বোম ও রাুযার 
অন্তত পর্ন করিবার দন করিলেন ৫11 অদুরবরঁকে আল্লা 
ঝি জানাইনেন-যাহীর| ঠাহাদের উযের অগ্যর। বরিযে 
খাং বিপদে দাত! করিতে ঢায তাহারা মগ নৃষ। ম্ কমে 
বেতন রইয়া কারা ২ইডে আদর ধ£1 বর। দহমেই একবাকে 
ভাহাদের গঙ্ধ দান করিতে দত হইম। রাজকুমার তখন 


(মজায় ভাহাগর গ্ানুযারী শাম ও অন্বাগ উহার বিমা 


করিয়েন। এতধনি মোরে এত হইতে ঢখা| মী রাঙার 
কাছে নিবদন বরিধেন। কুমারের মনে নিশ্াাই বোল বৃইছ| 
আছে)-দাগা বিপা হইতে রাজাকে | ও দিরাগা বা 
দার রাজ! মিধ্যাবাদী মত্ীর কধার প্রতারিত হয়া ঠা 
গরামর্ণ গা করিনেন। দেই অধ্না বাি তখন নৈ-মধ 
করিত ও ইংরে-দনার মায। ঢািতে জারজ বরিষ। 

পরী দখা জামর| অবশ দিব 

'অন্তা্ আপত্তিজনক অংশ উদ্ধত করিতে বিরত 
হইনাম। (মনি ফা ও বাদল! উড ভাষার সংা- 
গেট আছে। 'শতীদাহ অই! বাঙ। মংবাপনজ 
বহ তীর আলোচনা গ্রধাধ বর হজেছে। ইউনাগীয 
ধান্থত! বাতিরেকে, দেশের নোকের|স্বইছায় এ-বন 
আলোচনা চানাইনে মনের বিষ হইবে” ॥ 


২৩ »ই জাহযারী অর্ড ছৌগ ইওযাা 


করিেনু। তাহার সবে অস্াধিভাবে বডনাট হইনেন-- 


* 77000 111) 01/10/0810. 118 
000১৫. 18) ঠ০ 6 10118 (110 00% 
18000) 


এম সখা: 


ঁজ্যাডাম। ভিনি কিছু ভারদীয় মংাগত-াদে 


অর্চ হোংঘের মঙ উার মত পোষা করিতেন না। 
১৮২৩ ১৪ই মার্ট ডিনি এক ক প্রেম ছাইন গাম 
বরিরেন। অধবাদগন্ের দ্বাধীনত-ঘগহারক বদিয় 
রামমোহন রাগ ছাজন মা কনিষাতীবাণীর 
বা্র-ু্ ছাবোন ও গরতিবাদাতেও সতী কোর 
দারা দে আইন রেস হইল (£ এপ্রিন। 

এই আইন অনুদারে মংবাদগ্্ের মন্পাদক ও 
্বািকারীমের নাইসেগ লইতে হইত। ইহার আব 
(নিধরায়) কোন ম্যাজিটটের নিকট হরফ করা। 
মেই হলফনাম| গভর্ম্টের চীফ মোন্রটারীর কাছে 
গাঠাইতে হইত মাতে আাইন-নিযিদ্ধ কোন বিষ 
আনোচনা করিবার অপরাধ অভিযুধ হইনে। থে 
নাইযেক্সের বলে বাগ চিত মেই নাইম বাতি 
করি! ঢা হইত। 

নূতন ছাইনের একটি ফন ইন এ যে। সতী 
কোর্টের দারা তাহা রজত হইবামাঘ রামমোহনের 
“ীরাং বন্ধ হয়া গের।* গ্ের থেংদংখায় ভিন, 
বানাইনেনএস অপমানজনক সর্ঘে বাজি হা 
কাঠ গ্বাধ করিতে তিনি জমাম্ধ! 'মাবা-কৌযুী 
বিদ্ধ ঘানদগোগার মুখোপাধাযের মম্পা কত গ্রকাণিত 
হইতে লাগিন। 'মিনিটারী বোর্ড আগিমের কোদী 
গৌরি ফোর ছিনেন ইহার মূযাবর ও গ্রবাশক। 

“মীরাং বন্ধ হইবার কয়েক বংদর পরে রামমোহন 
অনদিনের জব মটগোমারি মাটন-মনপািত 'বোন 

* মুন্ীবাগণের অবগতি ওগধ-নির্ঘদের জন গেট ১৮২৩) 
২। পির গ্রত্োৰ মাযাদগনের ভাগিঢে (ই এম তারিধ 
বৃ পরো! আনো পরতিনিগি (বাম ও ফা অন্যায মম) 
গাঠাইযার বাব করিয়াছিযেন।॥ হিন্ত রহারী ধরধানায এ 
বল দাতের যে তানিয! আছে (101 00, 6 1॥] 
18, ৫80) ভাতে শীরাংমাধবাযো দা দাই। 
ফা্ী ওবামা কারের মথ] জাছে রোম $ ভিনধানির দায়- 
রামাযান নু, দাদ োদী। ফযানতিকা। উাহীতে 

ধা যাইতেছে দে নৃতদ পে জাল ঢেযীত জবার 
সঙ্গেই রামদোধন রা শী টাঁদাধ্ারের ধার বন্ধ বম 
ব্যান 


1 4081, 00% 1 গা! 162. -984 টো, 
88007 18, 00! 


রানমোহন রাম ও মংবাধগন্তের স্বাধীন 


১৭ 


০০ 


চেরা বা উইকনি মেধার নামক দাগাহিক মংবা- 
পের আনত সাধিকারী ইম। 

মিল কোঘেটের রচিত রামযোছন নামের আীবন- 
চরিতে আছে,-«বেঙগন হ্রোন্ডে একজন যটনীর দন 
মানহানিকর মনা গ্কাশিত হায় করিবার স্প্ী 
কোর্টে মোবদম! হয।-রামমোগন এই কাণনের 
বাধিকারিরাগ আদারতে অগরাধ স্বীকার করিতে বাধা 
ইইযাছিনন।' (২ মনত) প:১৬)| বধাধুনির 
মোটেই গ্রমাণ গা যায় না। সুদী কোর্টে ধবটি 
মোবামার নিপা) জনৈর 'বাগাতার বিবরণের 
উপর নির্ঘর করিয়া, 'বেছন হেরান্ডে বাদীর তরফে 
ঘাঁনী রাই (101) মাহেবের চরিত দে কট 
নব গ্রকাধিত হ়। এ আগরাধে। ১৮৩ মানে 
ছ্রোল্ের মন্পাক মটগোমারি মাটন যৌজানীতে 
মানহানির অভিযোগে অভিযুক হন। প্রধান কার 
গড়ি রা কাগজের ছয় ঘ্াধিকারীনের তোকে 
এক টাকা করি অর্ধাধ হা। আর মন্পা মার্টিন 
রিমানা হা-দীচশত টাকা) ফন? গ্ান্ত এ টাব। 
অজ না দেও হয ততক্ষণ কারাবাম।* এই সা 
রামমোহন রায় বেন হ্যোঝের অস্ত স্ঘারিকারী 
ছিনেন নাঁভিনি ১৮২৯ জুলাই মানে এই কাগজের 
মগর্ক ভাগ করেন | 

তম কোর্ট নূতন আইনের বি ঘাঝোন অগা 
বরিনে রামমোহন বিনতে রাজার নিক এক নিযোন 


সর ৪1 ০ শপ ও 


ধ্ীহার। এই মৌবদগার বিতৃত বিষ গিতে ইছুব। 
ঠীহাতগিকে 2800]: 7181 01] 7888) 0, 
[0য-১৮ 1010 10, 1610 দধিঞ অনুরোধ হরি 
এই মাগোমারি মাই ঢাঃ জাগি নদ হামিনটনর অনা, 
হলনিজের নামে [18 7101 4111018 11071 
01010101811 0778/1 1004 ধদে প্রধাণ বরেন। 

1১৮৯ (ই মে মান মাকারো নিকট হইতে লাইনে গান। 
৬ জাই মাক ও ধরন ঘোর মা মাক 
নখে, বে রোডে! টার রামসোদে নার খান 
দির জার ফোন হাধিবার নাই 1০781) 0৮, 4 
80801 1899, 008, . 





১৮ 


কিবা 


গর পাঠাইীনন। এই গা তাহার এবং অগা বহু 


নোঝো সবাঙগরছিন। বি€ ফা কিট হই না।। 


১৮২৩ ও)পে মার্চ যে আ]বন-গধানি মৃগী 
কোর্টে দেখ বর| হইয়াছির। ভা রামামাহনেরই কানা। 
মিচ কোনেট দতাই নিথিযাছেন। "ইহাকে ভারত- 
ইহাদের 'ওরিয়গারিটিক! বা যাইতে গারে। যু 
ওরনাীর ৭ ইহ! গ্রাচো ইংরেজী সাত 
বস্ারের এক গর নির্শন ৮ যাহ! হউক) তখনকার 
বেহ্‌ বে ভাবিযাছিরন। ইহা মাই বুঝি কোন 
ইংরেজের নেখ|। মি বাকের নির্বামনে বিনাজের 
টট ইজি] হাউমে ১৮২৪, ভাই মামে থে বাামূবা 
হা সেই বিবরণ হইতে উদ নিঃনিধিত অংশটি গাঁ 
ঝরিনেই বোঝা যাইবে) রামমোহনই ইহীর দেখব এবং 
ইংরেজী রচনায় তাহার অমন কৃতিত্ব ছিন:- 

“নার জন মানবম।-_ 
আমরা একখানি আবোনগত্ আগ করিয়াফি। শোনা যা 


ধধাণি ঢা জাতী ামমোদন বার নিধিত। মে. 
7িজ। ডাহা ঘামি মোটেই হেত করি না। রাগমোইনতে জমি : 


জাগি ওএঘা রি।' (১৮২ ৯ মুর) 


“ব্যান গান 


গে লিতেটানেন। ধট গা হে পৌঁমযার টাতেছি 
তাহাডে। ধা, জামা হার সব বধা ধনিতে গাই নাট 
চাচীর বধা (ডে আমা। এই বুঝা, হানচদায হে 
জাবোনশছের ধতবার দাম বরা হাছে ভাতা দিবার মত 


্রবাণী--বৈশাধ। ১৪০ 


| ২শ ভাগ ১ খও 


চে 
চক 


নিকট হইতে নি এক্ানি চিটি গাঈয়াছেন। দেধানি আদ 
নৈপুগোর মি দিবি) গল্জধানি হিলি ফোরর ॥যঙ্কে গাঠ 
বরিবেন।" (১৮) শে মুই): 


“মিঃ বাকিহাম।- 

আাবোনগতধাদির দেখ আমি, দেহ ঢুর করিবার জনভ 
বরিতে চা, ভাতবন্যাগের গুর্ মামি দনিনধানির অধ 
ডানিঠামনা। আমীর কমিবান্া-াগির দলা মংবাগঞ্জ মধ 
বোন নৃতদ গান জারি হটবে/-এর কোঁ। জাগার রন! 
প্রকাধ গায় নাই। তাং যে ঘটনা ঘটবে গর্মেই তাহার 
গরিপাদারশ হব) অধ দৌয়প আবার জয় ফোন আবাদ 
গা যরিব। ইহা বিশ্ব করিতে হযে ভয়। জানবার মতা 
আমার আাছ-44ণ অমুমান করিতে হা।1 


ার চা মৌটকাফই মান স্বাধীনতার বাধক 
মন বিধি তুলি দিবেন (দেস্টের )৮৫)| ইহার 
নত বিলাতের কর্ৃগন্ষের নিকট তীহাকে বিরাভানন 
হইতে হইয়াছিল। ভারতের মাগার যে উপকার 
ভি করিয়াছেন। কলিকাতার আধিবামীদের দারা নর্শিত 
মৌকাফ হন তাহার সামী দৃতিচি। 


শত. শপ আপ পা ও ॥ চর বা, ০০৪8৩ 





পিআছতিতি 


* 081 7801 81] 00008 ঠিচাতা। 10] 
590৮-08 18%, 0, 104) 48011001410 
08 18% ]0, 21030. 

1 01819 100) 10, 1], 880,08১ 184 
0. 12, 

রামমোহন মেধা বিধাত ার্শবিক জেরিমি [দামের এ 
ধানি চিঠি হতেও গালা ঘা রাজা ইধনগী ঝলায বিন দি 


যোগায় ামমাদ রায়ের মাদে-ইাই জানাইদার জয় ঠিনি [নেন :- 


টাঁযাছেদ। ভাত বিযামা-প যবে রামমোহনের 


এপস ৯ পপ পপর 


শপ ৩ পা ০ ৯ 


ঘানি জাযোনগরই রামমানে নারে ইমামে 
ঘীগা।্যাছে। গাণিনি জাগিয মা গৃ; 0৬14৩) 18181 
হয 


18180] 008] ৪ ॥ (গ্র্া॥ (001 0 
টাা80 0 78110 3100 01 0 ॥]]। 18%, 
-84/08 70191 780) 07014 (18%) 
|. গ্রে], 


শু 008] 8100 1] দা) 11908 


- 810 দা) 0] 10 (16 1ঞ16 0 ৪] [11000 


1 810010189 88009110188 180 0 ৪ আগ্রা 
ড৪.81189] ৪৫ 1030108]  00018101, 
গুনযায। জেদ মিযোর ভাযতর্যর ইত্সাযো। প্শগা করিয়া ভিনি 
এ টিতে নিধিযদ-'/1000। 8810 8018] জা [ 
00] দা (0 810 800810 01010100 1 ৫] 
10 7000 -80দ1088 17018 0 28100], ». )8)- 
9. 


মস্পার উপ উর, 


দক্লিণভারতের বিশ্বভারতী কনাভবনের ভ্রাম্যমান 
চি্গ্রারশনী 


্ররমেননাৎ চতর্ী 


ছাট বদন গু দশের অভিজাত মার মধ ব্ বরে উবে আমলা জনসাধারণের তীর ওম 
বে মীন জনাধারণের হার মহ্ে তার গণের রমবোধের গরিটা পরাণ গেযছিন। ও রাবোণ 
মৌ ঘট না) দেশের মি হে দে ভার গার মং জা ছিবেন নেই আমনের শিরা 

করেনা, তঙীন ভার হস গ্রগ্রতি হয না) তিন. আদ ভারতে নেই শিং নেই, মেই বম রমবোধও 
মে গরাঘাই থেকে ঘা। আজ ভারতে আর 
এই অবস্থাই হয়ছে অধ্য এককানে এদেশে আর 
জনগাধারণেরই বন্ধ ছিন। একটি হৃদ কলাবোধ দেশের 





বীর নাং ঝি| 
ৃ ' গিরি 


ঘযীধারণর মা চৌর মধ ছড়ি ছি) তখন 

দেশের রাাাজডার। এাশের শুর যথেট নহয় গেছে। ভাই দাত বার! গরম মাহমে পির 
মান দিয়েছেন, সাধাযা করেছেন, আ ভূগিযেছা। মাধলায় নিজেকে উঠা করছেন তারা অসাধারণ 
িনত ভারে তের গৃঠগোষকযের মধোই বন্ধ বাই থেকে ঝোনো ঘরই গাছেনন|। ভর মন 
াবেনি, মাত চোশবামীর বনের ভানের রমো ফান ওহে েই পুরাতন ভারতীয় পিন ব্রা 
ঘর্ধিবারী হযছিল। উধন এদেশের গৃরাগর্কণে। প্রতিযা বার কাজ যে ও] না ঢাশে ঘনমাধারণর 


২ গ্রবামী- বৈশাখ, ১৩৩ [উশ ভাগ, ১ম ধও 


তন্ন নি তি ৯ সি ৪7 ভ/ 





০০ 


ঘায়ে মেই ন) বোধ শিল্বোধও তাদেরই জাগিয়ে তো মেুনোকে বুঝিয়ে ঢোবার। চিত্র অন্নিহিত 
ভৃড়েহবে।. . লৌন্যাকে গরকাশ করে বনে দেবার, বেউ বে না। 

এর কোনো আয়োজন আমাদের দেশে নেই। কাজেই দেখে য|সামানন চে! এবিষয়ে চলছে তার মক 
রাজধানীতে বা বড় বড় নারনাতে মাঝে মাঝে যে জনসাধারণের হের সত্যকার যোগ মন্থাগিত ডে 
দু'একটা চির হা দেদ| ঢেশের মকনের অধম গারছেনা। জাগান গতি দেশে একটি দর প্রতিষ্ঠান 





হিরামধমেকদাধ বর 


আছে মিমো শিম বয়ন তার গরিচা দে দেশে মাঝে মাঝে শি্ীরাভাদর চি নিয় গ্রে 
গান রা একটা বখ। দেখের মাধারণ লোক কেউ কেউ গ্রামে, নগরে নারে ঘুরে বেড়ান। এরা যে দবরেই নি 
ও েই রানীযাতে গেনে/ শিক্ষার অভাবে দে. তর শি তা ওর যে ছবি বিকী করবার 
যায় ভাদের কোনো! ফণই হব নাগ কারণ দেখান উদোধাই ঘার বোদায় নামাজ সাদার আলা 


র্িকা। 


শিননলাগ বন 





১ মংধ্যা] বিশ্বভারতী ক্লাভবনের চিন-প্রর্ণনী ২১ 


সিসি) ভিস্১িস্িস্ডিঠ কনর সি ডি 5 0৪ 5ি৫ ৬ত অ/ি্শিস্িস্িঠ 





৬৮০৯ 


পিরাবাধ জাত হা, দেইদিকেই তাদের বিশেষ [টি বৌধ জাগিয়ে তোলার চাও ভার মধ অ্তম।, 
থাকে। এ-নব ত্ামাগান চিতগ্াণনী জাতীয় ভাতা বর্ন প্রধন্ধে এখানকার দুইজন ছাত্রের এট্রগ একটি, 
গাড়ে ভোলবার একটা গ্রধান উগাদান। গ্রেটার মংক্ি্ত বিবরণ দেওা| হবে। 











ঘৌধবাই--&রমতী নুনু ঘোষ 


শা়িনিবরন বিখজারীতে শ্াচা্ পতি ই বীর রাও চি বণ রি বার 
'দনাণ বধু শিল্পা ভারতীয় প্রা চিকলার যাবং প্রত দানব মহাশয়ের বাছে চিবদা 
ধার যেচৌ| বাইন, ওই রম ভ্ামমান চি শিক! করেছে। নানা নত তাদের ছবি পরত, 


২২ ্রবাধী- বাধ) ১৩৩৬ [২৯ ভাগ) ১ম ধ 


বিপভীরতীর বলাভবনের সাধনার বিশেষ বাটি তাদের হরর বিণিঃ রোবছের মন তাদের গরিচ হয়েছিল 
মাধানণের মধ প্রকাণিত হা, এতে তীর] এবার মানা রেস্িমুনাটত কাউলসিনের বর্ধমান মতাপতি 


বরাভবানর আনকচি নি লাগ অধ ভা আক নরমিহ রাড এই প্রথম পরীর যার উদ 
করেছিবেন। আর স্থানে স্থানে গ্রার্মনীর আমাজন 





্ধা-ছযুপতি বন 
নটীর 1818 গি হরিণ 


করেছিনেন। পূর্বেই বেছি, বিশ্ভারতীর বলাবিভাগের 
শল্াঠানের সন্ধে অধ দয়দের পরিচামাধন বারবার ও বন রানীর মাধধানে তার নিযে দারণনা 
ভারতীয় শির 'নবাগাগো। ঝপটি নিজের দেশের দিযেছিলন। (গে, ছনগনায গরা্ণী”ৃহ মানছে 
[নোবমের চোখবার সবই তর জামা গ্া্দীর মতি মনে হছ্িন। চিনিও হৃদরতবে মান 
বাবস্থা করেছিরেন। এর জন্তে নানা থাধা ও ঘর্ধিক ছি ' 
অনবচছনতা তাচের ভোগ বরতে হয়েছে। ভি্াগাগতরমে রনী গঁচিন খোলা ছি, এর 
এন থেকে বেরিয়ে কর! গ্রথম ডিজাগাগন্তম সরে ছধো একদিন বিশেষ করে মেয়েদের অন্তেই ছিন। 
উগসিত হন ওসহরে এর পূর্বে জার বখনো চিত বছনোৰ প্ার্শী দেখে আমন উপভোগ করেছিন। 
্র্/নি। বায়ে কোথা প্রানী কাত ভিনাগগ থেকে তা বরে ম দেখানার 
গারবেন ভাঁই টিক ঝরতে কিছুদিন নাগ । দেষে তারা টাউন-হনেপরার্দনী ধোমেন। বিশভারতীর গর ছা 
নী টাউন হযে সায়া গান দেধাে কিন থাকার পু গি। ও, রাও এ গনী ছা যধো) গর 


ম মাধা|] বিশ্বভারতী কদীতবানর চিতর-প্রার্শশী ২৩ 


বত রা 1 
4 রর 1।1.1808 . 
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ঠা ঈারীবৌ.. 


ঘিনন। নর চিঃরমনীংমনের টি গরমেীর রনী মজাই গন নি, দে নী 
মা! বরেছি। মুনিটগাণিটির মরমী" প্র বাহবা ম্াশমর, 


২8 শ্রধামা- বৈশাখ) ১৩৩৬ [ ধঁশ ভাগ) ১ম ধও 





চিনি 6 টি চিনি ৬ 


এধানে একদিন তর! ভিতি়ানারম মহারাজ করের বিনাৰ বৃমার দীক্ষিত এদের খে দাহাযা করেছিন। 
ছাদের মুখে শানধিনিকেতন দাদ্ধে বৃতা ঢেন। মনের চার ও উতগাহে (কাবননের প্রার্ী মল 
তাদের বড়তা মবনেই উপভোগ কারছিন। ছি । 





1-ইবশয রা 


ভিসার থেকে ক হরিণ ও চির যান. কোবনা £ডে এরা যান রানােতীতে। রা. 
কৌধনদে। এধানে বোকনা কমেকের অধাগ আজ মাহৃদ্ীতে অন্ধ দেশের, গরৌবগত বিধাত শিল্পী রাম. 
ডাঃ লগ নাও ও ছাজাণ তাহাদের জার করে রাওএ ্বাগিত একট চিনা আছে। রারাও, 
রানীর আনান বরে দেন। সী ঘানদ মজ হন এর মাডা এং বিধা ভনী শাসধিনিবেনের এই 
রী নী ধোবেন রাও বাহার ডি/শাগিরি শিক ডিজে ঘা রে নেন। [ধানবার 
রা$। ছাপ লকণ রা$যকনের মহ উদর কাররের অধাগৰ ৃ় গীবী রাও গতি বনে 
গরিচা বরে দেন। কোবনা-গরবী বাঙানী আধ ' উৎসাহের মধ প্রানীর জমান বরেন। . . 


মমধা) আগন-পর ২৫ 


(লি দি লি জি নন 








দিসি সিনিরজি 





& এন হতে তর যান বেসাায়। মেধানকার পরতো জাগায় মোষণের মধ বেশ উপাহ দখা 
্া্দী খুরেছিনেন অব, বিশবিগালযার ডাটদ- গিযেছিল। দকানই তাঁদের ঘভর্ন। বরে নিয়েছি) 
মানার প্রযু নি। আর, রেষী। ছাড়া এ অঞচরের টানি ও মার্ক বাগ্নোডেও 
এর গর ম্রিগটমে গ্রারণনী হা। ধাতনাম| নেতা প্রীরদদীনধে আনোচনা হাছে। স্থানে স্থানে এঁদের 
মৃত গীবী দীভারামাযপ্ররনীতে বৃ বরেন। তার চার ফন বলামমিডি গঠনের চৌ! চাছে। ডিঙ্া, 
বড় অত হযাাহী হছিন। বয়কট বায ভিনি গমের প্রীত ভেলগি রাছু এন অুরণ 
রমনী কি উদ্দেধ নিয এসেছে বুবিয়ে বনেন। বাজি গ্রতিঠা করেছেন। বিশবভারতীর বা" 
বিট হাতে ধর হর পু হিরণ চিনা ভবানর মধ তার যো খাকবে। ছারও নেক স্থান 
নাজ যান। মানেই তাদের এ যাত্রার শেষ গরারণনী হে তারা নি গেয়েছিযেন। কিন্তু মায়াডাবে দে 
ঘেছি। মানা প্রাণীর ঘার উ্ঘাটন বরেছিনেন মা দানে এর মেড গারেন নি। 
ধান মী রী সু্বারা। এানকার গ্রাণ্নীতে আমরা আশ! করি। এ চাই এ বিষয় শেষ চে 
ব্লাক এনেছিন। প্রায় মধাবার প্রারদশী ধোন! হবেনা। ই্রমু হরিণ ও চিজার যত ভারত 
ছ্নি। না নবীন শিল্পীরাও দেশের মধ্য শিনবোধ জাগি 
এইভাবে এবারকার ্রর্পনী খেষহা। প্রার্দনীযে তোলবার এই বত গ্রহণ বরবেন। 
মনের টি আব করেছিল ভার পরমারগ বলা. এই ঘের ছি গানীতে দেখান হয 
ঘেতে গারে। এরা যে স্থানে প্রাদ্নী করেছিনেন। তাদের কয়েকটি ও গ্রন্দীর আানোবচিত দে হান 


আপন-র 
রীনা চট্টোগাধযয় 


২ ভারি বযাপৰতা নার চকে নার চরিত বেণ বড় 

এমনও ঘটে) মেঘ কাটিয়া গোলে বাগের চি তন বনিাই খাবা | 
ছার বণামাতও থাকে না। ছ দুনীগ এমা জাবাশ. মি দরবার ছু দর করিতে অধিয। ব 
কে বমিবে একদিন উহারি বষের ভিতর মহ আনি মধ হই়াছিন। প্রতিিন মে তাহাকে কাছে আলিম 
মমরীষণ কফমেঘের অনবরাদে মার জদন ভুলা বাইত এবং মত্ব কোন পর্ণ মনের বাখা সাধনার 
মা গিয়াছে। প্রবাশ ও জঁগিমার মনের অনবারও দি দন নেগিযা মা অয অন দুখের বাহিনী 
একদিন টিক সেম কাটিয়া ঠা তাহার মাই শুনি যাইত। মোফির আর ভাহামের 
ই্াধিমে মু গর £ইতে মোফির ডা বিনে "উপর কোন রাছিল ন। টার ড রর দন 
তাহার দুখ যাইবে। বিরাগে তাহার গু! মাম আধিপতা বরিতে জাদে নাই-আমিমাছে। ঘা 
ইইবে-া ভাহামের আলোচনার ধম বিয়া বায ডাহা অভাব বরিতে। এত যার 
ছা াছিল। &ই বাগার ঘা উনার মশক ডাহা উর নির্ভার বি ধাবিতে গানে! 
ধা জার মনো উর পরি ছি) দগ। বত ছকে নে দম ভড়ি ফিতে ছার 


২৬ রানী, বৈশাখ) ১৩৩ [ ভাগ) ধং 


জিনা হাটা এডিট ট ক ভা ঠাই জিন, এ চাবি ই তিনি উর ছি সি অন ৬ নিন 06৯ 2 এন্ড 


ার়াছি, জট আপনার ও মদ্থান কাটির ভাগ. অপি! নতম বম রহি-কি?ু বলিল না। 

গরিচাননার ভার ভাহার হাতে মগিযা দিতে রি বয়ণা বরির/-তোমাদের বোষাগড় তোমর| গরে 

দিধাবোধ বরন না। করো ভাই আমি | বন্চি খোন। দিনিমা। বিষ] আর 
শৈশবেই দোফির পিতামাতার মূ ঘাছিন, রকার-মশায মার মধ যাবে, তারপর মাত গরে 

রন্র্ব কোনো আত্বীযের মারে মে পরতিগানিত হা। আমার যন অবসর হবে তধন আমি গিয়ে মার মন 

অহান করি অধিমা তাহার দেই আতীযটিকে ধাকবো। কিবা 

ডাবাইী| ঘানিন। কিস মে গরীব, ঘর্ঘেক দিন নিষ্বরেইে _বেশত। 

অনশনে কাটিয়া যা। এতগুনি ছেবেগুঘেও মোফির. -গাকে কালই গাঠাতে চাই। 

ভার রইবে বিরগে! আগিগ| ভহাদের ভরাপোফা. +ভাইহবে। 

বাঝা মাসহার| দিতে গ্রতিজত হইনে। এই দরিজ আত বা চলিয়া গেন। বেন! তখন অপরাহের দিক 

হিতে ভাহার পাবে মত হইল অধমর হইভেছিন। বনের বাণী অনেবঙগণ বাছা 
বরণা আমি গণকে বাি;-াই তোমা! িযাছে। বাদি গা পাপ বাছির বার উন্া 

মবোরই নবাব কন। বেবন কি ারই কিছু করিভেছে দেখা অপ! ফিজামা বরিন_এনি 


বরবে না! বেরবে। 
রাশ বিশ্বিত হইবেন দিদি ঠা) কারে ঘেতে হবে।-তারণর ফিরিয| আমি 
নাকি! মেইযেমাকে কাশী গাঠাবার বখ। মে অিমার গাধে বিয়া গড়িল। মিতু কহিন--এই 

বনেছিলাম তার কি বাবসা করে নি! যৌভাগা-্াফনা ভূমি কিনিষের জনয জমিয়ে নেখেছিনে 
গ্রকাধ হাঁমি| বহি-ও এই কথা! বাধা ঘণিমা। আর কাউকে অং দাবে ন| বান? 

কি) গাঠানে তহা। :. অরিযাও হামির/-না। অত পর্দা আমার নেই। 
কণা বহি তৃমি দেন, ববমে। কিন্তু নদেকে বিশেষত আগে ঘৌব,গরে হোক। অংশ যখন দিতেই 

ঝোবে মেশব বাবস্থা বরা চাই ত। হবে। 
পরাণ বনিন/_টুমি গন আমি কোনো বধাই  অভগীরবে তাহার মনা ভরি উঠছিল, 

ভাবি না। বার দাত্ত আন দূ নিজের মধো উপভোগ করিতে 
ঝরা হামিয উঠিন-কিস্ক ধধানেই ত দৌন| নাগিল। জীবনের প্রো দান স্বামীর গদে নিঝোন 

জামার যে যাগ হবে না। কর! দে যে দতামতাই 'ধ্ হইতে চট্যাছে। এত 
বেন! বড় ঘানের বথ| স্বামীর কাছে মেকি বধনো নিম 


হাতে হামিতে করণা কহিমাতুমি বেশ ত! ঘোষণ| করিতে গারে! 
অনার থে ঘোর হবে। তাকে এ অবস্থার ফেলে কি নান তর! গ্রবাশ ভাহার দেই পাত মি 
আুমিঘেতেগারি! চাহ! দেখিত্াগিন। ' এ মৌদর্যয এতিন কোথা 
". এরাণের মুখ চোখে মা এব ঘননের নীতি দৃ্াাছিল! দেবি অম হে দাও দেখে নাই! 
টা উদ। এমন ফধাটিও মা জাহকে জানার চতরোজ্জা দু মত ছাহার ছর নবভাবে উচমি। 
নাই! আমার গানে ফিরা! চখির, তাহার মধ উিতেছিন, অব্াং দে ঘন ভবনের এব নৃজন 
ছারকিন হা ছে গরিতির মান গাাছে। বীর ধীরে পার ভূ, 

ঘরে মে কহিন)-জধিম| ভূমি ত আমা বিচ কোমা মানি তুল্য ধরা দে কহিন/- "ভাবা! 


| 


আনি] কন দি, ঘন জামানের এ হব মল হা। | 


মা ] 


আগন-পর 


খপ 





॥ বয়ে আারিয। গ্রঝাণ আবার বাজে মন দিন 
রাহিম মার গর হইতে কি একটা জবমাদের ভারে 
দে গীডিত হইতেছিল। মে যেন এমন ধারা আর মানের 
জীবন নই ছিনিমিনি ধেধিতে গারিবে না। বাবার 


রতি গতর গতি ভার দূর মধার হইযাছিন। কি' 


কারামত, কি বিমাতী কাগড়ের মহিত গ্রতিযোগিত। 
নানা কারণে বাবার সধবন্াও এক্ষণে মে ধারাগ 
ই আমিভেছিল। মে স্থির করিয়াছিন। বাজারের 
গাওনাধুনি আদায় করিয| নই] কর বন্ধ করি! দিবে| 
কিছু আর এব নূতন উাম, গরিপর্ণ উতাহ তাহাকে 
চন করি নিতে নাগিন বাবার এ অধগতনের 
ম্াবন| মে আর নির্বিকারচিত্ে চিন্তা বরিতে গারিন 
ন|| কে জানে, তাহার মকর ভান-মদ আতিফার এ 
চা সারথবতার দিকে তাহাকে টানি না চে নাই 
কানে, আদর ভবিযাতে এক গূ্তির মা স্ীবনে যাহ 
ক্ছি গঠিত নিদনীয বার্ন মই মানি 
করিয়া তূনিবে কি না! নী। এতকাল গর মে তাহার 
গরিত্রম। অধাবগায গণ হইতে দিবে না-কদটিকে 
বাচাই রাধিতে হইবে 


রাশ যুধন বাড়ী ফিরি আমিন। তখন মেধানে 
বাধার ধৃম গড়া গিযাছে। বকা! বা) বিষ 
বান্ব-এম কি স্রুনীও আজ এব উট! চলি 
ব্োইডেছেন। বেবর পিয়া বারাদার এক গার্ে 
টিপযের উপর অশোকের জন্য একটি ঘর গড়া] [িতেছে। 
আর অশোক গৃহনির্ঘাণের উপবনপধমি ভাহার হাতে 
তনা| ছি বেবি হািতোছ। 

তাহাকে আমিতে দেখা বরণ বহি/--এন ভাই। 
দেখ ত কি ঝা)? একট] মারের জিনিষ গৌছ- 
ই! ই 


গ্রকাণ হামা] বরিম।-কিন্ব এতবড় শত বাজী 
একদিনে দেয়ে ফোতে কে তোমা মাধার দিবি 
দিনে | চুদন গরে গাঠানে হত 7! 

বাণা বলি-নাডাই। ঈগর আর ভাল দিন 
নেই। 


টা আমি ঘশোষ  রবাণের হাত ধরিয়। 
বহি মেশো-মশা, আমার বাড়ী দেখবে এ। 

আর রিয়া বাধ তাহার গান ছুটি টিপি ধরি) 
হামিতে হামিতে কহিল” তোর বাড়ী কি রে? ওযে 
আমার বাড়ী। 

টম 

বাণ গিমার কাছে আমি| ঠাড়াইর। নিঝিান 
অগিমা ছোট ছোট কাঠের টানি যুান্থানে 
বলাইভেছে। ভাহার চ্পব-অনুমির নিপুণ হ্থী দে 
ুখনেতে চাহিয়া দেখিতে নাগির। একটির গর একাটি 
ভারগর আর একট'অং মিলি গৃহধানি ফেল এক যা 
মনত উঠিতেছে। ও কিএধু খেলার ধর! মার 
অন্তর মী গ্রকাশ অনুভব করিতেছিন। অমনি গলে গলে 
মে েন তাহাদের হের নীড় নূতন করি বা 


ঢনিভেছ। 


২৫ 


কয়েক মাম গর একদিন নাতে ঘরের ভিতর একাকা 


* বিয়া উত্বঠিতভাবে গ্রকাশ কিমের গ্রতীক্ষ| 


করিভেছিল। ভাহীর বিবর্ঘ মুখের রেখায় রেখায় উদধো। 
শধাও ভার ছায়া। বাহিরে তখন দৃর্ধোগের ভীষ। 
মাতামাতি চনিভেছিল। ঝাগটে ঝাগটে বার জর 
নীম বারান্দা ভামাইা। ধঢ়ধাড়িনির উপর গা শবে 
আঘাত বরিছেছিন। মন মে বাতামের তা লিগ 
মিড়িতে কাহার গা শোনা গেম। গর্ষণে 
আন্ত আন্ত দরজা ঠেনিয়া ডাভায়বাবু ঘর এবেশ 
ঝরিমেন। উতধির [টিতে গরধাণ ভাহার গানে মুখ 
তমা। চাহি! রহিদ। কোনো পা ধরিডে মাইদ 
বরিননা। 
ভারা ঘাড় নান, বহিনেন-র্ববং। 
এবাণ একটি শীর্ঘনি্বাম মোচন বরিন। আই 
ইন ধরি যর দহিত মার মগ চনিডেছিন। 
ভাভারাযু এট মোর টান ঘা বমিযেন, 
তারপর বমিনেন। আরও বিচক্ষণ অপেক্ষা বনে ঢাখা 
যাক। গরে যি কার হা অন গ্রমোগ বরা যাবে।, 


২৮ 


পস্ছিন্জিপিিন্ডিসিনিসিন্িন্িন্ি 


উভয়ে নীরবে বমি] রছিন। বাহিরে রচধী 


রক্তির কত প্রনাগ ভোনি চনিতেছিন। অনেকদিন 


গর গ্রধাশের আন্ব মনে গড়িন, এমনি আর একটি 
ূর্যোগঘ নিশিধের বধা। সেই রানে রা তীর গানে 
বি মে কি একটিবারও ভাবিযাছিন যে, দূর ভবিঘতে 
জীবনের ইতিহাদে দেইদিনই আবার ফিরিয়া আমিবে! 
রায় ভিন বর বাটিতে চনিযমে ড অতীতকে 
ছা়া। দিছে কিছ ঘতীত ভাহাবে ছাডিন বই! 

অনিতা ভাঘার শরীর বিশেষ কা হই গ়িযাছিল। 
ধীরে ধীতর ভাজার বধন উঠি গিয়াছে। ভা দ টের 
গাযনাই। তাহার মবন ই্দিয়ু অবশ হইয়া আমির 
গরিচাননার শ্তিটিৃও হেন রহিল না। টিবিঘের উর 
মাথ। রাখি পির মত অপহায়ভাবে দে রোন করিতে 
নানা কর ভাবান, রক্ষা বর, অগিমাকে বাঁচাও! 

রাহি অনেক হইন। তাহার মু্িত চোখ ছুটির 
উগর তনধা আমিয়া চাগিযা বদিযাছিন। এগ কতক 
কাটির। হঠাং ডা্ারধারুর বর্ণে তাহার ঘুম 
ভাঞি| গ1। চাক উঠিয়া মে জিজঞাম। করি 
খবর কি? 

রাম ঢাজারবারু বনি, - আর ভু নেই। 

প্রকাশের মুধমগা উদ্জা হই উঠি। 
ভগবান! 

দে উী়া গীাইন। উংমৃক হই ডাভারবাবর 
ঘাতধানি ছুই হাতে টানিয়া লইতে ভিনি কিনেন 
আপনার একটি গুন-মন্তান হযেচে। 

ঝড় ঘাম গিযাছিন। আকাশের গূর্প্রানধে যার 
রজপতাকা ছি! মেঘের কাক নি] দেখা দির 
আকার এই অরণানোক ফেল কোনো নবমী নূতন 
উন্েয। 

: ধন একটু বোমা হইল তখন প্রকাশ আস্তে গ| টিগিযা 
একটি ক ককের বাহিরে আমি দাড়ান। এট 
মৃতিকাণীর। মুরতাদ (মু কোনো ছাপ বের 
গরতীক্ষায খান গাজি| রহিন। তারপর ডাকি?! 

ডিজ হইতে করণ ধার দিঝ/-কি ভাই! 
ঘি বোন আছে? 


্রধানী- বৈশাধ, ১৩৪ 


[১খডাগ। ১ম ধং 


-ভান ঘাছে। মুধে। 

_আর-আর ছেনেটি! 

-"মেও ডাল আছে।......... 

নবসজাত শিটিকে প্রথম দেখিল মে এবটি মাং- 
গিতের মত-জগরিপু অবাব,ময-আনতির ছয় 
মা! কিন্তু দিনের গর দিন যেমন কাটিতে নাগির। 
কোনে| দিবা ভার হো এই গিওটিবে গড়াপিটা 
দেবশিততর আকার দিয়া ভাহার মধো এব নির্ঘম গা 
আানদ-নিখাদ চুক] দিতে নাগিন। 

এই প্রাপ্তির মাড় গ্রকাণের অন্তরে অচিবাং 
য়া উঠিন। জমেই এই শিশুটির আকর্ষণ মে অমৃত 
করিতেছিন। ইহার মৃহুমার অনের রমিত ভরি, 
নিন হাদি। হছ মৃদর চাইনি মে মুধনেষে চাহি 
দেখিত এবং চাহিয়া চাহ! তাহার আত্মা এক অত 
আননের আমৃত-শাগরে ডুবি যাইত। 

অধিমার দেহ এক বিচিত্র শোভা ভরিয়া উঠ 
ছিম। মাতার পরিণত রগের গৌরবে তাহার উদাং 
রতি জমেই শান হইয়া আমিতে মািল। একা 
দাযি-জজানের ভার তাহার নিত্যকার আচরণগুরিকে 
মত অধ মধুর করিয়া তৃনিতেছিল। এই যে শিশ 
গুরয়ারষরগ ভাবান ভাাদের দান করিাছেন। ইহার 
গরিরক্ষণ ও ঘর মে ছেনাধেলা বল ভাবিতে গারিন 
না। গর বারি.তগন ছায় বাতাম দি & ছু চার 
গাছটিকে মীরের মত উাত করিয়া ভৃলিতে হইবে 
ইহাই ত মাতৃীবনের মহারত। 

দেবৃতের মত এই শিশুটি আমি ভাহার নবনীত- 
কোমর হাত ছুট দয়া গ্রবাশ ও অপিমার দাক্গতা সদ 
দে বাধ! টির। তাহাদের মা এই তৃতীয় বার 
আবির চনাবেই নার বান এর়ন্নীয করিয়া 
ভিন এংহারি মিন তাহাদের নে ধার 
ঢুটি আমি! মিধিতে। প্রীতি ও ভূধির মে উমর সন 
এলণে অধিকতর পূ্ম হা উঠিন। 

বাশের মন জার বোনে দৃবধ হি না। ভাহার 
দৈন্ের নিশি ভোর হা আগিগ। বেশবা মানমিক 
ৃষ্চিা এবার ভাহাকে বিপর্যায বরা তৃমিযাছে 





মগ) . আগন-গয ২৯ 


০ 257555228 
মাযাবীর হুহকজানের মত এধন ভাহা মিমাইা। জামিতে ধোঁকার জর গন গন্ত বরিমাছিদ। ভাতে দিন বাণ 
্ি। নরবাধার বধা মে এবেবারে ভূমি! গেঁন। ধোকাবে মে গন! গরাটা। বেনারণী ছোড় ছা 
জগরাধের কধা! মে জার মনও স্থান দিন ন!। এতবড় সাজাই আমনধানির উপর বমাইল। ভারগর অপিমার 
রর মে অপরাধের মে আবার অপরাধ? ক্ষতিবি। গানে চাহিা হাদিতে হালিতে বলিন/-এইবার বত 
ঘি গলার উপরই তাহার সখের ভিত্তি গ্রডিিত হই আগিম-কারমত দেখাচ্টে? বাবার মত নামার 
খাবে? ধন-তধন নীতির দোহাই গাড়িতনা।. দত 

দুইজনের মধা গাই ত্ব উঠত এই জই্া। আদিম হাদিয়া হি তৃমিকি বা! 
ছেনেটি বাহার মৃত যে | মা বরিত। দে তারি বরণা কহিন-আমি বনি) বাবার মত 
মত হইযাছে-পিতা দে বা হাম| উড়াইা। দা! অগা বমিন/_আদর্কা বর দিদি, ভাই হোক| 
ান্ত গৌর নিষের দা বি! দাবী করিয়া ও ঘেন ওর বাধার মত হা আমন বধ, মনি যী। 
বলিত। বাশাকে অনেক মা ভাহায মন মানিত. বন ভাগনী, এন এরকাশের উপর মল বিষয় 
এবং মল ফা নে পরবাধের দিকে টানিত দে রা যা উটাছিন। কাগডের বাজার কোনো বিশ 
হিম নোযে ছপিম ঠোঁট ছুটি ফুলাইা ধাঝিত। কারণে হটাৎ চড়া গিয়াছিদ। কিনতু মই আগাতে ভূনার 
শেখে অনেক ভর্রবতর্ের ফন ইহার চৌধ মুখ নামিবা। দর বম রমা ঢোল হুাং বনের বা যুব ঘোর 
এবং অগ্রতাধরি ঘট যাধার ভাগে গড়ে ডাহা চলিতে লাণিন এবং বংমর ঘুরিডেনা-ুরিতে মোটা 
নিশি করিয| রফা! হইত। এভ-ব গতর মমগ্ার লাউ আমি! গ্রবাণের হাতে জমিন। এন তাহার 
বারণ যে শি, মে বেশ নির্ধিার চিত দার কোনে যণের মৌ চারিিক বাধ হইয়া গড়িতছিল| ভার 
চড়া| আদর বুড়াইা। হনারই মূখে নখের খর ঘা গরিপরমের 'বথা কিরগে মে মামাত বাড়ি হা 
বাই ধর ধর করি হামিড। ফু ও অধাবায়গণে এবজন ধনী হইয়া ছে 

আনেক দি পূর্বেই বরণার বাণী চি যাইবার গৃহে তাহ! আলোচিত হই) মনেরই মে আদর হা 
ছা ছিন, কিন গ্রকাণ ও আপি উরি বিন গীড়াই। ভাহার দিকে চাহি মেরা নি নি 
াগ্রীশনের পূর্বে বোনগতে ভাহাবে ছুট দেজা হইবে ভাবযাং জীষানর বাধন নির্মাণ করিতে নাগির। 
না। এধানবার বাজ তাহার মূরাইা আমিমাছিন। ভাহাকে মরণ করি ব্যবসায়ীর! বুঝে বর বাঁধন । 
ঘোগ আনন রিম ও রবাণর দিন বাডেছিন. আনহার গরবাণ এবকন অধ হইয়া উানি| 
তাহা দেখি দেমধী হই, কিছ নে মধ ইহাও মা-গমিভিতে দে দাগরহের মহিত যোগ চিত এবং 
বিন দে এখানে ধাবিবার আর ডাহা গ্রযধন নাই। নানাঝগে মাহী করি মনের উংমাহ বান বরিত। 
অিমার ছেলের লাননগারনের ভার ভ এখন অরিমাই ছাদের মায় মডাগতির আমন গণ করিয়া মে ভাহাদের 
বইতে গারে। উতলাদিনী জননীর কাছে থাকা ভাহার বর্ধের পথে আপন-াপন বিশি স্থান বাছা না 
ধা বিবার প্রমান [ তাহার ঢের বেলী। অধিকার করিতে বলিত। ছাড়ের ভাহার এই উগদেখ 
মে ছি মূর্িতী চোষ) ধের মাধ তাহার উৎসাহের দহিত উনি যাইড এবং ছালা। নিশি, 
কোথায়? . হইত, না জানি কোন্‌ গু মূর্ত ই উদ গু 

অমারকের দিন জামা গ্ি। মানের বাবস্থা ' মি আগনার বরক্ষেত্ বাছা না ধন নার্ঘব 
া-ভোমনর আজ না কা রান গরম বাযাছে! ॥ 
বরিডেছিন।-কি পরাণ। কি জিম অনেক বন্নাও. আগ্রাশনের গর একদিন করণ| যাতার জাযাজন 
কেহই ভাহাবে বিরত বরিতে গানে নাই। দরবার বরিডেছিন। গরধাধ আমি! কহিন।-চম্ন দিদি! 


ঙ ্রবামী-সবেশাখ) ১৩৩ [ ৯ ভাগ, ১ম খং 








বরণ| কিন।-ঠ| ভাই। অনেক দিন হয়ে গে প্রি গ্রকাণ। ৃ 
আর ত থাকা চনে না। এমনি বিধাতার ধেযা। আমি ধানে যেধীবরটির গধ 
অগিম। বি, মি গেলে বাড়ী দে একেবারে ধানি চেয় বারুভাবে পরীক্ষা কালাম, প্রানে দেই 
ইয়ে যাবে দদি।--ভাহার চোখ ছল ছদ ঝরডেছিল।. এন তোমার আর ছিপি খুনে দিয়ে এমোছে। দেখতে 
কণা ামমুখে এক ছানি টানিযা আনিয। কছিদ- দেখতে টা বেরিয়ে গড়েছে! এর বিশাল কনের 
তোদের সবার এইবার তোরা কর। মাকে ছেড়ে ঢেখেদেশধদ্ধ নোক বিগ মেতে উঠেছে, কাগজের দাগ 


আমার যে থাকবার যো! নে ভাই। দেওা অপটৃতু গড়নেই ত| জানৃতে গারবে। দৈত্য 
- আবার কবে দেখা হবে! বের হয়েছ দে এন যারই হোক-এজেই আমি ধু 
করণ! হাত ছুটি জোড় করিয়া কগানে ৫বাইা। জেনো। ্‌ 

কিবা বিশনাধ। জানেন! মনে গড়ে। এদিন তুমি আমায় জিজেন করেছিন_ 
গ্রকাণ কহিঘ।-যে বাতের চাগ। নৈনে জামাই ত. কোথায়! কোন্‌ গথে? আমাদের বঙ্্াই ব| কি!-এধন 

তোমাদের ওধানে বেড়িয়ে আমতে গারতুম। বোধ করি নিষবেই বুধতে গারছে! যে। আমি যে অন্ধ 
কণা বমিম।--ইছ! বরনেই তা গার যাবে ভাই শক্তির বধা। বনেছিনাম। মেই শভিই মানবনাতিকে 

এবার গুঝোর মন! টেনে নিযে যাচ্ছে এমন গণে। যার শেষ নাই এবং এই 
রাশ কছিদ/-দেখি যি গারি। পথেই ভাকে এগিয়ে তে হবে। বিশ্ব অনন্ত, গধ 


অশোকের হাত ধরা করুণা গাড়ীতে গিয়া উঠিন। অনন্ত) নক্ষা অনন্ত "জার মান্য দেই অনন্ত গে 
তাহাদের টানে গৌছাইা| টিয। ফিরিবার গথে গ্রকাণ গধিক। রিপন না করে তাকে পু কাজই করে যেড়ে 
ও জধিমার মনে হইভেছিন ঘন দশমীর দিন প্রতিমা হবে। ধেষে এমন দিন আমূবে ধন ভার কাজ আর 
বিনর্জন দিয়া ভাহার| গৃহে গরত্যাবধন করিন। পৃথিবীর ভিজ দীমীবন্ধ থাফবে ন। পৃথিবী ভার কাছে 
গরদীন প্রকাশ এবখানি চিটি গাইদ। নীলবর্ণ গোপনের মত মী য়ে উঠবে_তখন ভার বরকে 
গু খা। ঠিকানা অপরিচিত হনে রেখা খাটি খুলি গ্রহ্উগগহের মধ বিভৃত হয়ে গড়বে। আম যারা 
মে দেখিন, ভিতরে নীম গেঙ্সিনে দাগ দেওা| খবরের বেচে আছে তারা মেরিন দেখবে ন| মৃত্য বিদ্ধ তারাই 
কারের একট কাটা অং, গিন য়! গীধ একখানি এই জেট গরিগতির উগবরণঙলি যোগাছে, এই আনদ- 
গরমে শ্ামারু নিথািছেন। বৌডুলী হই টুঙই কি তানের গ্ষে থে নয় ইডি 
গ্রধমেই মে বাগঞ্জের দাগ দেও অংশটি গড়া] ফেনিন মেসের খামবাবু। 
_ভাহারি মাছে নেখ, গরবাদে বা্গাণীর মৌভাগা- 
রে উংযূর হই জনৈব বাস্ধানী বাগান দ্বণাশ- রানি গণ বা বা জার গ 
বাসীর দুটি আকার করিয়াছেন। ভারগর মে গন্রধানি 
গড়িন। গন্ধ এরা, (মগ) 


মহিলাশংবা 
র্ণাটবের নিয় মহিলাদের মথো ভা! £নেবী মারা এম ্নিবাম গাগামকোটার মৃর-গরিযশন- 
ছার গাই সর্ধম বিমা গড় বর চিবিত্া- বিভাতা মহফাণীর কাজ করন! হিনি সনি 


শা শিক নাত করিয়াছেন। ১৯২৪ দানে বোদাই টিনেডেণী জোলা-পিঙ্গাগরিযনে ভা মনোনীত 
:বিবিযালি়ে এমকি-বি-এা পরীক্ষা উত্তী্ হইয়া, হইছে 





| বনে জার গাটি 


চিবিংযা$ শলা-বিধায় অধিকতর উংবর্ংনাতের জয় 
ভিনি গর বংমর বিরাত যার! করেন। মরে বিষ, 
ইতিধোই ডিনি ডবমিন বিশবিগানার অনেবগি 
উা্ধি লাভ ীয়াছেল। ?় ফেরী মে ভিনি, ছারা মা: 

পামগোর 1০) 9010 01 20)9025 এ 

১01৫01৮-এর েো!নি্াচিত হইযাছেন। 7.8, "হিল! ফাস ভাষার এবধানি বিপিষ্ট মাক 
(*২.(800000] হইয়া ঈই তাঁহার দেশে ফিরিবার . গকা। প্রা আট বংরর পূর্ব কোর (মামার) 
বর ঘাছে। . মহিলাদের উযতিবিধানবন়ে ইহা প্রতি হ। 





৩২ প্রবাদা্ৈশাধ) ১৩৩১ (২৮ ভাগ) ১ ধ 


চি 


আমা। ত্িযানড় রাজোর ছোটাধীর গৃগোষকতা ও 
আমুকরা মার করিয়া এই মৃধা বারো অবতীরদ 
হইযাছেন। ই্রতী জা জিন পূর্বে মধা-িবাছ় 
অমুটিত আমায় কনফারেগের মভানেত্ীর আমন 
অন্যত বরিয়াছিযেন। 





দাবা মে 


আমোনগরের ভি ও মেমদ জনের গর্ী গ্ীভী 
দাবা মেহতা মনত সানী গারগাইডম্‌ এমোদিয 
শনের মভানেতী নির্বাচিত হইয়াছেন 

বারী $'যামযেম কিছু পূর্বে বাড রা 
তে উনের চিকিংসা'বিা। আত করিবার অত 
বিলাত গমন করিয়াছিমে। আদিন হইল তিনি 
আনেবগনি' ডিদোম। মা বরা ভ্রিবন্মে 
ফিরি়াছেন। 





ধীর ক | | 


দেটিন শান্িনিকেতন-ফলাভবনে শিলাচার্য পতি ৮| মে আমুভূতি বটি বি আমুদামনাত্য। 
নদদান বু হাশযর মহত শি ও দৌদর্ঘজ-বিযা. ১। আহনীনলনা হনে টো! বয় বেন বধ 
নি গলাগ-ঘানোচন বার যো দাত বায়, বাশ্বীহগাযা না? 
ছিনাম। | ১'| দৌদর্াউপলহির মাধারণ বৌনটি কি] . 
জামার পরীনি জামি এষধানি কাগঝে ধারাধাহিব.: মৌন বি, প্রথমে এ বার বাধান দিতে. 
ভাবে নিধি] পূর্বেই ভাহাবে.টছিনাম। উহার গি ডিনি বলিতে আর করিম -এ তব নিত 
এবাটি ধান ছার-একার দাধানের অগে্গ। বরা ফীধী-মগযে বু আলোনা চনেছে। ভা থেকে মূ 
এবেবারেই ধিভাবে একার উদর দো মগর বৈষমোরও হট হয়েছে বম না। এই মডাধাত থেবে 
ঘানাই। আমার ধরডিত গরুনি ও তাহার জধঙ মৌনদর্ঘাকে দানাদিক দিয় নানারবমে ঢোখ্যার অনেক 
উট তা মি পৃ গৃধষরপেই এনে দিগিব্ ছানো যে আমরা গেছি, এইটাই এটা "ব্য 


করিনায়। রাড বলতে হবে। মহামতি টায় তার 10118 
: আমি গর বা়াছিবাম'- 4 নামক বিধাড গে এরগ বহ যানোচবের ঘঁ্ 
: ১। মৌদধা বি? মগ করে) ভার টারে ঠার নিনেরও এটি বিশেষ মত 

২। মৌদর্ম.বিচারের কোনে! মীর্নীন্‌ আর ' স্থাপন করেছেন। এ পর্যায় আমি যার এমাদে 
আাছেবিনা! অফ্ধাবনা কাবার যোগ গেছি ভার অভি 


৩ এইভাবে আগার মীন হনে ধেবেই আরবের ঘানোচা বিষয় মযাধানে মা 
ডিন ডঙগিটি এয়গ জাবারে হযে) ভা দর হবে| এব বয় দৌনদর্যা বি ত| বা বড় শত) ভবে মোটা 
-বৃদবেন কদর হইবে 1-বাভিত ঘি ছা হট এ গর বলা যেতে গান থে মৌনদর্য ছে 
ইহার আর ঝোন হার নির্দেশ বরা যায় বি রই পরবাধ। মন ও ঘতিবড়ি (80৩00) 

॥| বাঘা (টিন), বাহ! মানষা। যাহা ওই ভিনট ছিলি নিযে ভব পরার উর ঘা বা 
মিাংারী $ ফুগং বিশ আনদবিধাক। ভা ঠা ফাহো যে যৌধদর্ঘেরমযাবেশ বেন বিন বরে 
হর বিনা দেখনে। জামা গড়ায়, [িয়ে ঢাখড়ে গাব) দেখানে 

£| মৌদর্যকরে ছরডুড়িবিয মী চা রাছে মুত টি জিনিং-কটি ব। ছার এট ধীর 
রন] এবি রে নদের রণ ঘা এবছর | ছা মনের মাুরী। হযে আরও এট জিন 
আনতে [িগননে! ছে দেখান ঘারে এ মনে মাই হই 

| নীদর্ঘাবিরম আধা) সি ',স্িতেযানে কাত 000 027511 

& আজি নানক শী মিনি মি ওই গগন সমর খাযী লিয়ে, 
দি বাদ জবার রমন মাধ দালান দমন রর 
ধার) ধা ভি। 1 খে বা ্ ১৪ দন 





2) 2শ তথ (০5 ৪ 
এ 

ট । 
হা) র্ 
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জিনা ছড়াবে মনে আমর! ববি বা শির গা 
হাত বে গারিনে। মনের এ মারীশাভ মান 
মাগেক্। মানবমারেরই স্যার প্রথম (কে ভা 
বীণা না রকম আভূতির নাটি তারে মমান বরে 
বীধা খাবে খং ওবধাও মতি 0) ডি বন্ধই অন 
এক এবটি বিশি মা বা বর্ষ সাছে-াতে নিয় 
ভার অভ্ি।। মামযের মে প্রাণ ভারে বর যে 
৬ (ঘা ধর্ঘট। যনি যতখানি ঘোরে আঘাত বরে। 
নি ভার চেতনা তত বেদী জাগ্রত ও ছাট 
খড গড়ে। এ ছাবেশের অবস্থা ছুটি ভাবের 
টব চা-এবট রা ছার একটি ভাবাবো বা 
61000] 

রম ও ভাবাবেগ দুটিকে মাধারাড; আমা! একই 
জিনিয বনে গা করে থাকি। কিন্তু এবরে 
এধানে একটা মনত ভিন হী হযেছে। রয় ও 
যাবো ছুটি এবেবারে বত ব। এক টাহগ 
টিমে আশা বরি, মে স্বাজ্াটা বেশ শা হয়ে উঠবে। 
একটি জামা সুদী হোড়শীকে মাধারণভাবে ঢোখনে 
মাধার। মা মনে একটা নিবিড় জবর! আমু করে| 
মৌ নিছক ভাবাবেগ বা মোহ-কাম্ধ ভোগেই ভার 
গরিপতি। কিন্ত শিল্পীর চোধে যদি দেখতে যাই, 
ভদীর যৌবন-বিবপিত তর ভনিম। রানে দে 
যে এবাট মযাওনুটিত পূর্ণ শজামের মতই আমার 
মানগটে প্রতিভাত বে এবং তখন ভার রূপের বর্ণ 
মাযাটি আমার-চিতে নিরাবি ছানদ-ামের উত্েক 
ঝরে আমাবে সদরের হহিমার ধানে গভীরভাবে 
মমাহিত বরে দেবে। শিল্পী ভোগ কনে বিন ধারাটি 
আমাদা। দেবর বাধিব ই বিন হয়ে মোছের 
যনে জড় গড়ে না--আগে রূপের গথেই ভিতরে 
গ্রে বৃ তাপর দেখান ভার মাত গা বা 
ঘারে ঢা ধরা উনি কর নি গার তার 
শিবলী বাহিব রগ ও জারী! রমের 
সা গতাবে ছয় হুম চৌ| বর। 
ধানে বামন খান মরে নীম 






[২৯দ ডা ১ ধও 
অর করেই ঘাগন হনে মাী ছি 
মানবে ছছাড বরে ো। 

মত ঘন ভাববে রণের মা) সতাং রও 
ভাবাবোবে ছায়া ঠিয এবই গরিমাগে ফোডে 
গারিনে। রম সিনন--মে কিছু হৃদ কৰে। ভাবাবেগ 
বিনা ক্ষণিকের অবশরে বিনীন হযে যায়। 
রা বন পরী ক ভার দে) যে গটের মধ্য প্রাণ এবং 
দেহের গূযোগ ঘটে, মেটধানেই মৌন 'আগনার 
রু্অব$ন জনাবৃত বনে প্রকাশ গা। 

তবেই ঢেখড়ে গাচছি--লৌদ নিছক রাও নয 
আবার রাও না-অধয ও দাই যৌগিক গরিণভিতেট 
তার গন্তন। আগনি যাকে বাত আডৃতি বনেছেন 
আমি আাণেই বনে এনেছি। তা হে রমেরই নামান্তর 
এবার ছূজি উপরেই হী. ৌরদর্ঘার ভিত্তি 
জব চিনি না খেয়েও কেবমাজ পরনে নই তার 
মির রমাম্থান নেও যেটা এবেবারেই 
অমব। জাবার যদি এবান্ গে ঘারাই মৌনর্ঘন 
মযগগর হড। আব মাগার এ একটা কা্টপেটিক 


জামার চোখে এড ুদা। এমন মূধাবান। এরগ গত 


যে উঠত না। ঢেখডেই গাছেদ-এ না আছে 
গন-& না আছে ৃগ কারবার্যা-ভাতে বাট! আবার 
আহাঠা। বাইরের দিক দিযে এ একা নেহাং মাদামিধ 
চৌকো আবাঠার বায় ভি আর বিছুই তোনা| 
তবে। জামি বেন এঁকে এত অভিনব দেখছি! 
তার একটা কার! আাছে। মভিই মাধার হয়ে 
গরে এর কোনই মৃধা থাবৃত নামার বাছেও 
না) গরের কাছে ডে| নাই। বিভ্। এও একটি 
বিশেষদ্ জাছে-বায়টি আমার এব নিবা-াীযে 
্ীিউগচৌফন। আমি ধন বারে দেখছি 
তন [ওর হ্রাবরপটাই বাত বরে দেখছি না-- 
এর বাবাদের ধা দিযে দেখতে গাছি-মেং 
ধীর তির হাই আগ মারব 
হি হয় না | উমা বিশ ছে। ঘাযে 
তে মৃত্য, নেতাই মে গা হযা। ঘা এ 
নির্দ না ধাবতে। ভব ধ না &ঁি গীর 





সম]. | 
ধা বীর নন এন ৃ প পেপে 
যো াঁো নদে তবেই দেখ পের ভাগে আস ধাবছে না। কারে মতবেধের 
উপর ওয়ে খন রং ফলাযো। তখনই ভাতে একা মূর মাটি এধানেই। রি 
আগা মাধুরী বনের দৃগাত হে) এধনো একটি বখ। : দর যা-াচির মত) বিশু আনদ্দাক খবং 
বাধি রইন-বধাটি ছার কি নামেই গোঁডাকার কলযাগকরও বটে। জাতে মতা নিয় গযামারি নাত: 
80168801। মারামারি ভার ত-নির্য। যার দে আমভূতিটি প্রত 
. হোকনা ছমার আীযের উহার, ভাকে যেন দেবকে ভাছেই নিষিক বরে হানে বরণ বরেনো। 
ডেন ভাবে হেধানে-নধানে ফেে রাধনে আমি ছাড়া ভবে শিলদী ঘি তার উন মৌদর্ধোর আনেধাটিক 
মস্ত কোনো নোবের চোখে তো মেটি ভার গ্রে জগ আধারে হধভাবে মারিয়ে ধরতে গারে। ভবে 
পরতিনিত হবে না। ভারা ধু দেখে যাযে-একটা। ঠিক আমিন বাডিমারেই ভার মর্ামযাবন' নী. 
মাকাঠীর অবেরো। বাধা বরে যা না। বীর আর) ৬০ মর 
এধনও া্মনীনভার ঘভাবে মৌন গর বিষাশ বাহন গরযাজ। এধানেই মে আটার মাধ বাটিতে 
ঘড়ে একটু বাকি রয়েছে। ম্বদর যা তা শাঙত। জার ফিরে আমা যাক। আমার আতীযর উপ মেই 
একটা ভার বিষ মণ ওই যে মৃ দ্বাভাবিবডার বায়টিকে ঘটি জামি জা্রিক জার মতি গরিজার 
রণ দে মবদের চিন্বেই বোনেনা+কোনোভাবে গরিদা করে মন বন্াছাতিত অবস্থার এন এব 
বিচুনা-কিচু ছানদের শর্ দিয়ে ঘাবেই-কারোর দেই ববধকে তবডকে কাচের জামমারীতে সাজিয়ে রাখি। . 
চিমীগাটর ভারি ঘি একবারেই বিষ হয়না যার থে বেবম আমার বীনা ঘডি সাথে: 
পির থাকে তবেই অব দেঙগেতে ও বা তা ছিলি জবিতে ছমছ।তানে ঢেকে 
হবে| না অহন অব তি যার মর ঢাখামা। মে সাধারণ মিনিিবেই এব ূযবান 
বারা য় ভার কাছে কোনোদিন দরের দর ছিনিয বলে মনে কবে নাকি] কিন্তু মোবেই.. 
মার্বষাৰ যে বে না বা বাজা। আবার ঘরের এববোধে ছবরজনাগে ফেলে রাধনে। 
হাক দুখের আমূতি ধু গর হা ভবে কারো মেকে দিও ঘাবে না। ধানে দখা 
মেএবই নিক দুর গে যদ দখবে-ছার দে চে, দৌদ্য ভার ধায় উপনীত ঘোর গধে,। 
দখা থেকে জানদ দাউ বধের হোন বর্ন পরধীল-গজতিনও বিচ অপেক্া রাখে। জাগো &. 
দভূভিটি তীর দেধানে মে & এবই বিষাকে দুধ আহরণ আধার ও ধার্য ভাবের ইদিড়ে আমি 
নাদেখে আনদের গে দেখবে-ছার মে দেখাডেও যে বিযাটি নির্দেশ কাড়ে চেেছি। | এই পরা 
মা ছার আনদের উতসই প্রবাহিত হবে। পদ্ধতি ব| 1018 0 উঃ বং ভায় নি 

এখানে একটা মে &) ঘিনি মৃাবার ছমুভাবফ' না। 
হযে ধের ভিতর দিযে গে অর ধরভির. এ ্ হছে দিদীর শিতিতা। ৭81, 
দি গরমে যে মা & ধৰ) দখবোর ছিলি মৌন রনী বর চার গম" 
ঘিনকের (ডে আনদ। ঝি গানই দ্র ' ম্াব। হর মা বোন বরে বোধ ঘর 
রত জন গনবের বার মৌন নান গে ভার গর মা টা 
মণে-দোাযেই ঘুষ না কে) ভবে গনিগতি আমার শিকল মা রা মোন গং . 
বা মা ০১১ ধেয়ে আানোটিত ধর, 1 ছি খন টা গা 
মা বেট হা টা কাছেন না. ঢা+ ভু ভোরি ছাডতিও গে উর বি দা 








ঠ& র্ 





দন জাবির্াব ঘটয। বিন মে ছাবিরভারবে আগা 
পুর্ণ বতে গারিনে-ফারণ। তখনো ত| বিশিজনের 
নিষৃত মনের উপভোগা হযে থাবে বনে। কিন্ু এবার 
“যী মেগা দৌদর্াবে 'মনের মাধরী। দিয় যাইরে 
খের পর্ন ও জাহানের উপযোগী বরে তুমূডে 
'ারি। তখনই বমব-/এবার ঘ্বার্ঘট দৌদর্য হি 
ধছ। 

নিজে জামি বিশবাম বরি, অনুগীমনের ছারা মৌন 
ভোগা ও ভাবে পরের ভোগ ঝরে তুদবার কৌশনটি 
জা করাযা। এবজয়েই আয হবে-তার কোনো 
নিশাত! নেই, ভম-অভিবাজি বিশবাগারে একা 
প্রতি বিধানের হা-জাকার ঘোষণা বরে গেঁছে। 
ছা-ভিবাভিবাদ যদি ্বীকার করি) অবত্ত আন ত| 
জনবীবার বাবারও উপায় নাই এককভাবে অহদীয়ন 
বারা থে .শভিবৃছি করে এবদীন আমর! মৌদর্যাডোঠে 
গাগাবান হব না, ভাই বাবলি কি বরে! আমরা 


মৌডাগাযান হব) ভার বহে সঙ্ালাও আমি 


ঠাডেছাতে ঢেখড়ে গেয়েছি। অবনীন্্নাধ যেদিন ভারত 


শিয়ের চর্চা ছার জরেছিবেন, দেন তিনি কাউকে ' 


ভীর গথে সাযাতরী গাননি। যে ধারায় এদেশে তখন 
দির টনছিন। ভার থেকে নূতন কোনো গনধতিতে যে 
মৌদর্যা কনা বরা যেতে গাবে। এ ধারণাই একট 
গাগগামির দ্ষণ বলে গগ হত। ভিনি বিন ভারতের 
মত তর নি মানার বনে ভারতশিযের ভার 
ধানাটিফে মানা যাধাবিযের হাত এড়িয়ে এদেশের বুকে 
বাহিত বরে দিরন। তার মি ঘটেছে চিশ বে 
রর আমরা যখন তার বাছে চোদ আমরা দে 
বে দশ বছরে মক আবে 
য় দন ঘামেন বাছে যার! ামতে লাগ 
দা মনাশ বগা বছর খেযে আন নও 
চে বাগ দার ৌছাগ চে যে থেকে 


্রধাদী বৈশাখ) ১4 


[২শভার 


এবেবারে তরী ছেে এমে হাজির] ভাতের ছাট 
বাতামে জার বনীন্বাযর চিনা আগন এরা বিস্তর 
ঝরে দিনাছে। তাই তীর অধর বধ হয হে 
আনায় টা মৌদর্ধবৃ্ধিমাের অরিষারী হছে 

মে অনেষদিন জাগার বধা। আমাদের বলাভবনে 
একবার এজন শিক্ষা এগেছিবেন-তার বাম ছিল 
রায় গষ্াশের াছাবাছি। ছা তার অবলা 
বিগুর তার প্রচোটো। ভারতশি| ভিনি নিধবেনই। 
আম! তাবে একটু গরিহাছনে বাডাম-£দেখ 
তুমি আর বিনই ঝ| বীচবে। শিখবেই বাকত! বুধ 
তোমার এই গরিশ্রম। তাতে ভিনি উতর দিতেন বড় 
চমংকার। বলতেন--ধযে ক'গিনই বীচি না মলায়। তু 
ডো| কিছুটা এগিয়ে ধাব্য। আমছে জনে খানি 
তবুক্চু মাধব হবে। জার কিছু হোষ-না-হোষ) এ 
শিল্পের ধাতটা তো অন্ততঃ গাব আমারও ধারণ 
তাই। ধাধখ অনূমন কানে। প্ধির বিষাণ 
ছবেই। | 

মৌর্য ধানের বন্ধ। বইনের গাতায় এ অতি 
আর গরিমাণই ধোঁজ মিমে। যে বতে পাত 
ফলানো-যাতে জীবনগত অনুভূতির মা! বম, মেস 
বই তে। এতে কোনো কাজই ঢাযে না। নিঝিঃ শন 
ধান করে বরে বর অন্তরার ধান গেড়ে হবে| 
ববীকনাধ বড় রাত জেগে জেগে যে এক-একটি গাছের, 
একটি রাহি, একটি ভারার মে জতবগরিচা, যরেছেন। 
ভা তীর ববি গড়নে বেশ বতে গার মা। 
ভোনিতর মাধ না| হনে হুদাকে ধর মধ না 
জাত আধান ওধায় নতি মতি যি দীন 
মৌদঘোর ঘি মাও করেছেন, তার সািথো য় 
জনাগ-ছানোয বা ঠাপা দখা সিন 
মারে অধ) আদি সা নি 
উগানি। রি । 8৬ 


রাঘব. 


(5 নত মে চিন সত 
নাতি নাটার বেখ বাধে নাই। কিছু গাম উাছিল। মানত দিন বনা নেচার মে ধান 
গা হাই ঘধা নির্ঘন নিত হয ছামলাছে। খাঁটাছে। ঘা ভাহীর মাছের দিন পবা 
বোর ডা? [হনে ঘরেই মার | ব। ছেলেগিনে রোগ ডোগ বরা! ফেস বাকটা মা দিন ছাণে 
ধা ঘুষাইডেছ। বয়োনোট্রাও তাহাদের অনা! তাহাদের চিকানের মত ছাড়া। গাছে. আজ 
করিতে বা। মথে মধ কোথাও একটা হূতুর ভাবা! বিগুর দযারোহ ও বারের চিজ দিয়া তাহা 
উাতেছ। না গাছের গাতার মো গাধা ঝট! গার ভাধীবে ওপার হইতে নিবি টি 
বোন একটা গাধী চারিদিকে নীরহতার মাগরে একটা আর তাহার জর ইহানে বিছুবনিবার বি না। 
যন মা বার ঘুযাাগড়িতেছে। জোক বাহির ই যইছে। নিন মানা 

বডুকেদের মার রাট ঝাচ কার একটা বে না গিয়া নিযে খানের 
রা বা গে। একট ভাব বাহির ঘারে গছ হইল এক)ধানি (না চা ঢা 
যা যাইতে যাইতে বমিমেন “থাবায় ফা উপ দরজা বন ভেমান রহযাছে। দারা! খুনি দে 
ছেলের মতই করেছ। মনে ছু রেখোনা বাধা) জাতের ভিতরে গ্রবেশ বরিন। 
গতিযই এই। মা বাগ বি আর হারো চিবার' মাকে খাতে যার জরা 
ধাবে1। ছোটবড় কতবগমি কাটে এবং দয বাস একা 

যাকে উদ বারি এই বা বরা হইডেছিন। য়ে বাগড়ের জাননা এবং বোধে মন এবাট গিডমে 
তি হাব যৃ।গা ধান। গা টা যাগার গিদহের উন পরীগ। ভউপোষ ঢা টার 
ানো। মুখ ভার [এলোমেলো মরদেহে রিমার বে ছানা গাঁতা। বা বি! ধা 
জাতি এবং জবসাতার ছাগ বড় চটি! উাাছে। টিতে চার বছরের একা ামিবা উই, $ধ 

ধৌত বধর উবে মবাদা, নেব, ত ঠিকই ওগাণ বরিজেছ। তার গণ খন মী বম 
ঘোষাম-বাহা| ভব] চিবামটা কট গেছ গেনেন। বালিকার বে গিট হা বা) গা'টিগি। মী 
যেই বা পি বাবার য় এ তানি আমরা ঠাকে চুলের চিত ছদুনি চালনা বরা জী ঘু 
হারানাম। 'ই একটা বড় ছাধ খেকে টো।। .. গাঁাটবার বৃ টৌ। বি়েছে। 

নাগ মোৰ "মি বা ক. নিযন ছিজাগ| বিল যায ৪৪ 
ছার তীর কিম. [ঘর নিব, নাজ বাড ঢা যছে। 
ত ডীদা $ই। ধাধানীর জিতে নয বি, চাপা নিন্দা 
ছেল মের বরে। ভাতার বিট দি যাব! বরা বল! উম?) ঘষে ধৈধি! ছোলি ছাই 
গিছেনঞী ঘা সার বি থে গার) মোবিনা এ জী ঘা দেনা াগঁছি।ও 
যেটার বধ হেখ ঢা এয 71 এর দি চৌগাছা এ করা? 

হব নিন জা বাবলী] ধা। বাদ ন)। (এ দেবাংণাও যাই ঘূয আমিডেহিন। যে এবং 


৬ . প্রধসী-শাং ১. পা তা গখঙ 


সপ রনি মানা দে ছরামই বোধ কান। খা! 
মো ছা লাম ভূ ভা বারা ধার বা গর বাছে শোরটাই নানবার। গছদ ঘি 
"উন দিন ভায়াাডি মে ফোনে চূদি়া মগ ণীর মে মেয় ভার, দেবি সনে 
মা বি?) টাটা না। বান ঢেখো ধান ছিলনা হাার জাগছন বরিনেও চাপ ভা 
(ভোলার ঘরে কি ধম হর মোর গঁী নি ছে লা বরিত হই না। বায়ে বৌ ছার 
"ছাদ চুষি দী ঘুষ নব রাড হয়ে বিনে খনি ধর দো মাঘের টাও 
মহ গাগা যাইত। বায়ে শোগার মৃতন বব 
|. মায়া াগের কাধে মধ উজ চৌগাইতে াগিম। দাম হন টু যর যাহা যাধা বার 
ভার ম। বলি %। ভে নদী মে তোমার লব ছটা মান বরিম। 
.ঘট। ছি বধ ঘুম যাবে দেবে মাবিজীরাটা ঘা ঘি ঘা গি। 
ঘা ছেল পিনে দেখেছি িন্তু এনটি বাগের জায় বদির, “ঘায| আর মাসীর ্গাত| গেলা না। 
দেখিনি) | মাকে ঢখেছি বড়ে। বানে এক হাড়ে গাঁচশে! নোঝের 
মিন ছা এক) হাটি বমি) গ্যছেভনগা। রাজা রেছেন। গরিবেশন বরে খাইয়ে ছার ছারা 
একট মেয় এত ছে মে মি বোধারদেখনো?' ছে মূষ্ধো যাই। ছাযাদার মোনা বোধ ঘা 
শী মাী বন, পা)নিরর গেলা দর বাঝের বারে মি আবার যা মাহ্যী-ঘানার 
| | হয, তাই বন ছেবগিলে আমি চোখে ভধ মাত াডাৌ (জে দিখবে নাঃ 
নিন ছাই ড বম ঝর ছাজাইার নিয়ন জন ওঁ গা ঘা বৃ চৌ 
'যোন। ছামার হার এখন গাঁ ছে মের করিতেছিল। ওতকণ রে দি বা ঘুমাবার অব 
ডি মিনু ভার জামে না। স্তর বায একটধানি 
এছ সাধ বাঘি বইছে ফোমাক$ে কে ঘেনে বিতাবেই মে বদিন। "মি হজ মাহ ₹ই ছি 
ছিজাগা বি "মে রই নাকি] আমিমুখনিয়ে ভ বিদুমাজও মে নও কাছেই মাযার ছার 
মোয়া যী ঘ্োছি। নান হা 
“ নিধন দাঝাটা খুনি বদি, "7, ?। নাট বেশ ভান ভাবে ঘব॥।. . 
ছিরে গিযেছে। ছা ছার কিছু খানা, এ খবটু.: গাবিতীওর্য করিতে বোম ধা 
মুঘত চাই। এটাকে এবট ঘুষ গানে আন্ডে *্ডা আমার কাছে মার ে। আমি ঘোন ভা বুঝি, 
গা 0টি রী ধা মাছে" তা ত দেখাব! ম| বাপের ধরে যো শিক্ষা গেছি 
মনের বিধবা ভগিনী ইদু ভাড়াতাচি মামাকে তোদই ঘছি। ছোমার ফান গং ঘর বা, 
হার বোন ঘা টানা মই! বমি "যার ধর তখন মেক গে বিযর! উদিত ি। ধন 
"টার! আছা মি ঘুযেও ধা খনি বখার ধার ঘুমাবে ধো বি হে যায 
গেইম! ছামি এটা ঘৃষ গাড়ি ছামার গাছ বনে জিনিয ছাছ। তা মনি মথা। বায 
গা ধন। নদে ছে উঠ বা খালার বাদ দে গননা 
ঠাাটি দান মু়ুজেওযাবে॥ : সী বৃতা বাধা ছী নিধন বলিল, +নোযাই 
মাযার কাথা বানিশ রি ভোমা। এন রাড হশটায মোস্ান কন্ফানেল আর 
উট যার হাতে দি টি। মিন যাও বোরোন। দা! ছায়ার এবারই ছাহার। যায 
খান নিন নি ই উঠ দি ঘানার খানা যার 
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সয় এবনও ঢো আাছে। একট দা] ঝরে উঠে। বা মোমামযী শিক্ষা চন, টিতে গানেন। ভা নি 
পরীগী! নিধি দাও ত ভান হা।, চোখে আনো ডে কখনও জধর্ে মতি নাযা। ঢের গায় 
গাছে বন ঘারে ঘুম গহনা . দেয়ে হিদুর মে হইযাই মরিতেগারে। রর 
টা এন মাবগণে ধাম যাগাডে মীর নিন ঘুমের ঘোরে ধযবার গণ ফি উম। 
মা ছারো গরম হই ঠোঘ। কিন গর বোনা জানলার গথে আর একট ঢা জানো 
ামীকে ছার বেশী বির বরিডে ভাহার ভরা না। ভিত কা গডাধিল| নিহিত ধামীর মূখে [কে 
উঠা দি জীপ নিভাইা! ঘা যে বার ঘা খানিক চা! ধাবিতে ধাবিতে মার মন 
গড়ি ঘুষ ভাঙার চোখে আমিন না। নিজাহীন ভাগটা বধ দেন ভু! গো ভাতার চোখের 
চোখে ছাদে দিকে ভাবাই চে মনে মনে নিজের বোগজর আমি গলি। ভাঙার বগায়ই খারাগ, 
গে এবং মামীর বিগ খুব চোধাটোথা মু দহ ভাহানা হইবে এমন দামী কারনে হা) তাহার 
করিতে মাণিন। মী দেশব গুনিবার জন জাতীয় ভে ক হল লা শাসীকেনি মে ভামবাযে না), 
নাগ ডাহা কাছে বড় জন্‌ লাগতে মাগির। ভাহা! ত না। দাসীর দেবতাযানে গৃরা বিয়ে 
বিদ্ধ ভাবীকে তার খন জাগা ঝাড়া রা যায় ঢোআমীবন শিক গাছে নম ডি ছা 
না। কাজেই মাধবী একাই বাদী গ্রতিবাদীর বাজ রাধিডে গারে নাট করহ-বিবাদ বনাছে। ভাটকি: 
করিয়া চনিন। তাহার আনে এত ছু! কিন্তু দামী তাহার বাছে 
ঘা ডাহর জামা কোন খানে নয হিদু যাহাচান। কোথা ছে গে ভা! দিবে বা. 
ধের কা ঘে। মা। ঠাহরমা। খু়ীবজেটীর বাছে না্ামী বড়! ঘা কে তাহাকে গধ বমি নিযে): 
মে যাহা পি গাছ, ভাহা খাট ছার পি্ষা। ধরণ বাদে হাহ! হানে, ভাহা রাধে গেবে 
দেধগড়া একেযারে জানে না ভাঙা না,বাজা ত ' মামীর ছি ভাহীকে হবেই টবে ছার বি 
ভান জানে ও পিতার কাছে কিছু ফচ পি গ্াীবে আকযাটা। বাধতে হা তাহা নে 
ছিন। ইংরেজি হামী জানেনা বটে। ভাহিদ্রের ভাগ করি! ছ ছাচার এগ বরিডে বে কো. 
মে মেমব জানে) মেট বিয়ে গার। গে নেযাটে। 
বারা ঘাবরার কাছে যে এতধানি গে শী দ্বামীর গতি অভিযান জার তাহার মনে উবি 
তাহার পরমা না বরিা গারেন নাই। আর মরিত নািন। মতা মা! এত বাড়াবাটি 
নিষের মুখে হলিডে নাই। চোরাটাও ভাথার বার কি বাবার ছিল! পুরে ফাছে বিবার 
বৃ ন। রীতি হৃদনীং ভাহাকে হা ন। মত সাচার নী] বে তাথা বরন কিন মেস. 
ঘন এদের বাড়ীর ছার কোনো বউবা মেন তার ভাগ বরে তাহ! হইলে গলার ছারা 
ছে দাঢ়াইতেওগারে না। জু স্বামীর ভাহীকে যার নি নিনের মই ছনাযী। দে নিষকে, 
বিদ্যার গছদ না। ড নাত না। দে বি করিবে কোনো বিচ যানে দা। আহার. বিছা নি মোক. 
ভিনি ধন গিলে ঘটার ভা মর ছা ভাহার নো বিযার নাই ভাম, ভার কর মী 
ও যাহ বিড চা মী প্র ধাঁিতে তাকে বি ত নব না। গোড়া গা বাযো। 
করারধারাও মধ উদেনা। টানে নাছ খই ফারাহ ধা, ভা নম 
গা কি খাযীর মত দিত টি গানান বারি নট না কি দি দরে 
পানা! যে উপর জা ভার নিত দড়েচানা। মাবতীবেও. মি নে 

বা নাই খামী যী জানে বা মা দি দানার মর ছার, বি নই/য়াীযে 
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গন তাহার বৌধ। ঠে গড়া! মায়া পেঁদেস। কয়ে দে নঙগভিতে এন 
নি মলযাদের জারী গঁউী-বিী খাটা। মহন দমে চিতেছি। খারা ভা 
মাহিনীর গীতা মাধামাধি করি! ঢো। জুতা গায়ে টি! কাহারও বাজে দা মাগিবার জোগী় ঘম। নিয়ানের 
দা [টায় ঘরে ঢোকে। যাবে ভাকে চুটা মানা গালা যাহ] ভাহ! গাইমেন না। ছা যাহ 
জাদে। ও ঘে ড়টোকি যে হইবে ভাহারব্ছু ছি। ডাহা মাই অভিষটে ছেবেমেরধলিকে মাই 
িষানানাই। করিতে নাগিযেন। যৌভাগাকমে বাডীধানা তাহা 
নিয়ন মার অন ঢু না বাড়ী ছামিছিন, থাকা । গাষো মনেই জারানী বনোগাধাধে 
জাহার ব্য দিন গরে চলি যাইবে। মায়ার আয়ের তি শা বরিত। কাছেই আতীমহন শুতে গরিগত 
গা [ইেই সে এবাহম বাহিরে বাহিরই ঘুরিভেছে। হইদেও গরের মাহাযেই বিগ ছেনেমেরগমিবে 
মাঝেমাঝে ঘন বাড়ী ছামে। তখন মাবতীবে মনে মাহ বারা ঢিডে নািনে। 
না| যার জন ছো করে। মাবিতী এবটা"নাএকট|. ব্ছেনে মনোরঞন থামে দুল হইতে গাশ বনি 
জর মি কাটাই দো.। যারে বাটানেটা হইবে হারণিগ গাই কিবাভায় গড়িত ঠেল। মরে 
মর্গে ধারণ এখন আর শাড়ী বাসা নাই। বত নিগা, বড় গাণে যান, বীর গথিকের জগ 
মাহী মনে মনে দিত গিভার উদ) গন বা। জাছে নে করিয়া বিধবা ফেবনি চোখে অর 
টে গাম বরিন। মনটা খানিকটা দেন শান ফেিডেনাগিনেন। পরতিবশিনীরা মানা িডে ছা 
ুই। বন ওর দা যে ঘা গডিন। হার আম! ছারোই বাড়া! ঘমিতে লিন 
| অবস্থা ঘি আগের মত ধাকিত। তাহা হইনে বধনই 
দির ভিনি ছেলেকে বনিকাডায় গাঠাইতেন না। বিন 
নিঝনের গিড| জাঙানী বদ্যোগাধায় এবকানে' এধন ত তাহাদের ঢাবরী বরিযা ধাইবার গর্ত 
পা 1 ছিনেন। দেব ওর মন্গতির কাপে হইতে হইবে! ব্ধীনাযাণ যে ভাহাদের তা 
ঠীছার বিই ঘভাব ছিল দা। রঙ্ধীনারাপের বরাছেন। | 
বিগ গাই গাধা ঢের গন দ্াবে মিটা। নার ঘাইএএগাণ বিন বেশ ভার কারাই, 
চদিত। মিরর আরেই হার বাড়ী ছিন। টাক কিছু ারশিগ গাইল দা। ভাহার ঢারননের 
যে খের ঘর ভিনি উদার নাত বরিয়াছিমন গরিব দেখা! গ্রামের দোষ হাযাহামি ফিতে 
নি ভাহার উপর একটি মাঝারি গোছের গা বাড়ী দাণির। তাহার মায়ের অল জানো বেদ বসা 
ঘৌ ঘা) গরিবার-পরিজনের জারামের বাব করি! বরিতে মাগির। এ ঝি নেই ছেলে যেযাটবার দিন 
ছিলেন। গরিষারটও তাঁহার ছোটখাট ছিল না। তাহারা ধা াহাকে জড় ধরছিল] এ হেন ভাহার 
ভিন ভাই একার বাম করিজেন। তাহার নিজে মুঠি ধর ঘঠেনা ফোনে মাধ তাহাদের ঘরে জামা 
চার ওই ব্াছিন গজের স্থান গর বন| বাছে। ভাইবোনের 
বিদ্ধ হার অফার গা তাহার বি গা মনেই না ভারা চোখের মাধন ছামি। 
বা হিগা হা গডিমেন। বড় ছেয়ে ভান শা গড়ন গা ঘবজা ভাষা যে খাহায ঘ়্ বোনে 
। খা! ফন বাদব। মেটা ণ বারর। গন গজ লিজ পরবাগী জীব মনোয়ানের হাছে ছামিবার টো 
সা জী নিতাই ছোট। ভাঁধাবে লাহায়া ছা তাহার বা মাহা ঘা বধ! বলিটে। অন 
ফরিবার হী উ্াশ যায একা মা ছিগনা। কট এটা উর নো, নিজ হযে বাছে ছানী| এব 
দারা ছার যা নয দে গষ উবার যা, বধাৎ যায না। খানা মি জবার গদ 
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ঘানা। ন। ঘা বু বন) াছের ধলা এব বারণ ঢোধিরনা। মোটে দেখাপড়াও বা বি 
রা শর্শনা বরই উঠা! গড়ে। মবানে চা না বরছে। মরে বারা আভাঘ। গর খা 
খাট ভাহার মাধ ধরে: হোন টদুকে দিয়া গাম জন হেরগ ভাহাতে বিবাহ বিজ মনা ঘন 
নাইনে নিজে ঢা বানাইা| গান করে। মা মব দিযাইঘবিধার ম্যাধা। | 
কট ছেলমেছে না অন, যনোরধলও আচার বিবাহ ই গেন। কিন তারাহদরীর ঘা ধারা। 
মত তীহার কাছে পইবে মনে বর! আয ভাহার বিবাহের ফয়ে ছেলের মল বমির বটে তবে তীর 
শানের আনাম বাবা বরা হানাই। মনোরজল বাং ঘর না, বর গিডারঘরে। এনায়ান চিতে বাড়ী 
দেঁধা রাণী 1র গর করিতে করিতে চনিমাগে। আম! ছাড়া! দিন। মাতার ই! টিন ঝাঝে নিযের 
এবং যতক্ষণ না ঘরে তাহাকে বিছানা রিয়া দে়া কাছে আনিয়া রাখেন, বি ঘানেরার ভয় বার 
হইম। ভতগ গথে গথ ঘাই কাটাই টি।.. গিভামাত| রাজি হইলেন না। মনোধন গ্যাঞা 
বধা ভারাহদরী মহলের বাছে ধাম গরাম্ণ একরকম ভামই করিতে মান মেনে ধাবিনে শরীর 
ঢা িরিতে াগিরেন। তাঁহার মুখর মাঘন বর ভার থাকেনা, বাজেই খা ভাবে নিজের বাড়ী 
মনেই মবোন| জানাইন। বিবিধ ববমের গ্রামর্দ আনিয়া রাধিনেন। 
দিতেও ভি ঝরিন না। ভবে তিনি গিছন ফিরিতেইে. তীরামুদরী ছেবের অবশ্যাগের ভয়ে চোখে জর 
বিদগের হাদিও জনেকের মুখেই ফা উঠিগ। এয ফেলিনেন না বট, বিস্তবষের ভিতরটা! তাহার বাখা 
বামন হই টাচ হাত দিবার চৌ| কর! বেন? টির টন্ীন্‌ করিতে লাির। এতকঠে মামু কা। যে 
গুরামুতূমে ঘাহারা টিবি রাখিয়া) ধম গরিয| ঠীঙুর একেবারে এনই গরহটা| গো? মনে মনে প্রতি 
গজা বরা! দিন কাটাই, তাহাদের বংশের ছেলের মাধ বরিনেন, এগ 'আর মহবের মেয় আনিবেদনা। 
হইল বি এখ গাশ করিবার। মায়ের ঘোন ' তাহার! যেমন, তেমনি গরিবার দেখাই ছেলমো 
আবেন! ঘোর ত এন পছদই বালাই গি়াছে। বিবাহ দিবেন। বড়মেয ইদুর বিবাহ ভিনি দেখি 
গড়ায় মাকে। ভাইবোনকে দেখিতে তাহার খাই পনি! এমন ঘরে দিয়ো, যেখানে আটার-াবার জা 
হ। এধন গামর্দ চা্িতে আমিনে কি হইবে! ভীহাকে কোনোদিন কে গড়িতে হইবে না। 
.বদিবাভায গঠাইার লা ভ ঠারুরদী বাধ নিযানের ধন আঠার বন হাল তন হতে 
গাম চান নাই! তাহার জনয বনে খোঁজা আরম হঘে। এত আমা 
যাই জবশেযে মংগরামর্ণ দিনেন। “বড়ণড় মাই না হইয়া বিবাহ করিবার ই তাহার এবেবারে 
দেখে একটি বিন দিযে দাও। (কোন তখন ঘরে মনন ছিনিনা। এর ও দাহাতে মেষধা মাঝে জানাইডেও মে 
বমে দখা যাবে। ফধনকারযাতানাহমে ঘরে মন জট বরিন না। বি ভারামদরী হামা আহার 
টিকবে বেন! : মর আপি ভামাইী চিনেন এক ছেল তায 
রনবীর কাছে এটা খু ভান নে ভা কার ধন নও বি ভীাকে আহার দা 
বদ দিদা ছেলে বাং ঢখাটামব চো দিতে ার! ঘোর বাং গলে তারা গর 
মা বামাফেই মানে বধ উড়ে বখযেরি বে । খন নো ডিন রাহী: 
বল না। গাজীর গত রধগমদযে বাতা যাগ কি এক ঠেটা ঘাও গাইবেন না শ্পস 
বরে ঘন ঘোটোর উপর ভামই। মেট বড় বটে বউ আনছে যে কোনা খধাবনীতে দী্ 
বছর জে চৌর হাঁ দিতে সুধীর ইন বাবেন| নিয়ানাওবি নেী ছা, 
নিজ না। যা, বারি োনা,: নিজ নামী! দি। খাছ মেজ 
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বিওযঠ নার বা দাবি! আউট, ঠা চে. মা, মিম বাজি 
যা গাজা গোর উর বে ঘা মধ লা ভবন মার ধে- 
“কা, ধার ধর ব্যাং দিনই চটির 1 ঘা বমিনেন। আবধাতে গানে সবার গত বালা না 
বাকি খর নি বাই দিয়েছ গাদঙমের বলার ঠা নয না ছি বট। 
গে খোর বত হ। নিন কে কিছ ভাতে নিধন নে ঝি লাগা 
(খা ঘটি ই ই তার গাণ কা! হা না। আহার বদ ভর ই ছি জেটি আর 
বাইবে। .. ছয় রহলি। বালতিত ভান বারা! দামাগণরি 
ফি ছরাদরীর এবারে বগা বড়ই ভান ছিল। বিবার কোনে| হ্যোগ হন না। ঘসা 
'াঁণে। তে চাংার মেরে গা চা বশী বা দিন বিবার গর বধ জামে থে ছি, 
“হীরা নিঠাবান গুরাহিতো ঘর। কোনোদিন মনাতন মোবের ভীড়ে মধ নে যেন হারাই পোছ। 
চার গং হে এক | বিচি ভার ঘটে নাহি ধারা বারা তাহার মাং টে 
নাই। ছ্ শি্ষাাধন দ্ধ না। পাজি নিবাযাতর যাণিবার মহ প্রেমাণপ বরিডে ভা 
বের পুরা দেখবিখাত। মেছেটি ছভিছতী ময় হই মাহিতীও বিছানায় বিডেলা-বটড়ে 
দেড় বাগে বাছে বালা ওম শিষাছে! ঘর ঘুম গড়িত এং নি বাবর মং ঘ্যাা 
যে ছতযা। ভান যাহার বাছে নিজ গডিত। দা মধাধানে? গর সাবী ধন 
চে দতা ঘার প্রজা করল।.. বার বাধী দিনা গো ভান শামী হী দে 
৯ নিন ঘর এবার ছপডি জানা। এশীয় অপরিচিত ছিল গা ভার রা গে বামিবার 
বাং নাই যা চল? বথাফ ধাঝ বছর বাক মন জাতি রন একট অভযান। ঢেঞানি বি 
গর বিবাহ হইবে। তারাদরীর জা উল না।' না েবর ভার মহ ছলাগ বরিবাও ধু 
এন সদর চে, জার কেছ শেখে টা করি] টা চি বরিবনা। ভাহীর মধধনীমের কাছে দিম 0 
যাইবে? মেয়র বাড়ীর লোকেও রা হইবে বিনা হদিবে কি) ভাহার| ময বড গর এব একর 
নদেং। তাহাদের বধ ছেড়ে বুড়া মেয় বারা কায়াছে! তাহা! নষমই মুবা| মইবে 0. সাবিবীবে 
ধার এ নাই। ভাঘার গর নিষনোই যে মত তাহার বরের এব্বোরে ধছদ ফান খবর 
পরিবর্ধন হইবে না, ডাহা ে ডে গার! ছাতা! জামিবার চিনিবার ছাণে। মাবীর তাহার ডি 
নিবে বিবাহ করিজে উল নিযের মতা ধা নন বিইাাদ। নিলে ঘনমাী 
এ হা নিধন মি ভার ঘন ভি ভার নোনা ছা পঁানা। গার এরি জা 
জহি! দেলকল দামছিক কতির বিষে আজান জনে ফরিবাতার ঘর গত 
দে. এভন এত বতুতা বা ছামছে বাবে ঢের যেমেনে ছাণে ধাকিত, গানে টা উড়ে 
তীর যা! ছা কাযাছে। ছা নিযে বিনা অহা তর বরিন। জন এব] মেন দি উন, 
যাতে বাহে ধা টট ফা! ইহার গর ভাঙা বিদ্ধ মো ছািযেইতিডি নাই। কয়ে নবম 
ছা গাধার উল থািবেনা। মানা'৫ডি ভাবে সি মি। নে টী বদি) নে 
ঘ্িধাাং। ঘা জা উদ। মানবে ম্যান জনা মোক দন আযান 
ঈমান বত গা উদিত ছি দে মা ফান বো এগ জিত 

বিনা খপ হা়ান গর বিন এই শত ছা বোধা ডাহা ফা 
কা নদ "শর বাং ফোর চ1 "হন ছা উপ জীন উর দেড় 
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জার পণ এববার ঘি ডা বাড়ীতে কপ পুসপসপ দে 
কি? না জানাই? দে হছে ছা দিন এবং জনেষ বাণিফাযাজ।' তাহীর সন দিকাই এধনও রি 
চৌারিজ ধর! ভাইর খের মাহাযে ইঞিনারী। াছে। এখন [তে ছার না বরিনে দেন 
বনে গিয়া. ুকিন। বাড়ীতে চিপ দেখা একরবা বাই হইবে না। 
ছাড়া টি। পিটিসি রান 
মাবিতী এক বছর গরে দরবাড়ী আমিম। দেন াবমীকে জিতে গঠন সাবিবী তখন খা 
বদেছের চটি ভারাহদরী ছনেক বাযাবাটি বা়া ঘর বমি! তাঁহার হয় গান চস রাতে 
নিরবে বাড়ী ছনাইমেন। হার এম রাবার ভারাহদরী ধক মার গাধা প্রতিবধনী 
মত দবী বউ) ছেল তাহাকে বই জবহেলা করিতে ধরার মহত বরিডেছিনে। 


বাছে 1াাটা!টীংবার বন 
মাবিতী কিনতু ্বামীকে বশ বরিতে ঠিক গারিয না। বনিন, “মে বৌদি মজা ঢাবছে।। 


তাহাদের পাটা অতি অুতঙ্ণেই হত ধাবিবে | 

বোধছা। জা ভামবাম।' পরীর নী দূ জার ধান হা ৪, বাড 
বদর মুখ যে নিরঞনকে কিছুমাত্র আব করিনা একবার ই গড়া। মোন দা জেনি যেন 
তাহ বলা যাযনা। বিষাই ধন হইযাই গিয়াছে তধন মান! | 
আর চিবান এ না বগা | মাডবি? এনা. প্রতিবেশিনী হালা! বলিলেন *নবাদবার 
ওতীবেই ঘদি মে নিজের মনের মতন করি মতে ছেলেমেয়ের! মব হয়ছে স্বাধীন, য| ধ়ী মানে না। 
গারে ভাঙা হইলে ভবিযৎ জীবন ভাহীযর ধরেই আমাদের বালে রাত বারোটার আগে মুখ হা 
বে। ,যো|ছিরন| 


ন্ট চৌ রিড ডে গারিন যে উযোর. তারামদীও কিফিং অয ছা গড়িযেন। 
চোরাধানি যাই কোমা হব না বেন। ম্ামণি ছোট মেযাবে একটা চা হিতে গারিনে হই ভার) 
বেখধভ। প্রথম বযেবদন ভ গার্ড ফা! কিন্ত যে তা! (লে আনে কি দে হদিবে ভাহার, 
পেদ। নিধনের মনের আনেক দিনের মঞ্চিত বোন) কানা নাই। ঝর বাবে এবটঢাগা গার দৌ 
অন) দেখ ধানবট ু্ ঁ। চেযাধর বমিনেন পাও, ঢেখে একি টা়। গানটান গানি 
মী) জার শে বিবেক নিন তাড়া" পিবনীবে বিষে “হযে ক 
মনে এই ছশা প্রধ [ডে মাগিল। আরাহদরীও হছে আবেল ছানি। রান গা ছার গান 
ঘর নখ ফেিা ধঁিন। ছে হউগাঁড়গীযর তার ধফবাডিব। বোন। ভাই বেট যা যা 
তি বিধি বাঁ দিনা নোোগাঁর বরিতে না। পারদ ছামবেগগ্যাতেবন।' 
বদ ভন চবি গাধা নাজ ঘর [াট ্াতবন বাঁকে মি 
ফোনোরষদে, দের মাকে বাধিতে গারিযেই ভিন বিয়া উঠি, ঘা) খানে দিম 
বন গাড়ি এবধা মা! ঘানোনা বরিন দেখি!" 
ভিন ধা দি হারের বন্ধ বা িযেন।. ' উর নাট 

'িনগমেরা হাঁটা যাইযার গর দিজনে হা" দা। বিদিং বিশ হা বিন *বেন ্াঃ 
বগা এ উদানা ওক) দে কা! দেন) ভাঙার আজে দা সখা চন তোমার বিনে. 
যন গা গর উপ ছা ধ্ ফনে, মিজি, “জা ঘি ধোন হে 


| 


গিরি ভাবতে হা গাড়ীর ধুড়ীত 
মেধানে বমে। ছিছি। না জার জামি বাটি ন|।' 
.. নিন বির হই চোন। এইট মেয়ের মূখ 
এ ধ্রধোর বখা কেন? মে বহিন। "আছি ত গুড়ে 
জানি ন। বাছেই মার ঘরে আছ মেট বুঝতে গারিনি। 
বর বুবমেই বা বি! ডেকে গাঠানোটা খান বিচ 
গা না। গত ছিছি করবার কিছু নেই। এব 
গাফামী ছামার ভার লাগে না 

বাসীর ভংঠনার হরে মাব্বী একট মা! গেন। 
জিনিষটা অপরাধ যে কোনধানে তাহা মে নিজেও ঠিক 
জানে না, বড়দের যেমন বলিতে ওুনিয়াছে। নিজেও 
তেন বন্যা বণিন। কিন্তু বডাবট| তাহার নদী, 
তর্জ বরাতে উতগাহ খুব। ঢে বরিন। “আহা! & রকম 


মুঝিধরে? হিদূর ঘরে গাম কেউ করে না। ওড়ে 


নিদেছা। 


এখলা-৮$1গাও: ক 


"এগ ছ্বাঠ নধঃ 


নিবি, “হিদূর, ঘরে নিদে নেই যেবাছী 
ধারাগ ত| প্রমাণ হয ন|। এরপর নিদে করবার মত 
অনেক বাই হাড় তোমাষে ঝাতে ₹বে।' 


মাবিতী নাক মিটবাইা| বিন) দাগ, বিধোো। 
জামি বধনও ভ| বব না।! 


নিরঞন তাহাকে ডাব্াছিন গা সুয় করিযার 
জন্। কিন্তু কাছের হৃত্গাত ঢেধা| তাহার মা 
নিমাই হয়া গে। একটু রাগও হন এক 
ফোটা ত মেয। কধা বনে ফেল গ্রগিতীমহীর মত। 
এক গার হরে ছিজাম! বরির। “অত গাধা-গাক 
কধা এরি মধ শিখনে কি করে? এতেনিনে হান]! 

মাবিতী রাগে অভিমানে আাটধান| হই ঘ ছা 
চিয়া গের। 


[মণ] 


আর নানান 
অমূলারণ বিদাত 


দডাঙনাটাদান। নাক পরখানি ম্গীত ও নাটা- গরবন্ীানের নেধকদের রনাও এবট-আাংটু প্রবেশ 
নে র্জাগেক্ষা গুরাডন এছ। ভরত এই নাটাশান্্র কা়াছে। একটা উদাহরণ দিতেছি। রাঘব জী 
নারিভা। রামায়ণ আছে, মন বামীবি মাপের শাবু্ধরের টাকা দিখিযাছেন। এই টায় ভিনি 
ধানিকট! অভিনয়ের উপযোগী করি! তৈরী করেনও আচার্য (২) মাতৃগধের নাটাীয় পর্ব (৩) ও 
তৌরধাজিষনৃজবার ভাতের হাতে মার! বরেন। ইহা "দাটযামোটন। হইতে কতক গৌৰ উদ্ধার বনমােন। 
ডে বেছে বে মনে বরেন। ভাত বাম্মীবির কিন্তু মেইখলি আজবানকার মুদ্রিত ভা-নাটাানে 


ঈমামীব&4))৬ বিদ্ধ ভত ঠিৰ বোন মনের 

ধারন বান ছার পে ফা ২ ৬৭ 6০ 
্। এইস ভাঙা 

মাই। বেন টুনি মানেও ভাতো নাশ এ ৮২০ 1511 1181 


আলা বন ঞধনফার ঘি জালাশা শালি গাধা! যা দা নিন 
পাটা লট বাদ হইতে ঘোখা ঘা ডিনি চকে ছটা ধর নিজ? 
হা কা ০৭ ভাগ ওহাবরী। মিন) ছার ঠা এ জাতি! মাঃ 


2. ফাথযাগগাযীয। : 


মমধা! জা॥ নাগাদ 8 


বা বামাছে। ওারার ওই নাগা বব" বাধ্য কে ভাগার মাধাগ নামা" 
গদি রবা-ফো আছে বমি! মনে হা। 'বাবামানা! ঘডিনব&ধ ভরঙনাটাশাহের এবধানি টাক| মিথ 
মাগার অনারতি নাটাশাধের মরণ এই রম একটি ছেন-নাম 'দাটাবোবিবৃতি'। এই টীষার নাম হইতে 
রজা-ফেরো গরিচ। গাঞ্া। ঘা। (ধানি 'ননি- দেখা যাইতেছে থে ভাঙনাটাশানের একট নার 
ভাত অর্যাং নদি মতো ভাত। 'নাটাবে'। 'দীতানবাবরেও (২ ধ৬ ৬২৪ 1) 
নাটাশন (৩৪ অথায়) বনে এই নামে উদ্ধ আছে। ারর নরম 
রাকা য্বাারোধনেকছূমিবামূহ' |. বাণ্যাছ- 
াাকরটনটং ভাতে বাং" ৩. 'দাটাবোং দীপ জতায চ্্ধ। 
ই হইতে দেখা যাইতোছ যে) গৌকোরিধিত & ভাত গং নাটাধাহে (১ম ধায়) উপনেশ বাহে 
বিশি। না “ভাজ” নামে আখাত। আবার দেখা যা। "নয গাবানেরং মর্রবোোমান্‌। 
জপ: 'ভ ধ লাধাানাটধানেরই নামার হই. নাটাবোং তডতগজে চা দন ১ 
গড়িন। তদভাতম। হার দা। 'মতাভতম। অগরাহগাঠাগবোং মামভা||িতমেবচ। 
বনিমে রক্ষার কে ববা়। এইটি একখানি জতূর্দাডিলান রমানধগাগি।)। 
ভত। অব এইগরি গাবত্থী ভরত অর্দন-নচিত ভাবান্‌ ভাঙগুনি ময় কর! মম হো আমন 
নাটশাদের নাম-“অক্নভাতম। শার্ঘদের বরিমেন। তারপর নাটাবে। রচনা বরেন। রো 
ওরাধবজী আদি ভাতে নাম করিয়াছেন। গরে চড়ে অর্থং বাবযাবী, মামা হইতে নত, 
অ্ভাত না ধাফিনে "ঘাটি ভা নামের মারথবতাও দুদ হইতে জডিনা, জার ছর্জকো হতে রম 
ধাকে না। ছার ভাতে এবধানি গু 1190৫ গণ বরিনেন। ' 
টো] 140এ]তে আছে। ভব্ূতি ভাতকে' ধারধর এই বধাইী একটি গোকে বলছেন 
“তোরাবদবার" নামে ছাখাত বায়াছেন। (৪) মোবা &- 
তো্ারিক বিনে নৃতা। ঠীত ও বায এ ভিন 
নবা। হা: বমিতে হা জি মাত জা ধা মামবেদেভো| বোোচাধ্। হমাং। 
& ডিন বমি হাম) জাত গাঠাচাডিনান্‌ দত, রান মধূহগাছু!। 
না মুনি উর বায়াছে। ছা টড বাধ নাটাণাঙবে নাটাযো। দাম 7াগা। এটশানের 
মােছ-ইছারা ভাজে পর জানিভে। সক দৈব প্রতিগা ইতেছ) বো হছে ধন ইহার 
নার ছিনতাঘর এট গাধা নাম ভরা উবরণ সহিত ভন উন যো ছাধা 0 
দি হাতে দে দিবে ে ছানা, যাইত গারে। বনাং দামের টা 
(২1 ধঙ ৬২৪ গু) & কথাই বলছে 
| টাল মরন মর উকি-_ বক. ধগানিধযোযাধেন চনয বো 
বিল ধা রা মি ভাত নাটাপতগাক ভাজানিধাজা 
দা স্লিসা দি চুলার শালা বোনদে বৌ 
বায ' বোঁতবামূ॥ | 
|| জান বা-িজার্না ভার ঘর [দাশ কিনব & নাঁটাবো উগবের গা গর্িণিত। 


ফিড ১ জা এমকে বিযেছে।-ঘামাদের ( ্ 
১] (ঈাড়ো) 11) 'ধাধ্রে ১ দোক্কো টার বেন'না। শা বে” নামবোমোগদেণা গায়ে! & 


জী $া। অনা পায়রা! ছার, বনাধ তীর টীকা বাছেন--নাটাবে 








রি প্রী পো ১৮১ (পচা) | ৭ 


জানি াদর্ংযো উচাতে। অধিলা, (দ্র গরিদি (১৮২১1) )ডিনি নদ 
“ধ্রাানাবৎ্ষা তু াটাকে ইঢাতে।" এল 9 ২ € ৩৭ অয পরাণ বযান। 
ও শারমযের গযীভাযামরে (1:6-+) ভাত পূর্বে মারের ধারা ছি তে অনি 
কইতে ছা কাযা ধরকারের সা পরান জনেষখদি না ই গিযাছে। ছা ঢুইানি গুত্ব মহ ফরেন? 
নাধীবিযাক ছেরে নাগ আাছে। মীভাযাকর এবধানি ধরডি। তাহাতে পরম মাড়ি আধার মা 
মঠ খাব টিতে ৯৫ ধীদের মা কোন মানে ছিন। জগাধানি মদে নাগরী অধর ছাগা। 
“বেধা। শারদঢেবের উদ্িধিত ছধিকাংশ পরই এন এইধানির উপ নি করা তিনি এ চারিটি অথা 
গাগা যায না। মীতাত্বাকরেন টীষাহাররাই ঘ| ছাগান। অভাগয় ১৮৭৪ মানে হেমান (|. [:180)) 
মোঝে মাঝ এখান ধের কাকি কনউদ্ধৃত নামে একজন জার্জান গণিত এবধানি জার্যান গে (৮) 
'বাছেন। শাটার ফতঙি নাটাানকারের নাম ভাতের নাটাশন বযেকধানি গুঁধির উপা জার্মান 


নাছ ভাহাদের মধো 'কোহাাই ভারতের ঠিষ 
গরব্ী। ভাঙনাটাদাবের শেষে (ধ1 ঘা : 
মোক) দেখা ঘা নাটোর অবশি) বধ কোই 


ভাষায় একটি প্রবন্ধ বাহির করেন। তাঁহার এসে 
নাম-066 )10865 [01880] ভারগর 


নাটাশাহের গু'ধিনারহের ছায়োরন চলিতে নািন। 


'বরিবেন। 


: *মাযোগযেশমি। হিাটাং গোজং দনূযা। 
। খে প্র্ারজঙ্! কোহা (৬) বখযিযাডি। 
 আ্নটাপাধের এ উতি হতে দিষা ঝা 
ধাইতে গারে যে, তাতো গাব নেধক কোহম তার 
নিযের ধর নিখিবার গর নাটাশানের এই মধ! 
উৈী হাছিল। ছার এই ভবিষাযা হইতে এগ 
দিষাত, করাও অযীতিধ না। মু শারনেবোর 
বনী এন আগুনিক নোখক। শানর্ব আগ 
শবে যাহা বরাছিঘেন। মে গরবন্তীবানে তাহার 
আগ বরছেন। এই হত ভিডি মত গর 
রি কোছন। বাষ্প ও চূর্গাণভির নাম কর়াছেন। | 
৮৬:৬৫ ধৃটাে 710 চ080 [11 ধন (৮ 08:08 10108 19081 0881808118 
ব্য মালে এ না বাশ ফর (৭) 4ই বাপ টি দা টি 


' (8) ধঙো দাং৪ 0 80886 018146 ৫ 
রি যাগ! মা গা আাছে-বোমারর করিবাতি।' 20081710871 009 10081 চা টি 
চি] 80800 8011. 08 গুধিতে মানা পা রগ 10 11৯1 
গাঠবাছে।' যাযাধাণ। দরগা 88১1) ঢাফে (১ ৭) ছতি হাথ জার হা মা-18010/ 
[লা ॥ দি্কাই ৪) ধা [ইং 90818 11898121000 1810008 % 208 
১/১১ [4 হা ধরধাগিত। 201 [80,189 দে 
রা টা লীন [008 [৮ (81. াদ ধাঁান ঢগাহীদে দি খা জব গু 
ধা বাটি ১, ২1৫৮ নধান ঢা জমার ধা! টায়ার ভিসখাদি ২২ মলাগ হযে 
পপ বা, চান নাযণাও (1 জন (টা 9৮ 
.. িত ০১০৭ 018, 


ঝাধান গুধিও গাজা পৌর 1৮৮ খাবে মনত 
শান হগতিত রেণো (| 21001) গাী 
নারীতে ভারতীয় নাটাদানের ১৭শ আধা ছাগিন|(১) 
তারপর & দামেই জবার ১৫৮ আথাযের 
শেযোধ ও ১৬ অধায মুত, করেন। (১৫) 
' এরি (11918 1) 11054 00119] 91] তে 
বাহির হ। ইহার গর ভিনি তাহার রচিত সাত 
জননার-গরের (১১) দেষে 3৮6 মানে ব্য ও বধ 
আধা ছাগেন। এব বংমর গরে 3৮৮৬ মানে গুণী 
আর্য প্রেম হইতে 'গদীত-মীমাক। নামে খানি 
কাগরে জগলামাহেয ধরগুরে এবধানি গুধির মাহাযে 
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নারধাহের )। ২) ৩ ঘা মপূর্ 04 ঘথানর. ভাডো নাটাপার এবধানি পূর্ন থ। চাড- 
1 ঢোক বারি বরন। ইনি ছতি বিগহঠার নাটানায়ো অনেষ জাগাই [োয। টাফার সা 
মে গাঠোজা। বরেন। আরখকজদ জামী মত নানা যাধা করলার বযা। যৌধছানা। দয 
নবীধ ধোনে (00910) 010884:) ১৮৮ মামে একান শতকে জভিনব$ট (১1) এ গ্রে 
নিচ (1191) নগরে নাটাণাদের ২৯শ আধার ফরাসী ধান ছতি তুদ্য টীব| নান! বরাছিনন। 
তথ ও টানীনমেত পরাণ করেন।(১২) এই গর টকা ধবনও ছাগা হা নাই। তাঁহার টীষার না- 
ম্ানকানে ভিনি রেখোর মাহাযো হণোর পুধি ও “ছাডনাটবো্বিতি 

ইনি ডি রাল টানি ॥| 00 00100 [গায় নিকট একখানি নষজ ফা গু 


বযোগগাইরাছিনন। জাছে। ধামি তিনি বামাধুতে দেগানী গুধি চড়ে না 
১৮ মায়ে 'কাবামানা। ধরমামার ॥। মধযক ামানে। 


গৃদ্ধবরগে রদ নাটাদা ্রঝাণিত ছ্া। শিবা ॥| দেগামাযবার মাইর গু | থে] ধর্িত। দেষ্জাযি 


অঙ্গে দেধা। 
গামা খানি ৬ ডে এই৫নান বেন ূ &। 10800 (0189 [10॥)তে ছীগাদি নব্য 
টার সম্াটিত পানি ৮ হইনেও বড়ই অধ গুঁধি জাছে। তালিকার 7 ৬, ৬) 0১1$৭)1 মায়া 
ভরে একবারে কিছু ধার চো এট ঘর ভাগ দিব দানে ছাখার গু ছছ। নারি মদ 


[88131011808 1118) 01808 0888 70108? 
১৮৮ মানে রেগে ও গোদে নটানের কট দর্মা- 107) 


সুদ [রণ গ্রধাশ করিবার ভার ৫৭ করিবার 1 চগা॥ 80800 50097 00190101118 
দার করিাছিলেন। প্রথা 489 (||থাঠে 08 থা মায় গানে মহ নারে দখ। 


॥ 011থ৫৫ 0৫ 101) বাহির হই) বিষ জপ এবধাদি গুধি। ধ| 


'তীহারিগের ম্াদিত এ আব বাহির ইণনা। ভবে ' ৯। ফা), |. ॥ 0।াগ দিক এখান না 
ধের বিষা, ডা গার বেন্ডাবর ১৯১৪ মানে গিঘি। ৭1 দা জাম দাই। 


বিডির ১। 108 0011 01181181198 1108] ॥1 11818, 
১৪ এপ্রের /10112) 07011 5008) অধিবেশনে ধান ধরি গু ৫ ছা নি রগ 
পটার ক়াছেল 0) ভিনি [যাগ 0781] 41 ছীধানি। ধি। 


উন বাঁয়া ভাতের নাটাশা বাণ করিবেন. ১)। [0 মা / শপ 

0111181000 দগুধি। ধবধাণি গুধি ১ ছা 
58 বান নবি গর্াঃ। খঃধাদি আম্দুর। একখানি জার! রিনা! 
ধৃধিও$ ডিনি!এ€ বরলাছ। 'াটাবোধিবতি' দক টা] মগেত। গভির (মাম গতকে 


নবি ছিটিন। 
9) ধা দা -00010040] &180009 ৫8 টু 
|/09101800/ 00,181: ১। টিঠঞাও ১ এ | মাজা 880 সান 
(৪ ॥ 18608 (3 19/% & [07015 বাং ধর 80 0 90801 119), (81800) এ | & 





ধ ধঝাধিিত। এ রা রন গা হধা জাছে। দুঁধিবাদিতে ২ গা 
+দাটাগানা | ধ- (| (দে গীত জা। ধ্ী চাজাছ রা 
১। ১৮॥ দানে হোন ([1010/0) ভাড়া দানা! 


টা ধা পয (088 0081 [/। 340 না রর এটি দ্যাট পুথি ৬০০৯১) 
8008 ৫8 08804 (৫ জি) তিন টিন 
মেধ) এ ধাথেধাটাপান। [টির এ দিবা জা।.. (1 ধা রন ও মামা, 
(118 ছাছা রাই পি ধর রা 080 আলগা হি ও, 

ঢওাধা বাছে। 

| 40৮88 010 ফা গর দোমদাণ (0 1898 0 ফাামা-দাধার। 
পা বাগা। ০০৮০ | বায়ান -ছাধাঃা। 








(৪) [90] 0018) গুধিতেস্টগান্জাহিনা। কাযামামার 
'পা়াছিনা। 


(৪) বিনাতো 7, &. 8 গুধিতেশ্(দাডিদা) [08৫8] 
00109 ফাবামানা-নাহিদা। 

(81 ফাবাগামা-সগা বান। 

18] কাযাযামায্বাযুডি বীবার। 

(ই) ফাবামামা-বাটিকািদযে হদোিধান। 

(8] 0. 00,-দোৃষ্িবিধ। ফাবামামীর-ছদোরৃ, 


িবি। 
20 7.9-দোরিিডি। বাযামামা ও 0, 01. 
কারার মা । 

(ধ) 8, |. $-নাজিনা। কাবামানা-নীগডিদয 
বাহু ধান 
1 ( 2.4. $.স্ডাযাধিধান। 

|) 7, ।.(-বাদাডিনা। কাবাযামার্নি দিরগগ। 
0. 0]স্নমি নিরা।। 

4] বামানা- নৈথিক দামাধা। 

() ].001-)শিষ দাধাধায। ফাধাধাগা-গুা- 
বাধা 
/::(8] বের পুধিতে এই আধা দাই। 

"(0 ফাবাগাধা-তি বিবাদাধা) 0, 001-ধতি 
বি 

' 81&, (স্থাতোষ্িধি। 

(8) 8.8. 8-তোঘ। ফাবাযাগাযস্ততোগ্েতি জাতি 


মাম 
(৫) হাবামাগা-পাতোাধিকা!। 
(1 খাবামাগাস্যামধিধার। 
শৃ গাযামস্ঞাা। 
8 9স্নাষটাধা। : 
রশ ম। & ).$বাবামাগা-ধাযা ধার 
9 04-ার্া। 


* 7 ঃ “বাগায বি ০, ধ]) 
৬ 


1. রি গা এই ই আথা ঘা) 
00. ১1 চি 


রা পধযা-না)৬%. [২৭) 0 
++ ভঙাটাপান্র ছানা বিয়া আটটি নি ৬| রাবিষা 
বিষান্যী ঢা টা ।- 8 ভাববারক () ১, 
| মাটি 8 ৮1 উগানরম ($ ১৬) 
২1 এগিধান (ব] ৯১ &| শ্রীযাডিনা () ২8 
ও| রে গৃজাবধান (ধ) ৯ ১৫| চারীবিধান[- (0, /, 5)2 ৯ 
৷ '&| ভাব হ্ 2৯২ ১১1 অথ বিধান (| [-(8.8,5).৮ & 
&। গূর্ধ ববি] ৯৮১1 পতি প্রার[-(/5)১)] ৭ ১৯ 
| বন্ধ ধনাধক (610-745):২] ৬ 


১81 বাচা (81-(8] ১) 
১৫। ছদোরিধান ()1-(8)] ৮ 


১৬ কাবার ই].(8))]] 3২ 
১1। বাগতিন় ানহ্াবাধক (ধা ১৩ 
$৮| 1ণগ বন্ধ (9) 28 
১১ অননবিবা (]-(7.8.3) ১. 

(0101) %] ১২৮ 


ন্ট 


২৪ | বৃবিবিষা ()[-($:৮-(8)১/ ৬ 
২১। আহার্চাডিনা [-(8) ১৯] ১8) 
২২| সাযান্াজিন [-($) ২১০1) 001): ৩১৬ 


 ২। বেস্বোগার $1-(8২,-08 ২] % 


২৪। সীগুকধোগচার (উ]1-(8)২২-8)২ত ১১১ 
২৫। বাযোগচার (01[-(8২৬-(8] 
২৬| চি্রাডিনা [.বাবামানা)৫ ১৩) 


২11 নিিবাৰ (| [-(0001)8] "৯ 
২৮ জাতি রণ (-(4২৭] ৯) 
২৯। ততাতোদা বিধান (ধ) ১৫ 
৬*| নুযিরাজোগা বিধান (41-0, 010] & 
৩)। ভানবা॥ৰ (41-(80৩ ৫9 
৩২| যা বিন (]-(8) ৫ 
৬। ভাতা (8)011-৩২] ২৬ 


$| প্রতাধা (৫1. (বাবাযাপ) . ২ 

৬ ভূমিকা বিষ গ.(8%] 
৬।| নাটাবতার [»(0,000)]. 
৬) নটখাগ (৭. রা রি ০৯ 
৬। ধরি]... ... .. 


গু 22 


মধুমানতী 
রাস্তা ঢা 
বনি “বাব ছা রায়ে ফোর মা মর ঘর খা 


মারিণ এ ত! গা হাভী ঝি মারছে না। 
মগাল। দিবে এক ঠা টি] বমি) “ছা [যি 


৯ 
ছো এষধানি একডান| যাড়ী। গাঠিল দ্যা ঘো 
এক্ধানি ঘি গাচিনের গায়ে একটা চারা গোরা গা) 


টা বলাগাঘ ছার মক লা একটা! গাডাবরা পেপে 
গাছ। ছোট, একটা বাশো মাঢা ছুইটা বিঞেতা 
টাযাছে। 

পুর বেলা সমথ গাড়াটা নিবৃম হটা। গড়া! ঘাছে। 
গে প্রা! নৌক চলাচল নেই। মাঝে মাঝে ছং ধা 
ফিবিগামা বাধ কাধে ছাল গা ডান ফিরি করি 
বেড়াইডেছে। কারণ গৃহীদের এ মাইরি! বরা 
ঘবার| গাণের মাঠে করেওট ছাগ সরধ নারিকের 


তোমার বি আকন! ছামীকে বি বটি খু গেছে 
যে নারাঙ্গ। দোলা ও হাত-গাযের তোরা ঝাবে। 
বাবা এ তেতেশুড়ে এমন এধন ছোষার ঘা 
বোনের বধা ছেড়ে তার নাঞাখধাগার বাবহটা ছা? 
বাডো।। 

বিষ বনিন। 'ও৫। এন দিদি গেযাছি তোর হয 
ভাগা। মদে বাগ বুডে। মায়ে ভোর গিবিদ্ত 
বম ত।' 


গাছের ছায়া আহাবের সান করিডেছে। তাহাদের. মানতী মহ [তে মুর মে িবেটাতিন। 
গিছনে গোঁটাচারেক চড়াই গাধী নামা নাম ম্যান! ঠট উদীইা। ঘাড় বাধাই! গিরি 1 
টদিযাছে। বোগের ভিতর কাকের কক! ছার দুরের একবার হেবান দি জর বারে চি গেল। মান 
ঘোগাগুযুরে যোগামের হাগড়-বাচার বগাম্‌ ধগামূশৰ গিতার কাছে মা আয বমির, “তি বাবা, মেদিন 
বর নিজাতার গীত কাগাথরে মৌনার ভার গড যাবার গর থেকে ঘা ঘার ও উবে ঢমতে 
মহা উাযেছ। গানে না। আমার বড় ভাবল হছে। মেয়াছনে হাত 

ছাভামাধা গো একটি কারো গুধূনো যায খোঁড়া হযে গেছে কি বে নেবে? 
মানা একটা বাড়নে কাদের ও গার ধাম মুছিতে বিজ হালা! বলিল) "কিছু বে না রেবেন। 
তার ফা নাড়ি ঢাবি “ছুট খোদ দমন কত নোবে গড়ে ছাযার দানে। এনা চা 
মবেন| ছটা বেক চদ। এই রোদে ইঠাধটি এমূডো দিযে দি ছার কোনো ভাডারবণার গাধার 
বামে আর গান না বে না।? 

ঘোট মের মুমাগ। মা বাাইা| ছা ঘর মু এফধান| বাধ! হাতে ধরি! ছা হি 
রর ছা রে ধু! দি হিম “ই ঘাযা "বাধা খে ছি ছা খান দে বাছে। 
এবেবারে থে েযেনেনে উঠেছ। ছা ছার সাড়েতিনটার ঘট মূ রিিছে মরিধানে। এন ফেট গা না, 
ভোষাকে দৌষানে মেড ছি || বিন! জাার। বাধা। দিদির দেয়াই দেখে পাড়ার মো 
গা! হই হাতে বধের ছাতা, থা ঢা, গাঁ! হিং ঘয। ছামি কাউকে দেখাতে মান বরে ছি ' 
ছিটা বোট এব এর বার ঢাতে গড়ে দিছে গা দিনেই (ফর আগে নিরোধ 
দাত লাটি। নামা উঠতে মামতীমাল, বারা যাযে। দিদি হবার মত হার হে ধা 
নাছ ভান ধা মনি রাধা দাম বিদয খা 
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৫, .. প্রধানী-টেলাখ ১১৩১ [ডা মত. 


: শী বমি "ওই না বাধার নাগাবাগার বৰ ধন হোই মে ছে বিয়া নেন, নে ঘন 
ভাবনা তো ঘুম চি না। এরি মধো দিদির জাঢাক ছি বোধাওিশ্িমি হতে গারি না।” 
নাগিসে ছিল না? যাগানা॥ 1... শুনি গার গাটা! গড়া বদি বা! 

বণ এব ঘটার ঘা রান-মাহার মারা ছার ধক ঠা মত গাবি! ভু বাবার মানা যে 
যাতে ছার মী কানের জার করিতে দুদ গেঁি 
মী! গেল। মালা চটি যোন নেই রা পার মানতী বমিন। “না ভাই ছুই যাই বারা বেন, বাধ 
রা গান বছর ওসদী ছা ছোট বামীধানি ফন মা বে ভান মি হনব বিন নিভে 
জাগ্যাটা! নিন। মাড়ে ডিনার গাই [জা হও ঘরে ছে চন লে, ভাবে আমার আর 


বার ছা গড়ি বাধা ফিরিনে গার মত ছাটাই ধরে মা হব না। তোকে ছেয়ে য়ে 
জারা খুনিবার হুম নাই। | বধনও ধেকেছি ছমি! আর দি বনে যেখানে 


মা মখান গায়ে কি বরে যাব বম দেখি" 
ভিন ্ রে মু গর বিজের মত মুখ নাড়া বলি “খর- 
মাতে জল ঘি রী [একটা গিভনর ঘরই তাই মোবা কারারের ঘর মে ঘর 
গামা তুমিন। মানতী উন ধ্বাইে গন ম্যান গ| দিনেই ধৰি বাপ-ম| নব গর হয়ে যাবে।। 

সা নাট বেরোমিন রইা|| মানতী মনতী ঘানার গা দা ধা রর না 
রান কা ভারী নম ফান ভা ভাই। ভোদের চে জামার ছাপার জার কেট হবে 
1] পাপ পৃ 
াথীর ই বরন বা ই, বা 


রি যা গান হাত বদ বাণ ম টি 
ফা) মোর গা এট গাছ নিম বনী বা দিঘি! ছা যে 
পরিজ একটুখানি নাঘব বরিবে। ছুটি যোন যেন একই 


টিকার ই ঘর ভাদ্‌ডে ধাতৃবি কি নবম] 
িকানিনে বধাড়াগরধ ধার ঘরে তোর চীন ঘেগছেন দেখানে 
সা মামতী ঘি “মূ মনো ঘা এ, তোকে পেতে ঘবে। ভন ঘন খে 
চম্‌ তোর চুটা বে টিইঠা। এড হয মে ছার মম গবি না|" | 
গন নিয়েন দিকে একট নর চিত শিখি নযোকা. মান ভাব চাগি। ধা বনি, 'ধবার 
ঝোধাফার। এমন বারে কি আর বারন মনে ধরবে বাধন 


্ বধ যা দখা) ঢুমী জলা ঘা ঢোওা মন 
“মন! হাচি চিনির এব গলা বাছের মধোর ছুই যোনের গা চলিতে লাগিন। 
পপ বে ভূত বর্ষানো তন যাহার 

জে ডাই বছর কিনে কার মন রগ জ্বাধ বা চান 1 যে মাম 
8ম তোর না ছানা! ছরিনানের নি গর গিবা দেখ এ ছটা 
লী দি নিবে বে ঘোর বানর ডা গার মাও নি ছি গর তিনি 
যা গন ডে মামি. ০. দেখি, খরা টাও মাযার ইন দি 
ৃ রাস নি বাম মহন ডো না ইসা ভা 
[খা নখ রিপা? ঘা বন এই নানা বিড হান 








॥ ধা! ধা ৫১ 


82555555522 
মীর যাহ! ছগদ তোন কথা ভাবিডঙ ম্যাম দর মি মিলান হয বা ছুই ফোটা খই ভার 
মাটি হই! উা। ছি িদিকিমনে কাবে) আর হাড়ে উর ছাদ গড়িন। মুাম! ঘা মযোটো 
,শামতীর'ত মা পরা ছুই ছিল ফুমালা।. মদত বলিল“! বাব টি কি ভাঙন বাবে?" 
নাগা মার গা ঘইবোনেীগ ন্ষজানোবে. বিছুবদিন। “কি ম। মাছেযে ত চিবান ঘর 
ঘমজারের ঘভাব-ঘনীনের আনোডনা ববিভেছিল। মাধ যা। না মালতী চট ঘরের ভিত চি গন 
ঘুর একা হার ইন এবাডী ওলাডী যাজার এক মুদর্ধো এব হধায পি! আ তাবে গা বর 
ধা ছা। কিনতু টাবার কিছুতেই ফুলাইতেছে না। দিতে বাছে। চিহাদের হত বোন তোনের 
এমন মর আবার বাঘিরে বা না উটন। দেশে! ভাহারচাগবারার শব ধন কিছও ম্য 
আকার মত বিছচাণের চট হাম ছাট গর্ব নীরব গর্পরের দিবে ভাবাই দীন ফেনিন। 
তাহার বিশামে বেই জার বাধ! দিবে ন|। মধুমানা ধানিক গরে মানীযান। চোখ মুহা ছাল 


বিটা বুঝে ঢা উপৃড হা ধাছিন। বলিন 
“দিদি যানাভাই। দো খুনে দি, ৪ জব 
উঠতে গারছি না 

মালতী বান্ত হা! উঠা বল বমি। “কোন 
উন পয বড় বোনকে ফরুম হচ্ছে দেখনা। বড়ছে 
টুরানহিগাগা 
ফিববে?] ॥ 

মারতীজাটা খুন দি রী আর এবধানা 
মামুন দায় গাতিন। ওই দার শী ঘরে' 
ঢোষা যায না। বাহিবে দক্ষিণের হাগায একা 
জবা না মনে বিছা শরীরটা ঠা বে না। 
জা দি বিভা ভাঙার নিকট মরি 


৷ ধারা ছানিযা গিভার ফোনের ফাছে রাধিন। জম ছার 
মে মামার মামিশেো বধা দিযামা হিম ন) 
পিতার শির উদ্নেধও বির না। এমনে যেন মে 
একেবারে নূতন মায। বিজুাগও জার কোনো বধ 
বনিতে গারির না। মামতীর দিবে চোখ তুলী। 
চার্টিডেও ভাহার জা বরিতেছিন। মে অপরাধীর 
নতম্বে বি ঢা গরানি গিনি যাইভেছিন। 
ভাডী। চূযাইা। গেমে মুধ ভূমিতে হইবে এ ভা 
' ভাড়াভাড়ি হাড় ঢালাইতেও ইত ব্রিতেছিল। মু 
গিভার আপা ও দির ছভিমানের বধা এক মু 
বুবিধ। এই ভিন্ন মাযের গাদ্পনর মন ববিতে 
ভাষার প্রন হই না। তাহারা ডিননে মা 


ঘাম মামীকে নাই! বলির, 'মা মু ভোছার ম| বিষয় এক মু বীধা ভিন ভাবের মত ধবই ছে 


উ মবমদায় আমার কাধে ফেমে মরে গেছ, এধন 
জামি কার মদে মা গামর্শ ফি বধ | মামী 
যে বট যো বছর গিয়ে গেছে | চোমের 
বেডে ধাম কবে বিনা হয়ে যেত) আমি একা 
ধুযমাময বি থে করব ভেব গা না। ভামডিডি 
থেকে এবটা মধ মাঘ বর লই ভাদ। বধ 
এবরবম দিয়েছি বিদ্ধ ব্য, না থা! তো 


ধবে বিনা জামার বম দেখি «নিযে বিতবে কান, 


করে যািগন্যাতে হা মে ভা একেবারে গীবা বধা 
দিড়ে গারছিনা। তারা ছমূছে মামে গা 

মু মাতীর মুখ িফে ভাবাইন। মাত পিতার 
দিবে গম দি ভিজা! চোখে ফ্যাদা 


এব সনে বারি উঠিত। 

ম্যান ব্যাপারটা মং ক মিযার হয় হি) 
“বাধা, নিতাপিমি ভার ঘোর জয়ে বা ধু 
ভামডিডিতে খোজ নিতে বল না। ও মেন ভামনেও 
গছদ হবে 

বিঃ যেন এড একটা দিকবর 
ছাড| বাঁচি। মে বিন) "ঠারে। ছাই বাব 
জাগায় কি নয চেগানধনের ঢেন পোষা! 

মাধভীবে একট খুবী বরা জন দে ছারা 

বির রানা নি মার বি খা 
বিবারন ভা করি, সা মনো দ্র ধরা বা 


র্‌ ধান লো) (৭ম, 
নর মা ঢে। উ) যাই গে নোষের মৃত পি দ্য বাহে, খানও দে বি 
 বধাডে।? চোখে ভাহারি ছার-পনিটিড ধরো ' ভূ ছিনিং- 
দে হার্ষ ূঝ ৃলাটা হেন মতামডাই একার ওলি দিকে ঢা ঢা! মনে মনে মাতার 
 খাবগী; ছাধী-পরিজনবে অবজাতর দর ছাড়াই! রাম বনিভেছিল। অধ টের ছানোয মুলার 
দির দু মুধখানি ভার নে নূতন মোছে হা 
মৌন বি মামী ছার গিডার মলুখে বা! করিতেন । আর থে গু ভাহীর মা বাদ 
: ছিমনা। তাহার মনে বেবন এইবধা বারবার ঘুরিতে নে ভাহার জুমার ছইযে। কে নিবে নে কেন 
মাগির) জনা উয হা গছ ভাহাকে এর ঘড়ে বি? 
হি বাই দিবে। দঞলের খাগাশাধা। ইয়ে. ভোর বেলা উঠ দে বলিল, “ঘ। যাধাবে বনি 
ছইযোনে তে গেঁল। বাত গায় তাহাদের আমি বি ঝাষ না 
. ধা ছার চুর না। জনববারে চুজনে ভিনের মুখে. ছজকিন্তু মু বমির) "নেকি বখনও ঢা) ভাই 1 
: হুখযাধি| ভাহাদের ছৃ জীবনের খত সখ দুখ ও 
দাত বি্ছোযর কথা বলা চদিল। যাথে মাবে (২7 
মামী মুখে কাগড়চাগিয়া কা উঠে। মুনা শীবে 
তাহার পিঠে হাত বলাই মান! ঢো। গাশের ঘর 
হইতে বিফ বরে। “ওরে ভোদের বি চোে গু 
থেই! অনেক বাত হযে বাছ। এবার [পট বরে 


মুদি গ্য | 


ছোট মলারটি আবার আগের মতই নিযগনজবে 
চরিডেছিল। মালতীমামার বিযাহের খাট! গ'নফার 
মৃত চাপ! গড়া! গিয়ছিন। কিন্তু তাহার মনের মদে 
ঘোছে নাই। ধুর সহিত বিজ বাবারা ছাণের 
মত স্বাদে আলি দে ছার যোগ দোনা। বি 
বি প্রা রাড বারোটার দয মো আগের চেয়ে জনেষ বেন মাটি মে মেিবে রাখে 
ইবনে হত হারার দি বনি লা এব বধ ডিন ভাতের জি নট দে বো 
ধানে বোনোনিন ভাহাণের গা শেষ হইভ না। ভবে বাধিত হর বাছে। নিজেকে মানতী হই ইাগে 
জিনের ঢূমনার ছাজ বিভা বার ভিটা নূন । মি মি ভাবি গর ঘটা যার ছাপার মা 
জীন ইয়ে এড মেটাটা। টচাইা। উঠিত। "ওর ইউ ই দেনিজর মর হি মানে 
ধার মদ বলা আমার কি দোবান নেইদে দে মির জপ বাটন বর! গন 
বাড পুর ঘবধি কাধের কাছে গর গর বাছিল। করিতেছে, ততই হেন ভাহা আম্গা হই ছয় মুর 
গর ঘুমে নদে ঘি বাত েয় বারিতেছে। মীর ঘন ফোন নে 
য়া ধাটা। মূ ও মবতী চি হটাযাইত। ছা আগ বান টার ঘর বৌ দো নই। 
তাহা ফোনো ধা হা নাই। ছা ছনিদধায বেবণি দে বা গাি| ধরন ভাহাবে 
নব বাড়ে ঘি, দি ানিবে জব গা দি'ঢাগ গরার চে 
এগাডা তোর হয) না ঘা বাধে বলব গার বারও দর ধা খানি ধর 
বিন বে। ছুই ভাই লী এবাধাদি মদদ ইং ওর দি 0 
এ ই বরনিতো।' ছামাং দে ঘা বধা। ফন] 
ধ্ী| যুনতী। ঘন ধগিন। [মে [পি ব। গাম খান বম বর "বাবার ও 
বি মদ, সা। মাপের শেষ নাছ ভাঙা তোব্ড ধা ছা) আতীগারকি ধঠ1 আাধীধে 
| ধনহীধনি রাম চোখা মাই নাবেদ, বিলেলি বিগ 


সখা] ' াী ৫: 
॥ বন, +তোর কাট অন রা ফ্বেবি যথা! জীবনটা কি দমে প্যানে মি এববার হিদ্া 
[ছিল মাই ভূরে গেল। দুই ঞনও দাগ গৃহে নাং গড়ে। গুরাজনে ছার যে ফি যাগা যা 
দেধেছিদ। ধা ঘা বা পেছোইনিয়েবি চিষায় না, যে যথা ভাহাবে কাহারও বলি টিতে ইন না। 
খ্ারোতে যে? মানে মুনা রোছই ঘমাটা গড়িত বল 

নু ীদতী ছাগোর মত মা হালা। খ্যামার মামীর বায় ছিল ছাণী। উঠ! ভাহাকে 2েলা| 
ঘটা ভি্বে ভিজবে মৃষ্যাটা। যা। ভাহাদের তোম!। ভিদটাীন মুগালা মগ করিম মামী 

[শ্াের ম্থাব মাবধানে লামায় এ বধারবাণ তকে আর ভাবে না। জর বৌদে ধন ভা 
ভব হয় উঠবে দে কোনোদিন ভাবে নাই। তাও উাছে বিভ্ গাধরবাটির ঢা খে ফর! ধার 
যথা ঘি যে ভুলি ত মানতীর অষিানের কারণ ছির। চারটি ঝাধে ফেলা। দৌঝানে বাটার উনোগ 
না ডু বিভাগ মখচ তার বোগট আমা গড়িন বরিতেছে তখন মূ িতবে ঢা মুতে মি 
মানার উগব। খুমানাব গতি তাহার মে গহীব চু দাম ঢেখে মামী কোন্‌ জোরে ঘাট হতে 
তারধাগা ঝি এত গন) মামা বুবিত না থে। গান মায়া! আমি ভিবা]ুন ধকাডেছে। মুযামা 
মামা বধাটা ফেল বধা মাজট না, ভাহার চো ঘযোধের হরে বযে। 'দিটি। আমাকে ঘাংদি ন 
আন গীব জিনিয। দে ুবিত নাযে। মারতীর এই যে বড়া" 
7র। এ আভিমান মাধ হেত না মালতী উনাভাবে ধর, “দুই নিষে উঠলেই 
বায়ার অভাব ইহার কারণ না। বিজ ও গাবতিদ্‌। 
ঘর বধ মানতীর মান তাহার ভবিযাভের দেবি মু বিশির্ড ৫ বাধিত হই! ভাবে মেকি কোনো 
প! ববি বাগাইা| দিছে দে-ছবি এভনীন একেবোবে দিন নি উঠছে দে জা উঠবে) তাহাকে জাগাইা 
জবার ছল ছিন ভাই মাযতীর মা জাংটাই ছিল ' ঢা ত তাহার দিদি ফায়। এ দাবীতে কি 
মার নই। বির বোনা ভাহাবে ছার এষা তাহার ঘধিবার হূরাট। দি এবি রফা দাঁছাঠা 
ছা মাঘ চেতন বারা নাছ দে ঘাত জীবনের অভিযান? বিন নগর ম্যানা মবিন ৫ ভিন 
বোলার গিধনে হৃধছাশাও থাকি! ধাবিযা না, আর কিছু। দিদিভাহার মদ জাতে চা। 
বি ডে তাই দে ছার ভার গজ গাছে দে ভোর উা গড় জা মী বাদ 
যোতে অবাধে ডাসা! হাইতে গারিডেছে না। জীবনের বা ধাবিতে উঠ এত ্বছা মৃষে হতাম 
টার্ম যে ধানে শো হল তা রাহে. মুলািচু বমি না। খর ভাহার ঘিরে 
ফু বধ ভাষডেও জনিত ন)বাছেই বোনো গানা। মনা চা ধাবিত বমি! ভাহার আধেফার 
নাও গাইড না। মেদিনে দিনে নিলা তা দুদ নিযাটাা। [য়াছি। মামী বিন! ছাড়ি 
টা খবং ছে নিম ছার নে কোনো উম ঘুর ভালা যাইত কিন্তু নে দো 
বার! বিঘা গতির জি গাছ না। ছার মূ যাদিণ ধাবা গড় ধক [বও মা 
ভি যানে তাহার দি ছার মিবাদের মৌ অতি রণ ধের ধা ঘাগঘ নিগধে 
তাহার এব নি দিদি ইউ এ ছিল ছার ' বধির মা যা দির এন দর বাহার 
একদা সাধ! ৫ মানা। মর টা বরিত গেশভাদী ই ধা। | 
বিজ গাহা ধলা! মো মূখে ধোনে বা মূ $ খালী মনা খামে খন চোর 
গান দে পথে ঘোষ গা মা নমো ধোনে হো ছি। না, বাতির ফোনো হিনিযজোনি 
গতি ফি গে। ঘা জারি গান কাহার আহার দাতা মি] বি? টিন না। ধা যা 
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গাধার গান গত, এই ছল গো বাড়ি দি কি ছা! ব্যান 
যার মধ যাইড মে নই এবং বায়ে তাহাদের হন উনাটা! ফোনে মাড় ছিলনা, মামতীয দে 
টনের মাঘ. অধর সন্ত তৌনা ধাবিত) কিছু ক্ষমতাও ছি, হুতরাং মে জানা বেনী বরি! মুকে 
ভাধ মই বোমোদ মাফামোবদমা ঘলাই।. ধা চলিতে লাগি দেই [রে মা যাইতে 
এ. এদিন ঘোযবোরা জায় মু মাতীর প্রা মে চার মুলার বিশ ততই নাড়া উঠে। ছিরিফা 
রই বমিন।' দেখল ঈীডবাদের তোলা “নেগর যোগার ছয় দে বেবনি তাহার পিছন গিছন ঘুর। 
গা ছাড়ে মাণতী ছোট একা ীন টিনের বায কিন হত ভাতার ছয় বাসও মু, উব ই দে 
বা াঘিতেছ। পথ ঘর বোনে মে হা যুধিন থে মামতী ভাবীকে ছার চায় না| : 
না ছল বা মত ভব ঘন্টা জু নি মানতে ছা ধা খাই 
দন জিনিয জানি দিদির হাতে দাছে। মু ভর ন। 
ফাটা টা মাতীর কাছে গিয়া গরম বৌছুহ ৮ চক 
ভর জিজামবরির, "টা গানে কি রাখছিয্‌ ডাই? ফোন জগমতার গীত এমন চা পেন? কবে 
মানত একট আন্ত হা বলি, "ও কি না। ও জবার দে ভাহাকে ফিল পবে। মামার মন বত 
ছামর একটা বার গীয় 7) কত মুর সখের বধ! জমা উঠত) একা 
ঘ হিলি ই মাতীর মুখর দিকে ঢাি। বে ভাহার বোনে ভাগই না দে গাঁ! মে 


ভার ছুইোনে জাবি মক জিনিয “দামান পা উত। হী বিষাশোহুখ নারী-দীনের হত 
বলছে, "ছামার" বিবার লোড ভাহাদর বধনও ছা খের বধ দে বি ছার বাহাকেও বার 


নাই। মানতী ঘাম মা বধ জভিগান বরে বি ৰ 

বিগ জাত তাহা ছু বকা কর এট আন মালার গোধত ঘনে রা মানতী দা 
মাহ ভব ঘা রাধ নি ঘও যাবা উমা হার নর বাসা খা রগ মমি 
এবং দিদি জনের উপরই ভার অন রাগ হম জন মিনুষের ছড়ানে বলি| বি বরে। বারবার [ূ 
রা হাটা দে হা না বারা চা বিদারক ছানা লি দন 
বা ফন ঘন?" তখনই হি পরীগ নিভাইা বিছানা আমা জী 
 মানডী ধক) বি হাই বলিল, "নব জিনিষ গড়ে। আচমের তরে ফধন্তধন কি ঢাগা দয়া বে 
তোর চোখে বে! গা ঘামিবিনেছ আমার মিনির গানে ঘরে ঘি বারে ছু রাখে। 
কাটার খোবনা। .. পুরুরঘাটে কমা জর ছানিতে যা। মালা যাইতে 
.. ঘি হী ো। গার বোন দোবো। চান বে “হব দু ঘন ছার ছিব না? 
ভাষা! ভাহাতের মারে এন বধ! ত কোনোদিন. বা দি ছিরিকিবরে দেখিবার জু চিন 
লেনে নাট ভাহীর দিঝের দি নয মে দেখবে রায়াঘরর ছানার গাম দো ী 
নান ঘা হাও জাতে ঘাঁডেগার কিনি? . মোছা গথে না বাবা গখ বাগান দু গে 
নিশাত এন ব্ছি ছয় বামে যাহার জর রাগ বে এবজন বাধি' টা ছা মানতীর মু 
বি গাাে এ পি দি মান "মি 1. যন [গা গা 
ছি বা দির দা দে ছা হা নবি. বৃ 
ধান... আলাদা 
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মি পান 
পক বলাই না| আসছে মর্ধে মত বাজী ৪ 
বিন, "বাগ ভোরে কিটিনভাই। দি. : বা মো জান অড়াইা। গড়ে হাটের পরি 
-খামতী ছা বির হইয়া বিন, “বি আবার মুযাদার বিদ্যাজও' বরণ| ছিল লা। আজ ভহীর 
দেবে জামার মে কি ভার গাঁচণ যার দেখা হচ্ছে? দিদিকে যে দেই গাগা জড়াা। ধিরে ভাগ 
মু বদিন। 'ছামি দেখলাম তলায় ভোষে কি পপ্নেও কোনোদিন ভাবে নাই। গিতার অজাডে গর 
দিয়পেন।। কাছে ফুধের মালা না বায়ে তৃলিযা রাধা! ঠািতেও 
 আনতীরাণি। বিন ছমিবি বজায় ধায় মানা শি উন 
থাকি নাকি) বাঝে না কাবে দেখেযাভ| বর্বিত দে গিনি ঘুম গড়িতে যাইবে। এন 
টৌর পাবি মজ|! বড় আ্পর্ধা হয়েছে তোর! ' নয়া দরজা আঘাতের শষ গাইয়া তাড়াতাড়ি 
এই মামা বধায় মানতীকে এত রাণাতে দেখিয়া চা হক খুলিয়া দিন। মামী গানের মত 
ধুর নে বাড 'উঠিন। (মে জানো দাগ উা্ধ [| নই ঘরের মাবখনে ছা দাড়াল 
হইয়া উঠি। গগনে ঢোখিন মালতী বুঝের ভিতর দেধিন তাহার এতদিনের মঞ্চিত মনসা হতে ধা 
ইইডে কিবাহির করিয়া টনের বাঝে নুঝাইা রীধিল। নূটাইজেছ মালা কঠোর নি ঢিতে তাহার দিকে 
দেখা মু বিছানা গড়ি ঝামিমা ভামাইডে দারর। তাকাইযা। 
তাহার মোনা দিদি এমা ইল কি রা দেন মানতী রাগে আন হই ছেলে বর কত মু 
ভাহার ঘর-বই কিছু জানিভ না) বিবাহের নামে যেচকে গানে একটা পরওটড় লাগাই দি। মুও রাগী! 
অন্ধকার দেখিত, মে ঘাটের গধে নুকাা| একি করিতে উঠা বিন) 'দৃ্ীছাড়ী, একি করেছি বি! বাবার 
বমমাছে! . দুধটা মাটিতে নাছ বাধে চম্ডনা! এধুনি আমি 
বার দেবা ছে আজ বনিদেবতার মত মানতীর' অথ বটে দয ঘম্ছিত.:. 
বীবনে প্রবেশ-গধের ছন খু বেড়াইভেছিযেন।. মারতী বনিন, 'ধবদার! আমার জিনিযে হাত দিবি 
মেধা বাব মামা ঝেমন করা বুিব! ঘর ভ তোরই এবদিন বি মামারই এনৃিন। ছামি বেগ 
ছাড়িবার জযই যে মানত ঘরের মায়া কাটাই উহ কব, ছার যা ধু্পী ভাই রব . 
ভারা ম্যালাকে ধা দেবতা ছা বদিদেও দে. ঘাম অবান হয গানে হাত দি যা 
বিশান বরিভ না। রমন 'মাধতী চিঠি ও দুলওলি মে মুবের ফাছে 
বি আমা ধনের নোডে,দিদি এমন জম বাবহার ডিয়ার জাহত গঙ্গীণাববের মত দেখনির গা 
করিতেছে জানিবার জর বাধ হা মুলা মালতী হাত বুরাই ভা মের ভিত ছার লনা 
বধির যাই ঘর কযা রমার খিল ছি মার রান 
এবা আদরের রন টনের বায ছা নি বান ( ৩.) 
ছাঘাতে ভার ফেনি। ঘ্যীনা বি। দেখবে আশা দে রত ঘর রি 
করছিল নে নিজেই হিতে পারে না) কিনার জা না। ভাল দন একা ভাবি 
দন ভার! টনের বারের ভিতর, বসো ফন, ছা মানতীর:নামে এবধান গা গে: 
ধাদের চি ও ঢং টারিট ঘুর: মানা ছাড়া ঘর বাড়ীতে ডাকগিন: আমা একটা ছূর্ধ যাগ! 
জন রা বি মাসী ফ্রজা জা টন লাক 


রও. মগ বায বি গা রী : 


২ | 


যে ফি ছোটগ ধর বাত মা 
ডোম না গড়ে বমি নে মি হু কাছ 
রা়াঘরে মামতী বটি আমের আটা নামাতে গিযাছে। 
থু বানত'ইযা ছা] বলির, “বাবা, তোমার মধ 
ছামার এবটা বখ। আছে।' 

বিগ ছেলমাখ হা টা শুনে ভূল খান 
| বমির কেন বে। কি হছে বম ত 1, 

চন! গাড়ে কাটিতে কাটিতে গায়ের দিবে 
চাঁচা! ঘামিতে নাগিয। ভারগর মাতী আমিয় 
গড়িবার ভয়ে ভাড়াভাড়ি বি, "দিদির বিয়ে দিয় 
দাও বাবা |? 

বিঝু হলিন। “জার কণী। দিন যাক, ওকে একা ঠা 
ইতেদে।' 


মালা বিন “না বাধা। দর মত হছে গু 


আর কোনো বখা না বনে ভুমি নব টিক করে ফের। 
এই বৌদেধ মামেই বিয়ে দাও নাহ পেষে আবার বে 
বি যে বাধে ভূমি বড বামে ভাবায় গড়বে। আমি 
ধারাগ ধগন দেখেছি, তুমি আর দেরি বরো না 

বি মালার বিজ্ের মত বধায় বিশ হইনেও 
ভাবল হাত মু মতাই গিতার ঘড় কি কচু আমনের 
বন দেখিয়া ধাকিবে, এখন তাহার বধা গোনাই ভা 
নে বিহু ধুব অবিশায ছিল না। মে বমির “আছ 
ভোর কধাই রইদ। কিন্তু ভানডিতীর সে গা ত 
আনব জারীর বিয়ে করেছে। এধন চা করে বর কোথায় 
গাই 

মান! বমিম, “এইধানেই খু়ে দেখ না। কত 
ত ছেঝে আছে।? 

বিঝু একট ভাব] হাতের তেনোয ডেল দা 
মধু )বিতে 1বিতে বনিন,“আাছে বটে আমাদের 
হট! দে কান জামার কাছে নোক গাঠিয়েছিব। 
জমি মাতীর ভয়ে বল্লাম এধন মেয়ের বিযা দিতে 
পারি বে এবটা বাধা গড়েছে। অনু ছোড়া গিছনে 
মোগ রয়েছে .. 

মা গাই! বলি, "না বাধ। ওর স্ধে বয় দিও 
না. ও ছেনে ভাগ না।' 


গ্রবাদী- শা ১৯৪১ 


২ ভা) ১ম ১৬... 


তিতির দাও ভিপি 


বি টি ঠা কা মে এত কা 
নূরী কোখেবে। বেন মে মদ হণ বিনে।' 

মালা বাধার কাছে দা আমি। ছতান্ধ জয় 
ভয়ে বমিন। "বাদ! দিদিকে বাগাছতলায নিয়ে ণিয় 
টিটি দো? 

বিণ ভীষণ পীর হই মাথা নাড়ি বিন 
“&। ভাইতে মেয়র বিয়ের আন্ত? 

তারপর কি ভাবিয়া বিন, "ঘাছা। মানতীর বিয 
ইয়ে যাক) তারপর ছোড়াকে দেখে নেব। তুই তার 
রে ভাবিমূনা। মধু বিন, “ভুমি যাডার বোৰ 
করো। বাঝ। বিয়ের আর দেরি কোরে না 

মালতী ধর নামই দাও আমিয়া দেখা দি 
মুমানার দিকে কঠিন দিতে চাহ! দে ঘরে চ্িয় 
গেল৷ 


| ৪) 


মু মনে করে নাই যে, বিষণ বারের মি 


'মালভার বিবা দিবে। মে মনে বরিয়াছিম আাণে 


ঝোনে। গোণমান না ফরি। মাতীর বিবাহটা মি 
গরে 0 বকে একটা ঝািন শাস্তি দিবে। কিন 
বিষ মতলব দেঁধিয়| দিদির বাবহারের চেয়েও গিতার 
বাবারে মে বিশ. হইন। যাই হোক বিনাগণ 
মালতীর বিবাহ হইয়া গে ্ামে। 

বার ও মানতার বিবাহের গর মুযাল ছার 
কোনোদিন দিদির নাজ করিতে টাহিত না। দিদি গাগ 
করিয়া যদি গরাশ্চিত করিত তবু দে দিদিকে জমা করি) 
কিন্তু এন গাগ বরার গর আবার দেই ঝুঁকেই বিবাদ! 
দিদির উপর মং টান ভাহারুচি।| গিয়াছিল। 


মাতী রা গর বাঁকে বলিম। “ঢেধ। চোখে 
ঘাবড়ে পাব বনেই' ভোমার ফাদে আমি গা 
দিমেছিলাহ। বধাট। মুই তৃনেছিল আমার বিযতে জা 
দেখে। মে ছেড়ে যেতে জামার গ্রাণী| বেরিয়ে ঘেত। 
বিদ্ধ মেই মুই আমার তা সর বনে 
: বা বিবি মে বমূযে বলেই ত শেষে ছামাযের 


সন্ধা ঘা শুর গান 8. 


যা রা ঢা বানি চো মর ঝি রা নেট মামা 

ভিত রাষি বানো দেনা হেল দেবাব| রাজি মাত। ঘর আর কাছে ডবনেওঘধ হিনিয় নো। 

জে না ভাবা যাতী মনে মন হানি। মেযটার আর্মি অভিআান। দাবি এবেধার গা 
মানভী বদিন। "ঢা বখ| যা) কিছ ঘধন আমি বরেছিরে। €র ঝাছে আমিই থের 171 


যাক তের গরাচানত 
নল & 


প্াজ বিভাগ রক তগণিনা'ধননকারে শিরকাপ নামক আমতা হইবার ঝৌঁনে। ঝথা নাই। বারণ এবারে 
গানে একটি বৌনকুণের আাধেগাধে করকটি মাটির বৌ আচারে মম বাঙল| ঢশ হাটা গিযাছি। 
বীজ দৃধ দত গর গাজা গি়াহ। ওইঙনি হাত মাত এ ওড়গ্তি আর্ত । গান 
বাঁপৃষবোগারে উপধাধযরণ যায হইত আরওনিদ করিডেছন থে মিগর ঢূতীর রাজের 
ঘর এক কোথে একটি দীগান। গর দিক ভিতর আমার জারির মধা হইতে অবিবন রণ গরুর গাজা 





রর হৃতিক দ্র 


নাগা ঢেঞা। এক গিড়িও তলা! মত্ত) ডেব গিয়াছে। দেয় বাগ ভিন হার বা পূ্মোর 
দি জার আরতি আছে। আমাদের বাতা বধ! এবং তলার গা গং ধার মাযামধিব। 
দেশেও হিদুরৃমরী। অহাগ গুরুর এত ঝরা! এন ছার জন্‌ ও ভূদিয়াছেন থে খত বাগুজার 
ঘর বা গৃণিুরর অত গামন করে| বার জন প্রথা সির হতে ভারতবর্ নী হযাছিন। ন) ই 
মাশনের মত এই বালা ঢোখ গত ঘাগুতুর আর হোনো স্বাধীন মজাতিণ গুহ] দির ঘা 
জে উপ ৬ বৌ আচার ঘড়ে | ইহীতে ছিল-াধর নিক ভারত ও মিপর উল ধী | 


াঁ 
টা: আগিরীনশেখর বন ডিএমৃদি, এসবি 


গ্রাগিতবিদগ বনেন/ডা একটি মহ গৃজি3110)। 
মর পরত বদিনেই আমরা বুঝি যে ভাহার আর 
বাস মঘব নহে। বি কি ঘটনায় ওকি কিনা 
যর উপতি হা তাহার বিবরণ 7 যাইতে গারে। 
কিন্তু ভয়ের মূনে কি আছে। তাঁহার বিচার চলিত পারে 
না। মানের যশকল বিজি গ্রবৃতিন দন্ধান গা 
য়, তাহার মূযে বয়েকটিমা সহ প্রতি রহ্যাছে। 
মোন পৃথিবীর নানা গার বিগ করি কৈমিতিক 
বলেন হে তাহাদের অধিকাংশই যৌগিক গীর্ঘ। বয়কট 
মা মূ উপাদানের বিভি প্রকার ও গরিযাণের 
মংমিশণ তাহাদের উতি। মোরগ গ্রাণিতবি 
যলেন। গার বিভি মনোভাব কয়েকটিযান 
 গ্রবৃতির উগর নির্ভর করিতেছে। কোন্‌ কোণ 


উগান উপাদান, দেশে (কমিভিবর মধ: 


ঘভভে। নাই) কিন্তু কোন্‌ কোন গরৃতি সহজ পরি 
গেছে গ্রাগিতধবিগণের মাধা বিদ্গ! ম্ঠভো 
র্মাছে। তাঁহারা ভীনবাগা, শক্ত) ভা, কৌতৃ। 
ট্যাটি টার পাটি মহ গরবৃতি হইতে আরজ করি 
রায় ডিশ গরযা মধ তত মংধা| গান করিয়াছেন। 
ও প্রবন্ধে আমি ভাহার আলোচনা বরিব না। 

তা যে একটি আদি প্রতি চেনে মন প্রাণি 
ধার একমঙ। তীহারা যাহাকে মহ প্রতি 
বরেন। মনাবিগ৭৫ দেইুনিবেই পতি বল 
স্বীকার করেন। এই ছিলাবে ্া়মন্ত মনোবিই স্বীকার 
করেল যে। ভয়ের আর বিন! বর চে না। গ্াণিতধের 
দিক দিয়া ভাবে গর প্রতি বদি মানিনে 
মনাবিঘার দিক হইতে আমি দেবধা স্বীকার করিতে 
গারিনা। ভার মূনেও হে আগ টগাদান গাছে 
তাছার অনেক গ্রমীণ গাধা! যায়। আমার মতে) বামনা 
[জে আর 'টংগতি। নিরের মনোভাবের রতি রগ 


করিনে দেখা যাইবে কানা ও ভা এবেবারেই বিভি 
গর কিন্তু গু বহিমনের (00130011110) সাকা 
নানা যি নষ্জানের (0100181005 [100) বিচার 
করা যা, ভবে দেখ যাইবে যে, অবস্থাবিশেষে কামনা 
বাধা গাইনে ভয়ে পরিণত হা। ভা কানাই গরিণডি- 
একধ| যদি মতা হা,তবে বহি টিতে ছুইটকে মর 
বিজি মন হইরেও ভাকে মূ নতি বরা চলিবে না। 
প্রথমত বহিনে বামজানে কিকি অবস্থা জ 
দখা দে, তাহার বিচার বরা যাক। যেকোন বিগ 
মন্ভাবনায় মন ভা দেখা দিতে গারে। মাহযী বাজি 
যে ক্ষেতে জাহান তীয় ভাহাডে ভা গা। এক 
বাকির যাহাতে জা নাই) অন্যের তাহাতে জ। আদ 
যাহা ভয়ে) কার ভাহাতে ভা হান!। ভয় হরণ 
নানাগ্রকার বিশেষ মহজেই ধর] গড়ে। আর কারণ 
যে বিপদের মক্তাবনায। মে বিষয়ে মদেহমা নাই। এন 
মনাব্যার চিক হইতে বিগা কাহাকে বনে দেখা যাক। 
বাধের মুখে যাইতে ভা হা, কেন-। গ্াহানিরমন্তাবনা। 
একজন] হইতে লাফাইযা। গড়িত ভা ধা) বেন 
গ্রাণহানি ন| হইনেও অধহানি হইতে গারে। চোরের 
জ ধাই। কেননা টুরতে অর্থহাদি হা। ছেবেবে বু 
মধো বাহিরে গাঠাইতে জ গাই) কেন-না তাহার অন্ধ 
হইতে গারে। দেখ! গেঁজ। যাহ! কিছু আমানের প্রি 
ভাহার বিনাখের মা বন! ঢধা দিনেই মনে ভা উঠতে 
পারে। আমরা গ্রভোকে' নিডেক ভামবামি বলাই 
ঢুকে এত ভা ঝরি) অর্ধ ভানবামি মাই অরনাশো 
জা ধাই, ইভাদি। জয়ের নিত ভামবাসার হে একটা 
ঘনিঠ মঘধ রাছে। ভাহা এন মুই ঢোখ| গেম 
ফের গ্রাবনধা বিনাশেই যে ভা দেখ! দোতাহা নে 
প্রি বার অভাবে ঢেখা চিড়ে গারে। কোন কোন 
ঘনোবিং বনে, ছোটছেবে যে একলা থাকিতে ডা গা 


১ম মাখা], 





তাহ এই বারধেই। শিশুর অনবকারের ভা তাহার 
গিতামাতার আর্শনতেত। শিখ অন্ধকারের অনু কোন 
বিপদের কথ| স্বানে ন|। বৃহদারপাক উগনিষদের ১ 
অধায়ও্ বাণ মিখুনোংগনতির বিবরণ আছে। ইহাতে 
আত্মার যর বধা আছে। আত্মা প্রথমে চতুর্দিকে 
[গত করিয়া আগনা বাতীত জার কিছুই ঢখিরেন না। 
তিনি বলিনেন)- আমি আছি।' তিনি আপনাকে শি 


দেখি] ভীত হঠ্যাছিনেন। মেইজন্ত নাক এবাবী 


থাকিনে ভীত হা। তখন আম্মা আনোচনা করি 
(খিরেন যে। তিনি ঘন একাকী তখন কেন ভিন আ 
করিবেন। কারণ দিতীয় বন্ধ হইতেই জা ঘ। ইহাতে 
আত্মার তা চল! পান। ভাগের বাট বিস্ক আঘা 
আনদলাও করিনেন না| [মইজন্য কেহ একাকী 
থাকিয়া আনদলাভ বরে না। তখন আম্মা শী দেহকে 
দইভাগ বরিনেন। ওইযগ গতি €গরী হট হন 

ধিযর উতি তাহাদের অগভৃতিনষ বিবরণ বিয়া 
মাণিনে গূর্বো্ত আধ্যা়িক! হইতে দে যায়ে মিথুনের 
আমদের অভাবেই আত্মার ভা হইযাছিন। এ জ 
নর হইরেও যতক্ষণ গরযা্ত আনননাভ মনতব হা নাই 
ভণ আহা! হমান ছিরেন। প্রান্তর অভাবেই 
যে ভয়ের উংগন্তি। ধধি ঢেই কথাই বলিনেন। উপনিষদ 
ত্যশযদ্ধে আরও আনোচন! আছে। তাহার বিবরণ গরে 
দিব। 

এ গন্ধ ভয়াংপত্তির যে বিবরণ দিয়াছি। তাহা 
মানিতে কাহারও আগত্তি হইবে না। কারণ এমনই 
বহিমরন বা মজ্জানের বথা। মকনেই নি নি 
্্ণনের 000900100) চা করিলে ইহার 
তত উগরন্জি করিবেন। মানসিক ব্যাগারের মৌ 
আমরা গ্রতাক্গ অমুডূতির ধরা জানিতে গারি। 
মামুযের মল বেন ভাহাতেই লীমাব্ধ নহে। মনের 
এক বৃহৎ অংশ আমাদের ্রতাঙ্গের আশার 
কাজ বরিতেছে। বধ ভিযা দেখা ইহার 
ঘি নিরগণ করিতে গর যায। আধুনিক মনোবিা 
ও নিন দাশের আনত তদ আব্যার বরি়াছে। 
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কি ঘাটিডেছে হার মন্জান রঙা! [রকার। ভার মূ 
এই নিষ্জানেই অব্থি-বহিনে কেব তাহ! গর 
হা মাত। গু প্রবন্ধে নিষ্ঞানে ভয়োংগভ়িদধ 
মান্ত তথ্য বিশাতাবে আলোচনা বরা চিবে না। 
বিষ এত জার যে মীধারণ গাঠবের বুঝিতে টাধ- 
টি নষ্তানা। আমি মোটামুটি & বিষযার আলোচনা 
করি মাতর। 

মানযের গেটের মধ যে দীহা আছে, স্বাভাবিক 
অবস্থায় বহিদন্িতে তাহা ধরা গড়ে না| দেহ বাবাছা 
করিনে মর মুম্ব বাতির উারে দীহা আছে, দখা 
ঘাইবে। ইহা বাতীত দর মতা ধরিবার ঘন গা 
নাই। দম মায়ে রোগে এই দীহা বৃদ্ধি গায়। তখন 
মহজেই তাহা বিদরিতে ধর! গড়ে। স্বাভাবিক আয 
যাথ| রে অ'মে না। রোগে তাহা গ্রধট হইতে গারে। 
মানমিক ব্যাগার মদ্বও এ বধা ধাটে। থেমানমিষ 
বযাগার হন বাতির মধ্যে ধরিডে গৌর হৃদ্ধ মনো 
বস্েযেের প্রয়োজন, তাহা লয়ে দায়ে রোগীতে হুট 
হই দেখা ঢোয়। এন মানমিক রোগা ঘাছছে। হাতে 
মভিরিক মাহা জা বৃদ্ধি গাইযা থাকে। এ 
আগন্ত রর ভীতির উংগত্তির কার! জানিতে গারিরে 
ৃ্মানবেরও ভয়র আনেক তত্ব ধরা গড়িবে। 

1118) ৩0095 ব| উংকঠ উদ্ধা়। বন্যা 
এক গ্রকার রোগ আইছ যাহাতে রোগী মামা কারে 
আগন্তহা। নোগীর মনে মর্বদাই উংক-গাহে মুত 
ঘা। গাছে তাহার প্রিগরিজনের বিগা ঘট। মি 
হইলে মনে হয বুঝি নিউমোনিয়া হইবে মামানা পেটের 
অন্থধে রোগী তাবে তাহার বনের হইাছে ওমৃতু 
হুনিশিত। বাড়ীর বেছ বেড়াইতে বাহির হই ফিরিডে 
দেরি করিনে। মনে হা বুঝা মেগাড়িচাপা গড়ছে 
ইভাদি। মনোরিচিবিংস্বাণ বহু গাবেদণের 
জন দির করিয়াছেন, কামইছা অবাগিত হই 
(1055561) এই প্রধার উঠা ঢধ। ঢয়। পগীর 
বহিমনে অসাান করি! এগ বোন কাংজ-ইছার 
মনা ন] মিনিতে গারে। কি নিজঞান যে এপ ইছা 


উর উধগরি মার ঝি চলে, (ই নিপল বি ) আজে তাহ! বাধ পরকিয়ার ছার! ধযিত গার হয ॥ 
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জত৫ব মাত ভার য় যাহ | গর যে 
উদাঠ।ণগঘি দিছি হাহাড়ও [ধান হইছে যে 
হিযন্বডঠার ইছ| বাধা গাই 'সময় লয় 
ভা দেখা ঢায। এইরগ ইচ্ছার এবং উ্ায় 
রোগীর ইচ্ছার মধা গাথকা «ই গ্রথম গঙ্গে 
টানি মই পতাগদিছ। মহাকই মরে 
ভাহার অসি অনুভব করিতে গারিবেন। কিন্ত দ্বিতীয় 
তরে মে ইচ্ছা বাধা গাইয়া উতকটা রোগ হি করিয়াছে 
তাহ! রোগীর এতানের বাহিবে। নির্জনে তাহ 
অবস্থিত এবং অনুমানযিদমা্। অমুগানমিদধ হইন৫ 
রগ ই৪র অত ঘন াদহ কর| চলে || যে. 
গ্রধার গারিগা্িন দটনা-সস্থানের উপর নির্র করিয। 
কেবনমার অস্যানের দাহাযে বিচারক প্রাকষারণী 
মীর অভাবেও খুনী আমামীকে মা ঢেন। এই 
আ্মানও মেই তেদীর। ইহার যৌভিবতা মেণই ঢৃয। 


র্ভাগাবধত! এই-মফন রোগীর মনাবিগ্ষেণে 
শ্রম ইতিহাস এগ ওবছে দেও মনতবর নয় কানে? 


গাঠবকে ছনেক বথাই মানি] নত হইবে। ভবে, 


এন আনফ রোগীর ইতহাম দেঁঞা। যাইতে গারে 
যাহাতে মাধারণ গাঠকও গহেই ভয়র মূ যে ইচছার 
অভিত্ব আছ তা “রিতে গারিবেন। আমি এক 
বাতির বথ। জানি, ফিনি কলিবাডায় গত গাঙসাহাঙ্গামার 
মগ রিবধ ভাড়। করিয়া দাগ স্থানে যাইতেন 6 
মেধানে মারামারি দেখিয়া রিশ'তে ভয়ে প্রায় ঘঠেতন 
ই গড়িতন। দার যিনি ভ বরেন। মে বিষয় 
কোন মুদহই নাই) কিন্তু অপর গ্ষে তিনি যে লা 
দেখিতে ইক, রিকণ। ভাড়। করিয়া ঘটনার যাই 
তাহার গ্রমাণ। টাজিডি বা বিয়োগাস নাটক কের 
কারণ) কিন্তু তু আমরা গা ধর করিয়া তাহা দেথিতে 
যাই। এই বাতির দাক| দেখিতে যাও ও আমাদের 
টাদিডি দেখিতে যায় বিশেষ কোন গার্কা নাই। 
নিষ্ধতিবিং বলিষেন যে। আমাদের ঘনের মধা কট 
গাবার ইছ| দুষকামিত আছে। কষ গাইবার ই 
বিন ঠিক বথা বা হই ন|। 'ঘে ঘাঁলায় গার 


[ ২৯৭ ভাগ) ১ম খত 
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্ছ রয়াছে। বাছেই ইছাটি দুখ গাইবার ছয 
না-নুধ ভোগেরই ইছা হইল। দাযাজিক ও আসা 
কারণে এই ইছছার গরিভৃধি। গধ বা আছ) সে 
হা মৃত) খবর ইচছা। ছাহার দিত দুখ জড়িত 
হই গড়। দুধ ৫ই বাধ! বদের ফনেই উংগা 
হ। বিয়গান্ত নাটকের বণিত অবস্থা আমাদের 
নির্জানের কামা, দেজনই গামা ধর করি! আমরা 
এগ নাটকের অভিনা দেখিতে যাই। মজজান এই 
গ্রবৃতিক বাধা ঢয় বনিয়াই তাহাতে কঠের উৎপত্তি 
হ্য। এমন নোক আছেন ধাহারা এগ ঘভিনয 
দেখিয়া কেবল হুখই অনুভব করেন) ধের নেশা 
তাহাদের মান দেখা দেয় না। হাহাদের নির্জন 
মজানকে গরাজিত করিযাছে। আবার এমন লোকও 
আছেন ধাহীরা| বিযগান্ত নাটক বধনই ঢেথিতে পারে 
না। ভাহাদের মংজানই প্রবল, নিষ্জানমিত ইছ 
তাহাদের মনে উঠতে গায় না। পূর্ববণণত বাতির 
বিগ গড়িবার ইচছাই রহিমাছে। বিগদে গড়িন 

তাহার নিষ্জান-মনে হুখই হা) দৌন্ঘ তিনি গা 
দেখিতে ভালবামেন। জান এই ইচ্ছাকে বাধ মা 
ভয়ের হটি করে। বথ| বড়ই অচুত হই । াঙগার 
ভা-দাঙ্গায গড়িবার ইচছারই মাখী। 

এক (রোগী সর্বলাই দশগ্িত। গাছে তাহার "ছাট 
ফেকরে। তিনি নডিতগড়িতে ভা খান ফন 

বাগে ধোন গরিচিত বাড়ি মৃতুথাদ গড়েন। 
ভয়ে তখন ঠাহার দেহ ঝাগিড়ে থাবে। ঘামে ঘর্মাঃ 
ভিজ যায়। মন হইতে থাকে। বুঝি-বা এধনই 
তাঁহার নিষ্ের মৃতু হইবে। গূর্বের উ্ারাধনির 
দিত তন বায বা ধায। এ রোদ নিষানে 
মাই রযাছে। তবে অনুমান এন-বিচু অধিক 
হইবে না। বিজ্বু€ই বাতির নিষ্জানে যে মহা 
াছে। ভাহার কোন গ্রীণ গাা। াযবিনা স্বানিতে 
গাঠবের হাই বৌডুহা হইবে। আশর্ঘের বিষা, এই 
রোঠীর ধবদিবে দে মু আগরমিক তোনই 
এক অত বৌৰ মাঝে মাঝে, তাহার মনে টা হয।- 


আহা ফট গই। মগ দানা বধ টগভো ফরিষার । মধ রে দেন চুঁগা হার নীচ গত ইছা 


গন্ধদশয় দরকার 
জু] নাগেধর রা? 


রানী প্রেম, করিকাতা ] 





১ম সুখ ] য় 


৪২ সলিড হি নিউ 


না নদী বুবানধবনের বনে-আমাকে ধা 
রাধ। ডে বাড়ীর ছাদে টানে ভাহার নাফাইা 
গড়িতে ছা হা। এক রোগী কিছুতেই ছাদ 
মাইতে চায় না। মৃতাইছা যে রোগীকে মমা মা 
বিগ অভিভূত বরে, গাঠব মহষ্েই তাহার প্রমাণ 
গাইানন। মনের মধ বাচিবার ও মরিবার গরদ্- 
বিরোধী ছ/টি ইছার ঘ্েই রেদীর মান ভয়ের উংত্ি। 
এসকল রোগী বাহিরে যাহ! ভয় করে। ভিতরের মনে 
তাহাই চায়। এখানে জা ইছারই ওপার । 
কলিকাতায় ডেভলার ঘরে মামির বন্ধ করি 
এক বাকি মাপের ভয় দিবারাত ম্ত। তুজা হইতে 
নী ঢারন মনে হা বুঝি-বা মাগ গড়িন। ইনেবাটিক 
হইচ হাত দিনে মান হা বুঝি দাগে কামডাইল। রোগী 
বশ বুষ্িমান। মে ভানট বোঝে যে ্থইচে দাগ থাকে 
না। থাকিতে গারে না, তবু যিই থাকে_-এই তে মন 
হইতে কিছুতেই দূর করিতে গারেন]। দেই হাত 
না ুইট ুইতে তাহীর দাহমে বলায় না। যেখানে 
মাগ থাকিবার কোনই মন্তাবনা নাই, রোগীর মন মেধানে 
মাগের ছন্তিব দেখিতেছে ও ভাহাডে জা থাইতেছে। 
(কন তাহার মণ মাগের আনোচনায় এ বান্ত)- 
িষ্জানবিং বলিবন। ভাহার ভিতরের মান আাহাকে 
মাপে কামডাক। এইরগ ইছা রহযাছে। বেন এপ 
ঘঢত ইছা মন উঠ। তাহার আলোটনা করিব না। 
তাহার মন দিধা-বিভ্ হইয়াছে । এক মন সর্ব 
মাগ 0ধিতে চা, মেই্যই যেখানে-মেখানে মাপের 
বান] করে। আগর মন এই কনিত মাগকে ভাড়াইতে 
মাই জয় অভিভূত হা 


আর উদাংরণের গ্রতাহ্ন নাই। (রর মনে 
উদর উংগতির কারণ যেরগ মহন ধা গড়ে 
বাকির মনে লেগ মু গড় না| মাখার 
বাতি এগ কাষনিক য়ে ভীত হা না। ভবে 
বাুবিক ভর কারণ ধাবিনে ভা গায়। বাধ দেখিনে। 
মাগ ঢাধিনে দে ভীত হ়। যেখানে মাগ আছে মেধানে 
নিযাইডে চানা। এধঙেজে ভর মনে ইচ্ছার 
ঘি কোথা? হ্ডঘোর বা যা, দে নিষেকে। 





০০০ 
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০১ রকার 


ভীরবাদিতে ঢায বলিয়াই নিজের বিনাশের মাফলার 
ভাগয়। আন্ত রোগীর উৎকঠার মহত যদি দাধার 
মোষের ভয়ের তুলনা করাযা। ভবে দেখা যাইবে, 
বনের ভয়ের কারণ কালনিক। ঘগরের ভয়ের কার? 
বানতর। অতএব উভয়ের ভ্য যে একই উপায়ে উংপা। 
তাহ মানিতে আগততি হইতে গারে। বি মবণেরই 
নান মঢুইছা ও দ্য প্রকারে বিগাথ্ত বার 
ইঙা আাছে। এগ ইছ! আছে বলিয়াই বিপদের 
ভাবনা আমর| বুঝিতে গারি। চোর কি প্রকার বাধ 
বুঝিতে হইবে, মে কেন টুরি বরে। কি করিয়া 
রি করে। বোধ দরকার। কি নিথর মধোচুরি 
করিবার ইছা ন| থাকিনে। গরের রি করিবার 
ইচ্ছা ধরিতে গারিবন|| যে জিনিয আমীর ভিতর 
নাই। বাহিরে তাহার অন্থি্ব ধরিতে গারি না। 
মতুর ইচছ! ন| থাকিলে মৃত্যুর মষ্ঠাবল। মনে 
আমেন|| বির অবস্থায় গঁ়িন মূ হইতে গারে। 
ভাহাও মুন আমে না। নির্জেকে হণ ন| গারিগার্িক 


অবস্থার দাঁত বাথ ররিতে গারিডেছি। ততণ 


গারিগা্িক অবস্থার গ্রভাব বুঝিতে গারিব না। 
মুর মনে যি ফেবল মিরার ইচ্ছাই থাকিত। তবে 
মেকি বরিনে মৃতু হা তাহা ধুতি বড়াইত ও মের 
বসায় গড়িনে মুর সষথাবন! ঠিক বুঝিতে গারিয় 
আনন্দিত হইত| কিন্তু মাঘের মন অতীব জটিন। 


বিভিন্ন বিজ ইচ্ছা তাহার মান রহিয়াছে। মানুষের 
বাচিবার ইছা ও মরিবার ইছা উই আছে। মাধারাত। 
গরিবার ইছ!চাগা থাকে ও মহ মা ঢিলে তাহ 
ভটিবার চে করে। তখন বাঁচিবার ও মরিবার ইছায 
দদ বাধে আর মেই ঘর ফলে ভা উপ হয। যতক্ষণ 
র্যা মনের মথে ছূইটি গরষ্পর-বিরোধী ইছার ঘের 
টানা ধাকিবে। ভতগ প্যান ভা জয় বরা ্ব হইবে 
ন]। এগ দুইটি বিদ্ধ শিক একই ময় কি উগায় 
শা্ত' বর! যাইতে গারে। তাহাবিবেচা। কোথা থে 

্সছাবদায আমাদের মন বিনাধী ইছ! জাগি 
উঠে তাহা নহে। আমারা মতে আামা। যেকোন 
অবস্থায় গড়ি না.৫ন/-মেই বসার অন্যামীগর্পর- 


৬২ 


ব্রিদী ই দ মান কা পিই) এ বি ছে 
কোন ইছ| ধনে টায় হইনেই তার বিরোধী ই 
নিক্রানে উঠিবেই। মাখরণ বাপারে এ নিষ্জান্থিত 
বির ইচ্ছার সি মামা জানিতে গারি ন|) কিন 
যখনই মানের ও নিষ্ানর ইচ্ছার মাধা দুদ উপস্থিত 
হা। তধনই মনে ভা, ইত্যাটি বকর ভাবের টায় হ। 
কোন তৃষার্ধ বাতি আমার ঝাছ আমিন, তাহার 
দ্ধ নিবারাণর আদ ভাহাকে আল দিলাম। 
আমার মডে। এ | আগ দিবার ইচ্ছা মন 
উঠিন। ইহার দহিত তাহার বিদ্ধ ইচ্ছাও নিষ্জানে 
দা দিল ভর দিবার ইচ্ছার বিদ্ধ ইছ। 
“ঘর গাইবার ইচা'। এই দুই ইচ্ছায় হি দুদ 
হইত, ভবে মন অখায়ি আমিত। কিকরি় 
আমার অজরাতণা!র এই ভন গাইবার ইচ্| উঠিল ংকি 
করিয়াই বা ভাহ| শান্ধ হইল, বুবাইডেছি। ডা 
বাঞ্ির কথ! নিয় | তাহারে দেখিয| সে ভন খাইতে 
টার বুঝতে গারিলাগ। অর্ধাং। ভাহার বি আব 
হইয়াছে মন গন আমি আনব করিলাম, ঘ্্াং 
রন গাইবার বথ| মান উঠির। এমন মনটাই 
এইভাবে গুণ হইত ভবে ফৃষধার্ডের জন গাইবার ইছা 
অনুভব ঝরিতায মান্র-ভাহাকে জগ দিতায়না। কিছ 
ঘন মনে জল দিবার ইস] উঠি, তধন বুধিতে হইবে 
থেজন ধিধাবিভন্ হইয়াছে ।-এক মন ভারে মহিত 
একা হই জন গাইড ইছাবরিতেছ, অপর ফজর 
দিতে ই ধরিতেছে। মানর এবাতুভাৰ অজলাতগারেই 
ঘাটতেছে। ওফার্ড বাকি জন ধাইয| ভূ হনে 
আমার এই বাথ মনও ৫ হইতেছ। আন 
বংমন ভৃধ হইল ও ভৃার্ের মহিত এক হই নিন 

বিনাধী ইচছাও ডৃ্ঠ হই। এযগে গল্প, 
বিরোধী ইচ্ছার ঘাদর মমাধান হা মত মন আনদ 


দি 


পন 


কেহ আমাকে মারিম। এক্ষেত্রেও আমার মন ঘিধা- 
'বিভুত হইল। আমি বুঝিধাম এজন মারিতেছে। 
অথাং তাহার মিড একা হা মারা কেপ তাহা 
মুর করিনাম। হহির্নে মার ধাা। আব 


পানী-লোধ ১৩৬ 
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০০০০৪ লি ি্তিন্ডিনি্িনপলা অস্ত্র 


ঝারেছা যর গম ধাও়া ঢুইট বিরোধী ব্যাপার 
আমার মতে। মার ধাইম়েই আমাদের নিষজানস্থিত গার 
খাইবার ইচ্ছা গরিয্ত হা ও মারিবার ইছ| বহিরনে 
জাগে। থে মারিজেছ তাহার মি মদ একাধ হইতে 
গারিে মারিবার ইচ্ছা ভু হইতে গারে। এর অবস্থায় 
মার খাওয়ায় মনে কোন ক হা না। ঘি পুরা একায্মবভাৰ 
ন| হা, ভবে মার ধাঁগার ইচ্ছা ও মারিবার ইছার 
দন্দ মিটিবে না। মারধাগা। ঘপমানকর মনে করির 
ওমার খাইতে ভা হইবে। মারের ধারীরিক কষ্টের 
ঝধ। আনোচন| করিব না। নিজের দুই বংশরের 
ড়াঈর মষ্ভানের মহত আমার পূর্ণ কাতার 
থাবায় তাহার হাতে মার খাও আনদই 
৷ 

এবার মৃ্রা-ভার বিচার করিয়া দেখা যাক। মৃতু 
ভয়ের মূলে, আমার মে, মৃতুছছারহিযাছে। মরিবার 
ইচ্ার বিরোধী ইছা-ারি়া ফেনিধার ইচ্ছা। এই 
মারিয়া ফেনিবার ইচ্ছা ও বাঁচিার ইচ্ছা মূ এক| 


, বাচা মানেই গারিগািকের অবস্থাপরিবরধনের চে 


ঘতক্ষণ গরাী বাম থাকে। ততক্ষণ মে নিজের মুবিধাগত 
বিভিন্ন গদার্ধের উপর ভাহার প্রভাব বিজ্কার কর। মৃত 
মানে-গারিগারধক অবস্থা নষবেকে মরণ বিনাইা 
দেওা। মহা বহিজতের নিকট পূ আত্মমমরণ। যে 
বাতির গারিগার্থিকের মত মর একাযুবোধ জিয়া 
বারে ভাহার গরিবার ও বাঁচার উজ ইছছাই 
চরিতা্ঘহ। গারিদা্থিকের মহিত এবাধুবোধ মানই- 
গারিপারথিক যে গ্রভাৰ বিস্তার করিতেছে। অর্থাং মারিবার 
থে চে ঝরিতেছে। তাহার মহিত মহাুটুতি। গ্রভাষ 
বরই বার ইঞ্ছা। জুতএব ওই ধবাত্বোধে ফন 
ধার জা ঠা হল ই আতা 
করিয। গরিভধ হইম| এক্ষে আর কোন বিরোধ 
রহিল নাও ভয়ের বোন কারণই রহিল না। মধ 
গার্ধর মহত যে মোক একাধু হইয়াছে, মে ভাবে 
করিাছে। সর্াবসথাতেই ভাহার আমদ। তৈতিনীয়োগ, 
নিষচার দ্বিতীয় ঝীতে আছে। যখন মাধক বন্ধে 
ধরি! মাড় করেন। তখন ডিনি আভা হন। যন তিনি 


টার্ম খা. 


তলত তি চি শত উঠ সিি৯৪ এর «লীন 


রঃ 
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তে য় ো নি করেন জর ধীর ঘা দি বৌ বত তত গন মন জিন গাগ. রা 
ধের নিত আত্মার এব ঘিনি জানেন ন। তাহার উ্াকে আয্ভাবে দেখা আগনাকে গরিতৃ্ বরেন।- 
গা বধ ভরের কারণ।...িনি দের আনদ জানেন। 'আানদ। ও! ব্যান্‌। ন বিজ্েতি হৃগনেতি| 


বু 


শ্রধটীদলাম রায়। এম*এ 


(১) 

গাত্গণ শে করিয। বরামাবারু বাড়ী ফিরতেই 
উহার সাবা গুহ মা ছুট! আমিযা বি 
॥প্পির ত্্টি বা হাযছে। বাবা। বাচ্চাগুনো দেখতেও 
চমধার হয়াছ। 

বাবার বহিনেন-“গতি নাকি! টন তো দেখে 
আমি) 

মা গিতার হাত ধরি! চির | 

তাই তিনটি বাছি। হইয়াছে--বেন হুট কান 
গা রায়ে মিলানো। বড় বড় কান বুল্যা গাছে 
দেখিতে ঠিক মায়েরই মত হইবে। গণি ধা আাছে_ 
'ভাহারই বুঝে মধে ভিনটি বাচা বুইধই বরিজেছে। 
হু $ পরনগ্রকে দেখিয়া গণি মাধা তুমি নে 
নাড়িতে দারির। করণাবারু অস্ান্ত ধরণী হইগন। 
মা উতগাহের নিত কহিন। "আমি যা বনেছি-মতি 
না বাধা? দুদ হানি দেধ্তে? বলতে বাধা 
ঝোনর কি নাম রাখি?। এই নিয়া মে মায়ের কোন 
ইত মান টানি বহি বরিডে ছা হই 

কডণীবাু হবেন 'এধনই অমন বটি করিম 
ম। একট বড় হোক) চোধ চীব-তারার নামায 
রাখ যাবে। 


গগি ভেমুনি গার উর মাথ| ঘরিতে দারিন। 
বাধার বুঝিনেন এই মৃত গ্ী কি ফন বাইত 
চাহিতেছে। ভিনি ভাহার মাধায় হাত দি কহিনেন-: 
"তোর হ'ল কিরেগণি!! ভারগর যেন ভিনি মু এই 
অসহায় ীবের মনের বখ। গড়ি] ফেনিনেন। মহামে 
কহিনেন।-“তোর ভা নেই রে, এবার তোর বাসা বেঁটে 
যাবে, আমি তোকে বার দিরুম 

গপি মনিবের ব|"বুঝিন বিনা মেই জানে, মে মাথ 
টুনা বজ1?তে তাহার দিকে চাত্যা আননফ্চব 
ঘেউ ঘেউ শব করিতে নাগিন। মধ] এ অবদরে 
বাাঙনির গায় হাত বনাই দিতেছিন। 

করণাাবারু জানিতেন পির গৃর্বে আর দুইবার 
নথান হইছি, কিন্তু তাহার জীবিত নাই। এই মূত- 
বংা| গতটির আাবুমত। যে তাহার এই জীবন সন্তান 
€নির গার ভা ইহা িনি বুঝিতে গারিবেন। ভিনি 
জং ভা ভাবি ঘরের এককোণে খড় বিছা, 
তাহার উপর কর গতি! গণি ও তাহার বাষচানির 
বন করিমা দিলেন ভারগা গুতকে কহিনেন--তৃমি 
আর এন বেশী ধাঁটাধাটি বর না মাম, এন খা ব 
[ছাট বিনা। ওদের ব। হা। 


শর] গিতার বধ উঠ। আমি কহিন_-এই 


গগি এইবার উঠ অএদর হা! বগামাবারা তিনটি বাছাই কিন্ত আমনের থাকবে বাধা, আমার 
গার পরম ঘর বারা ছুট শম বরিতেদাগিয। কাউকে দিতে চোর না। জা নি্াই গণির চেয়েও . 
ভন নত গির মাধ মেধ বাঘা ঝরিডে শিকারী হবেনা বাঁধা), 


বি বহিনন- -প বহার গণি? 


$ বাবদ হলি দন বাছা 


৬ 


চিরবানই এমনি হীন হইয়া যায় তাহ! তিনি স্বানিতেন। 
ভাই ভিনি আর কিচু বরিযেন না। 

ররর সবযব্থ বরা বরণাবান বাহির মামি 
দেখিযেন, মুখের বাগানে চোর-টেবির ঢো হইছে 
এবং তাহার গৃহ চ-গানের জর যাহারা নিত ঘাম 
থাকে ভাহীমার বাহারও আমিতে বাকি নাই। গৌরি 
চর, বাং সার হেড গরিত, গ্রামের গো মার 
িারের নায়েব দকনেই হধাদমযে হাসির হইযাছেধ। 

ডীহাকে দেখিয়া চব্তী মামা বিরযননয বাহির 
ধরিয়া হাণিতে ছামিতে কহিযেন-গৃহকর্ধার আগমান 
বিন দেখে আগর! তো একা উত্তনাই হয়ে উঠেছিনম। 
জামীচর এই নিত্য খাট কিন্তু হাহার কথা 
মা না হইতেই ভৃতা হত টের উপর চায়ের মারা 
ও গৌ-বোধাই বিষ আনিয়া হাজির করিল। উপস্থিত 
মরেই নু [টিতে এ লোভনীয় ঘবাদসারের দিকে 
চাহিতে নণিয়। 

নায়েব মাধ চরবরতীর অগাধ বধার ধয। ধরিয়া 
করিযেন-'ও বা মার নিভি আউডিয় ধর নেই 
ঠন্োততি খুড়ো। করণাবানু যে নেশ। ধরিয়েছেন। এর 
গর ঘি পাঠিত ধরেন তবু আমাদের আমৃতে হবে-কি 
ধন হে গণিত, কি বল হে গোষ মাটার! 

করণীমাধানূ শহষ্তে কহিনেন-ও কি ধথা। 
আাম্বেল বকি-বরং ন| এনেই আমি ছধিত হব। 
তুর বাচা হযেছে বিনা-বেডিয়ে ফিরতেই মা 
টেনে নিয়ে গেঁল। বাচাগুনো যাতে শীতে ঝ না 
গা ভার এর বাবসা বরে দিয়ে ই আছি। 


গেলা গেযানায় চা ঢাল! হইয়াছে। ওুদধাটারী 
চবর্ধী মহাধা গোনা 9| ধান না- তাহার জ্ত গাধর- 
নাট বাবসা বাটডে এর [মূক দ্যিই চত্ী 
ব্িবেন-আা! ঈভো দিনে এটি অমৃত বনে চনে। 
ঠাকি বছিনন বরণবাহু? ঘধনার বুুরের বাছা 
হছে? একা নামে রক্ষা নাই সতী দৌর। ওরাই 
আমাদের ভাড়াবে ঢধছি।' তারপর প্লেটের উপর 
বিটা ভগ দেখিয়া তিনি বনিরেন--'মাছা। 
আবে বিট একট বড়বড় গধাচ্ছে না? (খে 


বাসী নৈশ ১৬ 


ডি 


২৯৭ ভা) ৭ ধ 


ধাদা কিন্ব-চেহোরা দেখে মতি খেতে নোভ ম। 
কিন্ত ওতে না-ও যে ওুনৃতে গাই-মেই না 
হছে মুখিন! 

গো মাঠার বিদুটে কামড় দি চিবাইতে চিবাইতে 
কহিন--“তাতে কি ছনো|চন্কোতি মধায়। আধা বধাদা 
ঘি কিছু থাকেই, দা তো আর বের নার দিয় 
এনেই হরো। এধন রমার স্রিনিয ছেড়ে না। 

নবী এতদিন কোনও রকমে এই ছিনিষটি গরিহার 
করিয়া আগিযাছিনন, কিন্ত জমণই তীহার রমনার উপর 
শাসনের মাও! শিখি হই আসতেছিল। এতগুরি 
নোক যেক্িনিযটি গরমাননে উগভোগ করিতেছে 
ভাহারই অন্য এই মাবিক বরাধাণর চিত ভিতরে ভিতরে 
ধা উঠ্যাছিন। 

ধণে আঘাত লাগিব ভাবিয়া করীবাধু এতদিন 
জিন করেন নাই) আজ ব্রাহ্মণের মানর তাধ উপর 
করি বিরেন_"থাওার ক্রিনিযে দোষ নাই কোড 
মখায়। আর গড়ে কি আছে। টিক ধধন আমার সবানিনে। 

ব্তী একবার নায়েব মশায় এবং আর একবার 
গোষ্ট মাার ও পডি-মপাযের মুখর দিবে চাঠিরন | 
উহার ভাবধান। এই যে। বথাট|। যদি ভোগা 
কেউ রা করিয়া নানেও তাহা হনে নহা অন্ততঃ 
একা! দিনও ঢাথিয| দেখি 

নার মহাণয বহিরন--"ওতে কোন৪ দোষ নাই 
চনকোতি। জামি বলছি তুমি খাও। ভবে চায়ে চুবিয়ে 
বিয়ে ৫৪ নইনে ভাঙতে গারবে ন|। 

চতবর্তী ছু হা উঠান) [ন্বহীনতার অপবা 
দিরেডিনি মহ করিতে গারিতেন না বহিরেন-ৃমি 
আমাকে কি ভাব নাযেব-মশায়! মাড়ির (আরে ভিন্নের 
নাড়ু চিবিয়ে ধাই-ও তো| ভার কাছে নর ঢুনো। 
আচ্ছা। দাও দেখি দুধান| এগিয়ে এদিকে”-বনিতে 
নিতে নিই ছিল হতে বি ঢা মা মু 
ফেলিয়া অপরগ ভঙ্গীতে চিবাইতে মাগিরেন। মনেই 
তাহার ডঙ্গী ঢেখিযা হাঠিতে নাগিন । 


র্ধাডাগ ও উষ্ণ চায়ের মাবহার কর! নবম 
হই উঠেন চলা ছ। াগারধাদি 


টা), 


সিন্িডি৬%০্ অসিন্িনএাি িস্িছিনতি আািি ্মিন্িননিিিন্িসিিনিসিনডিনিি 


গায়ে ড়াইয কহিনেন-“বরুর-বাছার ঈতে কগাার 
বধা বমছিরেন না বরণাযাযু! না, আপনি হানে 
দেখছি। ওদের আবার ঈত-দীগ্ধি? বাড়ীতে ছার 
গা নেই? টান মেরে ফেলে দিন তার ওপা, দিথি 
ধাব্ে। 

পো মাঠার চকবতর মূ্ধভায় মনে মনে ব্রিক 
ইই। কারণে জানিত £ই কুহু বরাবর কতখানি 
প্রি মে কহিন-'ও বধা বনে| ন|খুড়ে। জীবমাই 
মযান। হতনা করুতে নেই। কট বা হয়েছে বরণ 
বাধ! তিনটি! বেশ, বেশ) আমাকে কিছু এক দিতে 
হবে-ও| আগে থেকেই বনে রাধছি। ধিষারী কৃহুরের 
জাত ক্না-তাই চাওা|। আর মশা, খ্যোরের 
উবে ো। আর ধাচিনে। রায়াঘরে ঠাড়িড়ি রাখ 
গর্ত দা হয়েছে। একট নেডি কৃতবর আছে বটে, 
কেবর ভাত খাথার হম, ধেরানের ছাব শুনেই মে ঘরে 
ঢোকে। ভাহনে & বধাই ইনো-আমি একট| টাই 
বিন 

নায়েব গহাধয কহিনেন_"$ মে আমারও এব] 


বরশাবাবু। আথার ছোরটির কুুর গোধযার ভারি দুধ 
মরয়ের মত। 


চব্ী-মধায ইহাদের কথায় বিন হই গরিত, 

মের দিকে চাহিয়া কথিনন-"ভুমিই বা বাকি থাক 
কেন গণিত! তিনটির মধা ছুটি গের-_-একটি রয়েছে 
ওটার জন তুমি বানা ধর” তারপর পোষ্ট মাঠারং 
নায়েবমখায়ের মুখের দিকে চাহিযা। বণিতে লাগিলেন 
বধ তো আছে খুব, কিন্তু ধাওাতে গারবে তো 
মাষ্টার? মাছ, মী, ডিম, বিদুট খাঁজ! ঢের অভ্যা 
_এডো জানো নাঘাব-মপা। ও] দখ করনের হানা 
বাগু,গাগা ধাকাচাই।। 

তাহার ধায় গো মাষ্টার মুখ গ্তীর রিয়া রহ, 
কিন নায়েব-মপায় বন উঠিম-আমরাও উপৌঁদ বরে 
খাবিনে যতি, মাছ-মাং ধাজার অভ্যাম আমাদেরও 
গাঁছে। এক বুঝা 'প্রিডিগানন কাবার কম 
তোমার না থাকতে গারে। বি হার অঙগারের 
গাব ঘড়ে ভা গাঁ না বুঝে 

রি 


বু 





৬ 


০৪ স্সথিন্িনিন্িন্িন্থি 


বধার ঢেউ বাবে যাইতেছে দেখ কাবু 
ধরিত হই উঠিনেন। বহিবেন-তা। আছে ঠবফি নাম 
মশার। একটা ুহুর-গোযা মে আর বান বধা কি। 
আর ওমব প্রাণীকে ঘেভাবে রাধা অস্তাম বরবেন।- 
মেইভাবেই থাকবে 

নাঘব মহাণযর জৌধ তখনও হয গন ভিন 
বাঝের মহিত বলিতে লাগিনেন--“আপনার ঘরে না 
একট বেশী হৃধে থাকে, তাই বরে যে আমাদের ঘরে 





 হতচছদায় গড়ে থাকবে তাও না। ও উনিধ জার 


বিশ। হা তাও বমি চঝবোতি) তোমার মনে আমাদের 
তরনা হানা বটে! আমা তো ছার গরম বৈফব সাক 
তির রোক নই যে, একধের| ছুটে চাল আর কাবা 
কটি নিনেই চান বৃর্র-তো বি তোমার দাধে 
আমে! 

দারিদ্র উদ্নখে চকবর্ীর মুখের ভাব হান হই 
আমির, কহিবেন-£'মে বথা মতি নায়েব-মশায় নিজেই 
খেতে গাইনে। ভার উপর আবার ধর অবণ| অন্ধ নিয় 
কিধাাই! তুমি টিক বাই বনেছ।' এই বনিযাডিনি 
নি্বের অগমান ভূন টয়া হাম উঠিবেন। 


বেলা ভ্রমণ) বাজ! যাইতেছে দেখ! মনেই উট 
উঠি করিতে নারগিরেন। এমন মায় চৃঘা এক বুড়ি 
তরকারি করণীবারুকে দেধাইডে আমিন। এ৫ি 
করণাবাবুর নিষ্ের বাগানের। ভিনি নিজ হাতে 
গরতাহ তরকারি তুলিতেন। যেদিন তাহ! ন| গারিতেন 
মেদিন তোলা হইনে তাহাকে দেখাইবার আদেশ ছিন। 
বুংরুড়ির দিকে চার ছোড়। চগ্র নটি গিত 
হইল | চনর্ামণায় বলি উঠিনেন-4'বা। চমংকার 
বেন তো! ছ'দেরা গাছের বেন বুঝি! মেই যে 
সির বিজাগনে ছবি দেখেছিলাম--কিস্ত চোধে দেখা 
জার ভাগো ঘটেনি এই বলি তিনি ঝুড়ি হইতে 
ধরি ড় বেগুনটি ভূনিনা। অয চোখের মানে 
দাই নাই! দেখিতে মাণিরেন। 

বণাবব মাতে করান “গছদ হা তোনিন 
নাজবীমশা। $ মু ছার ছুটি বেখন ছার একটা 
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কগিও দিয়ে দে র্যা রর মে মত য়া 
গ্রডিগারন বরিয। 

গোষ্ট গার দেখিবেন_রাণ রোলার মদ করিন 
না।মে বমি! উন-'ঞনই বগি উঠেছে নাকি? 
এত ঈগূগির কিছু গাড়াগায় গার দেখা যায না। 
এধানে উঠতে উঠতে $ মাথ মাদ। বা: মন$ির 
বাধুনিও চমতকার! 

নায়বগাখয একবার নুড়ির দিকে চাম। গর 
হরে কথিনেন-“দাড়াগায়ে হবে না কেন। একটু চে 
ঝরনেই হা। আমারও তে| বিধেবের জমি আনি 
গড়ে আছে। কি আমিত্ি। ঘোর আলমি্তি। গাব 
কার কে! 

গরিত মহাণা কহানন-ত| যাই বল নায় 
মখা। গাব বাগান-ফাগান বরতে গেলে মধের মন 
মধ গালাও থাক| চাই। আমাদর & ছুটে না গাছ) 
ছুটো বেন চারা। আর পুইযের শাক অগারেই বারো 
মা এব রকম ফেঁদ-বকিয়ে চন্দো। কগিটগি আর 
গাই কোথায়!" এই বিয়া মে ঘন ঘন চক্র হাতের 
দিকে দোনুগাটিতে ঢাহিতে লাগিল। 

গ্রতোববেই কিছু কি? করি দিবার জত্য বরণাবাবু 
ভূডকে আদেশ করিরেন। রথ রাগ কম বুড়িটি 
নিঃধেম করি] দিল 

একে একে মরেই উঠ গড়িন। উঠিনেন না! 
চ্জবর্ী-ম। সবাই চর ঠোরে ভিনি জোর 
রায় বলিতে লাগিনেন--“দেখনেন ঢেগাকটা নামেবের! 
ড্রাংখানা ডেও আর আপনি মমান। তুই তো তী- 
তোর মনিব লাগতে গারে এর কাছে। হন্যে 
জ্জিণার দেখাদ্‌--তাকে যেইনি কিনূডে গারেন নে 
বেধিব। 

বরখাবাযু হাণিতে লাগিযেন। চততবত্বী বমিেন- 
“ন। এহাদির বধা না করণীবাবু। চুবেরা! আগনার 
বাড়ী চাবি মারবো, ঘার আপনারই দিদে বরে 
বেড়াযো-এ আমাকে দিযে হবে ন।। মে বধা আমিবরে 
যখ মূ বার ভুনা করা হবে| নার মধ নিজ 
ছেলের ধায় দড়ি আরকি! ধাম বরং বাড়ে গারি 


খনী-টোধ ১৩৩ 
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অমি। ঘর মতি মহেদরকে দেখেন নি? বাধ 
মরা ছলে আমিই মান্য করেছি। একদিন নাহ 
নিম আমবে |" 


বরণাবাবু গনে ঘন বির হা উঠিতেছিরেন। কিন্ত 
মুখে বহিনেন -“বেধ তো)আনাবন একদিন সন্ধে বরে!" 

| আনবো একদিন-এইবার ভিনি হাতের 
বোবা মই উঠিয়েন। তারপর মেইদিকে চাহ অহা 
কহিলেন--"যাক। আগনার বরণায় এন তিনটি দিন 
নিশ্চিি। ভূরিতরকারির বথা আর ভাবতে ছ্বে না।? 
এই বনিয়া তিনি বিরমায়ের হাদি হামিযা প্রস্থান 
করিনেন। 


( ২) 


করণামাবাবু বিপীক। প্রায় বছরগাচেক পূর্বে 
তীহার স্বীবিয়োগ হয, আার তিনি বিবাহ করেন নাই। 
গশ্চিমর কোনো বড় মহ ভিনি ইঞ্জিনিয়ারের কাধ 
করিতেন এবং আও তাহার প্রত ছি কিন্ত গ্ী- 
বিয়ের গর তাহার কার্ধের উতাহ কমি গেল 
এবংভাহার বছর-দুক গর কারক ত্যাগ করি! 
এবার গন ও বার ধাতায় একটি বৃহং অধ 
ভিনি বাউলা! ফিরিনেন। অথচ বানায় তাহার 
আত্ী্বজন বণিতে এবরগ কেহই ছিল না। পৈত্রিক 
ভিটা তাহার ছিব বটে কিন্তু তিনি মেধানে গলেন 
না, রগনারাণ নীর' ভীরে বিধায়ক জমি কিনি 
তিনি ছোট অধ বশ একটি গৃহ নির্মাণ করিরেন_ 
মুখে নানমনোহর মদের বাগান এবং গশাতে ফা 
৫মীর বাগান গড়ি| উঠিন। 

গশিম হইতে আমিবার মধ ঠাহার মহিত গণি 
আমিযাছিল।, এই কুহু একট ইতিহাগ ছাছে। 
তিনি যেদিন তাহার প্রিয়া গীর দ্যোর্যা মাধ 
কারা গাভীর হইতে শিক বুক বরা শূরৃ 
ফিরিভেছিযেন। মেইদিন এবা সত বুহু়ছানা অঃ 
বরিতে কারে একেবারে তাহার বাড়ীতে ঘাম 
উপনথিত হা। মাতার শি মা যখন এই বৃকুর 


বাবে দেখি তারই নে জম ভু তাবে 


মমখা] 


জারা ধরি এং টহাকে জাই অনেকটা ভূল 
রি। নেই হইতে বৃহ্রিও এ দূ বারে 
অনুর হই গিয়াছিন। 

নর তীরে ধধন সুর 1ৃহ প্রস্থ হইভেছিন। তখন 
নিবাস গ্রামের নোকগনি বিশ্বে হতবুদি হই চার 
করণাবাযু বনিকাত| হইডে নোবজন এবং মারমণনা 
রা আমিযা নিজের ত্বাবধনে বাড়ী নির্ধাণ বরিতে 
লাগিরন। গ্রামের লোক বনিতে নাঁগিম-ঘোকটির 
বোধ হয় গানামির ছিট আছে। নইনে নারায়ণ 
তীরে বা করিয়া বাড়ী তুিবার চৌ| বরে। 
তারপর যখন ঢোখা পেন রগনারায়ণের তীর ইট ও 
পাথরে বাধ হইয়া গর, তখন ভাহারা বুধিন নোকটি 
বিমের ছোরে এতবড় আসাধাদাধন বরিতেছে। 
অবশেষে এই আগস্তবের অর্থের গরিমাণ অই তর 
বিভর্ধ করিয়া! গ্রামের নোকগির দিন কাটিডে নাগিন। 

ঘনের মত করিয়া বাড়ী নির্যাণ হইয়া পে_ 
গুহকে না| ভিনি এইস্ানে স্থায়িভাবে বাদ করিতে 
নাগগিতেন। এ নির্ন স্থানে। মহবের কোরাহন হইতে 
দর, ওই বিচি নদীর ভটে তিনি বেন ঘর বাধিরেন 
ভিনিই জানেন। তাহার শূনা হায় কোন ধানে পর্ণ 
করিবার জন্য তিনি ওই স্থান নির্বাচন করিনেন। তাহা 
তাহার অন্ত্ামী ভিন আর কেহই বমিতে গারিত না। 
মমন্ত দিন পুত্রকে বই তাহার কাটিত-ভাহার আহার; 
শিক্ষণ তীড়া) সমন্ত তবাবধান তিনি নিজেই বরিতেন| 
একাধারে গিত| মাও হই ভিনি এবমাতগুতকে লামন 
করিতেন। রাত্রি গভীর হই তিনি গুজে শযাগারথ 
হইতে উঠা! আদিম! একাকী তাহার কনের মদুধ 
নত বারাদায় চর টানিযা অই] বমিতেন। এই 
নিয়মের কোনও দিন বাতিতরম ঠইত না। ॥াজের গভীর 
অন্ধকারে অধবা চনে আগ্লান জ্যোংলা় তিনি মমুখের 
দিকে তীনিতে চাহ থাকিতেন--দবারের 
ৃ্ষিতযে অধবা স্যার গর্দার অন্বরানে কি রত 
ষবাযিড রহিয়াছে তাহাই যেন তিনি গা বি 
ফেনিবে। তাহার ওই বিচি ধানের এমা সা 


ছিনগগি। ভিনি যখনই শা হইতে টা আমি] । 


/. 
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এইখানে বমিতেন। তখনই এই হৃক্রট নিশষে তাহার 
গানে ঘাম বমিত) তারপর যতক্ষণ তিনি এইধানে 
: ধ্যানে নিত ধাকিতেন, গপি একটি শষ পর্যন্ত বরিত না। 
জরে শিবাহুন তারন্বরে চীংকার মক করিত কিন্তু গণি 
তেমনি স্থিরডাবে বমিয়া ধাবিত, বোধ হয ভাহার গায়ের 
একটি রোম গরযান্ব নড়িত ন। | নে একবার প্রহর 
মুধের দিকে আর-এববার তাহার [কে ছনুমরণ করিয়া 
বাহিরের দিকে চাহ] ঢেখিত। 

অদরেই গ্রাম বিজ্ক বরণাবারু কাহারও মহত 
পরিচ করিতে গেলেন না। তবু গ্রামের মোৰ একে 
একে ঠাহার মহিত পরিচিত হইা| গেঁধ। প্রথম 
আমিনেন চতব্থীশায়। তিনি গৌরহিত্য বনি 
ধান। মরা বরণাবাবুর মত ধণীকে যতমান করিবার 
চেটা হইতে ভিনি বিরত হইবেন না। নূতন গৃগরবেশ 
উপরক্য করি! তিনি যাহাতে গ্রবেশনাভ করিতে 
গাবেন তাহাই চৌ| করিবার জয় তিনি হাসির হনেন। 
কিন্তু তাহাকে দেখিবামা্র গগি কোথ! হইতে ছা 
আিমা তাহার ঘাড়েমাফাইা| গলা ছি ধাইতে 
উদঘাত হইন। ত্রাণ ভয়ে কাগিতে নািনেন। এমন 
মগ মা আমিযা ভাহাকে রঙ্গ] করিল। বরখাবারু 
তাহার আগমনের উদ বুঝিয়া তাহাকে মনত বরিঘেন 
বটে। কিন্তু গণির উপর কাহার ভ্াজন্াধ রহিমা গেঁন। 

ভারগর আমিনেন গণ্ডিত-মায়। তাহাকে দেধিবা- 
মাত গণি ছু! আমিন বটে কিন্তু দু-এববার ঠেঁ| পা। 
করিম! ফিরিয়া গের। গতিত-মপায় আগমনের উদ্দেশ 
বরঙ্জোড়ে নিবোন বরিঘেন। গ্রামের মে এব 
সু মাহায করিবার নো নাই) দুটি ভাত! গোল 
এদেশের ছেবেছের (েধাগড়ার চা্চাই উঠা! ঘাইবে। 
ইতযাদি। বরণামবা তংণীং গঞাদট টা! দা 
দিনেন। 

ভারগর আমিন গোষ্ট মাটার। তাহাকে দে 
গগি একবার উ্িতে চাহি, কিন্তু কোনও শষ করিম 
না। গোঁ মা বিরাম গিট উ 
যাইবার উপ হাছে। বরণাবাব ধনী' নো, খমাশে 
যা কারা বাম কয়িছেন! তিনি যি চে বরেন-- 


৬৮. 


* দোগ্যিটি থাবিলা যায ওবং গরীবেরও আমারা যা! 
না| বনণীধাযু ঘাগাম দিমেন--পোাপিমট ছা হা 
পোন। 

অবশ আসিনেন-নায়েব-মশা। অত্যন্ত গৃীর 
ও ভারিকি হাবডাব নই তাহাৰে দেখি] আবার 
গণি কেগি| উঠির--ঘেন তাহাকে বরা টব বর 
ফেলিযে। কিন্তু বরণীবানু আামি| তাহাকে রঙা 
করিযেন। নামবমণায তখন অত। তু হা 
যাহা বলিতে নাগিলেন। তাহার মর্দ এনগ।এান 
ঝতুরকে নি করিয়া মারা উচিত। ভিনি হনু্গীযের 
জাবের নাযেব। থানার দারেগার মহিত তাহার 
অতন্ধ হরম-মহরম-এধন রিগোর্ট করি দিলে আর 
ধা নাই ইনতাি।-বয়ণামাবাবু মনে মনে হামিনেন 
এবং তাহাকে অতি কে শান্ত ঝরিরেন। তাহার গর 
* 'নাযেব-মহাণ্া ভালভাবে তাহার নিজের গরিচয় দিতে 
মারিরন- তিনি হনগীতের জমিরের নাযে। এদিকে 
তার মান-মধান। খাডিগ্রতিতি অলাধারগ| মাহিনা 
গনেরটি টাক! গাইবে বি হা-উপরি আয় তাহার 
যখগড়ে গঞাধযাট টাকা পড়ে। শুক 
মা তিনি ছুধঘি ধাই পরমাননে কাঁদাতিগাত 
করিতেছন। 

ইহার গর আরও অনেকে আমিন বটে বিদ্ধ জামে 
বধ! উদ্নধনা করিমেও চনে। কিন্তু যে ঘেডাবেই 
আক, একবার যে ঝরণাবাবুর সহিত গরিচিত হা 
গেল মে গুদরায় না আমি গারি্ন ন| এবং তাঁহার ফন 
.. কিছায়াাছে ভা ূ্বই ঘা গি়াছে। 

( ৩) 

গগির বাানি কি বড় হটাছ-এবন দৌড়াইা 
ঝাগাইযা থেলিনা বেড়াম। মজা দিবদের অধিকাধ মা 
তাহাদের জাই বাত থাবে। দে তাঁহাদের নাম মিছে 
ছি জনি। ভি। বরণামাবাহ্ও মাঝে মাঝে 
 ছা়াকে দেখিয়া যান। গণি দেই মম আৰু 
আহে তুর দিকে চা-ভিনি ডেগনি আখাম-যাৰা 
দি বদন-“ডা কিরে? এবার তো বেচে গে 
গদি জানদে নে নাতে ধাবে। ৃ 





্রবাধীস্বৈণাধ। ১৩৬৪ [গা খং 


এমনি রি দিন যাইতে দাঠিয। এন মা 
কহিন-/ছদির গায়ের দোষ উঠে যাছে। দেখে 
বাবা? 

বরাধাযু বহিরেন-বনিয বিরে? ঘাশী ছে 
হানি! 

ভিনি তংহদীং দেখিতে চনিয়েন। গরীক্ষ| বন 
দেখিনেন-াযোই দ্যানা। তিনি দাধান দি ধা 
ওধ লাগাইবার বাবস্থা বরিনেন। কিন্তু ঘামের নিধি 
হই না, বং উবার বাড়িতে মান এবং একে একে 
তিনটি আত্রান্ব হন 

দয মেই ক্ষতবিক্ষত কুরুর-না লাই ঘটা 
ঘাটি করিত-বরণাবার নিযে করিও দে যেন রা 
করিত ন|। পগির উল্লাম গিয়াছে- গরুকে ঢেধিনেই 
তাহার গায়ের উপর মাথা খুঁজি! আর্ফনাদ করে বরণী, 
বাহু তেমনি সানন! দেন। গঁি মুখ তুনিয়া বিহ্বানভাবে 
চায়। ওই জায় গ্রণির ব্যাজ ভাব দেখি ডাহীর 
বু ফাটিতে থাকে ই বাথা ভিনি নিজের বৃ দি 
অনুভব বরেন। 


মেদিন মানবেন চায়ের মজনিমে বাটা উঠিন। 
নিয়া চতব্তীমপায ভারি ধশী। তিনি হেলা দুলা 
বিয়া মাথ! বাবাইতে বাঁকাইতে ক্িডে দাগিনেন-- 
«বামুনর কোগে গড়ে মাযের বং নোগ গা 
বাঝ| কুকুরের বশ। সেবার প্রথম ধন ্র 
বাড়ী চখা করতে আইি। খর হৃরুরাটিতে| আমা ছিড়ে 
থাগারই সোগাড় করেছিল। ভান নামত মা 
এসে হাজির হয়ো দে একবার 'গগি' যনে ডাব্‌কেই 
একেবারে ফেঁচোটি! ঠা) বাপের বাটা বটে! নইনে 
মেদিন ব্হতার গাতকটা আপনারই ঘাড়ে গড়তো 
বরণাধাবু।! এই বালা ডিনি হিহি বিয়া মি 
মািনেন। 

করবা কোনও কথ কিনেন না কিন্ত তাহার মুখ 
গর হা উঠিন। চত্বর গুনরায হলিডে নাগিমেন 
“বিদ্ধ ামিও দেন বামন) র্বায ুনির হর 
বিনা, রাগ আমার বিচুতে গড়মো না। ধান থেকে 
ঘের হাই গো হাতে নিযে ওরে ভিসা দিম 


মধ্য] মত 0৬ 
দিযে ঘি বহতা! বি বড। জল. মৌ নি গুৰ ভাবি বাঁ, 
বাড়ে গারিনে বটে বি শনি ওড়ানো যারা, ছি ছা কবে ঘর যেওনা... 
বেছে" এই বলি ডিনি নায়েব মর দিকে. পিতার মুখের দিবে চা আয ফি-বেন 
এবটি তী হানি হারতে মাণিনেন। বা! র 

কিনতু মা হোধে বরণীবারুর মুধটাধ নান হইয়া "ওদেরধ| হয়েছে কি ন। এখন ধাঁটারধাটি বাড়ে 
উঠেই তাহা ভন মা করিবেন না। নেই" 

নানা বলিরন-তো ভার বধা নাবরণ,. মানা হইল। তাহার মীন দীবনে মার 
বা-বিঘে বল। বিয করল। বুঝরের ঘ| কচ যাহারা বৈচযযান বরিডেছিন। তাহাদের নিষা 
হয়া মাঘের হবে করত হয় গডে। ঘন্তেগি হডেওদুরে ধাবিতে হইবে! 
ঘাগনার ছেলে ক াঁটাথাটি করছে। ছাগেধেকে রুরুরবাানির দত জম বাড়ি গে) দু 
সাবধান হও ভায। নিট যাগ যাঃনা। জবদাবাু এ ছা 

বরণামাবাবু গঁীর হইয়া কমিনন-'বি, করবে দানি য়া ধাম পো ও ই 
মু জনগন ডো ছার ফেলে তে গানে । দিবার বাবা করেন। বিন বিচ কিছু হন 
নন রণ ছাই ক দর দিবার কা গায় নোগ গা 

চোখ ময় ড় মাগিতের মত এবই জায়ায গড়া 
নাযেব-গায বলিয়া উঠিরন--'না। গনি হামানেন থাকে। গি আহার-নিষা ত্যাগ বরিয়াছে। নে তাহার 
[ধছি। হরে জাত-ভার আবার প্রাণ! গুণে মনির নিট নিত ঘা ধাবে। ছাধার ্ 
নই ঘগনর ঘি হছে দেছি। আমি হনে আমিনে৫ গর ঢা টা ঘাদেন। খুব 
থে ধন ঘি বর মরতাম। ছপনারও কন ভাই দা ধা মূখ দিবে চা ও মাক দা 
কর! উচিত। বনুক-টদুক আছে. না থাকে তো আমি ঝরণাবাঁু ইহাদের মৃতু কামন| করিতে নাণিয়েন। 
দারোগাবাহুক এবটু বরেই-কি। উঠলেন যেএনি। কিছ তু হে আমিন না। গনদীয ব্যাড 
আছ! তাইলে আমরাও আমি। বেলাও হয়েছে। ৫ হইতে মাংস ঝর! গড়ি লাগিল, ভু ইহার| দিনের 
ঘর আমাদেরই ছটা দন হল না-ভেবেছিলাম পনি বাতা ধকে। বণীবারু ফিনিত হই. 
শিকারী বরের একটা বা! নেব, কিনব ভাবান বাঁ রগ ভিনে ভিরে হরিতে ঢেওা। অগেঙধা তে। 
নাধনদ। হোন ধন্ছি-গীন ঢূলবে নি যাক এববারেই মা। ফা ভাম। জীবনের আশা ফন 
চাটা তো বেচে পি বহে যোিখো?" নাগ পাঠা, তন বি উবে আর ইহার ধা 
এ বা ডিন তীর বে গাম টানি নি মা বাটা ধর 


মানে মেন গুজেন মুখের দিক ঢা তিনি ভাবিতে 
বরগাবারু ঘরের ভিজ রবে বরিতছিবেন। গশ্গাং নাণিমেন--বুুর বারি মন্বে ঘেভাবে ডিনি 
হতে গো মা বন কর ঝরতে বলছেন, তাহাই বি ছিনি নিযে 
বাধন হিরা দা়াডেই পো মার কিন-- ছেলের উর পরী করিতে গারেন? গে খানি 
গার মব ভাজে বাড়বড়। বরের ঘা লা পনশা দী়া বীর 1 তর গথ ঘ্যান, 
ববে! দের যাবে বুঝেছেন তাহলে ভিনি বি ভাহার ফাামের মর গধ 
মোবা মাধনা বার পাম গে বরণাবারু টিগা মারা ধৈরিডেগারেন) ডিনি এ নিজে 
ধ ঘামিদ বিবি বিন মা।.. ॥ দরে দি লো এব বে বব চা 


রবামী- টৈশাধ ১৪ 


ধম মনে ছলে বরিবেদ-নিজ মানের মাহে যাহ! নাই দন বি দাবাদী মী গর লাইফে বান 
ভাবিভেওগারি না, আর ভাই ঘন ধারণা বেন কট সাধী গাবার ধর মন থান বায হই 
করিনাবণি। এমন বিগধ ইনেওনা। উঠে বেন এন কাা| গ$ ও মানবের গার গরযন্ 
দেইনি রাজ গু নিত হনে চিছসামমত দুলিডে হা। 

ডিন বাধে বারাদা গিয়া বিনেন। কিু্ণপরে গুলোর বা ঢা বরণবাবুর হায় ঝিরি হইল 
ফিরা! ঘাগা। দেখেন শযাধ লাই। তিনি বা) কিন্তু ভিনি মনির বরা ফেমিনেন। 

বশিত ইদেন। ফেরা হইনই গিতারকোনে এন ভিন নি নান গর 
গতম, ঘর বাদী বছর বা হে পারে গে শা করি মির ঘা? 


না-দেএ ?্ীর রা কোধার গন ভাবিনি গগি নিশান কাদা বানাবে 
চি্িত হইমেন। তখন তাত বরিযা মত বষ মন্ধান নীট ঘনিবার ঘ়ভৃভাবে আদেশ বয়ন 


ঝরিনে। অবশেষে তীহার মনে হইন-গগির ঘর 
মাইতে! ভিনি মৌদিবে চুেন। 

মাই মা দেখানে ছিন। বরণীযাবাব দধিবেন- 
গায় মেঝ উপর বল! মেই গৃরনমাধা নোমহীন 
বানান গায়ে গাম মহ হাত ব্রা দিতে 
আর গণি মার 1] ধেঁযা। বগা! আছে। মে 
ইহার জট এানি জয় হই ছাছে যে গিভার 
আগমন স্বামিতেওগারির না 

বরগাবানু ই দেখিযাই বাণ তত হইয়া ' 
রঘিরন। দুধে তাঁহার ব্মানামেক হইতেছিন। 
তিনি ফোধকশিত স্বরে ঢাবিযেন-গ 

ঠা চমবিত হা গিতার দিকে চাহিল। পিতা 
কিনেন -"উঠে এম” 

মা একবার বরণ [টিতে গলি-গেহ নি 
দিকে চাহি ধীরে ধীরে বাহির হা। আমির 

মানব দিয়া ঝগাবারু বহিমেন--ছিং! ভূমি 
এন হয়ে? 

মা বয়কট বধা! কিন্তু অভিমানী বাধক ই্াতে 
দা ধা কািতে নাগির। গিডা তীনিতে 
গুরোর মুর দিকে চাহি! রহিরেদ। ভিনি কি করিয়া 
এই শির জদনের ইতিহা বুঝিতে গারিবেন! কি 


আদেশ জনি] গণি চন হই উদিন। কাণামাবাবু 
বলুক হাতে মা! বাহিরে জামিদেন। 


ভিনটি হব্রাচা দারি মারি বরিরাধা হন 
কাণামাবার বির হতে “যর বরিনেন। তিন 
একটি নিগদ হইল। শের হে মন বিকট শব 
বরিতে বরিতে গণি চুঁ আমি তর উর বাগ 
গড়িডে উাযত হইন-ভীার থীধাদশে মোটা শিবনের 
সর্দকটি ধন্‌ ঝন্‌ করি বি উঠিন। বরণাবারু 
এবার গং ফি চাহিতেই গগি বয় গা গছ 
খা উগ্রনতে চাহিন। আবার বদুক চুটিন। গণি 
ভোনি বিকট শষ করিয়া আমিন আবার গিছাইা 
গেন। সরদশেয “ফায়ার করিয়া কাপাবাত বদুবটি 
ময়োরে দূরে নচ্েগ ফরিনেন। তারার ভিটি দূত 
মাগগিও ও ডাহা হইতে নিত ক্বীগ ধারার দিবে 
চাহিরেন। গগি ব্যাহ্নভাবে ছু গিয়া আহার 
ড় ন্তানির গাছের জা মা ভাহাদর কন 
জিব দা চাঁয়া মন্তবের আঘাড়ে তাহীদের চেতনা 
নর বার্ধ চা বরা! ও পরিশেষে ব্চ্ইন 
করিতে গার বিট মরবে ছর্নাদের থরে ঘাষাণ। 
বাতা জনন চিনা চি ফেনিতে দারির। 


করা, ভিনি বুবিবেদ-এই নি বাকের দিন করণীমাবহ বিণ অভাবে গণির আর 
ফিরে ঘতিবা্িা! বি বা ভিন জানিকো ঘনিনেন। তারার দিতে টিতে বাড়ীতে দিয়া 
ফেন এই বাদক গার গার দা ধান টা দেখিলেল মা মাটির মায় টাই টাই! জন 
[াউধাছ! যাহার মাতা নাই হা না জী বরিছেছ। 


১ মাথা] বব % 











( ৪) মানিবার মধ করেন। আর আজ তাহার নিজের 
ছামাম গরের বথা। গুজও তোনি মনাধিক যাগ! ভোগ করিতেছে, আরো 
মেন মতের হঠাং জা আমিন, বরণাবার। টার বিদ্যা আশাও আর অবশ; নাই। ভিনিকি 

দেন বোধ ভাই দারা যাইবে কিছ জর নিধ হবে জোনিজার গর বা গিরি জয় 
কমিল ন) উত্রোর বাঁ চনিন এবং জরর ঘোরে তাঁহাকে ইতযা। করিতে গারেন1 এইটি যনে উদিত 
ছা ইয়া রহিল। গম দিনে জর কমিন বট, টামা ডিনি দার বল উঠিযেন-ভাান, 
বির ছাই বা দেখাব বাবার আর রঙ্গ বর তারপর উনার মত গর গত 
বার বায উন, ভিন গরের ছারোগোর দ্য ছে জা ধর! ফৌগাইা। ফৌঁাইা বাটিতে 
বানের নিক বারা পর্ন বরিতে নাীরেন।. নাগিনেন। গণি ভোমনি দার বা রন 
কি বদুতেই কিছু হন ন গড়ার গকোপ জমণ।. রাহি গীর নিজ বৌরাধযার গার্থ টা) 
বাড়িতে নারি। ঢাখ-বিদেশ তে ঘনেক চিবিংনৰ করশাবাব্‌ ভীগিতে গে মৃধর দিকে চাহ! আছেন 
অরিন বিশ্ব কেই আশার বাণী খুনাইন না) মনেই পুত হার আবমান যা আগিড়েছে ভা] ভিনি 
ঘা হযা একে একেীরাগডি।. '. বুঝিতে গার়াহিনন। ভাই বম জীবনে দীগ দীগবিধ 
বজণাবার আগনার বলিতে কেহই নাই, ভিনি দিবানের মত নির্াপিত হা যাইবে এ আশা 
নিই প্রাণ গুরের ধা বরিতে মাগিনেন। ভিনি যর মত দর হা গাধার দিডেিন। 
| রমা কত মা গায় ছাট করিতে থাকে। আশাছিন তার এ মা চর মুখ শন গা 
পির বুঝ দু বটে হতণায বীর হইতে চায়। হা চি যাইবে। কিন্তু কই ইন লা 
ধরা সখের ময় বরাবর বাড়ী নিত আনাগোনা অতি দরে সার কী ব্-্পদন ধাম চর বা, 
করিত এন ভাহার! এববার মুখর ব্ধাও বদিতে "বাহু ছধনঘর বলি উঠনেন-গ। চনে গেলি 
আমেনা, এবাড়ীর ছায়া যাহাতে না মারাইতে হা এক্য বাব! 
মানেই মত হই চনে। গণি এগ নীরব হইয়া নদীর শানে বগিযাছিন 
| বরগামাযারর দ্গী ছিল একজন, থে নিশিগিন বরণাবাবুর ই ঘার্জকযর শনিবামা যে চীৎকার 
ছাধারনি় তলা মায়ের শিরে বগি ধাকিত। দে বি ডালা উন তারপর শ্যার চাপা 
গগ। মায়ের গড়ার সন হইতে গণি বাচিং এ বঙ্গ ঘি ঘা আনা বরিডে লাগিন। কণা 
তাগ বরমাছে। ভাহার মুখর দিকে চাহিভেই বণ" নেই একইভাবে বি হিল বি গির কারার 
বার খাধি টি ঘা উঠে ধর ্ধানগনিবে নিন রাহি নিভা দন বাদি ঝাণযা উঠে 
ভিনিনিজ হতে তা] বরিয়াছেন। মেই হয গ্াণীর নাির। 


ছার উ আীমারা ঢা গ্রা] * % + £ 
ঘা | সিন গর মূতার মাতদিন গর বৈষানে বরদীবাব ধার 


জয়ে জয়ে মার পাঁমর ডে চা হবা। বক্ষে বা] আছর দেহ? বেশ রদ) ঢা 
হা দার ছটফট বরে। মাঝে মাঝে লীগ অনুর গানের মড়। আরতাহার নিকট বি ছির গগি। 
বা ৩%-'বাবা ঘর যেগারিনে!' কধনওে]গ করি পুর মুখর দিবে চাহাছিন। 
বাবা উরে রা মেমি| বহেন-ভাবান! আবার বধনও উট ছইএববার ভাবিয়া, ধা 
গুছর নৌগধ্যার গার বম! বরণামাবারুর বন্ধে, গৃঠে। তধ। গানে মর ঘর বি] সা 
দেইননফার ছবি ঘন ডাগি| উঠ ঘন হৃত্বছানা- দিবার ঢা বরিভেছা। বরণাবার তেন নি 
দির গরম যা ভিনি লি জরি বাহিলল-মা গণি না জড়, রা ধায় 


৭২. প্রধাদী--বেশাঁধ) ১4৩ [২৭ ছা) ) ধং 


ফেলিরে। গুজর মৃত্য গর তাহার চু ছা করিতে মাগির। নাযবএশনা যাগার হুষিার না বুঝি 

এক ফোঁটা অ্জও বহি ঘা নাই-এইযার বুকের তাড়াতাড়ি মা গড়িবেন। 

জয় ঘী জা জাবারে ঝর! গড়তে নািম। রায় মিনিটপনের গাই চহবর্বাধায আগ 
বিচ গর বরা ঘরে আছেন নাকি বলা উপস্থিত ভিনি বহিতে লাগিরন-নাযের এমি 

নায়েব প্রবণ করিরেন| তীথাকে দেবার বুঝি? বাটা মতাববা। বাবদ না? গার 

গগি বিট রব করি থাই আগিন| নাযেবমণায মুখে দর দেখানে বরাবারু। আগনি বুদ্ধিমান (নাফ 

উপায় ন| ঢধা|চীংবার বি উঠানে করাবানু বুঝতেই তে| গারছেন। আহা বি ছোনই ছিল 





ভীগঘরে বছিযেন-গণি) ও বি হছে? গগি তখন 
শান্ত ছা গরুর গার্দে আমি বণিগ। নাাব-মণীয 
ভয় ভয় বরণাধারুর নিকাব হইয়। মুখে একট শব 
বা! বলিতে নাণিদেন-"আী! বড়ই ধর বা 
করগাবাু। & এবটিগা ছোয়ই ছি? আপনার অবরদন। 
নবি আছ এরবোধ মানে! ত| বি-মার কান বলুন, 
ভাঁযানের ইছাবে রোধ বরে। কার মাধা।" এবি 
ডি দৌয বি] এব নিম ফেরেন । 

করবার রক মেণিয| তাহার দিকে চাহি 
নার মাথা হাত টি] (ঈমুখ বমি রিনি কোনও 
উ্ভা দিনেন না। নাযব-মধায বলিতে মাগিযেন-"আমন 
ছোনে বি আর হয! একেবারে হীরের রো বই 
চে ঘট ন। গাঁ না-। ধবটি। ব্য দাগা 
নিট গর আসি মক বড়ই ডানা বাবা 
কিন্ত একবার দে দেখাট!ও দেখতে গারনুয না।' 
কাযা দেন তাঁহার কদর ভালা! গড়িতে নাগিয। 
ভাগ ও চটি ঘর করা! বলিতে লাগিযেন -"বি 
থে বাভাধিতে ধানো ছার শ্যা। ছেড়ে উঠতে 
গারিনে। মবেমাত ছঁভিনদিন হবো একটু বর 
গা়ছি। এন আনার মনটা বড়ই উম নাগ 
বরাবাবু। জামি বদি কি জামার মেজো ছেনেটাবেই 
এধানে গায়ে দি। দেও ধাযের সাবাণী কিনা। 


এবেবারে দাকগাং রাধগতুর। বগার বরণাবাবু-বগান! 
মধ ভাগোর বখ। তাই তে! বরে-চবং গরিব | 
ভীগা চাজার মতই ঘুরছে থে। হা, নায়েব তার ছেলের 
বখ| বনে চপ বুঝ! ধবরার। মে বটি ধরবেন না। 
ধক ছেল বটে কিন্তুভার | আনেক। দিবে, 
তামাক থে গা গরম ও চরে। তার চেয়ে আমার 
নাড়ি মহেদরকেই গায় ি। আর, তি বধাই তে। 
এবা একা এই বাড়ীতে ফাকা ধাবা লাগবেনা! আর 
নায়েব বলে বি জানেন| বদে-এৰ হয়ছে, মেধার ঘি 
করে বহুরবাাগনা মাবাড় বরনো। দেই গাপের ফা 
বে না। ছি ছি, এমন বধা কি উচ্চারণ বরডে 
আছে। আগনার মত এমন আমাক নোষ--।' 

হার বধা শে ন| হইতেই বাবার উঠা| ঘরের 
বাহির হটা| গেনেন। একটি বধাও কিনেন নী। 
গণিও এবার জননত উগনটিতে বাদণের দিকে চাহযা 
তাহার গর জুমা বরিয়। 

তীর রাতি। বরপীযাবু বন্ধের বাহির আমি 
দাডাইনেন। চুকে ছনববার--| আকাশে ছা 
ভারক! জনিতেছ। ভিনি এববার নক্ত্রধচিত 
আবাধের দিকে মানে চাহি! 1 হইতে নিধন 
হইযেন। বাড়ীর বাছিরে আমি।গশ্গাং ফিরা চা 
দেখেন--ভিনিই |কাধী নন, তাঁহীর নিত গিও বধন 


গনি যী ছে বরে ভাবে চান জগনার কাছেই মিশে বাহির হা ছমিছে। কাবার বাইন, 
রাধবেন, আমি ভার উগর দাবী ছেড়ে দিতে রা সাছি। তারগর তাঁহার প্র কৃকরটবে হাতে অয ধরা 
দেন, আর মাছযের বিগ মা ঘটি সাহা আবেগ ঘরে হিনদ-প্বাই ঘো় দেন ঢং 
না বরধো। মতি না দখানে__। জামাফে ছাড়ধিনে নে। 

বরণবান "ছু তীর বা উদেদ-. তারার এই দুই পী-দিব ও 1 নাজ 
থান ঘানি! সে মনে গণিও। উদ! থে! ভ্রকারে বোখায মবাধন। বে ছানে। 





দিঙষাবাবর মধ জমাদান নিজ দশের বিদ্ার স্বাম নেট) অধ 
ভানীন দন গিছনে)--নেটজন্ত জামাতের মাত পিঙ্গার মধো এই 
কাটি পর ধাকে যে, আমানের দি দেখেন বিছা! বনে গার্ই 
নেই যী ধা মেটা আপার্থ বানেই হা। এমন দয হঠাং 
বিচি গিতের মুখে আমাদের থিগ্ার মদধে একটু ধা বাহ 
ধরতে গাট অমনি উপ্্ত হ বলতে ধাকি পৃথিবীতে ার দরের 
বিদ্বা াননী আমাদের দিঘ্াটাবী। অর্ধাং আর মক দের বিদ্ব 
গানবো ঘাচাবিক বদ্ধ-বিকাশে। মম তত) জা কাটি বেড় 
ছে, ফের আমাদে। ছখেই দিও বা শিবের প্যানে এব- 
মু ধণির অকধর ভি আমনেপ-বিব্িত হনে অনধানের 
উপযোগী আান বার হ'য়ে এটেছে। ইংরেজীতে যাহীকে বে 
180] 0188004 তাই) এতে অমবকাণের গরাৃতিক নিম 
ধাটন|। এ ইভান ধারাবাহিক গথের অতীত, হৃতরাং একে 
ঠতিহাগিজ টিচার অধীন করা চন ন|) ৫৫ কোরমা বিদামো 
দারা বন করতে হবে, বুদ্ধির ধর কত হবে না। আহারের 
ঘা রেধে এজধা জাগা এবেবানে ভুগে যাই যে) কোনে একট 
শেষ জাতির জযই ফিতা সর্মাগে্গা অনবূষ বাধা যুগে বরে, 
গি057) এর বধ বর্ষর কানের বধা। 0000] 01910 
ঝখ| আাগষের দিনে জার টাই গায় না। আন জামা! এই যুঝি যে 
গার গঠিত মতো মধধ। নবম বিঘা উন্তব যে লাগে বিশে 
িষ্ার উর দেই দিমেই। পৃথিবীতে ফেরমাজ বরেদী। জগর 
মাধ দিত বিচি হা 000 014 ধাবে। 
তোর অধিধার মধদ্ধে বিধাতা ফোমা ডার্ক দেই 
9011 0014 আনুরাতিত ক'রে 7খেছেন। এধধ। ভারতের 
দানা বধানা। 
শীর্ঘচা আমাদের বদ্তীকে জারা এবপয়ে ক'রে নেখেছিনায়। 
ছ'রষম কনে একধনে বরা যায়-এধ জবার ্বারা। আর এক 
অভিনানে ঘা ছযেরই ফর এফ | ছুইয়েছে। হে দা) বরে 
এব কানে জাগাদের মিবাঞ তীর দরে রাজী মলবাদো 
মদ] পাছা ধাবতেন, দার মন ঠার ময় ছি ন| 
নই হা। তাজনে। শোধন ছি সতাবার রাজা, আর 
শকাছে। ঠিনন নামা বাঁা। ধন দিকাডোষে 
ধা আতা [বার মাহা ভু ঠার ঘড়ি 
দানে চুল পরী ছে বে মাযার দৌযা ফর 
ধা।'গ। ছামাদো জাতীয় বির পাঠাও তোগি হালা 
ইা। দিয়েকে ভাঙা দেশের বিদ্যা হাতে যার বছর বনে 
রি, গাছে ছিপুর টিনার নশর্কে ভার মা বিকার 
দা তারকছে জামাতের দাশ হজ িদ্বায়াজোর দিষায়ো। 
রদ বিদ্যা! বিগ্ার যে অব যোগ রা 
রে মা মাগদ পাণকিকে গরু বরে ভূতে দেই 
ঈদ হর জামািযে শব পডাণে শাল বা। 


7) 
হি 


দ্যা উতণে মাধ 


চেমাম বাদ্য) একেই ধান [ি্য এং এনই কাদা 
খেলু। ঘটা বণ! একে নো বারে গা দিমু। ধন শানে 
জামানের মতি বি হায় ৭ম আদ্ছেগ কামুয। এয 
গন! বেছে দিম বাসবাডি বধব রেখে ৫র ধাজনার শেষ কী 
দোধ কাবার জনকে ছেনেটাকে নিত «7 কাছা 1টা/ট 
বরাতে মাদূম। 

শি যে। দে. ধাতরীর কোনে ধাষে। নাধায়ধন ভি 
তাকে রঙা করেই মানুষ করতে ঢা। তার ঘাটি নিভুহ। তার 
গোনা দিযাগা। জিন ভাবে ধা টির ঢাছাচুধি দি 
ঘরের কোণে অঞছের আড়াম ক'নেনাধি তাহারে টো ফন ঢা 
অর্ধাং দপিও একা! অও) দত ৫ দুরঙ্ষিত (িা বানেই গর 
গহন টিন, নেট শিই বাঃপ্াথ হান ভা দিত ঝর 
মধ অবরপা কাও-জানবিবরধিত হযে উঠ। হুর মধাযেবীর 
দাঁদিত হেট) ক্েতো মধো দেই বীর বর্ধিত ধা ঢাই।. &, 

একদিন টিন গারমিক মোর বধ নোমীয প্রভৃতি প্রঠাক বা 
জাতিই ভারতীযের মহন নৃনাধিক গরিমাণে নিজের সাত 
বানরের মধ নিজ মভাতাকে বড় ক'রে ঢুেছি। পৃথিবীর ধন 
বযাহযেও। জাতি বিদ্বাধাজ্াবে এফাধভাবে মান বায 


ছি আ আর নেট। আন'বি্াাযারের বু এদেছ। দেই 


দাযারে (বিঘা যৌগ দিবে লা, (| বদ! ফৌদীযের অিগানে 
জনয ধার্য, ঢা শিম হর মাযে। 

অঙ্ঞব জামানের দেশে বিদবাদাবারের একটি ধড় গে ঢাই) 
থেধাে বির জানান ও তুল হবে, যেখানে জাতী বি 
মাবের দম ফিদা জবিকাধের মথ] নখে ঝা বাতে ইযে। 


ত| করতে গেমে ভারতী বিগ্বাষে ভার মা শাধটগলাধার 
যোগ? করে জানাঢাই। ভাওতীয় বিবার মাতার জনকে 
মনের মধ গেলে তার মক বিধের মম বিদ্যার +বনিঘ যাবি 
প্রণীদীতে হাতে গাতে। কাছে জিনিয়া! বোধ দান দিনিযোর 
বোধ মা ভি 

বির নী জামাদের দে বৈদিক) পৌরাণিক, বৌ, নৈশ 
প্রধানত এই চারি শাধায় পবাহিত। ভাযডচিনগঙগোতীঙে এন 
উজ্্ব। হিন্ত খে (নী ঢাছে বেবা দে গেলো হলে নেই 
নী গু নাতে গারে। জাতের গার মতিনের অর 
মিনিচে। ভাজে বিদ্বার বাড়েও মৌয়গ মিনন ঘটাচে। বার 


₹তে মৃমযাদ দে জান € ভাবো ধার! ধানে বান ক'রে এন 


দেই ধারা ভারতের চিছবে ঘন 0 অভিযিক বনেত। | জামাতের 
ভাষায় জাচানে শি দাহিতো হতে দাদা ছাঙারে একাপনাম। 
জবণের সঞততি [বোগীয দির বা মরন বা ক ঢেখান 
পাবি বয়েস, তাকে হেন উড়োছেও গান, দিদা ৫ফী মোঃ 
নন্ভঘগর দয। : এ 
জতধ্য আমাযো.িঘাাহদে বৈ, পৌাসিয়। নৌ) নৈ৭) 


ঘুমান ও গতি] বেত চর্চার আহুমদিবজাবে মাসী 


ক ৪ ধা রাফ হানতে হয 


মু 
' গা গৃধিীবে বা! ঢা মায়া ভারতে একান্ত কর 
গেধেভা! ভারঙকে গত] বরে দেখে না। ছেমনি যার 
উাতো যে এয অষেই ভাতো লতা হাতে ধরি 
কণা ঢথে ভারাধ ভায়টিতয দির ঠিথো থা 
টগাডি ফাতে গার না। «ই হাদণহই গৌণিটিযাম ইকো 
জগেকষা গীতা তা মাতা যে ক] মাছে তার বধা আমা 
অনার দিত পর বাতে গার নে। গৃথবীর মা উফোর ধ 
পাত ভিত ভাই নত $ধা। 0৮ চিদবের ধৰা) আমার এবা। 
ভাতে দে চিদ্বো ইন্যার গোলিটিযাম বোর চেয়ে বড় বনে 
জানতে হবে) বারণ এই কো মার পৃথিবী ভারত মাগন 
আনে জামান বাড়ে গাঁরে। অধ দূর্ঠাগাজমে আমাদের বর্মান 
শিষ্কা গান যে, ঢে। শিক্ষার থাই ভাতীয টির আনা ভার 
ধা পতিত কাড়ে গানটি নে। ভারতে নু, বৌ) দৈন 
ুলামাদ। পিং) গাঁ) ধটানকে এব বিরাট চিত্রে মাযীধনার 
হস দাত ধরাই ভা।তীর বিঘানর প্রধান কাজ। ছাতরগিগবে 
ফেব ইনেযী ুধ। ঝরানো) আব বাদে, দাম পানা 
দা। দর জয়ে জাতিকে বাত ঢা বার হয়েও াণ ভাঙে 
াঝ কর দেধযাও যা না) নেও বার না। ভারতে চিনবে 
এজ সনি কাধে তবে জামা। গতাাবে নিতেও গাব দিতেও 
গারব। 


-ফাধন ১৩৩৫) 





্বীন্নাধ ঠারর 


বনশৈভিববাদ 


নবি শতাধীতে জনিত কা মার্ফদ্‌ (১৮১৮:১৮৩) 
ধে গীমাবাতের (0008181) প্রবর্ঘন!, কনেন। তাহ! মধ বা 
জাংপিকভাবে 461 বার করে ইউাণের বিজি দেশে দানা 
মীমাযাদী যো প্রতি! ছা। প্রা প্রতোষ ঢানেই এগ 
টব ভাধিকাম ঢধিত়ে গাঙা যাক বা নাগা 
পারা বিধবা গৃরামাজায 461 করিতে নাদি দহন 
বেট বা চামগ্থী, জাবার ফেছ বা এ ছুটের মাবীমাবি। 
নাগা থে দন সাগাধাদীয় 18 ছি ভাহাদের মধ্য 
চেন চাগপনী ধা! ভারা বাণেকিক নামে খাড। 
'াণেতিক' ঘষের অর্থ 1101] অর্ধাং মংখ্যাধিক্া। মারা" 
নাপা কোনো একটি বিশ জধিনিধন একা বিশে শত 
জালনার গন্বাই নামাাদী দের অপ্া টার ধাবা 
৭ ধীনা হতেই ইহা! বগেডিক দায় পথ যে." 

। স্বর্গ মার্যা এ গত জলযারধান| হাঁটা ফথে মুহা 
ধিক ও জমিক মোটামুটি 4) ছছাগে বিজ ।ইযাছে| অমিকেরা 
মাধার ঘা গারে ছেল] বণার গরিজা হানে মাহা উংগাম 
বরে, ছাহ! টতে কোনোমতে ধাগাঙছান চলিতে গানে মা এ 
পরি মরী ভারা গা) জধচ ভাহাদোই গরিজযে উংগা 
বোর আাপিটাখ ধদিযের ধন দি কা। ধট সং পতি 
ঘি আনিযো আব! উদথরোধর আনত হতে) আর 

ধদিষের ধাম্পা টানা বাচাই চযাছে। আা 
এন (দিকে ধলা ফলা যাা যাবার 
ছোঁটধাট যাবা! ীমার্ী মাযাদ হতে গারিযেছে মা) বায 
টৈজানিয ছাতার ঈদে) ধাঁধার মাধ ঘয দ 7 বম 
কারখানা মাহায়ে জমার জবা উপ বিয়ে গানা। বা, 


শা ১৫ 


[১৭ ভা) ১৭ ধ$ 


কাছেই জা মুধল দিদি মোষের গিযোিভায গান হা 
ধদিষেরাম হইতে বত [ই] জমিবের যে গর ড়েছে। 
এইয়পে জার যাবতীয় ধাপ জান: ঘাগাধায ধনিযো 
ছে বাটা গরিতেছে। আগর দিকে প্রকে চধা| ভাব 
রম বাঁ! ধাডেছে। ঘরে একক মুষ্টমো (নিতো? 
বিমাযো [ডাগর চিকে দায়ি) গা) গার ও মুঠ! 
ধব টিকে ঢাজতাগাতুতা ভবনে ধনিবের 1 গৃথবীর যাতীয 
ইতর অধিকারী হইয়া আমন [িন কাটাটডেহে। আগর দিযে 
মিফের ন দিনা কোর গরিতমো গর ছু অন্ধকার বনে 
জধন-বাদের ভারে ফোনোমতে ঢু জীবনজার বন করিতেছে. 
জানো নাঃ) দবায াট। শিক্ষা না) আনম দাই) উংগীং নাই-- 
কবর গণ সায় বাঁচি! জাছে মা। ধর্ঘমান মানবশমাজে! 
এ জিনা নি ূর্ টদীগনারূ ভাষা জগংগুধে প্বত 
ফি মার্যগ ভারধন পর করিয়াছেন ইহাই হি মদনে 
টম গরিগডি1 হিনি নিককেই ইহার উর ভিাছেদ-বদিয়াছেদ 
মানবের ই্ছানে ঢধিতে গাই বুগে যু? আর্ধিক আবার 
মে] মারে এইরপ বিদ্ধ তর টব ঢা) ফি ইহার 
অনস্তাবী গরিগাম (১) হোতে পরতে দ্য এবং (২) এই 
ধর্ষন হযে জত্যাচারীর গতন ও উৎগী়িতের উতান। মধ 
অভিজাত গার মহত পর তো এইরগ মং! উস 
ইইয়াছিল। হযে অভিজাত মশার ধাধা ও পা দের 
প্রতি হইয়াছে। জাবার বর্মান যুগে ধনিষ ও অমিকের 8 
অনিবার্য হই! টাগাছে-এই দঘর্ংই মানধগারের দে মং 
বারণ এই নংর্মর ফযে ধনিবের ভিরোতায হইবে ওলা জং 
অিকো কাতাগত €বে-খন জার (আণিগত বৈঘময ধাবিবে 





না। হৃতরাং ফোনে মংঘর্মরও নান দাই" 


মার ধা মুর ধনিক মোৌকে উতলা করা! অিবান 
প্রতিঠ। বাণেভিকরাও এই মত জনু্াণিত হ্াি। ভা 
যখন রাগী অমিবাদের নেতা কেনেন রাশিয়ার পরম 
বিযোহের গরে ধনিক তীর মহযোণে নূন শা-পামী 17 
বমিতে লাগিনেদ। তধদ বখেভিক জেয নেতারা ডাহা মত 
মত হইতে গারিধেন দা। ডাটারা মারা মতো দোহাই 
দ্যা গুনগুন! ফেরেনুিবে বুধাতে মাগিেন () ধমিধা নটি 
শিবের মনন জাব। ঈতরা। ধনিককে বা! হি! বব 
অমিকটিকে অই্যাই রাজাশীনরণামী 1৭ ফিতে হবে| 
খধানেই বর্মন 1ণবাদের (0:00080]) গত বলধেিবণার 
হিয়োধ। বেরি গরবাদের দিযে আর? হইমেদ। কয়ে বম 
গেঁভিকর| গাগাবাদী দের মা ধা মযা পার বা 
কেরেন্ছিকে জপ) দীনবল হরি তুদিলন। দম দাশ 
ছুঁডা| অটিফ। টায় ও রি যাদের বেণমায মধ বা 
নমিতা (3018). হু হান তাহা] ইাগ) বাণেডিক 
মতা ধ। বরিন। জবশের 'ই নব বশেছিন 
কেরেমৃা মাত ছাইল। কর়া। জনযাধার। ও টায়ার 
তাহাদাই গে, হা একপার বিনা রগাতে বসেছি 
দন দিওটা পু প্রজা] করিন। ফেেদদধি কোমো মা 
গনাটা| পার বিনে 


বনগতিবা। হে না নাাণীনন পণাণী পন ধম 
ভাযাতে ধনিষদো বোন হী, নর ন। বেযামাজ মি $ 
হািনের টা বার পরা চ্। পড়ি দা; $ 


| মাখা] কিগাধ-বলশেতিববা। 


মি ক কে ফিক রিকি ১১ 
কীরধাদার একটি মঘ য| মিট ছাপিত হল। এই যারা. ভারা ধারে অধ হই রাণিযাতে বাখেজিক নীতি 
পরতিনিধি ই জি কতা (000) |িল করধাদের উর পতিত হইযাছে। প্রথম দশ বারে দেখো আবার হিদ্ব 
বিগনীয বদুখো (058) ভাহার উপরে পাশ বন গিবরনহটযাছে অতঃগর তাহাই ছনোচনা বরা ধাউিক। এই 
[গা গার উপরে দয বধ) মর্জোপরি রাশি] দশ বানা ইতিতাকে মোটা ছুই যুগ বিজ হ্যা যায 
(30080 80988 [808] 301 7900010) ও আযান প্রথম ঢাটি বার জর্াং ১৯)16টতে ১১২১) খ্ংগরের ছা বং 
পাটি রাজা মিনি যে [00101050818 808$08 ছর্ধাং ১১৬১৯২৭। এ মুর ইজ ছু শা ও 
থঠসধা হই হযে তাহার কধো। ধইরণে পুতি ধাম বাণেভির নীতিন আপনার ইচছাম। এই যুগ ইউরোপের 
ৰা ঝারধানার যে শ্রমিক লে 8ঘ জাছে তাঁহাদের প্রতিনিধি অন্যান দেশের প্ররোচনায় ও মাহাযে প্রান্তের করেন 
নার্ভ ৫ তারা বিভি কংতেগ বা জাতীয় মহাতা্নি রাশিয়ান দেদাগতি (ফোলগাব। ঢেগিবিদ। ধন গতি) 
গত হষ্যাছে। ইহার বোনো|তেই ধনিকাধের ভোট দিবার বা বাদেভিক দরের উদ্ছোগাধন মাননে নানার ডে দাশ] 
সভাগা ৫61 বরিযার ঘে| নাই-বেবরমায অমিকাণই অর্ধাং আইস! করেন। নাপিত বাদেডিক দয এই ময় জাজ 
গর ও জাডিনি্িশেষ যাহারা রাশিয়া দেখে বাধা বরা হইডেনারব্ষা ফিতে গারিবে কিন ইহা বিশেষ দেহের বি 
গর ছা জীবিকা অর্জম বরে ভাহীরাই ধট ধা ছি। কিন্তু রাগ্যার কাক ও ওদিক মাতার বরশেতিকতার 
অধিকার লাভ করিতে গারে। ধর্্যাজকেরাও এই মম দেযো যায এই আহমগবারীর ঢা] দরদ ার্ঘযা।' 
অধিকার হইতে বরিত। ইহা হইডেশ।। প্রমাণিত যা থে) যেবারণেই (টব দাখিযার 
এটরাগে বের অমিকালের প্রতিনিধি অই যে কংধেন বা রা ৮7৭৮৮ ট রে রা 
রো জাতীর ফা গচ যা তাহাই নামও: দম ই আরযোছে রর বরশেডিবনা ঢা নে 
রাশি দেশের রাজনতিন বে ও আধার। কিনব প্রনৃতগন্গ নিতে গা রা া ফেজ টা 
বারে এববার কি ঢুটবারোর ধিক এট মহাার অিেশন রঃ 81759158858 
ৃ বের বিয়া ছিল কান মার্বন ঠাহার 000000181180118) 
গউবগয হয় না। নুত্যাং লামনকা) গরিচামন করিবার মন এ ও 88 [9018] নামকে যেন দা নাধাজিক নীতি অর্থনীতির 
মাতা একটি কেন বারানির্বাহক মমিতি নির্বাচিত করেন। জা 


৭ 


যখন জাতী মহাসভার অধিবেশন গত থাকে তখন এই মিতির 
যেই মধ শাদনতার সব হা। এই দমিডিও কিন্ত দ(থ]াধিকা 
বশত। (ইহার গান দখা তিন শতের উপর) পরতগডানে 
ধাণকার্ট গরিচাধন| করিতে না গারায দিঝেদের মধ হতে 
এটি 00110] 17201680001 অধবা। 'গটিব মং 
নির্বাচিত করেন। এই মংঘের প্রতোষ মানত (00]]188) 
বিশ্যেবিদে ফিভাগের ভারগ্রাথ মচিব-- যেমন শিক্কালচিব বাজ, 
দি ইত্যাদি ইঠাদের পঘোবেরই এট গৃধব মনা! খাছ 
তাইাদের গর্ত পরামর্ণ করিয়া ইহারা নি নিজ বিভাগের কার্য) 
গরাধনা বরেন। বিস্তু মোটের টগর শীনকাের মপূ্বদানি 
মিবনঘের উপরই সগ্র। জর্থাং মচিবনংঘ অনেকটা বিনতে 
কারিনেটার মত) আর প্রতোক মির ডিন ভি দেকেটারী আব. 
ছেটে নুরগ এবং কংধো। ও ফেনী কানির্বাহক অমিত 
গা মর্ষোচ ক্ষমতা ও রাজখজির জর্কারী হলেও বাত 
রিলাতীঝ্যারিনেটা য় রাশিলাতেও দিব মর্ম ।', 


. বপেভিকর যেনূতন পরানীর পবা বরিয়াছেন। তাহাতে 
নাম জমিকেরা পুত রাত মাত করিতে গারিবে এগ মনন 
ধা যাইডেছে। যি এইনৃতন বাবার দশে হ+শাছির গা 
ঢাখংজধিকাণ দোষে দরববিধ ও গত ভাগ মাহি হা, 
বে জাতে উর প্রর্জন আগ্্াবী। টদবিংশ শতাবীতে ফরাদী 
বিহার হবে রাঙগির বেজ অভিজাত মশার হেত 
গ। হো হে য়া গরনাধ। ঘদিরাশিযার দেভিবতের 
বি ধা হান ঢা) ঘরে জার ভাতে টিন 
ধকনবজাগপের আপ] কা যাইতে গাঁদে। তা টন 
নার যাহ! বন দধ্যাথিরেদ তাহ! বাধে গরিগ্ত হট 
৭ পৃধীর ইটা এব নূতন আধার ছা হবে। ধিক 
|দখিতে গেলে রাশিয়ার ফাঁশেডিৰ বিয়ার বেন 1াশিার 
মায় জাতের ইচা এব জপ্মঘাদা। 


প্রচার করিয়াছেন, বলশেডিবযা যাবা স্মতানাতের জবাবতিত 
গরেই নেই দু বার গরিগত করিতে চা বরিয। মার্ক 
প্রথম নীতি মধ উছা ও নি নেন (7101801) জ্যাধ 
পু গতি (বরণে কার গরিপত হযাহেতাহ গর্বই বলিাছি। 
মর্ঘদ এর দিত মম দর্বঞকার ধনাণে (ছি মবারধান 
প্রভৃতি) মনের মশাল অধিকার। এই নীতির অনুযাধূর্ং 
বলশেতিকগণ গরাটীন ছৃাধিকারী প্রৌর বধ বাদ বম 
দেশের দাও ছি মাধারধের মতি রিয়া যোধগ| বিয। 
বষবগণের মহত বাবস্থা হই যে) তাহারা চান করি নিছেদের 
আহারের উপযোগী শত রাধি| বাঠি মমগ্ঘ দরকারে জমা করি 
দিবে এবং তাহার গরিষর্তে তাহাদের জাবগবধ হন্গাতি দাঝার 
মাধরাহ করিএন। বকে কিনব দামাবাদের মা! হাহা 
বরিতে গারিযা না। চৃযারিকারী খোর উচ্ছ্মাংন বিয়া তাহার 
বাণেডিবচর মহত মধ একমত ইল কিন ভাহার গর ওই 
মকর জমিতে তাহাদের হব দাবা না হয়া) তাহাদায গনিত 
পে অর অধিকার ফেল জিতে, ই তাহারা যুিতেগানি 
না। মুযাং বন বশেভিক গতর উদ শ দাণী বিন 
তখন কাগণ তাহা টিতে অধীকার করিয। ওদিকে থাযায' 
অভাব, ঘুতরাং গ্র্দদেট নৈশ গাঠাইী বাগূ্মাক এ উদ 
শন বাড়া জাদিতে জাগিনেদ। বৃযকণণ মাত তাহাদের গিঃ 
্য়জনামৃযাহী শহ বান ফযিত লাগিন। আনি জমি গতি 
অব রহির। কমে উতর পন গরিমাণ আনেক কমি 
হাঁডায় দেখে চর্ভিগ উপহিত হইল 

গা ছিব বকারধানায় চাস মামা পরত ধনে জনয়গ 
ধৌমমৌণের মৃতগা হটযা। (নিকাণনে বিচাদিত* বা 
অমিষগণের হে কাধারধানার যায ভার উত হট 
মামাবাযা| টিন বেন যে, এগ অমিবগবে বাযাধাদার 
ধার দান ঝরিয়ে ভাঙার! জার বেংমমার জানবাধী গা 


& ভার জীবন যাপন হুরিবে দা গা দূ ছা ও খাবা 


, 


বোধ মে তাহার হাত! খানও গাতে। হনে 
ফিদ্ব বিপরীত ঢাখ। গো। ।দিয়েদের ঢাতে মাত কাত 
দা কা] অনি জমিবগ৭ টনিক মধ্রীর হার বৃ্ধি করিল 
খাং টনিক গরিগমো মমা অনেক বাটা! দিম। জারা অধিক 
বেতন ই মু মাতাই অভিত দেহ নাই) কিন্তু অর্থনীতি 
ফাটার নামে যা আধিনকাম দ্বাদী হইবার নহে। এতো 
বাধানার উৎগা বাজাতে গরিমা। বই কমতে লাগিম) 
শরিফে বন বদি হত্যার তাহার ধাটও ততই বাটিতে মাগিম। 
ছয়ে কারধানাঞদি মাগার বার নযাবনা ঢাধা টিম। অবণে: 
বাগে গমের ঘাং এই নয বানান চামাটার তার 
লইদেদ। আসিবের| কাজ করিতে নাচামির মোর করিয়া কান 
করাই মাগিরেন। প্রহোষ কারধানা টৈগ্ বায। যাহাতে 
কে আলা হা বর্ষনাকর্দে আবঘ্তা। করিতে না গানে। বা 
বাছা] এই বানা বিশে হান হল না। 

এইরপে ১৯১৭ হইতে ১৯২) এই চারি বধার চাম মামার 
ধরতিঠার বার্থ চায় আুতবাটিত হইল। আবণেে বশে 
ঘাযা (দা জেনিল এই গছ গরি্াধ করিয়া নৃঙন অর্থনৈতিক 
প্রণাধীয প্রবর্ষন বরিযে। ইহা ঠাহার [তা [01000 
1010 (মঙ্গেপত। ম,10.] নামে বিখাত খং ১১২১ঢান 
হতে বর্ধমান বার গর রাশিযাতে নূতন যুগ মাতার! 
কর়াছে। 
(মানী ও মরদ্া-টাত। ১৬৩৫) পমেধান মুর 


৮1] চীরঞাতের বেত ং দৌরজগতের মান পাণের 
দত ঘর কোদও জপ দূর্যোর জার ঘট) তাহা হরে 
এই বির দম গা! বিন হযে এবধা প্রাচীনকাযের গণিতের 
বেখধুতেন। পরা প্রাচীন জাতির আদিদেরা টয় দ্ধা- 
যোদ গ্রীন মিশরের না টৈদিক সি) ২] ইযাীর ধি।। ধলা 
যার প্রাচীন মিন এব রাহা জাধেনাটিদ টের াইবার ১ 
যা পূর্বে ধহ েববাতা উপর বি | দর চরকে ই (১0 
0) ঈধনের এমা প্রতীক হিয়া পার করিতে চোট বা" 
সিেদ। প্রাচীন বাক জার্যা11ও দূর্ধাফে বিশে প্রাণের 
বিয়া পা বরিযেন। জামা তীয় াহার টন গাই।". 


| বর্মন ফোোতিযের প্রথম ধারীরারিক চর্চা হা মিশর দেশে 
রং টাইমীয ইউকটা এ দাঁযা- বিদাত মেযোগটমযা 
“বা বান ঢাশে। যাবিন দেশের প্রান আবাদের 
দার তীয় ছি দূ] এবং বা ধদাী। এবং হাহা 
এই মাও হাতির বা গধাযছপের ৪ ক বা দা র্দা। 
বিতেন। মলিন আলি ধাফে ধাছে টি এবং এক এব ডা 
এব এফ এছ টে উতীত হইড। গাবীকানে ই 
[107 01]808| দাদ গরিটিভ হা। এই নাথ মদিনার 


ধরনী-টৈশাখ ১৪৪ 


| | ২৯৭ ভগ) ১ম ধ 


ধা গতিবিধি বীতিগত গর্ধারেনিত হত। এই মা 
গবেষণায় কনে প্রাচীন ব্যাগ যেন ধা আবি করেন 
চা গাব্ধানে হিল, শীষ চীন, যা আয়াদোর (বাতিক 
গদায ভি্ি। ঠাহায় বনের গরিমা। ঠানিহেন এনা 
41 দয ভষযাণী করার মত জবা টট্যাহিতর। 
াহাদের উবার ফাকে দর্বোর গু মে দেনা টাধ আছে 
দেই মত আমন বয় গাঙ্গাত গঞ্িতাণ ঠাহানের মা 
দিরগ! করিয়াছেন। 


পরী বযাধীয় বা জীব বা জারযা দৃর্ার পাতি 
অব! মদধে বিশেষ র্যাব! বরিয়াছিয়েন বিয়া বে ঘা না। 
জাঙকান দবষেই হূরযাধলা বধ! ওগি়াছেে। হূর্যাবিঘ হা) 
মাঝে াঝে তাতে বন বিন 7 হাটে দ্র্য-বায হযে। 
দৌরবর ূ্ধাতাহ'মর্ধা| ঢাখা যায না। এর বার অন 
অর টার বহ খায় দহ এং বর্মাগ গতর মতে 
হাক পরের দঙগে সন হর্ধোর বিবি পতি বখধিং 
গরিব হয় এবং পৃিবীর ধু ও ভাগসাতরার টা ঘট। প্রান 
হিদু-ঝোভিপাঠ মনে হা 7, প্রাচী হিদু হোগা টৌর- 
কল গর্ধাবেক! বঠিয়াছিমেন। াহারা মৌরযাধকে ফিতে 
“তামা কাদুকধবং তাহারা রা নয়ন বলি গরিগিত হইত 

যাবি ঝরিডেন র্যাব কম [নে গধিবীতে 
বু অর্ধ ঘটে। ইটরোগেও দুরবীদ্ধ! আবিষারেরগূর্বো ফোন 
কোন হোত নৃর্যাবম্ পর্যাবনধ। করিযাধিেন। হি রম 
প্রথম ধারাবাহিক গর্যাবেদ। বরেন»বর্তমান নৈজানিক যুগের 
বর) দরবীক্ষণর উ্তাি--011]00। মবণেই জাদেন যে 
গাণিনিৎ ডাহার হ্যোরিক আবিরের য় গৌড় গানীগ। 
বর্ধক উীড়িত (দে এবং পোপের কারে আনীবন কারার 
ধানেন। ভাহার বিয়া গভিযোগ টির দে পরব 
[দর্থা?]ানিমিও) বির [ছে বরন আবার করি! বিধাতা 
পরিজ হটির টগর দোধের অধিষার উধগাদ করিতে প্রান 
গাইযাছে'নীরবায় জাবিকারোর বাল গর গার দর 
গে তেদন বড় কিচু একটা! জাবিজার হা নাই। ১৯, (টাধে 
50178) নামে হ্যোতিবী ধবাদযাগী গর্বের হযে আধার 
ব্রেন 0 পায় এব ধ বধার গর গর হ্যাকার পরা ঘট। 
১৮1, ধটাবে এষ গু নধর হা-ধই দলা ফোন ফোন 
ফ্যোরী গর্ারেধ করেন যে) ঠিক পূরনের মায় তন দ্যা 
চুদিকে ইং লান জাভা মতি আনাবাজ ফুটা! উা়েছে। 
কিনতু গূর্ণ দ্যা অতি আধা স্বাঠী বদি! বেত ছখাধে 
নি্চা বি! বিচ বণিতে গানেন নাই। 


দা তং গর! মলা বুধিতে হনে ছু 
ভিনিযযোধার ছাফা বিগত, দিহীও) পর্ণ 
্াঞণের বৈজ্ঞানিক ওরঘ। [ইট নিই আমি কিন গর্বে 
'যানী'তে পধাশিহ ধ্বটি পথে ব্যানার চো বরাছি।. 


মধমেই জানেন যে) ধন পৃথিবী ও দূর্ঘের মধাহযে উস 


পুযোরগ। 4-৭হাদী গরধাযেকণ করিনা কাদার কষে দোহা হা তধন চাকা ছানার গৃথিবীয কতবাণ ঢাক! ধা খং 
না রিমা! তাহ কাটা ধা দ্ধ ফা রাধিতেম এং নেই পৃবীর ঢা জং হতে দৃধ) আংশিব বা মশা মাগো 
মা বায়ার ববই জিন খা গু বর্জন প্রানী: ঢা না। ভি) দ্যা ও গৃথিবীর ধক আছিতি তোৰ 
গর ধানো ফান খয়গ বর ফলধ জিত হছে এ আগাবাতেই ঘট) বি জ-ব দানার মডে এক মারে 
ধার গা | গাগা গর! জানিতে গাসাছেল মিনা বলা! ডিম জবান টি গড়ি জযাবহাছে। এ 
নীপা ধর্ম ৬*+ধাধার দাবী ভাঙে দেগাগটেয়াতে মাযেহানা। [ও দা যদ 88 বদুডেনিছো হয 


মধ] 


উই বিনতে মগ হইলে ঠিক গথহা। ধু গা 
দুবইরাহ ওকে বনাহা। গা চিনে বে) হোত 
গে বৈজ্ঞানিয গর মতি বরাছেদ।' 

নো যা ৃথ্ধীষে যে বৃধীারে ছো করে, তাহার ও 
চজো ৫ মাই উবে। এ ছারা মিনিট তার মাটন বেগে 
ধিবীর উপর টি! চদিয! যান। হতাং যাহারা এই ছায়ার 
ধা আবাদ বরে, তাঁহারা ও উদ্ববনে ৭ গিনিটের অত 
হ্যা দেখিতে গার। জার ফী বিকাতী গর সুধী 
1, তাহা হানে ১ বধার ১১ মা গর কমিফাার ব| দিক 
[মে জার মু'যার গম মূ ঢাথা যাইবে। ভাঙার গর ৩৪, 
ওর ছার পূ রিফাত! ব|নিবট্ দানে ঢাখ| ঘাইবে না। 
গতিবধানই হৃর্যার পূর্ত গৃধিবীর কোননাফোনও স্বানে 
টতেছে। কিন্ত ধষই হানে পুনরায় পদ সূর্য ঘটতে অনু 
৩৯ বার অপেক্ষা করিতে হইবে।' 


পূর্বেই বা! হইছে যে। ১৮: (ঠাযে দৃর্ধাধহপের মম 
||] এবং অধ্ধাত হোতিফিধ ঢাথিতে গান যে। থে মুহর্ব 
রা গূর্থধীন ঘট) অভিনিবদটাহফানে ঢাথিনে প্রতীয়মান হা 
[, তখন দূরধযেহো পরন্ত হইতে রর্ণ দিধা চারিদিকে বিদ্িধ 
হায়েছ। বিন্ত এই ব্যাগায এত আকার বারী যে। অনেনে মনে 
বগল যে, টা হযোরিধাণের [নিজ মাত। ১৮১ 
গটাধে আনোক-গাহাদে চিত দার প্রথা ()10107101]) 
উনিতহা। ১৮ ধানে পূরণ হৃর্যাধণের হা দুর্যায প্রথম 
বটোধাজ জা যা) এবং নিদিখভাবে পরমাপিত চা থে) ও 
শিখার ূ্যাদে হইতেই টূত। 


নব ্াধপের ময় নব চেয়ে অভানীয় ৃ্ হইতেছে 


ঘর ক্রীম বা করোগ|। করোগ। মধাযী হাতেই 
ভিতর নিকট দমন হতযাছে। গর্তের মনা অভিনিধধ- 
নে দেখিয়ে প্রতীয়মান হে ূর্ঘার চারিদিকে হঠাং উদ্দাম 
সোপ রি বিরীটাফারে [দিকে বিছুরিত হাতেছে। 
ৃগের মত আযীয [জাতে দৃ্ত। পূর্বে ঘেরড়শিধার 
| বরিয়াটি) ডাহা 4 কিরীটমগয়ের অ্। জাদ্বাগী। 
[ফ্ীটঙনের রিনি বর বিভ্ুত হওয়াতে মনে তে যেন 
ঢা যৌন কা! রগিগুরি একটি নাজমুটের হী বরি়াছে। 


গণের বর্মান বৈজ্ঞানিক উর বুবিতে গার যায় ১৮৫৯ 
ঘ হতে। ই মনেই বছরের মূদনূষ আত ঘা 
বার করেন জা্গানি গদার্ঘতীং অধাগক কিশ্য। ১, 
[এব হিপ কাঁচা গা ূ্যানোক যাইতে চি নিন 
ঙেগাদ যে, নাগা আম বিঞক হই দাত 7 গর্যবদিত 
এংএই মাত রঙ আরা আহার ফৌধন মিশাট্যা দিনে 
টা গ্ে্ার চা জানো গা ঘার। এইাদা দারা 


দ ধরমাণ করিয়াছিমেন যে। মা! আমে! নিত বর্ণ আমার 
টং | 


পার) বার গে জাটিনহোধার নামক জার্দানীর বধ 
জ চধ্দাং়ার! নি্টীদের এ গীক্ষাট অভি বা মি 
মািবনম। ডিনি গে গান যব দেবর দি 
| দযামেদে গত দা। কিনব গা: মহ] ফন বৃ 
[বার টিছা। খযণ মধ 7৫ দৌরছযে আফা 


1 ২৬৪ হাযারোও ঘা ঢাবিতে গা ঘা) রি 


বাঁধ 


৭৭ 


ইডিনহাফার মা ২৭ হাজার রেখা দেখিতে গাযাগিনেন। 
বট বিডি দর্ঘোর আালোধতাগের দা ঘা! গত) 
এইস বরছতো বি 78 বিভা টৈ্ধের ভাঙবে হৃটিত ফ7়ে। 
অঙএ নিরব বরণছিতের মধ বৃফনাধার প্রাূর্াযোর এই অর্থ 
হযে, দেস্ানে রা রেখ! গাঁঞা| যা) নেই দে ছান্যে 


আনোফ-ভায কোনও কারণে দেখানে গৌঁঠালাই। এই বৃ 
রেখাংনির য়াীর্ঘ। জাউনহোফার জতি যর 7হিত দির 
ষেন। , 


জাটনহাগারের এট নবম কান ঢাধাঞনি গয্ধকানে 
বৈজঞানিফটিগের নিকট টিঞিগির আকানে আত্বপবাণ 
করিযাছি। হূর্যাগেবতা এই গিগির মাঙাযো] আগদার বা 
ধৃতির কা চুদিকে দখা! গাঠাইযেছন। ১৮১ [যানে 
বিপর্চ ্রধমে এই মিগির গাঁঠোদার বরিতে নমর্ধ 


উবানীরবেই উধ করিয়ে তাহা হতে আমে নি ঘা 
ই জামোক বিষীযপের লি গা জিমিযো সমান লা। (রিনি 
যত ৃষবর্দ ভাহার জানোষ বিবরণ ' করিবার পডিং তত দেদী। 
ইহার কার ধরগ- 


মামা গণ বসবে ভাঁহার এতিজদিত আানোষ ঘারাই 
দেখিতেপাই। কোনও বনর উপর দূর্ দাদা আমে! গরম 
আচ নেই বস্তা লা দেখি ফেন1--ইহার কার! এই যে, বিষ 
র্দের মা রর নাগ! জানে! দেই মান বর উপরে গিলে 
নাজ ওবাতিরবে মৃহাতী নার ই টে বা ব্যাধি 
ইাধা। ভোনিযাহমবহ। তাহ! গুরু ও পরজিমিত 
বরিতেগারে, তাহ রও অন্ধ করি! মা। আবার ধ 
জজ গদার্ঘ ধন টত্তথহা। ঠিক উপ] ফা দেখিতে গাধা! যায়। 
নান বকে টত্ধ করিয়ে তাহ] হইতে যে আজে! দিরচ হা, 
তাহাকে যন্ত্র দ্বারা গনী করিয়ে যব গাতা। যায) 
আহার মধা জা ছাট অ্ মা রই বিদামান ধাকে। মধ 
উ্ করিয়ে থে জানো গা যায। তাহাতে নব বানাবে 
মবদ রঙই গাওয়া যা। এই মধ গটীদগ| [তে আমা এই 
নি্ধা্ে উপনীত হই যে) যে গণার্দ যে বাদোক অন্য] করিতে 
গার, দ্ধ হইলে ঠিৰ ঢেই আমোকই বিফীর। বন। দেখা 
গিয়াছে বৃ মর্াণেক্কা অধিক অন্ধের মহ] পথে) দতঞ 
উদ্ধ হইবে ইহাতে মর্মাপেক অধিব [ফী গষমতাও বর্মান। 

আমরা (াখি়াছি থে, বারবীর গার্ উত্ধধ হয়ে বাজ 
কোনও পরজযায উত্তেজিত ছইমে বিশিট জানো পান বনে" 
টা/পধরগ মাম হত গীত জামো। কামনা চে 
মার জানে! অধ্যা তায হতে নবম দুর জানোর বিছা! বরা 
যাইতে গানে। এই জানো (বিগ যর ধান! গণীঙগা কঠিন 
বিডি রা বতষগুমি রথ] ঢাখিতে গাধা ঘা বধ 
ছতো মত যাত রও একটা! জনিজি ব্যাট গাা| হা না। 
পরতোষ বর বিশিট জানোর দেখায় অব্থান বত বিদা? 
খন মধ গিরি ধাবে। অভ তের মথা বিপে বিশেষ, 
বাদে বিশে বিশেষ দেখা গানে বুবিতেগারা যার 0) বন 
হতে জানে| দিত হযে তাহাতে নৃষ অনু ঠযার্য বাগান 
রযাছে। পরথোয মূ গার্ধে। বছিহ বিভা।. খান 
বরাতের মধ নেখীধদির অবসান দেধা| (ই নাধাবোদ 
মু গার্যা ট্রেন তে হট হইথেছে ভা বলিতে, 


৮. রবাণী্বৈশাধ) ১৩৩১. [৯ ভাগ) ১ম ধ$ 


িসনিনিনিিিনিসি 








গার ধা। এই প্রণাদীত়ে গার্ধের বিনাধার উনেীতে ধোনে ওজন উজানে গালা! ওজনে দাদ।' দা 
ঠাঞাথা। |ঞ্া) বমে। বিশ ও ডাহা গার্ী প্রোটন গরম বোক্রে পরা! চির থাকে, টনেহট্ান টা 


বৈজাদিষগ! এট প্রবারে 1") মু গণর্থো জাবির করিতে রর ঘুর তোর। অর্ধাং গাদাধুবেও একটি ছু 


রথ হামদ 


। আন করা বাক, আমাদের হগুখে একটা পরহদিত নৌ 
ঘীহধ রলাছে। ঘা গিও হইতে যেজাযোষ বাতি হয়েছ 
ঠাহা। বত হাধে অনিচ্াি। মনে বরন যে। এই 
বয় পিঠের চুদিকে একটা প্রজ্থনিত্ দোলায় গ্যাণার 
আবাদী নাছে। দৌটিদের ব্দিতে গীত বর্ণ ছু 
নেধা বিষ্বযান। এন দী ছে আারোধ দোটিম গ্যামের 
জাযোনীর ভিতর দিয়া চা গাগিবার মা তাহাতে কি প্রকার 
গরিব দিতে গাও যাতে! গূর্ব হিয়া) যে বধ থে 
বর্ঘর আনোক বিবীরা বরে-দেট বর্ঘর জানোক অন্ধ 
করিবার ষগতাও নেই বনে বিছা) ঘতরয যন দৌহণিও 
হইতে থাম নোস্াম গানের ভিতর হতে যাবার মায় তাহা 
মোটা যে) গীতরেধ। বিকীর ঝরে ঢাই মুই) টোন 
তারাদের ৫411 করিয়াছে বলিয়া) আরতি হবে এব পরন্দদিত 
দৌঁছপিখের বর্ছিত পরীক্ষা ঝরিয়ে গীত রেখা ছুই আবাদ 
দানে তাহাদের অভাব হেতু কৃষ্ণ ধার জাববিরভার ঘটিবে। 
ইতাং জাটনযোজার গনিত কৃজর্দ নেধাংনিয বাধা 
গরগ য়া 


দ্বার একট কিন দীদত হাত ?িও। উহ] হতে 
অর্ধ গাঁধা| যা এই কেন পিওর চিক 
মামার গৃথিধীয বানের সার জগচ্গাত ঈতন বাগের 
একট দাবরণ আছে। হাই) হিমিাম। দো ভা, পরি 
বই মু গার্ড এই বরিরাবরণে বাগ|ফানে বিস্রমান। এই 
দাবি ভিতর | যখন গিওনিংদৃত আনা আমে। হখন 
পরতো মুর গার্ধ তাহার বিশিট বদ অর্ধ! বরা! জা এং 
দেই নেই হানে বরেধা উর া। 


যার এট বারন বরাক (0108109 বা 
বিগ বহে। এ মৃত নামকাযার বার! এই যে, মি ঢোধ 
হানে টন ঘা 1ভাপধাগা বমি মন চা। এমা আজ 
ঘৰ হাইডান গাম-নিত। অন্ত গম বব এ নার আতার 
প্রধরতা ছেডুচাগা গা 1িযাছে। (বন্ধ হর ঘনগিওকে 
?0010/0146 বা জালোব'মগ বলা হা। গুণের না যখন 
1101080188 বা জামোক-মওযা ভ্রু ছার জাবরিত ঢা) 
'ছুধন ছাধা যায যে, বর্গ হইতে অতুষর পর |শিয়ারি 
চিনবে বিছুিত হইডেছে। ইহার দাম 00009 বা সা 
বিনীট। বা! হে সর্দাই হা গোটিত ধরণ শিখ 
অতিবগ দিকে নিরিখ া। গরীঙগার ছারা গাধা গা 
যে টা] ঢাড্রাজন বাগ'লা। টার ইনানী দাম 
1100100101 


বর্গানে যোধ হা জনেবেই অবগত জেদ যে গরমাধুবা 100২ 


গতের দিত ঘুরনা বরা যাইতে গানে। ধোন 
র্ধার মত উ্রার মান অবিত। ইনকটন খদের মঃ 
উছার চতৃদিকে ঘুর ত্যো। ইনেহীদো শদন 
আাযোষের উনি হা। দা উগারে ইলেকট্রন পনি 
বরা যাযেগদ গাগকে উত্তধ করিয়ে ব| উারতিত 
দা] ফোরে ভডিংপ্রবাহ গরিচারন বরিযে সর্মাদছে 
ধর টত্বাপে গাগা? জগতে নেকি শশিত হট 
আলোকের হই করে এবং পরতোক গরমা$ ডে দিব জানো 
নিত 


নাানিবগণর ময় জনের অ|ঢুই উদগানের গামাঠুঙ 4 
আগগানের গরমাণর রামাদিক মবাগ1ত। দেঈ ট ঝয়িন 
গামাগরিষ মযোগ আংশিক বিচি] হই] যা। আগা ৫ 
টনের গরযা] জর ছাঙানের গামা? পর ঘট দের 
পরা ২ গার ডিথী উদ্বাগে এগ গারমাদুতে বিভাগ মর 
ঘা। আরও উদ বরিনে কিতা! টত্তর-মারও উদ্ধথ করিল 
গরমা৫ তাহার উগাদাদ-পরীন ও ইনেক্ট্রদে ধা হই 
গড়ে। বিভব এীরণ পূর্ব বিজ হার গর্ব ইমেত্নগনি 
দিত হতে ধাবে এবং গরমা দি আন! প্রানি বরে। এই 
ভাগপ্র্কারে নিজ জানো উৎগনও ওড়িতাধুে বিাঃে। 
উপগাতি (0৫) গায় ঘাট বার পুরে বর্ঘমান পবধবার করণ 
পরারিতটা। 


র্ঘ চারবার কথা! বদিয়াছি। বিজ তাহা পাতি 
অব মে আমোচন| ঝি দাই। হূর্ধাবি গাদা জায়োকগা) 
দৌরবনঞ্ক ভাঙার তুলার শিগ্রহ। অগ্গাত বৃষর্ণ। পরমা! 
প্রয়োগ দির হইয়াছে যে, হূর্ধাবিদের ভাগমান প্রা ৬৭, 
টিবী। বি টীকা ভাঁপমান মাহ ৪, ডিনী। চার" 
বার তাগগান অপক্ষাবত জা বলা] উহা বূ্াবি 
অপেক্গা। নিগ্রত দা যা। বর্জানে বৈজ্ঞানিক 
মত যে পৃথিবীর বাখরে যে মার মাধে 
বাগার্ের (00019 উৎপাত হা) হূ্যোর বাযওনেও তোদি 
মধ্য মা বাঠাবর্জো উপতি হই] টক হানে তাগয়ান অনেক 
কমিযা যায় এব। হৃর্যোর অগরাপর আর তুলনায় উদ স্থান 
পর হা চারকাধরণে দান হা। এখন এগ বিষ 
ইল ঘ.নিভিম। দীঘি প্রভৃতি ধাড়। যাহাদার ।দেটন 
ধাবিতে মধ বিন টা পিয়া তাগমান কিন ছাহার 
যার যু হইতে গানে কিন|1 অন বর গাথা যায 0 
দৌরবলাে ঈবিডি।ম ও দীশিম আধঙভার অধিক আব 
ধাধিবে। হতনা! দৌরবাণের বছিতে এই ছইটি ধাতু রেখ 
গাা যাইবে। বর্ধমান মেধকের এট উপগততি আমেরিকার 
বিখাত মাদানি মাউট উইলানে অধ্যাপক রানের কর্তৃক 


জাগাতে দু্ঘতা আপনা। বর্মগানে মাধ গুযাগে টি গনীকিত হা। দৌবাযে বদি গর! করি খা যার 
হইয়াছে, গৃথবীতে মা 6 আদিম গা! দাছে-ণ ছুটি (। মাই রিভার চটি দেখ উহাতে বরষা দাছে। ধই 
হইয়া ভাতের গাধীধা (খান ধাংবিনোগ ভািতো গাধা হারা দেখবো ভাতা! বিজ) পপি ধার 
গামা! বা টদেটুন। এই ধোন ও উদেবটুদের মযোগে হইাছে। ধর্মাদে কাঁয়াপে আকার বু জাগে 
বিভা দাঙী। গরম! হাট ইনেফটরনের গম অতি মামাত এং এই বিয়া জানঙ জনেব গবেধণাজয়াধেন। 





নাম ব্রা 


জাতবাজীর উর ও আহার ইতর বা ও পরার বো। 


(১) গর আছে কি না? বদি থাকে। তাহ! কোধা গাধা! যাতে 
মীাধর গতাঞগীর ফোনে ইম্াদী গাগা হয়া গার জর জানান বাব 
না)ইযে কোথায় গাঁজা যাইবে ধন তি 
(২) (৪৯) 


বাংলা তামার গাজীর নর্ষপ্রথম জয়িতা কে] এবং দর্ষ [0800 ও 118010010] 1001661]0 মধ হো? 
ধম গার ছি! মা গারডী চধৃহীত হই ফোনে বাউলা! বাজ! বহি ঘাছে বিনা] ধাধিয়ে বাহার বত মুধা বড় এব 
ক বাঠির হইয়াছে বিনা কোধায গাঁ যা! ' 


5) | বাগ ডোম 


গাধার মামা যা ধষ্ধি হে তাহা ঝি বাবারে দর দা 

রাগ [তে গানে, ধং গান রানি হইলে মাপার দা কমিকাভার মধ বা নিকট জাগা বোধা বোধায অনাথ 
বার কি উগান জাছে। বামক-ামিফ! আর আছে এবং ভাহাদের ঠিকান। ভি) কেম 

জানাইনে বাধিত হইব। 
(॥) জোরিী বা 

িষায ঢধিতে যায মাছের ভিতর ছু একদিন বাতীত | ১১) 
[নক নই স্োরকা নি পরা পতন ফোনে মা ূ 
না কারন! ক্কৌরবা( নিষিদ্ধ দেখিতে গাঙা| যায়। গোর না 4 লা তা ছেফি না! 
ধার নিত মাহুযে। শারীরিক) জার্ধিক ও আতা নৈষির বি কার রং কো কোদ হে পরা! 


ছে? খই নিযেধাজার কোনে যুক্তি কারণ জাছে বিনা (১) 

ভাহাকি! প্রাচীনেরা কি উদেপর-পধোতিত হইয়া এ মিম &টিরিতাযতঞরণতা গৃহাগাদ পক করার 

বায়ান! গৌামী মহাযোর বদ জীবনী মিগিবধ হইয়াছে বিনা? [ই 
($) ধাঝিয়েউ ধনের মবিধ্যে গরিচা কি1 উ্ীর মুগ কত ও 

বা ভাষার দর্বপরধয ফোম কবি ধাধ-প্রেতোর ধা তীয় ধা কোথা! 

রানা করেন! দেই কবিতাটির নাম কি। এবং কোম্‌ (৮) 

ত্য? ভারডো জাতীয় গতাঙার গরিকান কে কেন? টার 

বারা উজ অর্থকি1 কোন্‌ কন উ! অগুমাীত হতযাছে। 

(&)' (১8) 


মহাভারতে হদেশবাণী হহষণায বর্ন| বাক দানে জাছে। বাঁঠানী বাগফ-বামিফান। ছিদী-পিঙ্গার উপযোগী কোনে গু 
দখবামী মক রা! ধরা, দুল ও সতের গাঁযদের সামা আছে বিনা) ট্[|ফোধায গা যায এবং] বত! 

17, ও অধ্যানদ'বা]াড়ে পরো সমবন্ধ ছিযেদ। এই ' ্রানোরবমার মবায। 
ঢাধ কোধা। টিন, মরা ফোন জাতীয় কতা ছি হাটার (৪) 


ঢং রাত বিগ ছি! জান. লাগা দিয়োগী বিয়ে 0) বরে যদ ২1 

্‌  গর্ধাদে হয়াছিল। দি দাদ বলেন 0. ই ৬১৭ 11 

5 ঘাযাটিজ। ঢের শাহী বেন যম 34১২ ৫, 

টপ? বরা গার মধা থা রম পরিমিত চা। টার কোন! ঠন কিকি ধাপের টার সিরা বায় 

 গাহায় উন কি গরশনের মাহা) নিরপেক্ষ হা গা" তারিখ ধণ করিব] আর কোন্‌ কোম্‌ মুকিত ওমা, ছারা 
"রানা বাধিলদ1 আধা বে ফাহীর কী 1. মুন আন ও পে খর হাতিখংদ না বিতে গার? 


' পরানীগাদিং ১০, 


ট 


কিক 
(১) 


দীর্ঘ মি গ্যারর গরতি কখন ছোধা এ 
ফি ভাবে হট) উন্ভামানেট যাই বোন গরিদো মধ দি দু 
টান 


বানা দেখে ইহার ধা কিঝা? বা নত ট্যাছি! 


(১1) 


বৌদি মনত ধর্মমত ও নীবন-রধাদী এং বা, 
মীধনো মে ইংরেদী বা বাংলার কোনে! বই আছে কিস্ধা্িনে 
তাগার দাঁগ ফি, দায় বত ও পরা্িস্ান ফোধায! 


(1 


্যাচার্ঘা বাত টিণীনী। চঙালী। দিপুর) দশা) ডখখা। 
দাতা করগ। বাণী ওরাদী প্রভৃতি বৌঁছ গারিডাধিক ধনের 
বাঁধি মাগী মন্াাণা কি রগ দোতনা বরে! 
রিগ? মেন &৫ 


(১৯) 


প্বাণীর বোনও গাঠক নামিধিত গলির উতর দিযে মমু- 
[টি 
। (ক) বৈমাগ ও মানগারোধর হাজার পর না বন! 
মীধারপঞ্জাবে যাইতে হইযে ধবং বেশ দাদ যাইতে হনেই 
বা বড় টাকা আনাজ ধায়! 


(ধ) কতজন আমার দাধী যাতী গে গাধা! যার! 

(৪) যাও আমায় (বরিফাত| হতে) কতনিন মগ মাগে! 

(| বোধা হতে বোম গধে হাইড হা! কভার ট্রেবা 
গন মান আত) কার ঠাঁডে হা | বরাঘর কোনো যানাদি 
গাথা ধা তিন] হাইদে বিন ছাড়া গ! 


(৪ সঙ্গে গো) দাদী নাতে হাজিনা! দেধানে উহ] 
ভা! গাও যায বিনা! 


(9 ফোনে 00108 গাা ধার বিণ] যাইযে কোধা 
চইতে মতে হা, ভাহানের ন্দিণা বত! 


. (থ চবীর ভাড়া কত] একটা চরীত কত ওজন 
“বিতেগারে| 'চানীয় ি৫ মানুষে ধার কিনা? 


(8) ফোদে। জাগার 0880101 ইভাদি মাতে ছা বিনা! 

ঝ] বনুধবা পিজা গজ লড়ে দো বিন! ফোন বোন 
জাগার মাইতে গখীতে 1 001001 [10॥র নামের 
ধাকিনে ছাড় দো বিনা! 


(৬) তি কি আহা গাঙা ধা! গধে ফোনো টব 
পাশা ঘাছে কি দা) গেখানে তি কি আহার গা! ধা! 

0) খাবে কো ধু গাঁথা! ধা বিনা] গেধে ব 
দাম কোধা গাঙা য়! | 
নিহায়া বন্যোগাংা 





মীমামা 


দ্ধ 


ধাতব ।-এবধে ঢা: ইক গিনীধেধর বই মপ্রতি 
নামে রানি গর পধাণ বাাছেল। মূ ১+) পিন 
১7 গাধা, কণিযাছা। 


গাড় দ্যা 

101, 1--4 বিষয়ে ১৩২৯ মালের বাক মধ] পরবানীডে। 1: 
৮,৮)) জনা ইযা| িয়াছে। মকনেই জাষবা বারণ] কর্ৃ 
চিতোর-ধধণে। গর গে '1,--ধই মােতিক চিক নিধির 
পরা পরবরজন মদে টড নাছেবের 'নাজাদে' দিধিত পরযাবাক। 
উদ্ধত ঝ়াছে। কিন্তু এ বাদে বোন ভিতি আছে বদি 
ঘনা। নার ৫8-এমএমিট এবিষয়ে আমোচদা বরিযাছেন। 
(910/1 0012111 01001) ৫, 2818 1800 
0, [])0,00»া। 


দাবাধেমার ইঞ্ীম 


অধাগৰ গররাচা! বিগ আরা! হাতে প্রাণি 
(তীযা' নামক মাণিষগ্রিকার পৌচ়ার টিকে একটি মাখার দাবা 
খেলার হাতব প্রকাণ বছেন। [1:/001810 100- 
10010 এহেও দাবা ধেরার বিদ্ত ইডাম দেওা| আছে। 


ঞরজেননাধ বন্যোগাধায 


এ 
অথ কাণির আমি ফি পর্ওঞরণীনী তাহ! নিয়া নিপিধ 


স্তর 





॥ বরিতেছি। 


১। পরিমাণও জনে কিছু দিশা ওমা) দেই হর দি 
অবাধূর্ নিব নেধনীযারা পাদ] কাদে দেধা বিধা 
নিগিবধ বি রাহিম দেরিগি গু আৃরণেই ধাকে। কিন 
অপ নেই বান ধা মা উড আত দিগিনযু ঘন বানী 
র$গরিবিত হই হরি টা উ। এক গাগার নিশার 
৩॥ বা ত়োধিক আউট কানি বত হইতে গানে। 

২| পিাদের রা দী' দা বারে কা হিধিএখ তাহা 
ভগরগেধাকে। বিভব গে ধর মাং অনাধনি হরি) 
ঘা 

৩| যূর রা দিযামাা! কাপে নিথিরেও ডাহা ছৃরগ 
ধাকে। এ আগুাগে ধরিনেই তাহ! পরধাণিত ইরা গয। 

৪| দুধেও অনুষগ ফর গাও! যা। 

ভোমাদাধ ঘোষ 
। মের বায়ার 

১১২৭ নিট রোড ধাহীবাদ-4ই ঠিকানা ধান মনা 
পরী “মেয়েদের বারা দাম গৃর্তবধাদি গাধা! যা। 
অধ) মোর কারি মার খাসাযগাটার ও ১) মনের 
আহিল মানো ১২ না 'নব' ৬৭ গা ১২ ১৬ধরষার 
হায়ার মিনা অবাধ ইবে। 

_. খ্ানাতিগ 
€ি। মতো বর্মন $ রী ধান পরার দেখার 


গুহ বরিষাডার দিরনিধি | বানায় গাঁথা! যা )-- 


$ম মধ্য ] 


৭৪২8 6865 5৫86১786 187 % ৬ টি পিন ও জি 


(ক) মদোমোহদ বুঝ মগ 
8 চেবৃজলা দেন বযাঙার। 
(৭ চঙ্কোদা ধরো এনখী ৫ মনোগোতদ লাবনী 
১/১ন৯?৭ 07) মেবুজলা ব্যাগ 
(মাদেনো চিত্র কোপপানী 
বামা ঢাদের চিত বোপ্পাদীর নাগ ও ঠিবান। 
১। খ্ষপনাম হি কোং মি! 
১ নং ঘ্যোর [ট। কমিকাতা। 
৭। ঢিবিটিশ চোদিযান্‌ ছিপ দি। 
॥, নং দাম রোড গা? করিযাতা। 
এ| ইতিযান সিনেমা আট? 
নং বাগমারী নোড। করিবাতা। 
৪1 অরোরা মিনে| কো 
$)) কাঈমিত ঘাট পট) বাগবাার। কারঝাঠা। 
$| মাান ধিঢেটা্ দিমিটেড, 
নং ধর্মতা ্ট) কমিকাঠা 
&। পাঁই€নিযার ফিল ফোং 
ধনংডারঠোঁনি স্কোয়ার বণিবাঠা 
+| মোডি পরোডিটগার 
সোড়ামাকে। কমিষাতা 
মনোরম ঠহ ঠাকুর 


ফরাদী গাধার টাচার 


রাম ভাষার টাচারধ শিক্ষা ঝরিবার পৃথক, 'গরয়োঝগন্ ঢা! 
পপি নাধ শান মহাপয কত 18৫7 11101 79800. [811 ] 
নামে একখানা বই মাছে। বঈধানা ইংরেজী ভাষায় নিধিত মনেও 
রাণী বরমমান! এবং লদাবধীর উদ্ভার বাংলার দি ঢা 
টীয়াছে। গস, ফামীভাবার উচার। শিধবার গন্ধে গুগ্কধান| 
বগম টগযো|ী হয়াছে। দাম ১২ টাক।| চহী। ঢাটাজি 
॥& বোং মিঃ, ১৫ নং বনের স্োযার কমিষাঠা-এই 
ঠিকানা গাঞাযাঃবে। 


রবীন্রদাখের ফাবারোচন দ্ধ গুধয। 


১। ববীন্রদাধ-আঠিচবগার [জাতী কতা |€ মানা 

২ ভাযাগরিত্া- জিরার চার নত) ছাম ১, 

ও। রাবাদাধের ধা, ইণুঝাণ বদ্যোপাধার কত) দাম 
1, আনা। ভিদধান| বই ২২১ কর্ণগামিণ [টগ ইতিযান 
গাহমিগি। হাট ধাধবা। 


।। রী পরা মৌনী একরাম উদ টা ১২। 
ধার্িহান-২,১১) বরতযানিগ দা নাগ বাবূর দোকান 

, 81 রবী মাটিতে জানো বাপু বনাকুমার মাফার 
ধাঁত। (কোন্‌ (বানা গাধা যানে, দিক বিয়ে 
গাম না।) 


বেতাল টবঠক-মীমাংমা 





৮১ 


সিসি সি 56২/ 5৭০১ ৪০৯ ০ জানি আিনছিঠ দি? উনিও ও ৭ ৫৬০ লিলি ভিন জী 


$| (00 (16700 01108069 81000) 7001 
00107 & 20008 [90 18801 0 1. 0. 818 
| &. দাম 1, জানা) পরাধিান চরবী ঢাটার্জি এও কোং) 
১৭ং মেজ স্বোয়া করিষাওা। ' 

অযাফোর্নিজাগি টির বাংমা নাধিতোর ঈধাগক ঢায 
টনের দেখা রবজনাধ গাধে ঢাধালা বই জাছে। ফি ব 
ছইধান| জাগাগোড়| বা কথার পূণ বলা! টরধযোগ] দচে। 

ববীক্রদাধের বাবা নধদ্ধে যঙবই মেখ। হইয়াছে) ভাহান 
অগক্ষাও ( পি জানল হইয়াছে বানাও |(7েযী মানি 
পহিঝাদিতে। তথাধা। বক বার জাগে পরবামীতে ধারাবাহিষ 

ভাবে পরফাধিত অধাগক জধুক প্রশাসন মৃদালবিশ দানার 
বীজ গরিা' দা প্রবষ॥রি বিগ্ভাবে ট্েধষোগা। 
ধনমিশীনুমার তর 


দাযাযা গু! 


মাধার়া্। চবীপুরাণ) কালিফাপুরাণ ও বুযাদিবেধর গুরা!-. 
& ভিবিধ গুরাধমতে শারাযা গূঃা হইয়া! ধাকে। তির বদেগো 
কোন্ককোন্‌ জেলার হংগাগরাণ (মামমিহ জিলা) ও দানা 
উ্িদী মতে পৃ বিভিত হয় 

প্রা কমে এখান একটি কথা বিয়া বাঁধি খামরা থে 
জা রিয়া ধাকি, ( আহাহে অষী। নাষতী। কাহিক) গ-্ধরগ 
একত মধু মরণ গৃহ! করি)। তাহা একটি দন বাঠীড 
জার বোধাওদাই-একমাত “কাণীবিযাত মী) মাধী, 
বাধিক, গণেশ হুর দেবীর আরাংার ধা আছ 


টি গানা 
ঘড়ি গাণ মজে অঃ হভে॥ায না। ভবে এক টপাযে টা 
ছা চটে কতকটা বঙ্গ] গাওয়া যাইতে গারে। 4 টগাযে জামি 
মিজই হল গাইয়াছি। উপাটি হা এ ?-. 
যেধানে উডি গড়ি গানার মত জিনিয দেখিতে গাইবেন) 
দেৌধানেই ধু ব্য গান নানিযা ফেরা চিবেন। তাহার হয, 
& নক বড় গানার গায়ে ছেট-ছোট গানানি জাগি] যা। 
ধন ব গাদাধমি ট্ঠাই়| (নিম তাহার দনেণন ছোট 
গানাও টিয়া যাটবে। 4) প্রজা জাযাগেক্ষ বটে। 
পরসেণার চর 
নিশানা 


বলিকাতা বিখবাযামযের অঙ্াঁত কোনো নৈধ-বাযাগা দা 
রনী শিক্াপরিয়ার অবনত ২টি নৈধবিালর বারেণো 
নিভির জেলা ও কলিকাতায় গরিচামিত হাডেছে। উদ গরিতর 
মানে অন নহে এমন অনেক নৈথ'বাামাও জাছে। প্রা. 
গাঠাইনে বামাক্ষাং ষগিয়ে নৈধযিগযাজ গঠিযালনা দে দা 
বা হাতে গানে। দৈবাামা গঠিচান যে বাতা। ভাবার 
কোনো ুগক জাছে বিনা জানা দাই। প্র 
ঈধিনাত দে 





মত্রী দাবা পির 


বল্ামিগ 


বদারনাৎ চট্রাগাধায় 


ঢ4ঞম রাটীতি না চর্মাহ। এন কোনা 
নন বিষ অবতার করিতে হইরে প্রথম গর হা 
“হাত দেশ রানিডিক অরধিষারের বি কার 
আছে" [ধের “নেতার মত এন যুগ মমা। 
সৃতাং জি অন্য কোন€ বিষয় চিন্তার আবম বা 
গাযনীযতা নাই। 

বি অরধনীতি। চিবিংদাশা। ্বাস্থারিজান, শি 
বিজন হৃপতিবিজন। ইডি যখন এ ভাবো 
হাযধীতিগার নিকট হো বল গা হইতেছে ধন 
বাশি বি? বা [তামা বোধ হা। তবে 
ইংরেজীতে পরযা-বাধা আই 11005118111 018 
0185 1810 08809 এবং একদ মহাজানীয 
ভদনা। ছি যর দে বি মনে মা নাই সুজা, 
ধর্ষিতা দঠারিটি ধা বিয়ে আধা বরি বে জগরাধ 
নেন না। 

ধুদের দা মাই মুখ উঃ হা উচিত ই 
নিশি এবং মের টগবরধযাট মর্মাগেক| আহক 
বা হার বা ধেঠ হাতে মৃদহ নাই বন ও 


নান ওং [ট1বাঠাতে দিত ক? 
রাধাও উচিত। যুদ্ধ জী হই বাংকাম হার মত 
বিনা আর নাই-এববা মরন দশে ইতানে শ 
ডাবে নিথিত আছে। 

এন ইহাই মা করা যে কাশির ময় 
মাত। বরে কিনা এবং মুখের উদ ঘা, ব্নাশি 
তাহার মর্ম আছে কিনা। 

ঝিত ছাযু বাণ, ধারন, ইনেকরেট 
বরা তারি মুধ মাও পরযারনীয বমি ধার্য বরা 
হা) এন বি 00৫৪ গন *গরামনী বলা 
ঢ। এ গে হিং মর বধা। মি যুদ্ধে 
উবাই নাই! 

বর্ানগ্ৰতি মধ এদেখবাসীর প্রধান ঘ? ধর 
এই আব যে এনো এদেশে বর্ন ছছে ভাহীর ধান 
কারণ এন ভাতের বলাণিনাদের চৌ| ওয। 
দেশী ভেতা বিদেশি বিজেতার অনার ও মতা 
গং যে ভাহার ধাত| ছাছে। এ দৌরব দুর 





* [1801100 0 91110108 08080 811 00) 


মতা থেযু বি উদথে বর হইতে ভা নি বর 100 এগার চা শর 


টমখ্যা] বলাধি! ৮৩ 


চলা ্িন্তি রিকিনপ 9 নি ছি চাবি উপ ওঠ জা দ+ ৬ পা ছি কত ৮ সা পি এসির ও সত ৬ রা 2৪ ২ ডি চি বহি কচ রজত এসির তানি 


নৈগুধা বন আর বিছু না থাকে। বিলাতি মুভার 
( বাকা মণ হব! 
য় ঘাছে যে, কোনও চীন-মাট তাহীর রানীর 
অন্ধ ধ॥ আতর দুধে টি) হই তাঁঘার প্রধান 
মীকে ইহার প্রতিকার বরিডে বদন মীর 
মর (োবের মাথা কাঁয়া পোড়াইা মন গু 
ঝারন। আমাণের নেবার বাব দেখি! মন হা 
হাত ঝ| রিজ্মী লাহাবর মঙ্গাদীয মি মি 
ঠিক। 
1 এদেশের তবা-দিয় বাচাই রাধিতে হনে বিদে 
ই (নাতো বিধাতীর ভূল হয দত] উংগাদনের চা 





চিত মগা-বোধাই 


ভাহাদের শিনগুধোর | আল দুদিন মাবং "হনিরঃ 
গ্রচনন হইযাছে। ভাহার পূর্বে তাহাচার গণনা বিত্ 
হইত বেধনমাত গুণের বারণে। 


এই শিল্িটিগার প্রাণ যু্ধর ফলে বাট নামক 
বান নেতাদের হতে সুখে রহিয়াছে। [তারা 
ভাহা গণ ঝরিতে উসক। কিন্তু যাহাদের চেয় দে 
আয নি্ণ স্ব হঠ্যাছে। ওই আধ ভাবানের দন 
তাহাদের কখ। একবারও ডাবেনন|। 


বিনাতি হৃডার বাকট চানাইতে হইবে। অত 
বিদাতি মৃত নির্ঘিত ঝাটি। ঢাষাই। মাদুর) গু. 
ইতর মী বাগ যব বব কর মির বরা চি হাহাতেধিরও উতি যে যাও 
একার, যাহাডে শীর্পাবীধাগী বদি; তাতিবূন সজেই চট্ি। ভাল ফৃত| ডান ধরিদার গাইনে 
নিধন হয ধা, যাহার তসবাগণে শি পাপের তাতি নও বিদেকে মহ প্রতিযাণিতা, 





ভাজ গিরসাদন্গোন 





ঢা? শা-মীদর 


ইঠাইডে গানে এবং ভাহা হইনে দেখো সী উপকার 
হইবে। বর্জন খা-মভনে বিগাতী ববিকেতার 
অগকার হইতে গার বিভব শের সামী টাধার হা 
মন্তব ন্‌। বেদনা টহ তমেই 0৫%1760 0110 


মা গড়িতেছে। 


' যাহা হউক, ইরা নিশ্চিত ঘ। এ ধনা-অভিখানঃগ 
আহি যুদ্ধ কেবমার এদিয় ততবার 
বলাণিমাপের দকর। নজর হইাছে। তাহার 
না ধাবিরে দশিয় মা! গাী লকষূাবাযাও 
একদিনের জন ধদর-অভিযান চাঁনাইতে গারিডেন না। 
রমাপয়ণ বরা যাইতে গারে যে। ও ভমবািণের 
যো সৃতাবাটা শিহাব দুখ ছা যাগ আজ 
প্রায় শবংমর অশেষ চৌ| এবং বহ নক্ষ টাকা ধর 
বরা মনেও ভান মুড) মাল চরধা-বাটা হত এধনও 
এনে জাই না। 


্র্বাণী- বৈশাধ, ১৩৩১ 


| ই ভা) ১ ও 


০০৯০ 


ৃতাং বাধিয় মে যুদ্ধের মাক, মে বিষয়ে মনেই 
নাই। এধন দেধিতে হইবে মের উদ হি এবং 
মে উদেখরের মহিত বাশির কোনও যৌগ আছে 
ব্না। 


ধরেন উদেখ মনততার রঙা, ইহাই চিবাদ 
নোক্রধিত। বিত মহাযুেণছুই নই ঘোরা 
ঠাহাদের যুদ্ধ "0 016 0098 01 0011101” 
বলি ঘোষণ| করিযাছিনন। এমশেও স্বাধীনতার 
উদদীপনার প্রধান উম আমাঢার গ্রাচীনকানের মভ/ঙার 
টম মুাং বর্ন যুদ্ধ উদ যে স্বাধীন 
মভাত! দে বিষয়ে মনেহ নাই। এন প্র এ ভাতার 


বাক গ্রকাণ কি! 





খোঁদিত পর্থযার হা-ধাওার 


জনক "আধুনিক" বলিয়াছেন 0, কোনও দেশের 
মভ্যভার গরিমাগ মে দেশের গর্ধকঘাধকের- বাহারের 
অমুপাতে দির বর| যা! যড বেলী গবাবৰ ধাঁ 


১মধ্যা)  কলাশিয় 


নু সািশ্ি ৪ জারি» রা রা সাত ১ ৪৯ * 


তত বড় মাতা! অর্থাং রান, ফাবিজান ইত্যাটী 
নধ-তানিক ব্যাগারের বিজ্তারই মাতার রান নিরমন। 
হী এই বিচারই ঠিক ঘা অব বনিতে হইবে যে। 
এদেশ মভাতার গথে দিন দিন অগ্রার হইতেছে। পা 
রগ, চরম, রামীযনিক গার্ঘ ইত্যাটির করকারধান 
তচারিযিকেই গ্রতিঠিত হইতেছে, বের, মোটর) জাহাজ 
- মা এরোপেন-ত দেশের দর্মতই চিড়ে আর 
করিমাছ। দেশ মভাতার চরমে পৌছাইতে আর দেরি 
কি? | 
কিন্বু এই বিচার অনুারে আধুনিক মার্কিন দেশের 
নন গ্রীন হীদ_এঢাধের বধা ছাড়াই দিই 
অগভা ছিন! হোগর, ইঞ্জিলা, দোকাটিম, ঘারিটির ফে 
দেশে জাগরণ করেন। ফেদেশের যুগ শিলিগগ- 
ফিজাগ, গ্রাঝিটেনি। ধিবম্বানী মারিযাইজিদ 
ইভাদি-মিতকলার এপ একটি প্রবল ধারার হি 











বিঠিশিি-হারায়াধা 


করেন (য। ভাহার গ্রধাহ আজ ছুই মদ বং 
বাপি! সঙভা হ্গাংয বহিতোছই-(দই দেশকে 
আভা বা যায় কি। 

কৃতরাং গদ্ধকহাবক, খনিজ বং স্বরণ 
গরিমাগে মভাতার বিচার বরা চনে না। 
আবার একার গাথিবশকির উপামক বলেন যে 
দেশের বিজ দৈন্তর দার! রর গানেই মে দেশে 
সভাতার প্রতিটা হা। কিন্তু এই যুক্তিও মতা বনি 
মনে কর! যায়না। হন মৌঙ্গদ। ভাতার, ইহারাও ৩ 
নিজ নিজ যুগে প্রচ বিজমে দেশের গর দেশ হা 
বরিযাছল। উহার মভাতার কি গরিচ গাওয়া যায়? 
ফিনিশিগণের মংগরাশকির রেশমা ছিল বনি 
রান! যা ন। কিন্তু তাহাদের মনতাডার মস্দ্ধে কোনও 
মনেই আছে কি? ভাব নাত! কি? 
' ্ডাতে গরমাথার অদ-কারনীই সনভডার 


[ ৯শডাগ) ১ খং 


ইতিহাস। * একধ। মভাযদি 
ছা মতা হা যে মায়ের 
চিত ও গ্রয়াম হই উংপ 
(ইট বিষয়গুলির আদি উং 
গরগাথার গ্রেরণা। এবং ইহা 
গা যে) ভাতার বিচার এগ 
চিন্ব। ও প্রয়াের ফর হইতে 
য়া উচিত। 

কোনও রা ভাহার গাব 
মন্ধর প্রভাবে বিশাল মাসাজ 
অগণিত অর্থ এবং অঙ্কে দেনানীর টি করিতে 
গারে। কিছু (মু জাতি মন্তায়গতে ভাবই স্থান গাইবে 
ঘি তাহার স্ীবনকারে মে জগতকে কনা শিল্প মাহিতয 
বাও়গ চিনা গরদত কিছু দিতে গারে যাহার 
মানব-জগং উঠত ও বিশদ হা। এই ছিদাবে। বালাওাটের 
কগাট শারমানসেরের বিজ-অভিযান হইতে এবং 
গার্ধেমন মলির আনেব্াধারর দিবি অপেক্ষা অনেক 
উদ্ে গ্রভিঠিত। বিশবিী জঙ্বীন খার নাম 
ছায়া বিনীন *হইয। গিয়াছে। কিন্ত মিনোদের আছে!" 
ডাইটির মর্রুত্তি এনও জীব গ্রেরণারপে বিরান 
করিযেছে। 

রন হইতে গারে যে, কমাশি, মাহিতা ইত্যাটিকে 
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নমখা] বলা ৮৭ 


এত উচ্চে স্থান দিবার কি প্রয়োজন, 
& ম স্বারা মানবজীবনের মৃষ 
মতাগুলির কোন্টির পৃরা হইতে 
গারে! মভাজগতের মৃদুধ যাত্ববরণ 
যে বিষম বাধা রহিযাছে। বাশি, 
গাহিত ইত্যাদি বনাগ্রৃত ছায়া 
দগভদুর বা আমূর্ধ গদার্থ তাহার 
অপসারণে কি সাহা করিতে 
গার! 

ইহার উতর এই 0 জাতীয় 
্বীঝনর গ্রতিগানগনির নির্ধাত। 
যদিও বৈজ্ঞানিক। জরবিশারা। 
অর্থনীতি, ইত্যাদি বিশ্যজঞাণ 
কিন্ত & সুঝর মনিরের রানা, 
এবং কোনে! কোনে| স্থলে ভিত্তি 
্বাপ-হৃতরাং উহাদের জন 
গরথমে হা কাশি সাহিতিক 
ইতি অম্ধবাবারী গণের 
মানচন্ে। 

এগ রমায়নর বিন্তার হা 
মণির অয্যেণ হইতে) ও বিরাট 
আনিণিন কারবারের জনন হা 
ভারতীয় রনশ্লীর কুটিরে। 
ূর্ধবজ্ান ও মানশানের জাত 
গান ও মধযুণের ক্লাব 
দ্পতি ও নগানির্খাতা ইহা তে 
র্বনবিদিত। 

জা জাতী মীন বান ূ বান্সীরি শা 
দন তই উদ গরতিটিত হউব। বাশি ই্াদির ইয়ারের মাকার প্রতিজগের মই বাস্তবের রদ 
ঘন যে ভাহারই গার্ধে এ বিষয় কোনও মনেহ বিকাধ হয়| কোনা ূর্ধারখ। মাতার মমাধিদির 
নাইবা যাহাই বন উই বাধব। বিজ উহাদের জয় মের বয়ানের 
ইাওদা যাব গূিবগ ঝামানামধধারী মা-ই কিনে আছ 
খাপ নিক হা থাকেন এব দুধের. বাধ নিখাদ নিশন দা গানে ঘি র্ 
ঘর ছাঁহাদের ঘি নৌবিব প্রেরণার আনোক শিকার$ তাহার নিষটে নিমদিধভাবে আমি! গড়ে, 
খা গড়ে। এবং 4 লবন পলক) মা জগ বা আমাদের নিকটে ধাফা মনও আমানের' 
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্রবানী--বৈশাধ। ১৩৩১ 


চর ঘগোচর ধাফে হণ না শিল্পী বা ভারুকে দিবা 
ব্টরগির ঝরকে তাহ| উদ্ভামিত হইয়া গ্রকাশিত হয 
তাং ভাবুক ওশিরী উভয়েই হে তীয় টাতির হর 
অত্যাবঠক। এ তা গ্রাধর অতীত এবং যেদেশ 
উহাদের আর নাই (দেশ যে অবার্ধ কষা দিনর পথ 
চলিযাছে ইছাও মতা । 

অভজঞব বর্ধমান রাষই্রমৈতিক যুদ্ধের উদ্দেশ বি 
এঢাশর সাত রঙ্গাই হা, অব এদেশের বলাশিকনের 
রতি অতি মক রাখ গরয়য়ন ইহা নিমনেছ। 

এখন দেখ! যাউৰ কল্লাণি-গর্ধযায়ে ভান 
এদেণের কি স্থান ছিল। এ মম্পর্কে ভারতগ্রেমিক বিদে 
যাদের মতামত না ঢাও়াই ভার। কেননা তাহাতে 
নিরপেক্ষ বিচার ন|ও হইতে গারে। 

গরিব শিঞ্কলাবিদ ক্ষন রঙিন তাহার 110 1/1$ 
নামৰ গুন্তক বানন।-. 

"ই গ্রতিঠানে (কেনমিন মুজিমূ) আপনাদের 
মুখে যেনকঘ বা আরঃগে রক্ষিত হইছে এবং 
এই রাঝো (হিটশ) ধিয়কলার গরিষাা বিকষার জন 


[২৯দ ভা) ১ম ধ$ 


যেমকর গ্রতিঠান আছে (মূ নবনে স্থিত আনশগুমির 
মা ভারতীয় আনেখামধিত হাদি বোধ হা সর্যাগেগ 
গনী বররয়াগের উপযোগী মর উপাদানে 
গম মর, ধাতু ইভাদি-ফেশকল হা প্রন্থত এবং 
মত মডাই হৃক বরণছায়া ডেদে এবং অগরূগ রেখাগাতের 
দর বি্বামে ও দন অব্য অতুনশীয়। উ্াদের 
'ভারতীয শিলীদের) গঞ্ষে এই কাককাধা ক্যাণেক্ক 
বাবিরয নহ।এ জাতির ধা গৃঢ গরিক্ানাধ্রিত 
র্ঘমাধারণ-বাগক এবং তাহাদের প্রত্যেক যর ও 
গ্রতোক গৃহ নির্খাণমধা উহা দেখিতে গার 
যায়? র 

দি বা কেই রষথিনকে হাভেনের গায় ভারতাগ্রমিক 
৪গছ্পাতিদোযে ছুট বনেন, ওর ও পৃত্বক হইতেই 
মিগাহী ঝিদোহ-শনধে ঠাহার মতামত দিনা: 

«এ গৃথিবীতে মানবজাতির 'াগ্ীবনের আরবান 
হইতে এতার গঞুধের প্রকাণ-গ অপেক্ষাৎ হীনদের 
গরকাধ-কোনও কাঠে ই নাই। থেরগ ভারতবাদীদিগের 
গত বরের আচরণ হইয়াছে | 
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ক এনও প্রি নি্ধাছেন:- 

১৮৫) খ্ীযাদো আনর্জাতিক 
শিরগ্র্শী আর হইযামাও 
গঙণা 18 আতর শিনদুবোর 
গতি আবমিত হ্যাহির। 

“এ নর জবো আনেখা- 
অনার প্রথা মর্দদাই আতি 
মটানভাবে হইাছে। 

“বির উপর অগহার-গরয়োগের 
মমতায় ভারতী! আনম বিচা- 
ও নদ দাখায়। 

“বুদ্ধ ও লাল জমির উপর 
মোনার চিকনের বাজ এতই 
নিধত ও মমভাবম্ত যে উহার 
ঘধাযধ অনুকরণ করাও ইয়োরোগীয 
শিরলাণের অাধা।" 
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ঘা কানা মার 





সে 


চিনা! বার রা-বছাশ 


আর একট প্রদি্বগ্ক হইতে ভারতীয় শিবা 


' দে অভিমত [নাম £-- 


“ভারতী শিক্টাগের প্রাচানথাতি্ত একট 

বাতাবি হম বুদ্ধি জে যাহার গর্বে প্রত বলা, 
জবা উপ হা এবং নও বিদেশী প্রভাব 
না হইনে। ভাহাদের মে & অসাধারণ €| দেখ 
যায |1% | 

উগরে যাহা উদ্ধত হইল তাহ| হইতে ইহা কাই 
রি যায় যে অতি জন পূর্বেও এদেশের শিলপবদার 
' দৌরাাগিও ঘতু্ধ ছি এবং ইহার ক্ষেত থে 
কির প্রদত্ত ও বিদবৃত ছিন ভাহাও জাধিধাত। 


জাাপুরের মিনা) কারীরের শান) ঢাকার মিন 
কাশীর। ছি মানায় ও মিহদের হরণ রৌগা ও 
জড়ো! গহনা ও বহতা হৈজাপ্।, মুগযাবা। 


| "জম মির গা াানগ লন 
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্রবাসী-বৈশীধ) ১৩৩৬... [২শর্া) ১ম ধং 


ও গেশোয়ারের কাটপিয়। ওারাঙ্গান স্াগুর ও মীর 
“দাম” কাজ। বিদার ও লঙ্কৌনের বিরি। নেগান, 
গেশোযার। বাশীয়, খাগাডা। মারা ইত্যাদি স্থানের 
পিন ও কাংমের কাজ। নারদ ও নি্ীর মাচা ও মন্ম| 
চুমবি, এ মল একদিন ক্গাতে অগ্রতিঘদী ছির নাকি? 

এধন দিনকাল এমনই ধারাগ যে হত আর কিছুদিন 
গরেই ভারতের অগণা লুধ গৌরবের ন্লা় এসবল 
মনে 


গে কক গত মরার 

রঘুপতে: ক গা! উত্তরকোণনা 
বলি বিাগ করিতে হইবে। 

মতা বটে এদেখ দরিদ্। বিলাম-শামগ্রী কিনিবার 

সামা এন্বানের অন্ন নোকেরই আছে, কিন্তু দেশে ধনী ব 
বিজ্ামী কি কেছই নাই। মীধারণ মধাবিতবের গৃহে কি 
কোনও ভ্্বা থাকে না) যাহার অস্তিত্বের কারণ 
্য়োজনীয়ত। অগেক্! দৌদর্যোর উপর নির্্র বরে! 
বিবাহ যৌতুকাদিতে কি কেবরমা অভাবকীক গদার্থই 
দেও্যা হয! 


এদখের শিল্পকগার গঞানর কারণ অর্থের অভাব 
নহে। উহ! কেবনমান্র শিক্ষা ৪ হৃকূচির অভাব। তগা- 
কথিত শিক্ষাগ্রাপ ধনী বা্ির গৃহে "বছর" নক 
খেরাটন, এসগায়র বা চিগেন্ডেদ ছ্াতীয় আমবাব যা? 
দেখা ঘা, গৃহের কর্তার এ জানবুদ্ধি বা বিবেচন| নাই 
থে) & অরধযায়ে খাটি এ মৃনাবান শান পরস্ 
হইতে গারিত যাহা তীহাদের দেবতা বিশী বিশিষজও 
গ্রধংম। করিতেন। এধন ধে-মকন বিশ বো তাহারা 
গৃহের শোভাবদন করেন, মে-মব্ গদাথ-কি আদবার। 
বি অনু মঙ্জাফারী টরবা--বিশেষজের হাম্তোছ্রেক জিন 
অন কিটু কে না। আঁমালের ছূরবন্থা এই য) "ব 
মাহেৰ" নামক গ্রার্িণ যা করেন তাই ধো| গায়। 
ঠাহাদের মো শতকর| ৯ঃস্বন থে কি গ্রকার অপিিত 
ভাহা কে জানে? এই মাযার! এদেশ ছাড়ি! যাইবার 
মা তাহাদের জামবাবপর সম্ই নিলাম হয়। এন 
নিলামে বছ মহম টাক| মূলোর আসবাব, মোটর, ছবি। 
চীনামাটি রাগিব আমে, কি গবাদি 





ধা] বাজ ৯) 
ৰ| ঠা মা নধর ট মানারি নং বাটি, যে যে বধ নীতি পারি হয়েছ, তাহা 


থা যায়! 

ইংলের ভৃতপূর্ব প্রধান মত্বী এ|ুইথ তাহার 
াযুদীবনীতে ইংগ্রে এক হাইকোটর জার বধ 
নিথযাছেন। এই জত্াহাদুর একবার একারের মন 
শিকারে গিযাছিনেন। দেখান হইতে তিনি এহুইঘবে পর্ 
করিয়। নিধন যে। তাহাদের মমন্ত ?লের মুখ্য কাহারও 
কাছে একটিও পুস্তক নাই (410৪ 91016 0৫000 
81010% 018 10:018$")| এমুইথ এ ব্যাগারে 
না প্রকাশ করিয়াছেন যে, এই শ্রৌর নোবের 
নিদ্বের কাধ ভাল জানিনেও পূর্ণ অশিক্ষিত। 
এুইথ যে শষ ব্যবহার করিয়াছেন (1188) ভাহার 
অথথ গনিরক্ষর'। এই ত খা বিলাতী বড়সাহেব-নধ 
বিনাতী বিদেষজের অভিমত। তাহাদের উপনিবেশিক 
রণ থে বিগ জীব তাহা এদেশে এবুইথের শ্তা 
টু বন্ধ না থাকায় গ্রবাণ গায় নাই। 

এখন ত বঙ্জানর মর আনকেই উচেনরে 
গাঘিতেছেন। ফল কি হইবে জানি না, কিছু বোধ 


মধ মে ঘি দেরি গণ্য ও শিলবোর গান ও 
যথাযথভাবে ভাহার বাবারে দেশের উপকারের বথা 
অমনমাতামও বন! হা ভবে তাহা স্থায়িভাবে মফল 
হইতে গারে। 

দর তরাদীজি মাহাযো হাতে টা পৈতার 
মামিন হই গিযাছে। তবে ভাহা “আটপৌরে” বোর 
বায় সন ও সামী নহে এবং মৌখিনের বাবহার বোর 
তায সদর ও কলাশিকনমু্ধও নহে, হত্বাং তাহার 
আমুধান ক ভাহা বর! কান। কিন্তু দেশে অন 
জাতীয় অনেক গ্রকার সামী এনও প্রস্তত হয যাহা 
৫] ওমূন্য হিমাবে এরও বিদেশির মে গ্রতিযোগিত 
করিতে গারেখা-_কাং গিতর ও কাঠনিশিত অ্যাদি। 

এঝল যাহারা প্রন্তত করে দেই শিল্পীতীগকে 
আনমানা। উপাহ দিনে এবং বিদেশী হাতি ও বিদেশ 
কাধাগ্রথা ভাহাদিগাকে ঘ্থায্ণভাবে শিখাইনে। অর্ধাং 
ধদরের দ্য তাহাদেরও ধদ্ধির বন্দোবন্ত করিলে দেশের 
মাত এবং ্াতীয় জীবনের উদতি হইবে। 


শ্রগোগা্ন হালদার 


অবশেষে একদিন এই একাম্ত-অগরিচিত গ্ামধানায 
আামি| নামিলাম়। 

রম থম সের বা চা গোঁ আমি ছমার 
ছোট ঘরের ভধপোযের উপর গড়ি এবার অতীত 
দিনের মামান স্ৃতিগুনিকে মনে মনে নাটাএাড়া। 
দেখিতাম। না জিনিয। তু বথ। ঘানার 


গাইতাম-চিরদিনকার আমীয় যেন গাশে আমি 
বমিত। ' 
মধাহছুই গরে আর অবমর গাইভাম না। জাদীন- 
বাবুর ভুত মধন্থান আসি জানাইভ-চা গ্রনথত। 
তির চিত্রশালার আর দ্বার খুিবার অবমর থাকিত ন। 
ধরে জীবনের ছি বপননি দিয়া আর অগরারের শ্যতা 


রন ব্রা ণবের চাহনি, বর ধু, ছা "রিবার প্রান হইত না। যাই-নমযা টি 
গরিজনের মেহ-্তাফা মনের অধতববিসপ্ত ভাঙারে কখন মধুর অুদরণ বরিতাম। 


কোনটি জমা হইছি জানু! নাই। এইনৃতন ভীবন- 


নারিঝ্ো গাছের 'ফাকে জাগীশবাবুর বাড়ী ঢাখা 


মার নিমতার মথে হারের দন নৃতন কা যায়! লদীগারের প্রকাও মাঠ দুধ সবরের ঢেউ 


৯২ 


০ 


ধোোনো টনের মার মাঠে আর্থ নহি 
গাছের আড়ানে হেড মাষঠার জগদীশবাবর বা়ী'-ধান- 
তিনচার ছোট ও মাঝারি টিনের ঘর, আর এক গার্ে 
বাশবনের মনুখের বাড়ী এমিটাট হেড মাঠার আমার 
ধানছুই নাতি ঘর। 


মাঠ গার হইা| ঠাহার গৃহে যাইয। বমিতাম। 
ঈীণবাবু ঢাকিতেন। "নিম ম। গরেশবাব্‌ এয়েছেন। 
চাটা বন নির্ঘন| চ| নই! আমিত। যেদিদি 
মাতৃধীনা এই মেয়েটি ও পরীহীন এই বৃদ্ধটিকে মে 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন, ঢাঞা উপর তীহার নিরতিধ্য 
জপ্রা ছিন। বিষ ভাগাঞমে নির্ঘল! চ| জোরীতে 
ই উঠল হগটু। তাই জাদীশবাবুর অন্বিধ হই 
নাঁএমন কিচামিক গাইরে জোর করিয়া তাহাকে 
নিষ গৃহে মন্ধা় চালা খাও্যাইযা ছাড়িতেন না। 
কিন্তু বেশী দিন কেছে এই মাবতের হুধ ভোগ 
করিতে শীত হইত না। তাহার কারণ চাও দে 
এই মমযে অতিথিকে জগানীশবাবুর ততবকধাও গান 
করিতে হইত। 


রাী-নৈশ ১৩৩ 


[২ ডা? ১ম খও 


গোর চ৮-|রগর আবার আমার সনেহ-নিরীনে 
গত হইতেন। 





নিরব! দুয়ারেব গার্ধে বঙগিয়া অসৃপুকর্যে নিত, 
পিতার ডাকে ভাহার চমক ভাঞির উঠি চা'এর বাবদ 
করিতে যাইত। খানিক গরে চ| লইয়া জচিয। আবার 
ূর্বদানটতে নিবিটমন বদি| গড়িত। ছ্যারের 
'মাড়ারে মাটির উপর তাহার এবখান| হাত দেখ যাইত) 
মাঝে মাঝে মুখের একটি গাশ ও দুই-একট অনবগ 
চোখে গঁকত। বাঝাঘোত বাড়ি| চরিত, রা 
গাভীর হইয। আগিত বিপরীষ বৃদ্ধের কও) আমি 0েন 
একটি গ্রগাট আম্থ। ৪ অতি আাগন। মানবন'র হর 
নিতে গাইভাম। তাই, ছুইচানিনিন গরেই আমার 
তর্কের ই! ও কৌতুক-বাদনা নিশেধ হত 
গেল। শুনিতে শুনিতে আমিও তখন মনরন্ধটিত 


বা্গা| ফেণিতাম- (রায় নাই। ফুরায় নাই) গার্ধি 


বিমা-বিরহ্র গরগারে অনন্ত শূর্নোকো মাও 
আমাদের আনন-বোনার চেতনা। আমাদের স্বেহশৃতি। 
মত মাগিগুমূক হই ্োভিভাদে তরগারিত হা 


' উ্িভহে। আমাদেরই কামন| বোনাম। গ্লেম বাগ 


সা দুই গেল। তারপর চাওর গেয়ালাটি আগাইয। 
টি জাদীপবাবু আমাকেও বলিতে মুক্ধ করিতেন 
'ভারপর'-- 


তারপর আর কিছু না, মেই পূর্দিনকার আনোচন| 
-দেবিচাতি মানবা। গেহাতীত মতা নই! কোথা 
অবস্থান বরে, বিদপে গৃথিবীর এক একটি শ্বৃতি ও 
মারের নির্ধোক খমিয়া যা। বিগে লঘু 
ভাািত বার ভেদ করি মেই মানবায। 
অনন্ত শূর্র গারাবারে ভা ভাম্া চিন 
চিন্ময় শাধিম়োকে আদিযা গৌছায়। মেই 
আতা চিমগান। চিরজ্ঞোজিক্লাড। মৌর-বিরণের 
নিতাঘভিযেষে তাহার শান্ত সমাহিত শি) 
তা সূর্দধ্যাগী অর্ববিগগিত চেতদাসা্ধ! আমি 
না যাইত বৌতৃক ও বৌতহন বাড়ি উঠত 
খাবে মাঝে মহ আনার ছুই একট য়া 
বদিডাম। সহেহে হালি বৃ নিতেন, "নিম আর 


গোডিবগার মত ঘুরিযা ঘুর! অনন্ত ঘূ্নাকে এক 
একটি (তির আর হইয়া ছৃঁাছে। দেখ হয় নাই) 
শেষ হইবে না, কান হইতে কারে নেই ক্ুদত 
ভানটিও বা্িব, ক্ষীণতম প্রেমের প্রদীগটিও দা 
গাইবে 


দ্র মুখ আাননে উদ্ধা হইয়া উঠিত-ধেন আমার 
এই মন্মতির মধো তিনি একটা অথনীয যুকি গাইনেন। 
নিশার স্থির শান্ব চঙ্তেও মেই আপা ও আনন 
রতিনিত হইড। কতা ভাহার [) দি হই 
উঠি মে আর-একট বাছে ছানি বদি। 

কোনও দিন বা স্াদীশবারু ফ্যোতিষশানের বথা 
গাড়িতেন। আমাকে গৃহনক্ষণর মরা বুধাইতেন। 
এইমীর বিরাট দেহে আমাদের গৃথিবী বট! 
চর ধা গ্রহ-ক্ষতের সবপমাধায় ইহাও একটি গটবা- 
মা, অভ্রান্ত জঙগমোতের মধ ইহাও একট সু তা 
ভর! দৌরনোবের উংধাযা। এ ধা নিত 


১ মখ্যা] 


জানত জাননা কা সপন এ ৮ অত 


অর্াহন বে নাকের ধর মহুরে নিত্য মে 


তাহার মুধধানি ঢেগিতেছে। গ্রনক্ষাতর মাকত হইতে 
তাহার মৈবতে আমাদের চে্নাতীত। ধারণাতীত 
বাণীতে নিত আমান-গ্রযান চনিতেছে। ভীবন্কাতের 
দত জীবনটুতুর মধাও কোন্‌ দৃরনরা্রের জানিস 
চিন্তিত, অবন্লিত গ্রডীব সৃততিগাভ করিতেছে) কোন্‌ 
সূচিত, হুনিদি গরিণামের দিকে গ্রতিমানবের 
জীবনকে ভাহা টানিয|। নইতেছেঘামাদের গরিমিত 
। পরিমিত জান। অগরিচছ চেতনা তাহা বুবিবে কি 
করি! 


আমিও বুবিতাম না। গৃহ-ন্ষের দ্ধ আমার গরিচ 
অতি সামান্। বিরাগ ীবন্্গাতের বণ ও জান) আয়ু ও 
চেতনা আ্্ষণেই ভাহায| নির্ধারিত করি দো) মে 
পরিচয়ে ভাহার মন্ধান আমি গাইভাম না। নব-নব 
নর হটি হইতেছে, মানবের চগ্ধ নব-নব গ্রহের মনন 
পাইজেছে ইহাদেরও কি প্রভাব আছে? মে্রভাবের 
্ধানও কি অভীতের মানব গাইযাছিল? মানব-ডাগা 
কি তাহারা তখনে নিা্্িত কার নাই? আরো অনজানিত 
কত গহ-্ষত। আন্জ৪ যাহীরা মানবটির বাহির, 
্াহীরাও কি তবে তেগনি করিয়া ীবজগাতবে 
টানিভেছে ন|1-মনেহ্‌ঘুচিত না। আমি পর্ন করিতীম 
তর্ক করিভাম। তর্ব আমিযা উঠিত, ফ্যোতিষশান € 
ক্োভিবিায় মনন ঘটিত না। হা বৃদেন প্রাণ 


এমনি করি ধীরে ধীরে ক্যোতির্নোকের সন্ধে পরিচয়ের 


বামন! জাগি উঠির-আমার মামান্ জান গুষ্জি 
নাই আমি মে কার্ধো ঘর হইলায়। 


্যাশেষে আমর এধন ঘরের আরিনায় আমিযা দাড়াই 


গিছনে গিছনে নিখধনাও আতিয়া গগাতে দাড়া। জামীণ- 
বাবু বনেন_-"মা নিমু। আমার চণ মাড় ফেনে এমেছি 
যে» নির্খলা চশম| হাতে নইঘাই আমে, বারে 
একবার কাচ ছৃইধানা মুহা! গিতার হাতে তূর্য দো। 


ভরগর বিচিত্ব আকাশের দিকে চু মেল আমরা ' 


বমি ধাকি। রানি গভীর হইয়া আমে, ছাহাণ গ্রাধ 
ভারঙাগুণে রহম হই উঠেশেযে যখন গে ফিরিবার 
উঠ! গড়ি তখন 0ধি) আমানের চন উদ্দ হষা 


তারকার জন 


হি পিসি সিডি সি এ পিউ ডি? ৫ ও ইউস পা দশা ০০ 


৯৩ 


উঠ্যাছে একটি দা মাম বিশ্বে বা শা হা 
দোলা খাইতেছে। নির্ঘনার শান্তি তীর হই 
উঠিযাছে। 


মাগার হই] ধরে তেমনিভাবে ফিরি আতি। 
নিচ ধায় গা গড়ি। আূরের নদীতে বোমারের 
মধ কে জরধারা করভাষী হইয়া উঠে, নৌকার মাঝির 
নির্ভাবনায় ভাটমানী রাণিণী টানিতে থাকে, গানের 
বধাগুি ধরিতে গারি না, ধনিটি গাক থাই খাই 
মামার চারিদিকে ঘুরি বেড়ায়। ধানিক দরে বাজারের 
ঘাট হইতে অনেক অল্প ক) ভাদা| আমে, মাঝিনের 
িঙ্গা াব্যা ধা শহরের যাত্রীদের আইান করে 
ভারগর একবার গ্ামাঈ' বনি একট| মমবেত জানি 
বুঝিতে গারি। শহর-গামী নৌঝ। ঘাট ছাতা ভাগিয় 
গড়িতেছে। ঘাবার নিম্তঙত) একেবারে গা) অচেতন 
মাটবাধ।-&[ বুগ বাগ) ঝুগ ঝাগ)দ্রত দাড়গতনের 
শব) ধীরে ধীরে ভাহাও মিলাইযা যায। ধনিবঙ্গ 
অসাড়-ঘেন চরাচ দিনান্ের গরম প্রাষিতে পাই 


, গডিযাছে। তারপর আবার ধনিমা আগতের গা 


গ্রবাছের ছদ কানে আমি গৌছায। বিবি ডাকিতেছে। 


দুই একটা নামনা-ান| নিশাচর গাখী গাখ। বাপ্টা 


দিডেছে-বদাচিং ভাহাদের মদ্বাভাবিক নিয়্ধনি 
দর গুনিতে গাও যায। হাত বখনো বা গুনের মাঠে 
কোনে| গৃহগামী গ্ামবাদীর হরলাহীন গীত জার 
কের জা প্রকাশে কুটি হইয়া গ্রতিনিত হ। 
কখনো মব থামি। যায়| আমার ঘরের গিছনের 
বীশধাড়ে আনোনিত বাশের বনে কেমন একটা 
শির শির, শির পির শব চলিতে থাকে) মম! বাশবনে 
তীর আর্নাদ উঠে। ঝিমন্ত মন চমকিত হা। রাজি 
বাড়া] চার, নিঈধ রাতের বাতাম উ্তর| হইয়া উঠে, 
নদীগাড়ের বাউ-ানের করণ কনে নৈশ নিল্তত। 
যেন উচ্ছদিত হইয়া গড়ে। অকারণে একটি মৃদু বোনা 
বুঝে জমিতে থাকে। কখনো দেই ঝাউশারি হইতে 
গাংচিমের বর্ষণ চীংকার বা বেনেঠামের বিনীমান ধন 
শোনা যায়া ঘরের বাশের বেড়ার কাকে ধাকে জং: 
চাকার প্রবণ বর, মাটির মে বিছানা শি 


টা. 


গাড়নে, পাশের বেড়া অন্ধকার ও আনোকের একটি 
অনির্ধচনীয় চি নেগা| ঝয। শির ধোথা। জানানায 
4৫ আকাখে কয়েকটি তার| জগিডে ধাকে__অপরকনেতে 
তাহাদের গিকে তাকাই ভাকাহ্যা আমি নিঞুকে 
রাই ফেরি। অন্ধ ূ্তানাকে ইধাঝ। ঝ্াব ধাখা 
আর করি়াছে! কাব যাত| ইহাদের শেষ হইবে! 
ইহারাওকি জোতিযাত মানবাধার মত নিত্যকানের 
যাত্রী! ইহাচার€ ধিরিয়া কি নব-নব জীবনের নব- 
নব লীলা উা্াটিত হা) ইহার ভটেও কি দু 
বোমার আনদজধানির তার উঠিভোছ। না, মুর 
আপেষ প্রবাহ ইহাদের জপ করে ন|! মেইসব অগণিত 
মৌরঙগাতে কি জীব নাই, ঢোহ নাই) গ্রাণ নাই, | 
মহাশৃন্ের অন শু্তা নিন হইয। বলিয়া মাছে? 
মটর আরিমণ হইতে এই বাযুহীন। হ্বীবহীন। ধবহীন 
চিন্তা, নিন্কান। জগমাগ| ঘটির আন্ত নিমেমট গা 
ধু কি বন নারীর অগার বাথা লইয়া এমনি অগেকষ| 
করিবে1-নিয্গ নিথিগ নিধিশেষ নেই ক্ষতের 
একাবীতের কথ! ভাবিয! আরম একক খ্যায় শির 


উ্টি। আইফাশের আনোবের জোয়ারে দিনান্তে ভাটা, 


গড়া| আদে। ঘনায়মান অন্ধকারের মায। নিশধ রাত্রে 
গার হইয়া উঠে। রাত্জিধেষে আবার আলোকের 
(জয়ার ফিরিয়া আমে।_অনষ্ধ কালমোতে মধো শু এই 
তারকারা নীরদমুদের দীপগুধধের মত অগাড়) নিন, 
জীবনচারনাহীন। শাখত নিন্তাতায় চিরধবনিভ! 
মনে হা দির, অন্ধকার বুঝি আমার ঘিরিয়। ধরিডেছে। 
আম বুঝি চেতনাতীত রমার মধো তলাইয়। যাইডেছি। 
আমার জান-বুদ্ধি যেন কোন্‌ বিভ্ুয়াগায় আদা 
ই] পড়িতেছে। ভয় ভয় একবার চো মেদিয় 
ধও আবাপাঁকুর দিকে ভাবাই মেই নক ক্র মুখ 
দিত্বন দেই কৌতৃবরহ্ামা হাদি! 


ভিনমাম মা-কিন্ আমি গুরাতন গরিচিত ধরা" 
মর পৃথিবী হইতে ঘেন তার এ পৃথিবীতে জানা 
করিযাছি।. ভিনমাম মাহ-কিন্তু আমা আহ 
নাগরিক মংার। আজমের শি, আজমের অভ্যাম হেন 
কু গণ্চাডে গড়ি গিয়াছে। দিনের বেধায় আমি 


গ্রবাদী - বৈশাখ) ১৩৩ 


[| ভাগ ১ম খং 


আমার ঘন কাধ করিয়া যাই। কখনো মুর নদীর 
দিকে তাকাই ধাকি-নীন, মা, গেরমা রঙের গান 
নিয়ত মন্থর গতিতে ছোটবড় নামা রম নৌক| 
চলিযাছে, গরুর গাড়ি মালাবোবাই হইতেছে, বাঁ 
পরেই কঠিন বশ ধনি তুলি খান পার্থর বাঁচা 
গের ধা উড়াইা| উহারা গ্রামার যার! বরিবে। 
চোগ ফিরাইয। মই! আবার জামিতির প্রতিজ্ঞা 
মনিই। 

দল শেষ ২ পড়ানো ঢুঝি ঘায়। কিন্তু গান আগর 
এন ছার গিছনের সীবনের 1৫ স্বপ্রুনি বরণ হই 
দেখ 0% না-আমি তাহাদের আর উদ্দেশ গাই না। 
ধা, অনু, উত্েজনাহীন মনা নি ্রাধানার উপর 
নাম! আম, তাহার আবধণে আমি বাধ গড়া 
গিয়াছি। যুগান্তরের রহ্য আমাকে মোহাবি। 
করিয়াছে। নিয়ে পৃথিবীতে এই নী, এই ঝাউবন। এ 
নাশধাড়। এই নারিকেদের বধ) উদ্দে অন্ত নীনিমার 
দু রহস্য এই জো, আর ইহার যান 
ঢুইটি মামব-ঘায। মর পিশুগ্রায় পায় বৃদ্ধ ৫ 
নির্বাক মেবারত। ঠাহার বানিকা কণ্াংইহার 
বাহিরের বিগুল গৃধিবাঁ আমার নিকট অন্পট অপরিচিত 
হইয়। একেবারে মুছা গিয়াছে। 


একটু দৃকাণ-দকানই আমিয়াছিাম। শণিবার, 
ঘন অনেক্ষণ ছুটি হইয়া গিয়াছে। বেরা গড়িতেই 
চ্িলাম জবাযীপবাধুর নিকটে। 
বাশের বেড়ার বাহির হইতে বধ] শুনিতে গাইলাম। 
বর) কথা বল্ছ না যে 
িলাম ওই রন ছিয়াম! কারিতেছেন জগদীশবাবুর 
জা, বাড়ীর বর মাডৃহীনা কনা ও গৃহহীন ভ্াতাকে 
ইনিই আগনাই। আছেন" পরের উত্তরও নিনায়। 
_কিবন্ব বল? 
মেয়ে চোদ বছর পেরিয়ে ঠোন-া বুঝেই! 
চোদ বছর দেষ !র-এত! হবেওবা। 
£. -₹বেও ব| নয হয়েছ কতদিন ত বদ্ছি। কিছু 
ভেবেছে) কোনো বাব টিক বরেছ! 
। এবার আর উত্তর আমির না 


১ মধ্যা! 

বিয়ে যে এবার দিতে হবে তা বুঝেই ত? একমাস 
দাম করেত অনেক মাদ। গোটা বছরটাই কাটিয়ে 
দিরে। এখন ত আর দেরি করা চনে না। 

_ আরও কিছুদিন যাক। এমন ভাড়াতাড়ির কি! 

_ভাড়াভাড়ি! বিশ্থিত| ভী মবিস্তারে বুঝাইতে 
দারিযেন।-কত দেরি হয়া গিয়াছে, ইহাতে ভালো 
ধার ছেলে গাওয়া কত শক হই! উঠিতেছে। ভা। 
নীরব| ভাবিলাম এইবার হাক দিয়া বিপন্ন ভাইটিকে 
উদ্জার করিয়া নই। কিনতু তংপূর্বেই তাহার প্রঃ 
নিগাম- 

_ত| কি করতে বাদী? 

-"ছোনর খোঁজ নাও 7ধ-খোণনা। বদে ধাকনেত 
চরবে না। 

_-আগি কি কার খোজ নেব_ দন রয়েছে কাছ-বর্ম 
হত! 

- মীম্নেই ত ছুটি আমূছে তখন বেকবে_মর টিক 
ঝর ফেলাবে। এধন বরং মান দাও। 

_আচ্ছা তা রয়-বমে দেখ। যাবে। তুমিও বরং 
গাঢ়ার চীন মযঙ্জো ৫%র বাটী জিদ্াম। করে জেনে 
রাধ। 

দিদি কিছুক্ষণ )গ করিয। থাকা গলার বর 
একট নামাইযা কহিরেন।-_একটি ছোর কিন্তু ছিযি। 

কে? 

_এই থে তোমাদের পরেধ| আমি খোজ নিয়েছি 
মাযাদরই গা] ঘর। 


মিশে প্রশ্ন হইল 'গরেশবাবুর বখ। বন্ছ 

-হা। কেন হবে না, আাগ্তি ঘাছে নাকি! 

আগত আমাদের নেই কিন্তু রা নিশ্সই আগত 
বরবেন। জনেছি এক দায় 'ধাদর মখুন-গরতিপি 
1) ছিন-ঘরওখুব ট। 

--ছামরাই বা কিমে ছোট! 

আমর হনুম গাড়াগায়ের লোকরা শহরে। 
আমাদের চানচরন মগজ মাদ-মিধ১-&ঢর মত ভথয 
না। নিমু আমার শান মেতে, বথাটি বয় না, ধের 
মে শিক্ষিত মা গর উঠে না-্রাও নেবে না। 


৮ এ বি উপ তলত হক তন শা 


৯ 


ও সপ নাজ তা সি 


কেন? নিমুর চেয়ে ভালো মেয়ে কোথায় গাবে । 
দেখেছি তর শহার মেয়েও দেখেছি-নেখাগ। 
তজানে ছাই-কেবন কথায় ওক্ঠাদ| আমার ননদাই'র 
বৌকেও দেখেছি, তারিনী-খুড়োর নাতবৌকেও দেন 
আমাদের নিমুর কাছে ঢের ঢের শিখতে গারে। তুমি 
একবার গরেশযারুদের কথাটা তুনেই দেখ না। 

_নানা। উনি ঘহাবিতত হবেন) অপমানিত হবেন। 
আমার সঙ্গে গীতি আছে। নিমূ র কাছে অবাধে আমে- 
ঘায। আমি এমনভাবে ৫র গ্রতি অত্যাচার ধরতে গারব 
না। 

তাহার বধা নড়িগ না। আমি ভাবিভেছিনা 
ফিরিয়া যাইব কি? নিজের মনপর্কে এইংগ বাবার 
নিবার জগ গ্রস্ত ছিনাম না, একবার ভালো করিনা 
নি্েক দাদা করিয়া নব নাকি, কি কর্ষবা। বুদ্ধের 
মের দত! দেখিয়া আমার মগ্োচে আমি জিত 
হইপাম। যেখানে ক নাই। মেধানে আমি কেন কুঠার 
মাম লইয়া কপটতার টি করিব! মহ্জ কে ঢাক 
দিলাম 
' --্্াদীণবানু! 

আমন আহন।-ভিভরর আিন| হইতে 
মাদারে উত্তর মামিন | 

আমি বাহিরর ঘর প্রবেধ করিভেই দেখিলাম 
একাকী দাঁড়াই নিশখলা মাটির মেঝের গায়ের নথ 
কি ীচঢ় কাটিতেছিল। আমি ঘরে টুকিতেই মে 
(চা তুরির। চিরদিনকার পরিচিত দেই গভীর শান্ধ- 
দির মাধা আজ মামি যেন একটি নৃতন মং আবদার 
করিলাম়। চমকিত হইগাম- নির্দনাও নব বধা শুনিযাছে 
কি 

নিততাকারের মতই গল্প ঈ্া উল) আনোচন। 
চনির। আমরা দুজনে কখ| তুরিগাম। নির্ঘল! নীরবে 
ভাহাড়ে যোগ িণ। মনা ধনাই| আস্নি--এবটি 
দুইটি বারা! তারা দা উঠিতেছিন। নিতাকারের মু 
আমরা হেন ভাহাতের আনান গনিত গাইলায। বাড়ীর 
ভিতরের গা মাছুর বিছা আমরা মাকাশের ভে 
আমি বমিনাম। 


৬ 


গ্রধানা-বৈধাধ) ১৩৩, 


| শা, ১ ধ 


"পিসি ৪ রানির ভিন 2 শি এটি ভীত নতি উর ৫ ০ কি সি নি ৩৯ ৪৪৯ তিন্নি 


্ আহাধ ছু বগন্ধের ঘনীযৃত অস্কার 
_আগখা তারকার অত দীধি। নিের লও টা 
যেন নিযে কাছে পপ হই! উঠিন। পৃথিবীর শিরে 
এই ঘে অগনিত গ্োর্ভিধনী অভ্ধ'নেতে অন্ত রাজি 
ধরিয়া জাণিভেছে। আমি তাহাদের কতা ছানি, কত 
ধান নইগাছি! মানবজীবনের এত বড় তা আর 
কে আছে| কাধাদের থে এমন ওরা বাব্হীন 
আমাগন মনত! 

বৈশাখের আকাশে আন কারগুরষ মন্যার গরেই 
বি রইগাছেন-না, ম্ীকাশের গটে দেই গীর রগ 
জাজ আর (েধিতে গাইব ন|। ম্াকারের তিমির- 
করবে কোনু বাণী দেনেথে জানি না-কোন্ভীম 
গ্রিণামের দে মঞেত বরে জানি মা। ছয় মাম আকাশ 
দড়ি] দাড়াইযা ধাবিযা বাকি ছয় মাণ কোন্‌ মাাবানে 
ঝেন গে আপনাকে ঠোগন বরি। লা? গ্রীক 
কাহিনী মতে ছু্ধ্য শিকারী এ গান তারকার 
নীবিবন্ধ খাটা| উটংক্ষি্র নেতে মে তারকার 
ভাবার বুরাইয। ড়াইঘা থাফে। নিয়) গার্ে শিকারী 
বধ গিাম্‌ “আমরা যাথীকে বনি দু) তাহার 
ইঞ্িতের ঘে্গায় বণি। আছে-গদজন ভার শণক। 
আধিনের নির্ঘে আকাশ ফিরি আগিরে আবার 
এরগেই মে উিত হইবে। আর মে কোথায় 

ওই নগুধমঙন-বণিঠাদি অিকালাণী অমৃত 
গুণ ওইধানে তাহার আশ্রম রন! বরিযাছেন। 
এখানে বণ] তাহার মানব-ভাগোর গট-গরিবর্ধন 
,নিগিমেধ নেহে নিরীক্ষণ করিতেছেন, অন্ধকার গগনগট 


উ্রেই পূর্ধাকাণে উঠ] বাধার 
ঘোর €রা-হরীকৃঞ্জোতিমী যার নাম দিয়াছেন নিযা। 
এই আলোকবীণায় কোন্‌ অনাহৃত জ্যোতি নিশির 
ধনিত হইতেছে, কে তাহা বিতে গারে? হোন ধুণাবান 
দবাজ্ানবান্‌ তা! নিতে গায়1--€ইট | ওই আ্বোতি 
মনের গ্রোনতম নক্ষত্র ভো| দেখ যাইতেছে! 
কবে ইহীর যা! বে বলিবে। গনের হানার বংার পূর্বে 
মানবাধাশে উহাই ছিল ধবতারা। গৃথধবীর ভাগ কত 
বড় মাগ্রা মাধিত হইতেছে তো আহার মানগী। 
এখনো প্রতি নিমেযে পাচা বেগে আমাদের 
ুধাদেবতার রধ উহারই দিকে ধাবিত হইভেছে। আরে 
গন হাজার বংার পরে ধরিতী আবার উাবই 
ধবভারা বিয়া গর করিবে-_মানবাকাধে গনের হাজার 
বার পরে আবার ভোই হইবে দিববানের ছি আতা। 
গিয়ে বিনীমান ওই যু কত বযার-গোরন তাহ 
পাহারা অঙ্ছোে মৌহ্রান যু-্গনিবষ। ধাহীরা 
ভারবার তরী ভামাইয়া গোেন মী-এর মধধানে বাহির 
হা ছিলেন। গ্রতিমানবের জীবন কি তেমনি গরম- 
গ্রর্িতে মানে নিকগেখ্যাতা না? ই দিণ আবাণে 
এখনো দেই মহাযানার তদী ভাগ! চন্যাহে- 
ওই মানর। ওই গান পিছনে গ্রাম আমার 
মাথার উগরে ডির্া স্তায়াধিঠাহী এঠরদেবী ফিনি 
মানবজাতে ধনখান্তশত্ বিমা দিতে আমি" 
ছিনেন। ঘিনি আমাদের আন্তায। অটারে। 
উংগীড়নে বাধিত হই! & এখানে বিরিয। গনেন। 
য়া দেবী বি ঘর কিরিবে না, গৃথিবী 


কাধে কানে এমনি করি তাহাদের গুণগ্রভার বি তাকে ফিবাই| আনিবে নী, সবার ননী বি 
আলোকিত হৃাছে। গার্থে এখানে ধরধিতী চিরদিন ওধানে দরেই ছিব, গৃথিবীডে গা গাইবে 
অনত্ধতী-আমাদের চর মর্ধ'মোহ নাঘুচির আগর| ন]1 & মাতট দক্ষ দেখ ঘে। এনছের 
তাহাকে দেখিতে গাই ন।'নবপরিগি। ব্‌ খু এ মাডটি হুদ--মাকাশের গুপোমানে ছে দৌনা্। 
মীর উদ্দখে নমর জানায়, যুগ যুগে ওইধান হইতে না, না, উদারা বুঝি ধীর নেই মধ রাগ এগারের 
দেবী রেহান নেয়ে বনতনের শিরে অনক্যো শা ধেলাশেষে বাহার! গানের কোন দৃঙন বৃদধে দাত ডাই 
বর কারডেছেন। | &। ও াতীনকষর দীধ। চার মত ছুটছেন আর | দিবার টিকনিয়র 
ছাষর। মানধ্গৌভাগা বিধাতী। উহার শির এ পৃথিবী এ নুবি বোন গালা শৃ্ের এব রা 
রা রা তে ছার এক প্রানে খই মধ দিকে নিম 


নখ), . 


“ তীবার জর 


৯৭ 


৯৬৬ রিনি উপ তি তি ৬ তাস লি মিসস বা ও ০০ অন্ন 


চিনের 
গাঠাইডেছে_দাত ভাই চা জাগার! জাগিযা 
আছে, জাগি আছে। নিা্হীন, নিগনৰ চোঁধে তাহার 
রাগ! আছে-দুদ ধীর চিবাগরজ তাহারা। 

নানক যেন কাগিতে মাগির! মনে হই নন 
গভায় নত মু হ়াছে-কেছ বাকি নাই মগুধিন) 
দির) স্বাতী, ভির্না, মরেই জাগিয়াছে। ছায়াগধের 
দীগানোকিত বন্ধ মহা নৃতযমুখর হই উঁযাছে! 

মনে হইল চৌধ নথি অন হই পা, ফের শির 
নৃঝি আহ্‌ ভাষমোত বহিতে না গারি় ছড়া গের। 
চৌধ মুদিাম। অন্ধকার আবর্তে আমি কি ঘূামান 
গারবের মত তাই যাইডেছি) গানের পৃথিবী কি 
নু হইয়াছে? চারিদিকে এক নৃতারত সবোডিযা, 
হাতে ঘন কাহার হাত ঠেকিন। মনরে চাগিযা ধরিয়া 
উবিলাম। না, ন। এই পৃথিবী থেন কিদুতেই মর 
না যায, আমি ইহাকে ছাড়িব না, ইহাকেই খাক্াইয। 
গড়ি] থাকিব। 

চো খুনিলাম। দেখিরাম তেসনি অস্কারের 
নিরব গরবাহ গঞ্িযা চনহ এবধানি 
ছোট স্বর মধ--তাহার দেহ বিন হইয়া গিয়াছে 
তাহার নীমবান মহাকাশের মনে মিশিল| গিয়াছে 
বঝি তার অন্প্রতান্ন নাই। কোনোকাধে ছিল ন- 
পাবি রুমার মুধানি তারকার রণ আ্মোডিবণায় 
টচিত-মেই মুখে জারি] আছে এব ঘোড। অত টোধ। 
মন নক্ষানোকের ভীতি ঘন দে মাগনার ধি- 
উারফার মধ টানিয। য়াছে মঞচিত করি।| রাখিযাছে 
এই মুধ বুঝি কোনো মানব ন-বঝি কোনো মানব 
মা মানব কামন।| অসবীক্ষ কোন্‌ ন্ট বরিতেছে। 
ঝি কৌনো ৃচগা| রী ারক। ছায়াপথ হইতে 
নামি আমার মুখে ছুটি উঠিতেছে-ঁই অধরকোণে 
নেই নকষজনাকের রম্য মৃত হাদি-ঘে হাযির 
আদি নাই। অব নাই) হাদি অপরিমীয প্রহেদিক| | 

দিন জীবে বরবনে বায হই্াছে। 
বাহার: মানে ভাগানমে বট! থামাছি-ঘেন 
জমাগত, ুইটিন, অতান্ত..অঈষোচনো গর: বিবরণ: 
: আবাধ বম হইয়াছে বধিলাম। এর বরগীধযারা। 


চোঁধে বান 'ঢাবিবে। কিনব আশা মা! পিগিম। 
তখন কী ভাগইডেছেন--যাহাকে ছুই বদর হইতে 
চোদ বংশরের করিঘেন দে আজ চিরদিনের মত গরের 
তে চদিন! নির্ধনা চৌধ আর্ড হটা| উঠছে 
প্রণাম বরিজেই পিতার গান বর-বর করি জন ধরি 
গড়িল। মহন্ত মুখে জামীশবারু বরিযেন-. 

পাড়া ম, দাড়া চদমার ধগ, বাযঝের চাবি 
দিদিকে এব বুঝিনা দিযছিয ও? নইনে কিন্তু কার 
থেকে চোখেও কিছু দেখব না, ধেডেও বিট জব না। 

মবনে এ মানত হইর-এত কান। 

আমাকেও নির্ঘলা প্রণাম করিম প্রা! খুলা 
আদর্বাণ করিণাম। চিরী্ঘতী হ৫। দে মধখাণি 
ভুনিভেই আমি চক্র উঠিলাম-সেই রহম হাদি 
আভায! থে দৃতি মনের অঠেতন-নোকে সু হটযাছিন। 
নিমেষধো ভাহা আমার মগুখে জীব হত্যা দখা 
দির। মাম গাঁ গূর্বে ন্ষত্ের ছায়াতনে মে নাত 
আমার বিত্ত টি কি মাই এনি হামি দেখান 
আযিকিডূন বরি নাই? 

নগীগারের বাউবনের ধধয দিয়া নৌষা বাধনে 
ইয়া মিগাইা| পেঁর-এনে হ।ল। আমি ফেল তখনো 
রের নৌকা দেই রহম হাগি দেখিতেছি। নার 
ধরমোতে ঘেন দেই তীনক বধ হামির গ্রতিদথায়। 

দিন বিবাহোগরক্ষে ধৃৰ পরিশ্রম করিযাছিবা,. 
ঝাদীশবারুকে বাড়ী পৌছাইয দি| আতিয়া ধা 
গড়িলাম। একবার শিমের জানানা দিয়া আবাণের 
দিকে ভাকাইপাম-মাধিনর মেবে ধম্খমে আকাশ 
রগহীন। রা বিবর্। 

পরদিন ভোরে গা নি] হইতে জা দেখিলাম 
বরাত আঙিনের মেঘ আকাশের ভরে ধমী হেন 
্ঘাবরের হব্ণ বিবীটধানি গরি। গাড়ে! 
পূর্বদিবমো বধা মনে গড়িন-নিযের অতত কানা" 
বিমান নিযে হাদিনাম। রি 

অগা নামি আমিন, আঙ এব মহা-হানই 
ঈানীধবারর নিকট চরিাম। বৃ আছ একা, আমি 
দানে নিতাই একা পঁ়িব। : :. 


৯. 
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| ২১দ তা ১৫ 


কৃষক বেক জ দ্তিস্িসমিস্ডিন্ডিশ্িঠ ০ ছি নদী 


দে চখ্ম] আজ ভিনি নিধি নাছ 
ঘানি ২৫ ছার বাহাকেও আনিয়া দিতে 

ছল না) আর আমান নিয় হইতেই চ| না উগসিত। 
বদর বাব) | জাঁদীশবাব্র চণ্মার কাচ জার 
কিছুতেই ডেসনটি গরিজার হইতেছে না। চানের মেই 
পরিচিত ছা রি নিন আর গাইছেন 
না। আমার দিকে তাকাই ভিনি বলিনেন।-“ধেতে 
পারবেন ভো-য়ে অপূর্ব রান হয়ছে বিশেষ 
কোনো নূতন মামি অথ বুঝিতে গারিমাম না। কিন 
আল জার বিছুডেই আমের বখ। জমির না। আনো- 
চদার জার ঘত যা ঝরিয। বনিতে চে করিয়াম। বারে আহ 
বারে ছিড়া। পের। মনে হই। কোথায় যেন ছো? 
গড়িাছে। কি ঠাক রহিযা গিয়াছি। কেমন যেন একট 


কি নাই। বধা বলিভেনা-বগিতেই জগদীশবাবু অগ্রাদত 


রর নির্ি স্ানটির দিকে চোধ তুলি ডাকেন 
'নিমু-। তারগা রক্ত হই হামি| বরেন--“দেখছেন 
গরেপবার। ঘট আমাকে একবারেই ঘসা বরে রেখে 
গেছে! চৌটা করা আমিও হামিতে যোগ দিই 
মাবার বখ| আর করি। কিছ আছণেই আবার 
বধের [টি উদ হা উঠে মন বিদ্বান হই 
গড়ে 


ধা হইা-প্াগণে আমি! বমিগাম। আাণে 
তারকার মত! বলিযাছে। পূর্বেকার মৃত তাহাদের 
দেখিতে টে করিযাম--দেধিলামও-র্বে প্রতিদিন 
দেধার মত দেধ! এ না-এ ধেন লাধারণ চোখের 
জরা দশন-বিশনেশহীন। মায়াহীন। মমতাধীন 
ণেধা। 


বুঝলাম ছমাণের না ভালাছে। 


ধানিবদ্ষণ গরে ঘরে ফিরিলাম-ঘরের দুখের 
মিড়িতে উদ্া্িতে বমি ঃহিলাষ। 


বার গাব আহ ছার বিচ দখা মান 
শোনায় না| মাড়াহীন নি চারিদিকে আপনার 
খান বিভা বরি| বরিয় আছে। মুখর ফট ফেল 
। মৌনাবাধন কারা! ধানে মামীদা। ফাগ টি গা 


টিজার তান 
কিছুই গনিভেছি নাগা টি বিধ-্পদনের নির্জাক 
ধনি উগনাঁ॥ বরিতেছি। এ শোন| নয এ অনৃভূতি।- 
এ হেন ইন্ি়াতীত হল্ম বৌধ। নদীগারের বাউ-সারের 
আদদোমিত দীর্ঘধাযে অনার রজনীর অধর মথিত 
হইতেছে -দামার বুঝের চারিদিক ফেল বোলার গা? 
গঠনে শতগাকে দরিয়া উঠিতোহ-আনর দর বৃ 
ছাগানো বরামোত দেখা যায় না তবু ভাহারই ঘা 
ঘেন আমি অবগাহন করিভেছি-বদ্‌ কম বদ্‌। আমার 
অন্তর খির যেন মেই আশা বররোন। মাধার 
উপরে বুঝি একসার বেঝেঠায অকপ্াং নিতে আমীকে 
আমান করা দরে-রে-দরে চলিয়া গদ-তবু ফে 
তাহাদের ধরি খু মিনাইা গর না, আমার কাণের 
উপরে কাপিতে লাগিন। গাভরে শিশির 


শপার প্রি নিষয বাজি! চণিযাছে-মেই 


ছম আমি ধনিতে গাইলাম। উপরের আবাধে 
কিউচছদিত নূদীত গরবাহ-েন মাত হটিকে একটা 
গর, উার অলী রািণীতে উদ্ধত করি 
দিডেছির| 


উর্ধে চোধ মেল! বমিনাম-সমূবে গর্াবাণে | 
কারগকধযর মুদরঘ ব--আমার অসবরের কাঁপুনি আমি 
নিতে গাইলাম। গৃিবী বিদ্বত হই অনবকার 
আফাশের সন্গে মাগার পরবহীন চ্ টি 
করিতে নাগি। 


বাতির গরধাহে তধন বড ঘা! নিয়েকার পৃথিবীর 
মতই কারও আমার চেতনা হইতে মরা গিয়াছে 
কিট ছি দা। দধধিমধনের চোখ বুঝি নিত 
কাতর হা উন, মারীটী জাতির চক বুঝি 
ভিমিও হট। আদিল, বশ্যাকতী ধীরে দর 
নারিবের-বনের গিছনে লুকাইমেন। | 


মধ আবাদ চুড়ি এক অপূর্ব টগরত! ঢা 
দিন-সআগণিত নক ছি পরবে! ছাড়া! চা গা- 
বি্েগে নাম ঘামিজে-নেই ঢর নীলাভ ৭ 
ভারষা! গিাইডিদ। দেই লিনা, [ীঘ্তিঘী ছো। 
নিনাম। 'মেফি-কেমিওপী। দানবারি গাম, 


মদখা] 


চলতি ভাল্তি পতি জি পিসি তাজ 





ধারার ফেধনামী দৃখনিতা এমি! নক 
মা চগন। ভান, অন ।-মাবাণ উদবেন। থা 
নৃতযুধর! গরিচিত। অগরিচিত। দট। আম অনন্ব 
ফ্লোভিমধন !-নারিবেধের ছায়া যেখানে 
শ্রী অনিতা হইনেন টিক দেইধানে একটি 
নূজা স্যোডির রেধা। রেখা শপ হই উন, আরে 
ট-তিসীন নকষ নক্ষ ফ্যোভিবণ|। আরো শা 
বি কাঁগিযা কাগিয| বাগ নীহারিকা অমি 
উিতেছে। বুঝি কোনো নৃতন নক কট হইতেছে। 
অপূর্ব দীপ্িমা এব নক! চক বিদ্বারিত হইল) দির 
ভীত মহ বাড়া পৌন-মেই মুখ) দেই 
রুনু হামি মেই মুখে! এববার আকাশের চারি- 
দিকে তাকাইনাম-মা্ তারকার মুখে মেই অব্য 


বৌধুকান্ত। * 


নূতন দক্ষ অগ্রর হই আগির--নারি;করের বন 
গিছান গড়া রহিল। কের গ্রমারিত মাঠ কাপিতে 
রাীন। দেন চরণহীন গতিতে দে আমিতে দাণিন। 
রণ তারকার রশিতে তাহার পাচ্ছি সাব্মা। দেহের 
(চতনা খাঁকিরে আমি হাত দেখিতাম আমার দেহের 
রে রে, আলোকের গাধন চন্মাছে। 

আবো কাছে, আরে! কাছে একবারে আমার নিকটে 
টিক আমার চোখের মনু মেই মধ মে হামি। 

বুঝলাম আমার চেতন| লোগ গাইাছে। গৃথিবীবে 
আর আবঢ়াইা| ধরিডে চাহিলাম না-এই ছানদম 
ফ্যোভিনোঁকে আমি আপনাকে নিমঙছিত করি দিতে 
ই হা বাড়াই গিলামবহিলায়-ওগা জোতিষধী। 


তারকার জম 


শতিস্তিন্তিশ্ডিন্পি্ি্এিিস্ছিি্তন্রিস্উশিন্তার রত ও তার পন্ড) নিন উড 


৯৪ 


আমাকে ভূন! ও ভূল! নও! ভাবিযাছিলায নিঙগয 
ঝাহার হাত আমার হাতে ঠেভিবে। কে গাহি 
ঘত্তে আমার প্রমারিত হাতধানি ধর! নবে। 
বেহই জাগাকে ধরিন ন|| আমি চীংকার বন 
উযাম- 


-৪ণো রহগামী, (বন আমায় দইনে না! রইডেই 
হইবে, রইজেই হইবে-এই গৃথিবী হইতে আমাকে 
তোমায় উদ্ধার বর! লইতে হইবে! তোমার অপূর্ব 
ঘা আছি বুবিতে চী। কি বারা! আমা ভা 
ঝরিবে? এই আমি তোমায় জাই ধরিযাম। 


না একটা ঘরিত চিক্ষেপের নি উন 
চন দক্ষ] মা গেন-রে।রে এববারে নিজ 
নব ্কোঠে ঘামার শর আমিন হইতে দেহীন মেই 
নূতন নক্ষত্র মরি! উপরে উঠতে. নািন-মুখ্ 
ঘামিতে তীরতর কৌতুকের আভাম। উপরে,আরো উপর, 
আরো-আরোআরো- ছায়াপথ শেষ হই] চো মম 
নান মা! গোর, জায় গান হই উঠ নর 


,আবাশের একটি কোণে উতর হইয়া জ্যোতিষী 


অবধেষে স্থির হই আমার দিবে তাবাইদ-_চোধে 
তেমনি ভারকার বিতর [ুটি, আধরে তোনি রুশ 
হানি! 

বিছুুরে নদীগারের মন্দিরে মা ধা বাসি 
উঠিন। ভোর হইয়াছে) না এনবজাত তারকার 
অভিনদন1-নবর মানবের অধর প্রেমের আরতি! 
চমবিযা দেখিলাম, আমার চোধ্র দুধে রাহিশেযের 
উবভারাটি জগ জম করিতেছে। 


৮৩41 0005 


রি , গ । ্ রর রি ॥ 
দে টি দা ৮১ ধ 
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বম দাহাঁযো পেখানির্ঘার- 


ডাঃ ধার নাজ ধষজন আারিান নৈযানিয একটি 
কা! জাবিজার যিয়াযাদ-্এ ঝানা গাহীদো এফং মাঝের 
গদ্ধেফোন্‌ বার বা পেশী সর্বাগে| প্রন হইরে তাহা ছি বা 
চিরে! জানা ম] কাগজ মদ] হি] দাছে। গরীগগা।ঃমা 





গেখা'নি্ধারগর যত 


এটিতার উপ মোবা বুদ্ধ) বিবোনা। 8, বানি 
ভারী দানাধীার মানিক এং ধারীরিক ৩1 এবং দো 
বিভি পরার টি গড়িয। [িশে। টিক্কা || বিশ $ 
ঢায গঁয়া গাঁও বাবে। বিভা কাদবা পেশার জন 
বিভা একার গরীদ। জাছে। গরীকগার গূর্বা বনি গেগা 
ছি বরা ই হরেন বাছে গাগা দি গীর্গার গা ররর 
(ফান গেগাডে চার চরমগা দে ধা হাহা দমে টার মা রিংঢ 


মই হি ও মতে গারিন। ধৌধা জর ধাধিনে ছাতার মতা অঙগজিযে জাছে ভা 
. ৪ বোষাধায়দা। ফেরা হালের কাছে কানে দাগাইবার হা 
| বানি ডে দেখ যা। 
ছাঁঠার মো রেডিও নী সী 
নিরবের ছুইজন মোক ছাতার মত] একপরার অভি 
রেডী টৈঠার ফীয়াছে। এই ঢেটা দাটাঘো গধ লিড গো মীরের মুখ 
টনের ঢাশনা নাদাধধার তাযাদি শোধযা। ৫ || |] মাদক ধরন রোব বট ভাবে আতা 








[ডা 0 1101 581 | 


16 11117048 08010 


মধ]. গঞ্চন-এমুতনের বিচি বাদিদা ১৩) 


) যী | 
2১5: দডাছি তি 
ূ এল ২11 





বুমীরের মু 
বধ বরিযাছেন। তিনি নির্ঘধ ইহার পরকাও মুখ নিজের মাধ (২) 01011 [909 নামক গভীর মুতের অহনা মত 
গণ বরাইযা দি ধাদেন। , ইহারাভানমা| আবার পার । ফুটহা। ইহাদো মুখে দি 


মাগুষে মুখ্র বিছা গাঙা ধায। 


., (8 ইন ওদের ডেভিরফিশ। এমন আতার্ন জীব 
ম[ুরতানর বিচিত্র বািদ।- মাটি চোখে গড়ে না। ইঠারাও মতি গভীর জলে বা বনে 
(9 যাহার লাগ হাঙর মধ্য খাইতে ড়: ডেভির'ফিপের পিঠের দিকও দেখিতে অতি বিচিত। নাটানি 
ভারযাদে। জঘায় এব এল ২। দ্‌ট পর্যায় হা। ইহা! জাইলাধার নিকট ৫ই জীব পাই গাঁঙা যায। 
প্রতি গতি ভীংণ। 


সস 





মে মদ মং 





() ঝাধান "উইলিয়াম টার ধই অরৌগামাঁফে গবীর 
জনের মধো ধরা| জীব আবার গানে ভোমেন। মনো এবং 
বাহানা জ্হে। জী পিন] ধাবিগে এইভাবে আটাগা। গাও, 


১৪ পরনী-খং ১৫৮: [উপতা)7 





ডেডিল পের মুখ 


বিয়া আনা যা না ইহাদের গালা! গা পরা! টারাইযাও 
জাগা আছে 


দোমাহণের গি! 


গাধা] গঞন-এরোটান তি মোবা ধার জান. ১ 


০০০০০০০০০০5 


দি থি মাস্টার" গ্রে মেধ কে1- 


জানেবজাদার দু টিবি বিখাহ গুবধানির ধথধার 
বদিয়াই এ যাধং দৌধে জানিত। দন্ত ইমা গোনোযোগ 
উঠাছে। ঢিঃ বার এ ফেনটুক নাময একজন গিত বলিতেছেন 
0) মু খানি গা বই হাতে (বি মাথার গ্নাপট 
401 যয়ো। ভিনি টাই গুরান বাঁধানিবে কি] বাড়াটা নি. 
দামে পরাণ বরে এষধা$ বা] ধা। এ গুরাধ বইধানির 
নাম 11101001816 01010180190 ধাং ইহার মেধবের 
নম 0819] 09 00011]7 09 880018, 
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এল 


আমষজামার ঢু 


এরোদেন হইতে মেক্'্বাগ ধরিবার সামষ্ম 
: শ্যউচুযাযা এট জাল জনেবধানিতাঁাদুষি টান 


মি 
পর 


1 দি ও গছ ভিলা র। 


- [রি মর 89 বো রা 


রাহি মাটির এটি ঘও পরধাদিত াযাছে। 
বই গবধগাঠ জাদাধার যে [)0180099 (গৃরফের নাক] 
হি বাড়ি মনি মতিবার একজন গাদুয টিযোম! বে 
বধ যে ছা] এবং ডাহা নো আরে। কাবরদি মোধক এই 
প্রকারে ,বদেধকে বই নিজেদের দাগে টীদাটা। গান 
এই হাঁ) যার মদ পেখ! ছিল নাই এই গত মত, | 
ফেক বলেমদে ঘি ধু গওর দেখা রগাধনিত হরি 
মিঝা নামে চানাইজেস ্খাগি ডিসি যে একজন অতি গঞজিত এবং 
ঠিখযাড দেখ নে [1 মদেহ দাই। জগর মোষের নাং! 
দেখাবে এন আগর্যাজারে গরির্জন জিখেন দে ডাহ সি 
বাধার দেখা দেখা হরি হনে |. ফোয়াগধাযা হাম 





১৪ 


ধাকে। জাগো শীতের দি ধমির মত্ত-্যানে জিনিন মা 
গরিডেগারনা। এপি হাতে বিশেষ চি দেখা জামে 
ঘা টির ফা! জা খযং ডি বাধা দেবা বু :ঢো। 
মেধা? নামে মধ আটিয়া গর্চিদেট জানের ওপরের ভানো 
দির 7হিড |ুক ছুরিতেনাগিয। বাণের ডি কাযা যাগ জাযের 
মীচে জাতি গড। যাগ মাতে লাগার বাগ মধ মার. 
গজাদি কিন ছা মা 


মেরা! এভন ধানে ফেলা ঢওাছে মের 
এনোপেনো গতিবিশো হী] করিতে ছা ম-ধং নাও ৪ হা 
না। মেল]াগ টিবার জব এনাগেনকে অতি নীচে নামাইবার 
রঙা তানা। ইহাতে মাঘবানকম গাগোক্ষেপ [ইডেছ। 


আনত বর্ম- 


নুষ এব। গেটের মাধীগানি এই বর্ধ ঘটা ধাকে। বর্ম তে 
ইইটাডি মো ছুই হাতে জাগান ধাঁকে। হা ুিবামাত 
রদ মধ! দান মেশিনগান হাতে গম বাতির হতে ধাকে। 
বরা ধাষে বিয়া ধগন্গোন উনি বর্ঘ গরিধানবাপীয় ফোনে 
তির গানানা। এই অভিন ধরন দাহাযা আতা! এ 


্রবাসী--বৈশাধ) ১৩৩ 


[1009 





য়া হাই দন্তবগর। 
ব্রজনাথের বিবাহ 
নগেদ্না৭ &% 
কাঠঠাবরার ডাক। কোনা গীছে চাই পাখীর বাক 
গ্রথম গরিষ্ট্ো 


অধীর মাদে মার মায় একখানি নৌকা দিদা 
ইয়া বাহ যাইডেছিি। মাঝির| দরযেশবাদী 
রাও হইতে আমিতোছ) গার ধারে কোথা 
ফোন গাম দফনে জানে না। মৃধার গূর্ে স্ীোষের 
কোথাও ঢিডেছিল। কোথাও গার ধার মি 
ধা াফি। নৌকা কিছু গভীর জন 
জান জর বো এ্ীনা মেধান মি তি 
যাইডেছি।' জন যার একর খাও বাণক 
কোথাও গাযূড গাছ) ফোধা নোনা গাছ। গীছে ঘুু' 


করব করিভেছ। মনজা| হইতেই মব ঘা কৌধাও 
মার জনম দেখিতে গাগা ঘা না, বেধন গাঝে 
মাঝে একটা শ্মান গাছের উপর দি চুঁ দাবার 
বান গরবেশ করিতেছে রঃ 

নৌকায় মাঝি ছাল, যার ছাট মন। ঘর 
মবযেই গু বয়ন প্রবীণ, দুইজনের বায আয, 
ভাহার যথা এন বাদ্য. আর এন. বাইশ 
বরের যুব. পরবীণার মা বনি রান ভিনি 
ব্িডেছিরন।-ার একটা রা. সদা না রম 
গৌছান যাবে। ৮.8 তি 


মধ্য], 


(পিসির দাত অন স্পিন এ্িক 


টিিডিিডিগরাি 

আর একজন মুখের কা মাই্যা বলিনেন।-বার 
এতকণ আমর] চখীমণে বমেগয় বর । 

 যোঝি হান ধরি| বমিয়াছিল দে ধাকিনাকিণে 
মেঘ উঠেছে। শশবান্ হইয়া মবনে মেইদিকে ঢা্ি| 
দেধিব। তখন ঘোর করিয়া আদিযাছে। বেশ 
অন্ধকার হয নাই। দঙ্গিণ হইতে মেঘ আকাশ ছাই 
আমিতেছে। বাতীদের বেগ বাডিয়াছে। 

বরা চীংকার করিয়া উঠিনেন_ভিঢাও ডাঙগা 
ভ্ডাএ। 

মাঝি হান ফিরাইন, চারজন দাড় ধরিন। নৌকা 
বিনারার দিকে চরিন। একজন যাতী বনিন-এবড় 


বৌইষণ থাকৃবেন|| ভারগর কি আধার নৌক| খুনে 
দৰে! 


কর্ধা বহিনেন।-এ রাড আর নম, শেয়ারে দেখ 
যাবে। নাসা গ্রামে গৌছুতে কিছু বিন ইবে। 

_মেজগ্রন়। আঠন। আঘাটি! জাগা। নৌকা 
বাধা থাকে সা আছে ত। 

_তীর কিকরৃতে হবে! ভা নেই কোথায়! ডাগায 
ডাবাতের ভা) জরে বোটার ভা, ঝড়ে নৌবা-চবির 
অ। হাবুডু খে মুডেচাও1 

সুদ মান! আমি এ বথার বধা 
ব্ছনয়। 

নৌকা কিনারা আমি| ভিটিা। আরোহীর 
ভাড়াতাডি ডানা নামিলা। মাঝিরা কাছিখধ'টি ঘা 
নৌবা মত বরিয় বমি 

দিতে দিতে ঘোর জবার বারা, গাছের মাধ 
নোয়াইা। নমীর জর তোলপাড় বল! গর বেগে 
ঝড় আমির। যাঝিরা। আরোহীর! মনে মিলিযা 
রাগে কাছি টানিয। (রিদ। নিন ধু 
নৌবা ভামি যা। বড় কি অধিবষণ হি না। 
একাতের মো বাডাদের বে মদীভৃত হইয়া আতির। 
মেঘ কাটি| আবাণ গরিষার হইল) মাধার উপর নকষত 
দেখা ির। মাবির) আরোহীর হাফ ছাডা। বাচিন। 

যা উত্ী্দ হইা| মবে রাহি হয়াছে। নৌকার 


দোবের| আবার নৌবায উবার উদ্যোগ বরিতেছে। ॥ 


রজনাথের বিষাহ 
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রিনি গন নি তি 


এন ময় বিশ-চিলঙন জোয়ান নার নিশষে 
আমি নৌ! ঘেরাও বরিন। মনের হাতে বড় ব় 
নাট দু-ভিনজানর কোমরে তাও়াম। তাহাটিৰে 
দেখিয়া যুব আরোহী নাফ দি নৌবায প্রবেশ বারি 
নাঠিহাতে বাহির হইয়া আমিন। 

নাবিকের| ভয়ে জড়াড়। আরোহী বযেবরন ই. 
দেবতার নাম করিতেছিযেন। কর্তা তবু শ্। বরিরেন/_ 
আমাদের কাছে টাবাকড়ি কিছুই নই) ইচ্ছা হা তোমা 


চর্্ডিন্ি 





: নৌকা লাম বর 


খেশুবক নৌকা হইতে নাঠি ই! আগমাছিন দে 
উদ্ধতাবে কিছু বলিতে যাইতেছিন। বিস্তার এজন 
আরোহী তাহারে থাযাইা! দিবেনা কানে বিনে 
্নাধ, তুমি কি গাগর হয়ে? একা গচিজনের 
মহড়। নেবে? মাঝে থেকে আমাদের মেরে রেখে যাবে। 

নাথ আর কিছু বনিন না।টুগ করি বাহা। , 

নামানদের মধ এন ছি নির। দখা 
আমি বর্ার মুখে গায়ের দোছোট খুলা গার রত 
দখাইন। কিন। আমি বা্ণ। তোমা! যা ভাবঠ 
আমাদের দেকম কোনো! মতলব নেই। বে হেত 
আমর! এমেচি তাও এন বমূতে গারচিন। 

ধের মে যাহারা আমিয়াছির তাহাদের এক 
নের হাতে একটা নন ছিন। ত্রাণ দেই নান মই 
আরোহীদের মুখ দেখিতে দেখিতে ব্নাধের মনু 
আতিয়া দাড়াইন, বহিন,--তোমার মক আাড়ানে ছুট 
কথা আছে। 

রা হানার হাত ধরা বির নাচ 
ুণি টগি কহির। গা খাটো বরে বা বও যেন আই 
কেট ন| নৃতে গায়। তোমার নায় কি 

নাথ চৌধুরী। 

নিবাম! 

টনুবেডে। 
' ্াতি। 

ান। , 

উগাধি? " 

মিনি চৌধুরী গাবী। 
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কট নিন কী টা টিকিট ভা অন্ত 


ভোমার বিবাহ হয়েছ? 
' না 
উত্তয। বাগ-মা বর্ষমান। 
ঠা 
একবার তোমাকে আমাদের সে যেতে হবে। অন 
ঝখ| গবে বধ্ব | ভাবে এ কথ] বমূতে গারি থ তোমাদের 
কারও কোনে| আগা নেই। 
ধাদণ ঠাক্রি।বধুনাধ।তোগা|ছথাজন এ দিকে এা। 
বলিবা মান ছা লাট়ান-এককনের তরবারিও 
ছিল-মামিয। বনাধাক থিরিয। দাড়াইগ। অনা 
ঝাঁধান, ধাঠিত তাহার মত থেনোয়াড় কম। অন্ন আছ 
নায় ইজ] করিলে এক নিনেযের মো ছুই ডিন 
জনকে ধরাখযী করিতে গারিত। কিন্তু তাহার গর ত্ 
না ভাহার গর গনাযনও বরিতে গারিত। বনের মধো 
তাহাকে কে খুজি গাইড! কিন্তু তাহার মদের কি 
দশা হইবে! তাহাদের গার! জনন ফেলিয়া দিনেও 
কষা করিবার বে নাই | বঞজনাথ বর প্রকাশ বির 
না ব্রা জিজ্জামা বরিগ-বাড়ী ফিরব কৰে 
মি কারই বাড়ী ফিরে যাবে। 
নাথ গল উঠ করি বলিগ/-মমিক মা 
আপনারা বি ভাব বেন ন। আমি বান বাড়ীতে ফিরে 
যাষ। ঠাবুর-মশায একটা! বাজে আমাকে এবধার নিয় 
ধাচ্টেন। 
বাসণও জোরে বলিল তোমাচের কোনে| ভাবনা 
নেই। বলা হু ফছদ শরীরে কার গ্রামে ফিরে 
যাব 
রাও ছাছন ডাকাত ঝিংব| লাঠিয়ানের হে 
অনাথ চলি চোন। হায় দির বাহির হইতেই 
গিধারী এবজন কঠিন বর্ষণ) বদির ভোমর| মঘ 
নৌকায় ওঠ। 
ড় হয ফরিয। দকরে নৌকায় উন। দেই 
ঝা ছাবার আমে হদ-শাথি মাছি খুন ধ 
ঝনরী। নৌা খুনণে। 
মাবিরা তাড়ি ঘটি তুলি ধাছি টাটা 
নইন। একজন গ| হার ধরিন।, ছার এজন ধণী 


দা নৌ ঠেলা! মোতো মুখ ফেনিন। ঘেনৌহা 


[ ২দ গাঁ) ১ম ধ€ 





ধুনিতে বুম দিছিল দে মাবিবে ডাকিয়া বনিন-- 
গিছন চে দেখ বদি রায়ে কোথাও নৌক। 
বাধিমু ওরা বাছি বেটে, হা খুনে ফেলে তোদের 
নৌকা ভামিয় দেবে। 

নৌকার মনেই দেখিতে গাইদ গিছনে অনবকারে 
বিশদীড়ের এবধানা ধা ছিগ আমিজেছ। মাঝির 
দাড় টানিতেহে না দাড় চাপ! জনের উপর ধরা 
রমাছে। বারী দাড় টানিযেই তাহার! নৌধাকে 
ধরতে গারে। 

মাৰি অনুচন্থরে কহিন। ডারগায় ডাগধুতে। আর জনে 
ছিগ। গানিয় রক্ষে গাধার ষে| নেই। 

আরোহী একসবন বিণ; -এই বন্ধে কোনো ভা নেই 
আবার এই গন্রে ত! ছেরেটাকে রাখবে কি মারবে 
কেনজানে! 

এত মথের মূক। 

-আর নয় তকি! 


ধিতীয় গারো 


নাথ একরকম বদী। ধবীধার কোনোরগ 
দৌরাত্য হয়নাই বটে, কি হইতে কতক্ষণ! যেগ্যান 
নাথ তাণের বরা নিবে ততক্ষণ অপর ছাজন বম 
একাণ করিবে না) এই গর্যান্ত। ত্রাণ আর ওজনাধ 
গাধাদাণি, মামান ভিন্ন নািার। পিছনে ভিন্ন 
নে গথ ঢোখ। যাইতেছিল। নিবি বন। বোনোদিকে 
ধণ ছাড়! আর কিছু দেখিতে গাও| যায় না, তাহার 
ভি টন গধ। 

রণ বরিন/-দেখাচ্ছে যেন আম! ভোমাকে ধরে 
নিয়ে যাি। বিন্ব মতি নধ!এই 0 ভোমাকে বিপদে 
পড়েনি যি তুমি দে বিগা। থেকে উদ্ধার কাড়ে 
পারষে। 

অজলাধের ধনে বাধাই ধাুৰ [খে বিদ্যা জ 
নাই। বলিন-বার বিগ 1 আগনার ত মন হানা 

-্নী) না) জামার না। আমার একজন বতমানের। 

এ নাট অগজানে বিগা টানে যা না 


মমধ্যা) 


রা 822552-24 

-বাঁধু। তুমি ছেলে, বিগা অনেক রবম হত 
বি্বানন|) মববিগনের মাধায বিদাটির ঘা দা 
যায? ভোমার মাহাযো এ বিগ বেটে ঘাবে। 
সি কি কোনোর়েগ! তাআমিত কবিবা 

| 

কবিরাজের বাড়ী কি আমি চিনিন। না ঢোশে 
কবিরা নেই? বিগ বরা আর মেই দায় থেকে 
তোমাকে রক্ষে কাতে হবে 

"বাৰে? 

কনার বাগকে। 


নাথ গধে ধমক! ঁড়াইন। বহিন/-আমীকে 
কোথায় নিযে মান! মব কথ! খুনে বদন 


ধ! কোমরের কমি হইতে শামুক বাহির করি 
এক টিপ নয | বহির/-ভাইত বলচি। চল যেতে 
ঘেতে বনূটি। আর বড় বেশী গধ নেই। 

মাবার গধ চনিতে মণ বিন, এইধানে একর 
কাছ জমার আছে ভার মেয়ের বিয়ে। তৌয়াকে 
মই মেক বিন বড হবে| . 


পরের মাবধান থেকে ধর নিয়া গিয়ে একোন্‌ 
দশ বিয়ে? 


মেয় আরগীয। গায়ে হনু। ঘযেছে আজ থিয। 
রএযেউপন্থিত হানি। বোৌঁধ হা কোনে| রকম কেউ 
াংচি দিয়ে থাকবে কিংবা হঠাং ভাতের কোনো বিগা 
টি ধাকুযে। বিন্কু কোনো ধর আমেনি, আর 
গর গাম অনেক দর আজ নৌ গোঁনে বোনো 
তে ঘন ফিরে আমূতে গানে না। 

ামাকে মাপ বব আমি এ বিয়েকে 
িবনা। আমার বাগ-| আছেন। তদের ছা জানিয়ে 
মি ধম বরণ বরে গর্যনা। 


দর খবর ঢা বই! বাধ শর 
|। আছ রাজে বিয়া না হযে ঘোর বাগের জাত যায 
গার গান বিয়েতে তোমার বাগ-মার কোনও আগত 
তেগারেনা। মেয় বাগ (নী) বলা গামাদরী 
তামার বেধ ভান বি ধ্যে। তা ছাড়া ভাগের 
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সিকি টি ভিডি ও দএস্িননন্বন | আছ আন িনবি্িনডনিন্িি 


ভূমি মত দায় থেকে রক্ষে কারে। এন শর 
ভুমি ছার ছাগতি কোরো না। 

না ভাবিতে জাগিয়। আর খানিক পিযাই বল 
রাই ঢোন। দানে বেশ বড় কোঠাবাড়ী। বাণ 
বনিঃ-তোমার নাগা! ঘাগকে দাও। 

-বেন] 

মাটি কাঁধে ঝরে কেট কি বিয়ে করতে যায! 

নাথ তাহা জা ভ্াণের হাতে দি । 

বাড়ীর মার দরজায় বয়কট বড় বড় আমো) ভিজে 
চকমিগান বাড়ীর মন্ত উঠান। দানানে বরের ছামা। 
নোবজন অধিক নাই). বস্াারের মুখা আ। 


, ব্ছনাথকে একেবারে আসরে না মা গিয়া আধ 


ভাহাবে একটা গাখের ঘরে নই গেযা। মহ 
আর এড বাম ও গটবরিহিত এব পুরুষ ই 
ঘরে প্রবেশ বরিন। ব্রজনাথের মে যে জা 
আমিয়াছিন মে কহিনইনিই গাছ। চীনবনধারী 
ুরমকে দেখাই কহি।-ইনি বলার খুড়। ইনি মনন 
বর্বেন। | 

দবিতীয রাম বজনাথকে দেখিয়া কঠিন।বেশ গা। 
কথা! ভাগাবতী। আমর! ত ভেবে অস্থির হয়ছিলাম। 

কন্যার খুড়া ওলসনাধের গরিচা রইনেন। নাপিত 
চেথির জোড়। টগর মামা। চদন। জরির ছু রা 
আমিম। বরকে কাপড় ছাড়াই মালাই! ঘামরে 
বান হইঘ। নাথ ভাবিতেছিন, জেগে আছি না 
গন দেখচি1 মে বরের মত ঘাড় হে বিন! 
ধাবা! চারিদিকে চালা! চাহ দেখিতে জাগিয়। 
একজন উতবা বনি গুরয বড় বড় দো গাকাইতে 
গাকাইড়ে আমি, বনাধের দিকে কটন কর 
ভাবাই! চলিয়া চো বরবলাধের গাশে একজন চুগি 
চুগি বনিন।-উনি বসার বাগ। 

বার চেরা গা বনী" বি 
রবমনা। . 

[গগ| বমি! মে বাড়ি ঠৌঁটে ঘাম দি 

নাথ মনে করি বরের গে এগ এরা 


 নিদনীয় বিযোনা বল্ল! মে বাকি নিধেধ বরিডেছে। 
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বরে তধনি তুলি স্ানন্থরে না পর। 
লটবর্জার ছার ঢাধা নাই। 

কার অবাব মনূচিত ওমুখে রা ঘোমট টানা 
থাবিনেও ভজজনাধ গিড়িতে বিবার নম বুঝিতে 
গারিন ( বন নিতান্ত দৃ বারিক নয বেশ ডাগর 
মেয়ে। নেকানে এক বুমীন বরাহ্জাণর ঘরে ছাড়! অত বড় 
অবিবাছিত| গেয়ে বড় একটা দেখিতে গাও যাইত না| 

ফেব্রাদণ অতনাথকে মূতধে করা আনিযাছিন 
মে তাহার গুরোহিত হই ্নাথের পিডৃপিতামহের 
নাম। গোতরাদি আানিযা নইল। বন্ঠাগন্ষে গুরোহিত 
দিতীয বাণ । 

্বী'ঘাচারের মম! ছানগাজায কনের ম| বায়ে 
জড়ায় গন! গরিয। বরকে বরণ করি) হত| হাতে 
অড়াইয| তাহার হাতে ঘন মাক দিলেন তধন ছার 
এজন স্্ীনোষ বেশ টাচা গণায় বলিলেন, এববার ভা| 
করত বাগু। 

বর বনিন।-ও ডাক আগার মুখে আমেনা, হান 
ইনুম বলেন ত গারি। স্্ীনোকটি বরিনেন।-বর ত বড় 
বাচান। | 

পিছন হইতে কে বনিন)-বর ঠিক বলেচ। বাধের 
ঘরে বাই আমে, বাঘের ঘরে কি ঘোথে বামা করে? 

আর একজন বলিন।-থামু খামূ) €দব কি কথা! 

কনের গিড়ি দন মামা ধর্মাহিল। যন বৰের 
মুখে ভূমি ধরিন তখন হইটারঞজন 0চাইন/বর বড় 
নানেবড়! 

ঝেহ বলিন। চনে মমান। কেই বনিম। দুজনেই 
বড়। কনে বড় বলিতে হয় বলিয়া এবার বনিন। 

ভাটির মম নাগিত অনেক ছড়। কাটাই বর- 
কনের মাথার উপর চার, ঢাক! দিন। বকনাধ 
চাহ! দেখিল। ত্র বাড়াই। বনে নাই, কা 
ধধার্থ রগবী। বিশোরী 1 যদি যোড়নীকে 
কিশোরী বরিতে গার যায় তবে কিপোরী। বিশান 
চক্ষে গ্বিরুটিতে বজনাথের মুখ দেখিতে ছিন। 
চারি চক্ষে মিনির ঢের [টি চদদের ঢর মন 
ডাই ঠাঘ। চঙ্ যেন হাত বাড়াই মরা হাত 


বাদী - ৈশীধ) ১৩ 


[২শ ভাগ) ১ ধর. 


কষে গাব গড়ি নত হন 

্ীঘাচারের গর বগা আবার মপযান্থানে 
বমিল। বিবাহ সমাধান হইনে ভাহার| বামর-রে 
যাইবে, বনাথ দাঁড়াই! উা। গাটছডা ধরা একট 
দাড়াইন। কাগড়ে টান গড়াতে বন্তাও গাঁড়াইা। 
মনি বা মদন করিয়াছিলেন তাহাকে রনাধ বলি 
আমার তা মগ করবেন। জামার গদ্ধ থেকে এখানে 
কেট নেই) ঝাজেই আমাকে বমূতে হচে। ধার বধন 
আমীদের দেখে গাঠিয়ে দেবেন? 

জিজামা ক'রে বনব। বলিয়া বন্তার খুড়া গাধের 
একটা ঘর গ্রবেশ বরিবেন। মুত গবেই বে গান 
করিয়া উঠি_বী! এতবড় আন! চাঁধচুনো আছে 
বি না, ন| জেনেই মেয়ে গাঠানে। হবে? 

কে যেন তাড়াতাড়ি বথা চাগ| দিন, বর যেন 
রে চনয গেল মাঝে ঝনাং করার গড়িন। 

এত বুন্রধানর গর্জন! কাহার ভীম কঠ 
্নাথের মনে হইন থিনি একবার মা তাহার মনু 
মিয়া অগছত হইাছিলন। হার পৌষের মৌ, 
ও বুঝের গাটার মন্ত্র এই বন খাগ ধায়। ও আর 
কেহ না, স্ঘবিবাহিত বঙজনাধের গিতৃতুদা শশতা- 
মহাখা। নবন্থামাতাকে এগ মনত! বধা সাক্ষাতে 
নাহইরেও উনাই বা। বনাধের মু হই 
ঙ্গের মুখের ভাব কিন হইন। 

মেই তঙন পুনিযা কা চমবিযা শিহনি উঠ্মাছিন। 
তাহার গর গাটছড়া। একট টান গড়িল। বরজনাধ জার 
দড়াইন না, বরবধু বাদরে তৌণ। মেধানেও যেন মেই 
ধনের প্রতিধ্বনি জত হইাছিন। মৃবমেই কি 
মশরিত। দেন কোথাও ন্ট আমের কারা আছে। 
কমেদে ভাব গেল, বামর-বরে বরের মধ যেমন গা 
বিদ্রপ হই থাকে মেই রকম আরম ইন কিন 
বারের ভাবার হইয়াছিল, জনেবঙ্ষণ ভাগ করিয়া বা 
কয নী, কৃত ঘাটে কি ফো ডাবিভেছিলি। এন 
রমিক| পরোটা বরিযেন-বিযে, হতেই তোমার এ 


'ভাবনা কিমের? হঠাং' হ'ল বলেঃ] ভা যি মেনর 
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বে ডে গার যা, চুড়ি ভোর বিয় হে 
ছেনেকে € হোড়া ভোর বিয়ে বমূতে দোষ বি 

়নাধের মলাট মার হী মুখে হাদি দখা টি 
বনির।কে বমূবে? বাগ মায়ে না দেঠেেরান! 

মনে হাধিতে নাগিন। প্রোচা বনিনেন-নাটি 
আর্বার কার ছাতে না থাকে? আমরা মেযেমান। 
মাম়াও কি াাডে জানি 

মে কধন বির বো! যখন বিয়ের মধ আমে 
মেস কি কনে ঘটবীকে মড়কির খোঁচা মারে! 

মেয়েরা মধ মুখে কাগড় দিয়া হাদিয়া অস্ির। এক 
মবতী বলিনেন।-বরের মনে বধায় কারন গারবার জো 
নেই। ঠাগা বর, তোমার বাড়ী কিশািগুর! 

_খেন বলুন দেখি? শাঙধিপুরে ত মেযরাই জবর 
ন্ডে গাই। আমার বাড়ী ফররীগুর। 

শেষ কাট! বখায দ্র মত পূর্বের টান। কে 
কত হামে। 

হাদি মালাই! মেই যুবতী বলিনেন।-আর যার 
মতে হব ন। বাগা-ঘরেই বমে দেখচি। 

--গানা-টানা কিছু গড়বে ন|! টাষাটা মিকিটা? 

না| চাইতে মাত রাঙ্কার ধন এমন মাণিক গেমে 
ভাতে মন গে না? আবার মিকি ছুল্পনিতে নোড। 

এবার যুবতীর যৌন আনা জিত। বর বমির, 
আমার হার। শান্তিগুর ছাড়া আর কোথাও বধায় এমন 
শান দিতে জানে না। 

পরা বনিঘেন। মি ধরেছ ঠিক।উনি শাসগুরের 
দোমেছ। 

-শািগুধের মধ ফরিগুর গারবে বেন! 

একটি বিধোরী বরের কাছে দারা যা বনি 
ভুযিতকুডিয়েগাথাবর!  । 

-পাঙ্গার জনে ভেমে যাছিনুম আমাকে তয় এনেচে। 
আমি যে রাজপুত্র নই ত| বোন বরে জানূরে? 

নু! ত| নতি, এ যেন ঠিক রগকথার মত। কার 
যে কোথা ভবিভ্া কে জানে! কোধায বটি £ 
পা হম গর্ধা হয়ে পোল ভারগর ময মে গে 


কোথেকে তুমি উড়ে মে মুড়ে বে । ৃ 


র্নাথের বিবাহ 
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হাঁ) আমার গদ্ষীাজজ ঘোড়। এবন চরে বেয়া, 
ভোর হেই এমে হার হবে। 

এব বথ| মৃহষরে হইতেছিন। বনে পনিতে 
গাইতেছিল না। বিশোরী গনা আরও ধাটো করি 
বণি।্যাও রঙ রাখ। শুর মা কেমন দেখলে 

বেশ) টিক তোমার মন। 

- কানা ধাবে কিন্ত বনচি। 

_মেত মাগুরিয়ার মত মিটি। তুমি বধনো নাক- 





: মলা থে? তোমার নাকটি আমার হাতের ধুব কাছে। 


এই রকমে খানিক রা কাটিন। বামরর আস্তে আবে 
খানি হইতে আর হইন। বিশোরী তামাম তুমিযা বনের 
গাণে গা ঘুমাই গড়িন। গা ও যুবতীর উ 
গেল। বাদর-ঘরে প্রায় বে. রহির না। বর্নাথ 
যান কিন্তু নি্া তাহার চষে আমে নাই। এন 
অবস্থায় গড়িরে কাহার আমে? কোথাও কিচু নাই গধ 
চলিতে গথের মাঝে বিবাই। যদি নাথ একেবারে 
অনীরূত হইত তাহা হইনে বি ভার গ্াতি বন গ্রবাগ 
করিড1 এক গুরোহিতু বাণ ছাড়া গুরুষের| কেহ তাহার 


'মহিত বেশী কধাও বহে নাই। আর ধীহাকে বর্নাধ 


কনাদায় হইতে উদ্ধার কন্মিছিন! বতযতা গ্রবাণ 
বরা ধাতুক ইতর ঘৌের মত বস্নাথকে গনাইযা 
দূ্াক্য বনিয়াছিরেন, মাক মষ্ঠাযণে একটা বখাও 
কহেন নাই। ধনী জমিদারের একি রকম বাবার 
নোকটার মাথা খারাপ নয ত1 ভাহা ত মনে হানা) 
কিন্তু তাহার পাশে নিগরিত| এই ত্ী গিতার কঃ গনি 
তা গাইযাটমকিযা। উঠি কেন? ইহার ভিতর একা 
কি রহস্য দিশ্মা আাছে। 

নাথ বধূর দিকে গিট করি| ধযাছিন, আহার 
বধ! মনে হইতে তাহার দিকে ফির ওইন। 
দেখিল, বও বিনিজনানে, ছি শান। কৌতুহনোজ্ন 
তে আহার দিকে চাহিয়া আছে। মাধার ঘোমটা এব 
মা গাছে, বেশ কিছু আন্ধান হইছে, সীম 
দর রেখায় সিদূর। এ দিদুর বনাধের দিকের হাতে 
দেও, কদ্বের গীয়সনাধানো। দেই কুদ্‌ৰে না বার 
মিধিতে টানি দিছিল দিদুরে বন্বা অযথা 
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বা কা অনাধে ধগরীত। গী হই, রূমে 
ঘা বি য়নাথ গর আমানের ভার নইয। 
বয়নাথ তাহীর মুখের দিবে ঢা অতি রঘু স্বরে বর) 
আজ রাজে হাত আমাদের বথা বইতে নেই। তোমার 
নাজ £'তে গারে। বিশ্ব আগি গৌটা-কতক কথা জানতে 
চাই। তোমাকে জিজাগা বরন উতর দেবে? 

ফয। জারও মৃারে বহিন।” দেব 

বিয়ের গর অমন করে গাশের ঘরে থিনি চেঁচিয়ে 
উঠেছিরেন তিনি কি তোমার বাবা! 

সা 

-ভিনিত কিছুনা জেনেই আমাবে তীর জামাই 
ঝয়েচেন। আমাদের টারুলো। আছে কি নেই আমাকে 
জিজামা বরনেই ত গারডেন। 

"উনি বড় নাগী। 

| তবুঝদূম। রাগের বি এ মম! 

কোন উত্তর নাই। 
. বজনাখ বলি/-তুমি আর এবিষয়ে কি বদ্বে! 
তোমার কাকা ছাড়া বাড়ীর গুরযোর! কেট আমার মধ 
কোনে বধা কানি। বেন] 

| আমি কেমন বরে বন্য! 

"তোমাকে ঘামার মন্ধে না গাঠারে আমাকে ত 
বাড়ীতে একাই ফিরে যেতে হবে। 

বন্া ফোনে উত্তর দিল না নাধের গিছনে রজার 
দিষে তাকাই ভাড়াতাড়ি ফিরিয়া ইন। বজনাথও 
মেইটিকে ঢায ঢেধিল। দরজার চৌকাটি দাড়া 
গুরৌচিডঠাব়্। এই বাি বঞনাথবে নৌকা হইতে 
মদে বরিযা আন্যাছির। 

া্ণণ কোনো বধ কঠিন ন|। অনলি দিয়া বজনাথকে 
ভাবিল। বাধ টা তাহার বাছে গো গা 
উভয় বস্তার গাশে গড়] রহি। তরান্ণ অন্নাথের 
বানে কানে বলিম/-ভুমি একটু দাড়াও ভামি বনেকে 
একটা ব্ধ] বে ঘমি। 

বা জা! ছাছে ও বর তাহার নিত কা 
বহিতে্েধীধ ডাহা ঢাখ্িঘি। 


্রধাদী- বৈপাধ) ১৩৪ 





[১ ভাগ ১ ধ$ 


বদিল। বরজনাধ দেখিন) ত্রাণের বথা ঘন যা 
ধ়াড় করিয়া যা বমি। তাঘণ বকে বদি. 
মাবধান, তোমায় দিয়ে েন কোনো বধা না গ্রধাণ হা। 

নাধকে বাণ বরিন-তৃমি একটু অপেক্া বর) 
আমি এলাম বনেঃ। 

রা! চনয ঠোর। বনাধ বার কাছে টি 
দেখে ছয়ে তাহার মুখ বিবর্ হ় মাছে ুই 
অঙ্ক রিয়া ঘমিযাছে। নাথ আমি বাছে বমিতেই 
চু উনি ঘ্জ বহিতে মারি রাখ তাহার হাড় 
ধরি জাম! রিনকি হয়ে! কী কেন! 

বা অনেক চৌকি মামলাইা| বরিন/-ছামি 
বিচ জানি নে।ঠারুর-মশাই বনে গেলেন এধনি তৌমাবে 
তার মনে হেড হবে, ভুমি কোনো রা আগত 
করে| না। আর আমাকে বনে পোঁছেন আমি ফে 
কাউকে কোনো বধা না বনি। উনি ধনে নেছিরন 
আর তোমাকে মগ করে নিযে গিয়েছেন জামি যেন তার 
কিছুই জানি নে। কিছয়েচে? বিমের ভা! 

ত| আমি কোন করে জানব) তুমিও ঘেখানে 





'আমিও মেধীনে। ওবাধুন কি বিখামী মোৰ! 


- উনি আমাদের আগনার দোষের চেয়েও বাড়া। 
উনি যা বরবেন আঘাতের ভারর জয় 

রান! জামিয়া! উপন্থিত। আবার মেতে বজনাথকে 
ডাবিগ। না উঠা যাইডে। পূর্বের মত বানে 
কানে বহি; গায় দিওনা। 

দরজা-গোড়ায় বনাধ ফিরিয়া বর দিবে ঢাতিল। 
মেওচঙ্ের মুছা বনাধের দিকে চাহযাছি। 
রণ ই্ছগর্মা অসকে মুখ ফিরাইযাছিব। 

দুজনে গাগা, টপিয়া বাহির বাড়ীতে আমি 
যে ধরে নাথ ফাগড় ছাড়াাছিন মে ঘর পরবে 
বমি। বাণ বহিন।ঢেনি ছেড়ে নিজের কাগড় গর। 

-কিছ্যচে! 

বাইরে গিয়ে বল্ব। বড় আশা। 

বার? বাড়ীর মোষের! 

না, ৪ তৌমার। এধানে জার কোনো বধা 


সাধ বন্ার বাছে দয়া টে হা টগি চুগি কি হিজাব না। 


ঠা নংধ্য] 


' এবটা গাশের দা! মিন বীর বহি 
চইা। ত্রাণ জতগদে জনাথের মনে আণ্যে গ্রবেশ 
করিজ। মাবধানে বথ কছিবার আর ফোনে। গ্রয়োনন 
রহিল না। অনধনাধ বহিন/ আপনা কি রব] গ্াথের 
আধয|1 ও বাড়ীতে বি বির নাতে জীমাইকে 
মেরে ফেলে দেই দেধানে আগে বা হয়েছিল ভারা 
নরে গড়েছে! 

রণ বহিন/-কি বিপা! একটু আন্েই বধা কও 
না। গলা বড় বরে কি ফর? 

-ভুমিকিঠারুর মনে রেট যে আমি গ্রাণের ছয় 
না খাটো করব? মেনে গাহ বা গৌর হা 
বনে আমি তৌমার মা চরে এমেচি। র 

| ভানই করেচ। তোমার যে গ্রাণের আছিল 
এমন বথা ত আমি ব্িনি। 

উবে বিয়ের ভা? 

*-অগমানের। আমি কোনো আশঙ্কা নেই বরে তোমার 
নিয়া আমি। অমানের আধ্য| বরে তোমাকে গাটিয় 
ছিষ্টি। 

-কে অগমান করুবে! ধীকে কল্তাদায় থেকে রক্ষা 
ঝরচিভিনিত1 ভিনি না বরেছেন আমাদের চান্ুনো 
নেই। উগকারের উম গুরধার গেট 

"কী ত কোনো ফর নেই। এধন তুমি ঢোশে 
'ফিরে যাও। 

ডারপর আপনি থে বিয়ে মর গড়ালেন মে ঝি 
মিথ? 

মো বেন হতে গোর? এর গর দা বুঝে তোমার 
বউ তুমি নিয় যেও। 

তখন হাত লাঠি মাথা গড়বে। গু নেঠোনর 
ইাতে খাবে না। * / 

বা! আর কোনে বখ! বহি না। এক 


রজনাধের বিবাহ 


১১১ 


এ সিএ এ তদ্িস এসিসিএ নিন্দা ন্ছিি 


নাথ নৌধায উঠিয়ে গর তা ভাহাকে বমি - 
মাবিঢার কোনো বধ হিজাগা বরো না। গার বধূতে 
বারণ আছে। 

নাথ বরিন/-ভাধ। আবার ধখন আম্ব তখন 
কাউকে দিজাগা করৃতে হাব না। 

ছিগ খুন দি ত্রাণ বি দূর্গা! ছা! 

কড়িধানা দাড় জনে পড়িতে নাগিন, নথ গা 
তীরের মতচনিগ। বজনাথ মাঝিদের মনধে কোনো বধা 


: কহিল না, নৌধার মাঝখানে তায় হ্দান দি বম 


ভাবিতে নাঁগিগ। নৌকাতে ঈত নাগিবে বনিয়া ব্রা 
এখান! বানাগোষ মিছিল, মেইধানা জড়াইা মাখা 
ঢাকা তি বি রহিন। ছিল এক নৌকায় এন ছার 
এব নৌকা আমিযাছে, কিন্তু এ নৌধা-বাদের মধা 
কি হই গেল! কোথাও কিছু নাই হঠাং বিাধ। 
বিবাহ কি ধনাধ্র মনর মত হয়নাই! শুভর 
গম মুখখানি কেন দেখিয়াছি? যাহাকে বিবাহ 
করছে আহার কথ ভাবিতে কোনো দো আছ 
কোন মন কোগর টিতে অরনাথের মুখের দিকে 
গামাছিন! বঙজনাধের আপার বধামনে বরা 
ত তাহার চচ্থ জনে ভামি| গিয়াছিন। আমনের 
আধ! ইহার অপেক্ষ। আর কি আগর হইতে গারে 


.ফে।বাধর-রাছে বর মাঝাধায় নৌবায বর ছিথি করি 


শীতে কাণিতোছ1 এ বিষম বিবাহ আর যাহার 
কন্াকে তজনাথ বিবাহ করছে দেই বা বি কম 
নো] ত্রান! বরিম়াছিন আগমনের ভা। বিবাহের 


'গুরেই তব্্নাথকে নাই অপমান বরা হইয়াছিল, 


আবার কি অপমান? জামাইকে কি মারি আড়াই 
দিত1 মনে করিতেই তাহার র্বা অরির দাহে অনি 
উন, হাতে লাঠির উপর মু বের মত বান হইল 

রি গায় শেষ হত! আমিয়াছে পূর্বদিকে গুবতাযা 


জার পার গাড় গর্যান বনের অনববার। ভার উঠছে, এমন মাধ জলা তাধার মীমের নৌকা 
ীচেই ছিপ বীধা। ত্াণ বনাথকে হির। নৌবায দেখিতে গাইল। অনাথ ধা মুড়ি দি কোনো থা 
| মাধিদের হনিন। এই বাধুঝে উদুবেতের কাছে করিনা। ছিগ শা শ| করি| নৌবাকে ছাড়াই 
নামি দিবি। যাবি ছার জম্্ব। ভৌরবেমা ভোচের ঢৌন। একট বাঁক ফিরিতে নৌফা ঘর দেখা দোদনা। 

ধোষপজাতগানে। ॥ ॥ ঘোর ঘোর ধাবিতে উদুবেডের ধানিৰ উদর ছিগ। 


১১২ 


রি ফী দি তব লি 


গায় ভিডিযা। মাধি বহিন।--বাধু নেমে যাও ৬০ 
& ছটা ঢাধা যায়ে 


নাথ উটা। হাত গা ছড়াইা। আলগা ভান 
বালাগোষধানা ফেল! দিন। বনিন।-পৃরুভঠাহবের 
বানাগোষ এই নই। তাহার গর নাটি হাতে রি) 
নাফ ছি ঢা্গায় গডিন। 


শাবি ঠাড়ের আগ| দয়া ডিদ্রী ঠেরিতে উাত হইন। 
রজনাধ মুগ) কঠে কহিব।-আম্যার মা তোমাদের 
মন্ধে কথা! বইনি। গন একটা বখ| বনি প্নে যাও। 
ুরত-ঠাকুরকে বনে। আর মাহমে ঘি নুরোয ত তোমা 
দের গানের গৌদাকেও বানা থে আমি ঘি বাগের বো) 





প্রযামী-বৈশাধ। ১৩৩ 


[২* ছা) ও 


ঝোযার ছার হছে গান ানি 
নৌার মধ ফিরাইম। তখন মাঝি নাধকে গুনাইা 
কহিন। যে জায় গড়েছিযে যানে মানে ক্ষ গেয়ে 
এই তোমার বাগের ভাখ্য। 


মাৰি তখনও দাড়াইা|। বজনাথ হাতের না 
ঘুাইা। ছুঁডা। ভাহার মাথায় মারিঘ। ভাহার মাধ 
কাযা গিয়া মেজনে বাইয়া গড়িন। দুইন পাী 
তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিয়া তুনিন। মাৰি অস্ান। 

্াবকষকাপাইা| বরন বননাণা বমিন/-ঘামি 
একা তোদের মব-কটাকে জনে চুবিয়ে গরুতে গারি। 
এন যা, ঘামার হাজো ঢেরামহি মাথা] দেখামূ। যার 
নেধা ভারেও €র গর দেখতে গাবি। তশ্ননাধ চলিযা 


[ইত ও পানের শোধ নেব। পন আর ছিিনে দিরি় চা ন। 
মাঝি নৌ! উমা হান ধরিয়া ঠাড়াইল। মে [4 
কা 
শ্রমমিয। দেবী 
নব নব নঙজানর দে মাতার দ্রীবনের দীগধানি করি। উজ 
নো গৃরারত ধানমীনী তার মা ধরে উরে দার আরতির লাগি 
ওগো| কা তরুণ তাগদ! চিন্মাঝে অনির্বাণ জানি হৌমানন 
নিাঁ়া। ঘর বত মুধারা মু যুগ সা 
গুণব-পীবনে বড় অভিযি্ধ করি বিশ্বের বোন-মুখ বি 
বাধার অমূতে কত ভর আপনারে গলে গরে হি 
মত মীম তবে ভাগবত £ দা াধিজে হুযন 
রং ধান গর্ধ করি ঢুিতছ বিচি গৌরবে) বধ আনন্দিত জাতির উংদব। 
গানগা য় করে বি তর দ্যা ভিখারী, 
মৃতের ঢুমি অধিকারী! 
অরগিত চি্তাাকে নিত অহ 
ছে তয়া। গা ঘাথভোনা। গগিত অন্তর দন পরিজ দাত টি 
আগন জানে নিতি দিতেছে ধরার বুকে তারি গামূষে 
নবনব কৌতুকের ফোনার ঢা) নিিদিন আগনারে ছু 
আগনারি ঘন্জানিতে দম মি রী থানশিী চিত মানমননন। 
.. মবিশনে ঘের তোমা আমি, তোমারি এমাধ যে মানি ঘগতের ছিল গরয়োন। 
(রিচি মীমামা বয়ন বুশ) রা মরণের দেখে ভূমি মা) 
মৃ্টনের আানদ-টধন ! ই আনত জয় তব দা] 





নাম] সাহেব -(ইজহটিষ উগস্বাগ) &দীননরুমার 


রায। প্রকাণক--জার) এই? ্মানী ৫৫ মগ) 1 'নং করতাম 
টী) বমিবাতা। না| 

দীন্জবানুর দা বাঞগলা'নাধিতো হৃপরিচিত। ফাহার গ্ী- 
চিনি জাহওবার।ার অর গা ঠা! ওহ্যাছে। আনো 
্তধানি টগঞ্লান-দিগাহী ধি্োছের না নানা মাহেবের 
ঘটনা অবরদাম রিথিত। পুন্ষের ভাযা পার.-কোধা$ 
ইংরেমীর 1 নাই বমিনেও চনে 


বলাতে প্বাণিত শীতের উতিহাদিন যাতে আবু 
001100 উগন্ধা অঘনে “দানা সাহ্ব রচিত। কিন 
একার পুকের ফোধাও ঢেজধা হবার বরেন নাটি। 

বকের ঢাগ] ভান, কিনব হাংখা ছাগার তুর রহিযা গিয়াছে। 
বাধাই হর বিসব মনাটের টগর দৌনার জনের চিদ্বাইনট শি 
ঈতীকর্মার দলমত 'বিচি]' গৰিকার 'নরনো। 
জিজাইপা হয বম 


ধবরেক্নাধ বন্দযোগাঁধায় 


্বপী_ঈণিবীযশোর বহু কর্ৃত মিগিত। পরবাণিক 
ঈরেরনাধ বন্দোগাধা, ১৪ গাাগান) করিবাা। 1:8+ 
রি (গা খা পেন্টি চিহ)। মুধয পাচ 
ৰা 


ধের ছুমিবাতে একার জেড (1111)এর থা ও হা, 
বি গককপে বা পরকা কা়াছেল। খে চা) 
বাম!শযের ধা। (|) ইংরেজী পথের নির্ঘট দখা হইয়াছে 
ধ্কা। হতত্বকে নানাডাবে মামোটনা বর়াছেন। 
বধ বি। বেন হা। টার অর্ঘ বি হার টগান ঝি, 
মাধারপত। কত এবার ধর হা-ইত্যাটী অনেক বিধ্য আনোটিত 
হইাছে। ভার বম নিথযাছেন-ইতাড বান, গুতো 
ধথেই মনের কোনো-নাএবানে। ইছ| কারনিষাযে চিতা 
বাউবরে" (পূ; /]| একার এই গুধকে দাদা টা ধারা এই 
মী দার বরিযাছেন। ফিন্ত "াতি জয়ে ছায়ার গর্ব 
বধ গরিবর্ঘন কিয়াছেন। তিনি বলেন, বোন কোনো ঘে 
ইছার কাদির গরিদৃধি ন। ঘাঁতেও গানে? (131/-1)। 
বাধা বযেন-'এবিষে আামি কিনতু জোড়ে সত এধন$ 
ধমত হতে গারি নাং" (1) 


বা়াছেন। ঘর কার। এক দহ। পরশর বিগরীয বাণ 
ঘটাতে গারে। 1 মতা যে জন বোর মম হোগা 
ছাছে। বিভব মহা যে জনয ধর বিডিও আর 
হব নাণথা। 


বদর টা । এরা জানার দিত যারা? জা ও 


্ 
ছু | 


আাচদ| বায়াছেদ। কিন্ত কোনো ফোনা তব নৃতন-াবায 
কোনে কোনে তন পুরাত-কিত্ত টাও জগাডো নামে ছদিয়া 
যাইযেছে। জযছের গূর্ষেই 10501/1010)901831181010 
010 গতি গতিতা। গরমাণ করিয়াছে 0) জাধং অবাডেই 
মান যেন ছুই ভাগে বিতক়। এব ভাগজাতসানে চি] ও কা 
করে এবং অগর ভা নিগোই অজাভারে ডি ও বাধ) বরা 
ধাকে। এই দেয়া তাকে ]0৫5 সান 0)10108 0 
মাম দিগাঁধো-্মনেকে নাগকাগ করছেন 80/018008 
88] জয় দাহেব ইছাদরই মতে মামা গরিবরিত আধারে 
ধা ব়াছেন। হিদি নিজেও নূতন ভি িযাছে। ভার 
এই নূতন নর বারী রা কত, দে বিয়ে বিশে মহা 
আছে। ভিনি নাযবিকারের টিবিধাক-অনেষ ব্যান টিন ঘা 
বিঝার বলি! মনে বরেন। ভাহার এছ গা! অনেক ডি? 
মোবের ধারণা হইয়াছে যে) হা (11911) দিবেই প্রাুবিবার 
গ্ধ। ভাটার মতি ও মদ এতই বিকৃত থে। ভিনি পরী মর্জজই 
দেখেন বাঙিচারের হম ও বাঞ্চারের লৃ) রমাধামা ভোগ 
ছাড়া রাতে দেন ছার কিনাই। তিনি বিখাগ করেল হে পি 
“গু ধগেকষা বকে) এবং মাতা বয়! অগেক্ গৃরকে অধিক ভান 
বাদেন। অপর দিকে গুন্ও পিতা অগেক্গ। মাহাঁকে এং বা 
মাতা জগ! পিতাকে অধিষ ভারবারে। জটাত এই ভাগবাগার 
মুযে দেখন কাম-ভোগের ভৃষা। হ়েটশাহিত্য ধই গে ছুই 
নামবর করা [ইয়াছে 11819 00009 এবং 09000 
00011, এই ছুইটি নামই (1180119 এবং 0911008) ধীব 
নাহি হাতে [হীহ। 0]]$ না জানি খীমাইমে নিয়ো 
মাতাকে বিাহ কিয়াছিযেন। জয়ার জা ঘন, খাত 
ভাব এবং বৃতটীং ভাষা প্রচারিত করিয়া গত চাও হাজির, 
মুরক মর্ক বধ! ঘোযা| কা়াছেদ। তাদের ঝাধা 0 
মর্মে গরোক তান) জনেকগন ঘগরোগাবেও 8য় 
ভার বর্ণনা ব| হইয়াছে। যদি পরিবারে পার বরা যায বে) গিও| 
ও কনা রং মাও! ও গতর মধ] যে মদন্ধ ভাড়ার খুনে গাও 
ভোগ করিবার কাজলা) তাহ! হইয়ে 4 মুনের আর পরি 
থাকে না। এববার বান নাদিম ঢে কানা বা] এক প্রথা? 
আব । জের গর গরিবারের ধধট অবগাগ ধা 
কর়াছেন। 


ইরা রাতের অধিকাংশ বন্য রধমাধমাজ কামভাগর 


, মহত মু করি টি়াছেল। এ।যার হংগিং রিবা বর্দী। হত 
বন্ধ ছামাগের মনে ঘা ঢাকার বই ভুলা ও (ইইএক) 


টার এষা পুরকে 1 ১1)১, ১২১১১ 
জংধ গাঙা| বাইবে)। রি 
এর ভায়া! ই] বটি ন| 0, ইত ্্ারোর পবন 
মাধারদের মথো পাদিত় ঠা। 1থখা 11/08810 0 
07418 হধন পধা এফাশিত হটযাছি। বদ ধান 
বিজাগদ [িছাহিযো যে গুরব ধেবম চিবিধাবণণের ৪8। 


১১৫ 

আর দের দীতির দিব হতে যেও প্রকার বধা। বমিমা?। 
ভাহানছে। জনের জনেষ সং আরম । ভাহীর মনৰ দিযাও 
রা 'থাঙ্গানরণন'বে (বু দর্দন। বমি] হনে বযেন। [018, 
08. 8188৫ এ মন |ি়াপীয বাকি ঠাযার নে ছা 
বারিরে [মিরা হি | 


এধনডাকার বছর এহিযে ঢুই একটি মন) প্রকাণ বর 
বাইতেগারে। ভিদিটিযাদির দেখক। ভার এই ধা তীর 
বেগার গরিচারয়। অনেকে হাত জানেন থে) ভিনি কত 
নার নবি ইধরদীতে ধধাণা গুরক নিখ্যাছেন--্াবর 
দাম 118 01%1 0 71748, ফেছ যেহ হত মনে 
করিতে গানেন হেই হন 00811 701081 11101004- 
খা অনুরাগে দিধিত। বি তাথনহে। ভাঙা ব? 68000 
800088 বি বিশো গাঁযাধ। তিমি ধীর টি! বরা 


ভারতী টার বারা ৫ খে দির মত মান বরিত় 
দৌবিয়াছেদ। এবদে হাহীর চ্াঈমার গণিচা গাধা! 
বা। ' 


উদ্ভা 188 মৃদিধিত। [্ 'জ্ডংগহীিগির ফোন 
ধক ঢাধানণ নাদারীর গাঠাগযোগী মহ এ মাদার গৃরক 
বিশেষীগের জয় 


গঠনে ঘোয 


গা উপনিষং- বীর্য দাশ) এ এনং। 
পরা্তিধাদ্বুক কোঁপানি। কনের স্বোযার। গ; 1/1২৩8 
গাইব। অরে এটিয কাগজে ছাগা। ছাধানি টিং, কাপ 
বাধ [রাই টাবা। 


&ই বইধামি গ়া| বিশেষ আদনমা বঠিগ়াস। রগ 
বই মদ নন ধা এবং ইহার আম বই ও দাত, 
উদ্থা টির দি ভার করিয়া (ধিনে ইহা একধানি আতা উপযোগী 
ধন (17101 চমিকার এই বইয়ের উদ এবার হি বয়ে 
ছ-সা। হইয়াছে। বাজান দাধারণকে) বিশেষভাবে বাঙ্গাদার 
টা ওমুবধগাবে। নুতন বা। টপনং ধদাই। ই উদ 
উপনিধধ' শান আবীর জগ ও €৫ ধান গরম নংভাবে 
নি ধা চারিভাগে বাহির করা হইতেছে প্রথম ভাগ খন 
্র্ঘন'। হাতে উপশিতার চদা দাবিগাঠ এংমমুদা ধরন 
আদার আর বেকট পর্ঘ। মা প্রধাণ করা হযাছে। 
| ধগক ইতিপূর্বে পবাগী। গা গধংনিত হটযাছে] ছিটা 
ভা) ধট “গে টাদিংং"। ইহাতে বিডি উপমিযার মমুযা 
আারিবাধী1 ধধানর অিবত বাধা প্বাণ করাই জাম 
দানি ছাদ মাধারণত) বাদ ছিলেও ধধিদো দাধন] ও 
মাদাধি। শি্ধা ও উতাধ নেধামেই বিবৃত বরা ইযাছে।এষে 
টাানশাবিত চাদ) ভাহাতে গাদা] রাঠী। আনামের (রদ 


পরবামী-বৈশাধ) ১৩০ 





২) নথ 


বিআানে। ঘদ্যাদের পর্ণ বিষাধে এশিযাধাঞা মান! জাতিকে 
ভারতব্ক বিখেধ সাহাহা বরিয়াে। হিন্ত প্রাচীন ভারত 
ঠীছার যে জাধাদিক বাণী যোগ কাছে) ঢেট নাহ $ 
মান, গা ও নিধন, দার ও অতী। অমুধগী,ও 
নীযায়া। বরণ ও মীর খী ভারতো মতি অত লা 
যে অভিষম করিয়া তাহাদিগযে উত্তানিত বরা! উরে 
আবার করিতেছে) এবং বিধানের মমঙ্গে মাবিকতার পর্ণ 
প্রঝাধের গঙ্গে চাম মার্রগে বিবার করিতেছে। ভাত 
এই বাণী, যাহার আট ভাতের ভারত, তার গন ভাঙা, 
পহীযস উল হইযেছে টপনিমং) ভ|রতবাতীর থে গর্কোর নিচ 
ভাঙার জাতীয় আজাহার গরিচারক এই উপনিং। ভারতে 
উপনিষং এধন পৃথবীর ভানং জাতির দিদি করধ দারে 
বীর ₹70) এা। টপনিধান। সনে পরিচয়ের অঙঠাৰ এন থে 
কোনও জাতির টদ্শিক্ষিত বাঞ্িগণের মধ] অন্ধার বধা। ছা 
নবযূগের পরত মায় বাসগাহদ রাতের এফ বিন্যে কৃতি খা. 
ধানেই। যে তিন টপনিতার প্রতি ভারতীয় জগাণের [ই আব 
কঠিয়াঞিয়েদ, উপনিষদ উপর তিনি ভারঙো ঘবীন মাদার 
প্রতি ঝরিয়ািমেন। আমাদের আধুনিক শিক্াগরণাণী দানা 
দিক টি! অপূর্ণ ও অনুগধু়। এট আরপূর্তার ধা প্রধান 
পিক এই ে, ইহাতে ভারত জাঠী ইতিছা? ও জাতীয় +তিন 
মহগে গরিচয়ের জল গাধার! হাতের উপযোগী বা লাই। 
এইয়ণ দরে) আমাগো ছাদের গাঠের ও অনুদীগনের ৪ম 
জানো গুদের সা! পুনের বিধেষ আবষ্ঠবত! মাছে। দি 
কি,নিংদর ভি বি শি বাকি দার্জরা হাছে তা! না যু 
টি বর্ণে নালা অর্জন বরা ধায় দা। টপনিং) গীর প্সৃতি 
রথ আনোচনায়। জাতীয় চন্তাখকি ও আধামিক শততিন নিত 
গরিাহা। এই গরিতা মহুযাধধাজ-প্রামী ঈমাঘহিত্ধী ও 
দেখছিতৈধী পরতো থাকা, বিশেষ করিয়া তোর যুববের গন্ধ 
একার থান আনা গু খনার নে গঠ়িনাদে 
পধ মহ করিয়া িযাছেন। ভাজকাজ ইমুগ ও কছেছের পক্গার 
শৌচদীয় অধঃপতন হে? ছাইতের মধ জানার্জদ মিযে আাএহবা 
ঝৌতুহল নাই, পরগগাণেক দানার অহার। ধিক আবার 
চিনবিকষেগকারী দয বি তাহাদিগকে টা করিতেছে 
একদিকে জীবনের দান] অগা, এন ভি আমনের সূধানের 
ও ভাহীর মহ ঙগে বিলামিতার আছর, অনদিকে মাজে ঘোরতা 
ছা, নান ভীষণ মামারিক নম) ও তাবাষনে মাযিত্য নাম 
পরার গর্চিগিতা। এবং এই জায় গৌরী পরি-প্তিঠাই ফাযযোর 
প্রধানতম উদ দেডুদাধাদী এইরণ $তকনি চুর ঝাড়ি 
বর্ধক ছার মা শিক্ষা অধাবকে আবাদ করা) 
দেগগবার গরিব নামে) মাধনা ও গা এবং পরত সা $ 
লযো| হতে তাহাদিকে ছশিদিত টা ও বর্কারোটিত 
জা ও উদ ঘনতার দিকে আকর্। এরপ হেত জামাদো 





ই মাণমারে হিয়া ভার দির হেছ। জি নাযাচীদোর মুবগ দে ডিনার হয গন জাহার থার খানকি 
জট দেখা হইয়া ভাধীগায নিট খদাতীয ধর কোনও যার খের $) জীবন শায ঢাশো যুবদের মা টিবিদোষো 
হর | না ধারে উদেধে। মে তক হায় বাি। ছে যে বীর, যে অনাবিল মিটার টিন আবইক। ভাই 
বর থান ছার চার মত খামারি আছে ভিদি। ফোঁা হত গান), আধুনিক মতি ও আধুনিক টা ঢা 
ারুজিঘর ফরিনে। “পির মাক 0] থা. আগিতেছে না হৃিষার গার তাঁর ধান খা। আদিৰ 
মত জামাগ। জাতীর গাড়ির গদ্ধে একট বড গাধর। হাতা গাদাত রগংঙ গে মতি ও টিয়ার হোতাকে বধ: বাঁধার 
জীনযারা। ধব নারি বিধ। ছারা মতি হাংবে ফাদে) বডি ও টার ফাও টার ছায়া) 
দন বিচু টানি! ও বদ দা ও বলা, জান ও ধার গলি সহজে ছামা|বোদ€পি। নাঃ 


ধা] 


মিরা গা।েগারি ফি ন।ঢাহিনে তি বি! ধরণ জানে, 
নার গধাক বায় হাম করিয়া দেন) ভাহারা মবমেই জাতির 
হিতজামীদার দিবট দাদার । একার বিধধি]াগর বৃ 
চাাণের মধ] আনতা। মাতৃভাষার দাধলা ও প্রাচীন ভারতীয় 
হার আানোটনা। ভিনি নিযে দিয়োনিত করিয়াছেন বছেখের 
মোরে ভিনি দার ধকনিতার প্রাণও [টেন নি, ও 
মাংণার দ্বার! হোগা অর্জন বরা! তিনি থে এই পা খের 
মদের দাহাধা বরিতে মামিযাছেন। তাহা ধিদের আনম বিষা। 
"রে উপনিবংত বাদী ছা ও যুবদের গন্ধে জি হৃদ ও 
কার্য গুরবই হইয়াছে) উপনিযায মনোহর ও গভীরভায 
মত টগাথানরি ডিন থা ভাবার বিবৃত কাছে, 
তাহাদের আাননীগ মবধা। যাহা আমাদের আধুনিৰ বদের 
জীবনেও কার্যাধর। ভাই! আইববমত মক মন বাধা বরা 
যাছেন। ওই টপাধানধিতে ফোম নগদে নৈতিক 
আনোচন| আছে তাহা কিছুই ভিসি বা দেন নাই। উপনিঘ 
নাখাযিনাধনি পরঠোক ভারতবাদীর অরের ছি জা বা 
আমোচনা করিবার বষ্। ধরব) উপাধান এইযে 
রা ইইয়াছে। কতবরি তির বীর শোচারান বর 
ই্য়াছে! 


দি মোটের উপর মর্ধাজদর হইয়াছে এং এয়গ 
ুধাকে। বন চার কাদা বরি। উচিত ও বরেছের ছাতার 
বাযু এগ বই নাই বিয়েও হা। আধা বটি ধার এই 
গধবের হধাযোগা মারে উতগাইনাত করি দই ডাহা 
থাড চীয ও মধ ধও পাশিত করিড়েগারিবেন। 
ঈহনীতিনুমার চটাগাথা 


গিরব্ছাং--রাঃনাহা ইজাদানদ ঢায পীত। 
গুবাশক-এরকামীধিধা মি) উতিয়ান পরো মিমি এলাহাধা। 
1:১৯) ড় টাহা। 


নৈয়াদিয পরাধরেধক টির বার হহাধা জগাধিতে 
পরিচিত হান তনু আবুদধি বাড়ির বিবার মত বি দখা 
' ঈযাধা নহে। এ বিন রায় মাধযার তা দাধারধ। এধনবার 
যে ছাতক হু! বষিযে বির অনি হ়না। আকাধের 
.ভ্াংকি বরা হবে, নই বামে দত মাগুর জারী হত 
টগািত বি জব বা হি, জং $ "দার ইতাদী 
নি দিবার বাবাই বনের বোঁতুমে জাছে। মোটা 
বাব বাঁগাবে ভাগ ভাগ বা যার। ছাাণে যে 
ধাকে) তা টির বিছাং। দিশে মস গাহাগো হিং উংগাদ 
ঝাধাতেগারে। ছার ঘাট] দেব, চলা! গাধ 
ঘা, জানো হাদে। বহন ঢায তাক পরা্নং। 
এবাঁকে ছাড়ে উপরের টা অর জলের দি, পরতে 
দরের মধ] টয়া পরযাযান জনন মত 'ঢুন| ধর যাইডেগানে। 
«| ুধবে ছিবিহােই আমল ছাছে। ধর] এন দঃ 
ও দাম যে, আহাদ নামছে গন্ধে মা বোধাগজ। গাঠর 
৫ই গুছ জনেষ জিন ওজাজা ধা গালে ঘি জানি 
ম্াতি-বোরও মঙযাযা ধ্ি টহাতে দা হটাছে। 
বাড বেদ ছা, ফি য়া ছাহা দাগ বা যা-নারট ধ 
ছে বি ইযাছে। সনেতে বগাতো জমাট মি 





গুতবগরিযা 
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ৃষাটাছোে। | বগা বালক বায বাজাও [খে 
জাননা হইবে) মদে লাই। গূধবে বিজ খা হটাছে। 
ঘাগাভাম) ছাগার তু বিশেষ নাই। পাছথাগটার গরিব 
শল্য ধুর দান বাধার 
]. ঠাপের বহ 
৬ র1-ংযার্গার সাফ পরযাঁধর ঈধীয় 

গার) ৯২ হার নৌড। রা | 10 এবধামি 
টান্যা!। টগাধীনভাগ এরগে ছার হয়া 
আমার বিযধাবারু ভার একসাজ বধথধর। মাডৃহীন বীরদের 
মার ভার ঠার বালা বিএাদারূর হাতে যা ধা 
ইমো গঠিত বরিমেম। বিধামধার টিনেজ "কার দর্িনী 
মার তা" দানে ঠার এমা ঝিগোরী বাগ হদনী 
নবাছাড়া আর কেট ফি না। নেব! বাপের মাবাদা জা 
ভারই মত শৈশা হাতে মাঢৃহার। দেও বীরেধের গেগিগা 
দন মজেই গরশরের পুতি আক. টম। টাই ছানীজ 
যংন আমানগা। তখন মা এন বিএানামর গগনে 
ঢার জামির টপসিত হল) তিনি তার ৃহাশযা। মিম ছুই হারে 
বীরেশ ও রেখার ছুইপনি হা টানা! না ধজ করি দি 
'ুধী' হও বছিয়া জাপার বরার মনে দহ নিতে? অধ 
নিরধায তা করিগেন। [িবাহের গর নেবাকে নই বত 
ভাহার গার চযের জসিদারী হাজারীর বালোতে জট! (গনিত 
ইইম। বীরেধের এখানে আগার এবমাও উদ পার ঘুর 
গরতা্গ বরিয়া তার হথাগাধা পঠিবিধান করা। জার ঢেই টা 
মাধনের জব রেযাফে বাংযোতে একাকী রাখি] 1 দন 
আগ বাহ হইত। এীয়পে এক! ধা! অবস্থা দেবার মনে পরা 
ওয় উিন-বীরশকে বিবাহ করি ঢ বি পরত হী তে 
গারিয়াছে1 আাধৈধব কমিষাতান চালান ও জামোদ পরমোণে 
অঙতায রোযার মন বিষ না'। এদিকে ঘানাচাহ এক ফিদবাদী 
যুধবর হে যা হার গার বাংাছেই গায় টে। 
যকের মুত্র ফলে নেবার জাগীসির বীনা বিগ 1 
ভিত 

এইধান হইতেই লান। ঘাগার ভিত টা! ৫ টগসাঠার 
নায়$ ও দািফাকে ও যুগ গারিযারিক। দীযাজিব ও না 
মার মধ ছা! চালাই! আমি! শোকামে রাজংদী দা 
ব্যাপী হুর এক গমের জামী ৪1 রন 
মাযেটিঠার আজমণ বীরদের অকাল মহ ধা] অধা। টানা 
ধাদিকে ট্রা্িগিত গরিণত বম়াছেন। মোষের বর্ী 
ফোধাও আড় হাদাই। ধার এ য়দাীকে মগ চিফ ট। 
কানোগযোদী বা যা। 


টা্াধাগিড চরিজটিগ নৈগ] ও বমারপাত! আছ। 
টার ভাযাও পরা নন 


হা্ীহামস্গাধাম সা) ্ি ও বি পরী 
ধার বক পণিত। ঘা টাকা. & 
এখাদি ববিতার বই) ধ। বিভা ওই না যাহারা 
এখানিতে ভার 'ছাযায,মাই। দা গাঁগার, ছখা গুম ধা 
চাাহ"থাই মেগা! মা টন, গাব হোগা, 'াগী 


ধাদেন। ছা (8 জন, দে হা গাধার হর! হি) দা! (তি বি যা? থা! দ। "দয়া 


১১৬ 


৯ 


নি ৮ /সিনি ৬4 স্তন) তা ও ও পট 
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| ৯শ ভাগ) ১ ধু 


নিত তত তপতি কা "তত তি চর সিসির 





উিযে) বেগ জানি দ। বথামাযার ঝা বধামনগড়। ও গোটা 1ট হাঁডে দেখিকার গোর রগতীপা 


ফিডার দিনমি ধারাগ না। বিন 
'গাঁধাদি। 


মুগগাধায বর পকাণিত। মুধাতিন টাবা। 


যাগযছার মুধাগাযার ছি যুদ্ধ মমা মেমোগটামিযা 


তোমার জানাংবাধা-ধর ভাধা নি।-আাধ। ধারের ঢাকার ।হা| ঘল। কুধাজামারার (নার টাটনণেখর 


ছদটাত আ। হানাদার 5৫৭টি বনিতা ডান মাগে। 


মামি ভার ও ভাযার দো কাটা! টঠিঠেগাযির হণির জাগা 
জাছে। ব্ধানির ছাপা কা18 উত। 


বলাদ-গ্রদীপ--&দটী মোনা দী পীতও "নং 


মে তিনি তুমার হাতে বনী ধবং বদ আবার টাইফা যোগে 
মা যান। পূতথজধানি দিনিগীয দেখ পারিবে জীগশরি 


্ৈ 


ও ধোোদ্বান। 


চিরাহাহার হারার 


বি 


 শ্রীগ দেনা 


বাটীধানি বিষাতার মধোই। ভবে বালীগঞ্ের দিকে। 
মনের হুবিধাগুনি গাও ঘায়। বলের জ।টরাগাড়ী। 
টানি, সূ। কনেছ। মেয় দু। বাযোযোগ খিযটার। 
মনের অসৃবিধাগুনি নাই। বাড়ীর আগৈ-গাণে খোয়া 


মায়া! নো? বাতা গর। গিছন দিকে ছোট একটি, 


বাগান। রাড নটার মা চারিদিক এমন চগাণ হা 
ঘায়থে। হট ফেলার শন টের গাগা! যায। কোনো 
মাই বেশী হৈ নৈ নৈ নাই। 

অনেক কাদের গুরান বাড়ী) বাহিরের পৌঁগাগী রং 
বিবর্ঁ হইয়া গিয়াছে। ভিতরেও জায়গা জাগা 
যানি ধরি গডিগাছে। বাড়ীর অধিবাণীদের 
আগাগোয। মেরামত বরিষার গামা নাই। আবার 
দাঠীতোর এন উট রী প্রাণ মহ বরিতেও গারে 
না। কাজেই টণবানী-ধা] জায়গার উপর কোথাও বা ছবি 
টাান। কোথাও বা বই অধ্যা কাপড়ের আম্মারী 
ঠোোন। ঘেধানে বিচুই বর ঘা, না। দেখানটায ইটের 
উগরেই টগ গু গরেগ দেও 

নবীন মের এব বানে ঘবন্থা ভাই ছিন। বাড়ী 
করিবার না ঢাঁধিরেই বোবা যায। বোধাও নে 
বাজ সারিবার চো নাউ) (ঘমিতে ঠামাঠামি বরন 
টা বাণী ধরানো চিত মেইধান আঁধেশাশে জমি 


বাঁগান। তাহার মা বীধনো বেদী) বমি হাঝা 
ধার জয। 

স্বামী কয়েক বছর হইল মার] গিয়াছেন। চলা 
্ধীকে বহ মাধাযাধনায় ভিনি ঘরে বরণ বনি 
আনিঘিরন। কিন তাহার মৃতুর গর দেবীও 
ভিরাহিত৷ হইযাছেন। বিধ্বাগৃহী তিনটি মেয়ে ও 
এবটি ছেরে ইয়া কোনো রকমে দিন কাটান। নীগের 
তনাটি ভাড়া ঢা, নইনে মংমার চনে না। 

গৃধী হিরপমালাকে দেখান কেহই বলিবে না যে 
তাহার বাম চিশ গার ইযছে। দেতপাধরের গা 
মবীপরতিমার মত রূপ দর্শকের চোখে এনও ধাধা 
নাগাইযঢয়। মুখ মর্ষদাই একট ছমস্োষের ভাব। 
মংমার তাহার মত রবে উপযুক্ত গরিযাগ ব় দেখা 
নাই। স্বামীর নানতার! ছিলেন ভিনি। হবামী নাই 
এধন। কিন্ত তাহার আমন] অস্যামগি রঠিযা গিযাছে। 
শীতকারে খাঁটি চু মহযোগ তিনবার কোকো 'গান না 
করিনে মাধাই ভূমিতে গারেন না। প্রীনবানে ফের 
মরবং। খেতগাধরের গরাদে। বিধ্যা হা ছবি 
মাং ধান নদ ফন, চা) দু) ছি, ভালমত 
নাগাইমে স্বাস্থ এান ডালা! গড়ে যে ছাতা 
শত য়া উঠন। শা যাগ গরে। বিন হাঃ 


ফা াখি। মারি ছে এখনি ধয়ী। গ্ছিনে জো? বধির যাইতে হনে শা, দেনা হে 


বা), 


ঘা এবটি হীরা আধ) গরমোধাত দ্বাগীর 


টগহার। 

মেয় ভিনটি ডিন রবমো। বড়গেযা বিনযামাকে 
দেখিলে বেই বমিবে না, গীর বন্থা। তাহার রং 
মানা। শরীর ঈদ চোর| ঠিক বাগের মত দত ও উন 
হইলেই তাহাকে মানাইত। গরমাহদরী || এন 
নক দি বই ঘন নঙ্জিত হ্যা গডাছিনেন। 
€ মাগি দেই নিত £ঞা) কে বম্বে (| হিরণ 
মদ মেযও বৃদে আপনে টকাইযা দিন বড় হই 
নাই এন ব্যবহার করিতে আরজ করি ঘন দে 
হিরামানার মেয় না। পি| ধা থাকিতে, ভার 
মই এ মের যা কিছু মহ মাধ ছিন। সর 
আছ যেযকে মুখ ছুটি বেশী আদর করিতে গারিতেন না 
বিষ কিরণ জানিত। অন মনানমের চেয়ে দেই পিভার 
ঘেহ বে গাইযাছে। মনের চোখে তাহার গ্রধান 
অগাধ যে মে মায়ের মত ঢেখিতে না| হা বাবার মত 
ইয়াছে। এ অপরাধ বাবার আরো বাছে ভাবে 
মানি ফে্াছিন। তাহার মব আবার ছিল বাধার 
কাছে। মব গা ছিল তাহার মঙ্গে। বাবার বাজ ছি 
তাহার একচেটি়। ভাইবোনের] এই অধিকারে হাত দিতে 
ঘা'মনে ভাহাদের নাবমুধের যা অব হই তাহাতে 


বিমান দিত হ্যা উটজো। অন হেন. 


মেয়েদের ভাড়া দা বলতেন “ধা বেন ওর কাছে? 
ঘেমন রগ মেয়ের ডোনি &11, 


: গেমের কদমানা ছিন মায়ের প্রভিযি। তেমনি 


ব$ভোনি মুখ ভোনি নিখৃং গ়ন। ও পূর্ণিমা 
বকে কোনে গাটা| মা বিরণবে অয় দের মব 
দাদা ভুমি গিযাছিবেন) প্রথম মান অগা 
যর গর্েই ভনি ভাবী শির জামী মৌধীন 
পৌষাৰপরিষথা কিনি এবং ধেবাই করিয়া ইটা বার 
ভা াধযাছিলন। বিন্তু বিিখের চোরা দেখা 
আর ভাহাঝে মাটীন। কিংধাব বা বেলার জম 


গার বা ঢাফি গার নাই দেব বাঝেই 


তোমা রতিম। দুদমামা মারে ছামি| ভবে ধায় 


গজ এবং ঘর্বাার বারি। পরায় 


যদি 


১ 


মারের জন ঘোন উদছমিত হা ও?) হিগো গে 





তোনি কাই এ মানের মধ চাহ উদণিত হা 
উঠি | 
ছোঁগেযে রানা ছিল ছুই মাধামাবি। [ 
মানের মুখ, চোখ) 1ঠন মই গাইাছিন। গায় নাই 
কেবর ভাঁধার কাচা মোনার রং। ভাই বন্যা বিরণের 
মত বানোও নেছিন না। মানা বাহির হযে. 
বদমান ঘি ভাহার গাশে ন| থাকিত। ডাহা হনে 
মবরেই বলিত, "দিব্যি মেটে ত এইজ ফোধাও 
নম গননা গাড়ী হইতে নামিবামাই দত 
হইয়া কোথা যে ছিটকাই় গড়িত তাহার টিবানা মাই। 
গারংপক্ষে বৃদদমাগা থে দিকে ধাবিত) দেদিক দে. 
মাড়াই না। 

ৃহীর এমা পুত রাষীব। তাঁহার মর্মকনি 
ম্বান। চেহারায় তাহার বড়দিনির মে ঘট মান 
ছিল। ভবে রং যরণা এবং বেটাছেনে। বাজেই আহার 
রণ বা রণের অভাব হা বশী কিছু মানোচনা হত 


না। স্বভাবটা ছি ভাহার হটিছাড়া। মশার মা 


বা মে কিছুর বন্ধানই মে ধ| দিতে ঢা 
না। বড়। জর। রোদ মাথায় বরা) টো! টো য়া 
ঘুরি বেড়াতে গারিনই মে ঘািত মবচযে ভাম। 
এ বাড়তে ভাহার নাম ছি বেন 

বিষার চারিটা বাজে। রাজীব হন হন ঝা! মাযার 
শোবার ঘরে চবি গড়ী। চীধকার বা! বনিন। “আমার 
ধাবার কোধায? কিতা গেট টে! চো কাছে আমার) 
আর চুমি গিবি পে ঘাছ। হার থেকে আমি আর 
দলই যাব না।' বনি মষে হাতের বই ধাজ। 
একটা চোরের উপর ছুটি হেমা 

রো? বেশ গড়া ন| ঠোন। হি ধোনোনিন ধা 
হইত বার হইছেন না| যৌগার ধা তাহার মৃধা 
ধরি, চোধ আদা বরিত। নিদুকে বনি গাছের 
মাধ! ই যায এই আই তিনি বাধ চু না। 
ছেবের টীংকার এবং বই.ফ্লোর পৰে ভিনি ভাড়া 
বিছানার উপর টা বমির ভ্ীনন। "৫ম ঢু 
এম গড়ি রোজ তোর বাদি এম খবর 


১১৮ রানী বৈশাখ ১৬ [ ভাগ।)ম ধ$ 


ভিন লিপ লি তিতা জর পিএ 


টির বরে, আক ববি যে এধওআমেনি] ভাবত. মা বিড় হাবনিনেন। "থা যা। কাট বাট 

হ্োরাগকে।' করিগনা। ভোর মত দৌহার শরীর নাবি মদের! 
“বয়ে ?ঁছে আমার। বেচারাম। ফেনারাম কাটবে বুদ, খুকী ত এধনও বাড়ীভেই আমেনি। মব শেষ “বামে 

আমি ভাবতে গারব না| আমি চম্যাম ঘটবধের মাঠে। তাদের দো, এবেবারে ওস্ঞা হাযায। চি 

রাত নার ছাতা আর এুখ! চুছি না।' হায় আমে একেবারে মুধধবিযে। 

ঝরি| যে দিডি দিকে ঢা টি যগিছমহইতে কির বাহির যাইতে যাইতে বমির, 'রোম। তোমার 

ছাষিতে নাগিয়েন। ও বেন ওর, ধনে যা") কিন্তু মেদের প্রাণের চে কাধিকনের ভাবনা বেইী। 


বেব|কার বা শোনে! 

সিঁড়ি মাৰায়াধি দে নামছে এন ময় ঢেখ 
গেম বিরপ্মামা মনত একটা ডোরাকাটা খান বাগ ই 
উগরে উঠিতেছে। এই ব্যাগটি ভাহার এক পিছ 
বর্খা হইডে তাহাকে ছানিয গি়াছিরন। নির্বিচারে 
মব জিনিয ইঠার ডিতর ঠাসা যায় বনিা। এটি মব মা 
বাপের সঙ্গে মগ থাকিত। ফুদমাল! এবং রানাও 
এক একটা বা! গাইযাছিন বা) অব বড় বিদু 
দেখিতে বি! ভাহারা কোনে গময়েট উহা বাবহার 
বরিড না। 


রীবকে ধণ্‌ বিয়া ধা ফেরি বির বর, 


«কোথা চুটেছিম এ রোগে রে?” 

রাহী বরির। 'ঢুটিব নাত কিরে বনে ঘোড়ার 
ঘাস ঝাটব? দুল থেকে এরামত কেউ থেড়েও দি 
না। 

বির দৃযাতে ভাহার হাঁ ধরি] উপরে উট 
চনিন। মার ঘরের যামনে আনিয়া বলিন। "নব 
পরাঠিকই থাকে। বেুইনাক একটু থেতে দিনেই ও 
গারড়ে।' | 

হিরামাদ| হা হার বলিমেন। "গায়ে মাথাই চলতে 
গারছিন| ত খেতে দেব। ভোর জামূডে এ দেরি 
ইজ বেন? বুল ত নাড়ে ভিনীয় টিহা।এনত 
ড় টাটা বেছে গেছে।' 

বলিন। "খারা বরে কি আর জাংলমার 
গানে, রে গেছে? গরমেই মনে বা করছে। 
এড ঘি বম থেকে নেয়ে এটা ছেটে গাম 
এধনও, ত মিনি ভুমি ন| গার। কৃদ কি ঘি 
গান" | 


তান হনে আমার মই ত জামতে গারত।' 

ধার ঘর মা নে জানের আনযারি খুনি রা 
মান, বলা, বাড়ীর ভারী নারবের নাড়ু প্রভৃতি 
বাহির করিয়া একটা ঝাঁমার রেফাবীতে মানাইন। 
ভাবি বমির, "বু এটিকে আড় খেয়ে যা। কেউ 
হন দেবার নেই নিজে নিযে খেনেই ত গার! ওর 
দেখাদেখি তৃইও একটা নির্া ফুলবাযু হিম] বড 
ইনার বাড়ী ভিক্ষে বরে খেতে যাঁধি?' 

কট চিবাইডে চিবাইতে বেছুইন বমিঘ, “আলমারি 
ছেস্ে নেব নাকি? 

বির! আমারি বন্ধ করিতে করিতে বনিন। “মায়ের 
বাছেত এট! চাবি থাকে, 

বে বলির) “আমি তা জানব বোধ! থেকে? 
ডিক্ক বরে ধেডে ছামার হয গোছে। মাটিকটা গাণ 
বাড়ে দাও না। আমেরিকা না গালাই ত কি বনেছি। 
কত রাজরাজড়ার ছেনে বনে দেখানে হোঁটানে ওয়ার 
বাজ করে গড়ার ধরচ চালায় ছামি ত কোন্‌ ছার। 

বির হাতি! বিন) “আর জাহাজের ভাড়া গা 
(কোথা থেকে ?ি 

বেন বনি "মায়ের বাছে আদায় বরব। তার 
নানা বিত্রী করনে এখনও পাটা ছে বিনা 
যেড়ে গারে। ॥ 

কি বা দেনো ভোর বগানে নাচছে 
আরবি? ভোমীর দেব) ছোঁড়দী, ভাছযে তোমার 
মাথার মব কী! উপড়ে ঢাবে 

বেন উদ নামা) খাজা শেষ বায়া চলি 
গে বাড়ীর ধবমাজ ভূতা ফোরামবে চার জর 


: ক্লাবে বিরামানা নি ঘরে নি চো... 


গতির জি অভি নল 


ঘরধানি ছব রর এধার না। ডিন যৌনেই 
এই ঘরে শো, বারা দৌতনার উপর ঘরের সা] 
এনা যে গ্রতোৰবে এক এবধানি ঘর দেওীযায়। ব 
ইট ধইবার ঘর, ধতে ঁী শান করেন, জনে 
ভিন মে থাকে। [হি ঘরেই একটা গাটধন দি 


বেনু শোর। আগর জিনিরও মায়ের ঘরেই থাকে, 


ভবে অত্যন্ব অগীহান বলি! তাহার বইখাতা হরণ 
নিজের ঘরে রাখেন না। মিডির মুখে যে খানিকটা 
| আছে সেখানেই বেছুইনের গড়িবার ঘজ্া। 
এখানে মে মনের খে কারি ঢারে। বাগ ছিডি| ছড়া 
ীনাবাদায ধাইযা ধৌযা| ফেমিয়া রাখে। 

কির ঘরে [কা। মর্জাগে শান্‌ বাগটারে 
দানের গাম ব্গাই| রাখিল। তাহার গর দুর 
বই ছাত্রীদের খাতীর বোঝা মধ গাই! টবের উপর 
রাধিন। মুন বাগ বাম ছা, হাত মধ হা 
এবগান| তাধগাথা হাতে বরিয। টা খাইতে চরিন। 
[ই হাহ গরম জানগার মাণির ভিত না| ঘে 
বৌছের ধারা ঘরে বহিয। ঘাধিতেছে। তাহার প্রধরতায 
7৪ দেদিকে চাঙা ঘা না। গাখার হা ধাইডে 
ধাইতে মে খোগার কাটাগুনি এব এবাট| বয়া। বাহির 
ঝরিতে মাগির 

বেটারাম টিগটে ঢা ভিজা! আনিয়া হাজির 
: করির। ব্রণের কাছে চাবি মা আরমারি হই 
দুধ চিনি, কটি মাধন প্রভৃতি বাহির করি! টেবনে 
মাধাইন। ভিটা গেযানায় | ঢানিতে ঢানিতে বির 
বকে জানার ধাধা এন বদ মর দে 
ডানি গরম ॥ রঃ 

এমন মম গিডিতে চা গারধনি শোন] গান। 
এবটা বাহার তরদও উপর গর্যা ভায়া ঘামি। 
মিনীধানিক গরেই বৃদমান। এবং রমা বইয়ের স্থগ 
না উপরে উঠ আমিন খাবার ঘরের ভিতর টি 
মর রাজা বমির "বড়ি এনে গেছ! বাদাম 
বাবা, চায়ে ঘন গা! ঘট বরছে 


না বনি দিও এখন ঢায হানে কফ 


দ্াগরবনেইভান তা... ' 


১১১ 


বিন হাি| বনি? 'ঘ। ধ হাহ মুখ ধুর মা 
মাবং গান] ত তোর ধা না বে বিন গাদা ছিনিয 
দিয় যাবে? 

বোনেরা চি যাইভেই কিরণ ভাহীযার চা ভা. 
ধাবার মর টিক করা রাধার কমানেন গৌটা-বয়ক 
বাহির করিয়া ঢারকে দি বমির, “মারের অন্তে রা 
করে দিয় আ। আর ভিনি নি খাবেন কিন| খপ 
ক 

হুদার আর রানা আমি ঢা ধইতে বি 
ঝুদযারা বিন, দিদি) ধোগ| আমে নি! 

বিরণ বিন, “বৈ, ভারত কোনো নগণ ছি 
না।? 

কদ হভাঁার হরে বলিল "ওমা, ভবেই হয়ো! 

বির বিগ, "কেন দে? এখনও ত দেবো তর 
শাড়ী বাটা রয়েছে, অত ভাবনা কিমের? 

রানা বলি “আহা মের ভাবনা অন্য কারণে 
কান মরমীঘির জনদিনের গান! তাতে ভান ঝরে 


'মাজতে হবে ত? জনে বনে বনে মায়ের নেই নী, 


রং ফিরে (বনারমীধানা বাগিযাছে। বউও তার 
নদে 01 বর] আছে, কি মা গেট-কোটোর টা 
ড আর মে শাড়ী গর যাঁবে না? ধৌঁগাঝে দিয়েছি 
একট| পেটিকোট রং করতে দেন] এনে মব মাটি ॥ 
বির1ঠোট উ্টাইা। একট গেঘের হাদি হাটি 
বনিন, "আগিমু দেখতে বিষ হয়েছিলাম রে। ভন 
মু মারাগণ তোমার মত ভাবনার ঢোটেই আমার মাধা 
গুরিযা যেত 
রানা বনি, "আমন ভূত দে আর চিড়ে ন্‌ 
বে বডাবে। সং উনিকেও বির ধা ভৃমি'যে 
কেন ওরবম কর) আমি যী বি বুঝি | 
বির বিনা বুঝেও ক্ষতি নেই" রঁ 
চা খাও শে হজে হৃদ বিন। "ধকী এ 
মাতার ঘর গিয়ে বি। একটানে হা খে 
্রবাে। বাগরে কির | 
[ধীর ফান ইন বিুজে চার নী। দা] 
রে একটি দান ঘাছে। ঘর যোনী ঘরে না 


১২৫ 


হানি উড ৩ হিিন্জনিিড ৬ ও শি ও 


মেয়ে ঘয়েও ভিনি রি রাখিতে চাঠ্যাছিরেন। 
বিনণের কঠোর গ্রতিবাণ ভা জার হা €ঠ নাই। 
অগা! বে গাম লাগিনে ছোট ছুই য় গায়ের ঘরেই 
গিয়া আর নো, বিরণের ঈড-ঁঘ বোধ বিধে। আছে 
বনি মনে হা না। মে নিজের তারগাতার গাধা হাতে 
রানে, ভাড়ার ঘরে, মর্ম বিণ বরি| বেড়া। 
এধনও মে বোনদের অমুগরণ না] বরি। মোন 
নিষের ধরেই গিয] ুব্রি। ঘরধানি বড়ই, আমবাৰ 
বেশী নাই। বর্ধার আনা গাী মৌধীন আসবাব 
বের ভাগ? বিভী হই গিয়াছে, আন যাহা বি আছে। 
তাহা গৃহীর শানকক্ষে এবং বমিবার ঘরেই থাকে। 
মেয়ের ঘর ভার জিনিষের মধো একটি কাপড়ের 
আরমারি। ই ব্রিণের মন্গতি। ভাহার যোড়ণ 
দিনে তাঁহার গিঠ এটি বিনিয়া মিছিনেন, দেই 
জান টানাটানির অবন্াতেও মে এটি বিক্য ঝরিতে 
রাজিহানাই। ইহার ভিতর ভাহীর কাগড়চোগড় খুব 
কাই থাকিত। মারব যত বিছানার চার বারিশের 


ভা্ট। গরা। ছে ঝাগড় ইহার ভি স্থান গাইত।' 


ইহাতে চইটা দেরাঙজ ছিল) তাহা মর্বদাই চাবিবনধ 
ধাবিত। দেখিতে বির কি যে রাধিত, ডাহা আনাস 
বরিঘেও (বোনেরা কোনোদিন ভার বরিয। গরীক্ষ| 
ঝি গেখিতে গা নাই। আরযারির চাবি ্রযাজন 
হই়েই হার! হাতে গাই, কিন্তু এই রাজ দুটির 
চাবি ঝোনোনিনই গায় নাই। তাহার বাধার বাব 
জনক ছোধাট হিনিয, হার ছবি, তাহার ডারি 
গরভৃতি মূ বিরণের বাছে ছিম। (মনি একট| ঢেরারে 
ধাঁঝিত। উহ ধুমা| অনেকদিন বির! ভাইবোনদের 
[াধাটাছে। বিন অনুটিডে.কি থে ধাবিত ভাহ। 
ভাঁবানই বেবদ জানিডেন। ওবদিন বেধল অতর্ধিতে 
ঘন ঢক। গা বুদ দেখিাছিন। এবখানা ফোটো 
বাহির করি বিণ দেখিতেছে। কিন্ত উহা ভার করি 
দিব বধ। ভাহীর নাই, বারণ বোনের গায়ের 
শষ গাবাগা ফি ঘবধানা গানে বাই 
ফেন্যি। | 


. প্রধামী- নৈশীধ) ১৩৬ 


এরান্তিি/দািিসএজি এলপি ০১১৬ 


] ২দ ভাগ) ১৭ 
বোনা! বির বা কোনো মমূতর গা নাই। 
দেবেবি বনি, "তোমার ধন বিচ নাড হবে না। 
এন কিছু ও মথে নেই। যাতে তোরা ইটারে। 
নিবি ॥ 

হৃদ গাই বরিত) “জানি ধকি। বাব| মার যাবার 
বছর গ্রীের ছুটির মা [ই যে বড়ি আর বাবা 
পিলীমার ওধানে গিয়ে ভিন মাম ছিলেন না,মেই সা 
দির নিমাই একটা 'শযাফযোর' হয় 0োছে।. দেখি 
না ছেলের উপর ও কিরকম চট|? ছ্বিধানা দোযা 
থেকে বার বাডে গারনে বুঝতাম মাম] কে। 
চিপ হাত আছে।' 

রা বনিত, "যাক্‌ণ বাধু। ও নিয় মাথ। ঘামিয আর 
কিহবে) ভার চেয়ে ঘদি ও হীরের রোচী ঢধায ত 
আমি ধূমী হই। আমাদের ঘোন বগান, মৌমাইটিত 
বেরবার মম হতেন হেই বাবা গারেন চনে। থাকে 
হীরোটরে আমাও চূচারটে পেতা। আর দিত 
মেগুনো| বাঝে বন্দী করেও রাধতাম না! 

বারা অনেক বারই কোটি হাত বরিবার চে 
করছিল, বিদ্ধ আমল গায় নাই। দে বিদাকে মারে 
মাঝে বলিত। "নিনি। ও ছুনঙোড়। আর রোট কিমের 
জঘ রাখ! বি্ওত করবে ন| বর।' বির বলি) 
“কি করি) দেখতেই গাবি। 

বিরণ ঘরে ঢুকা, আরমারিটাই ধূনিয। একট! 
বিছানার চর ও চূইটা বারিশের গাড় বাহির বরির। 
তাহার ইহাই এব্মা বিলাগিত| ছিল) মাহে ঢুবার 
রি বিছানার চাদর, বামিশের গাড় বার বরিত। 
বড় এবধানি তজপোের উপর ছোট ছুই বোন পরত 
বির আনাদা এটা 'ছোট তকধাগোধে ধইত। 
বিনা টক বা ে বার ঘানমারির বাছেছামিন। 
দেরাঙগ ধুলা| তাহার ভিতরের কাগষণন্। এবধানি ছবি, 
একগৌছ পুনে! মূ) পুরাতন সবাদগ্জ ও টুইট 
তব বাহির বরিয। দিনিযগলি মাছে বাড়ি 
মুনি াঁা হান রাধা দিন। ছানযামিং 
গা এবআামা ওটি বরে! টান ছিদাহার 


এই গধ ভাঙারটি মনে হাজার যাই ইট গনি ধুলা মতা! দে কাফের মা রাধি। 
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ধা গর দে ধাঠি ্ দেখিতে বমি 
ঠাঘ। হতঙ্গণ দিনের আানোতে কাছ কা! চিন, 
ততক্ষণ বাত বরিন। | 

ঠাং বাগান হইতে কদর বার শোন] ঠের।ণীি 
দীচে নেমে এ না। বণ হাগা। টিছছে। 

গরমে বগি বলি হাছার রকম অতুত ইংরজীর 
ন[না দেখিতে দেখিতে বিরনও রা হত্যা গড়াছিন। 
বোনের ভা গনি মে নামই ঢের 

রুদ ও রর বাঁধানে। বেটার উপর বদিগাছির, 
বিরদও গিয়া দেইধানে বমিয। বহমাদা ছিজাম| বরি, 
“কান দিদি যাবে না মাগীদের ওখানে?" 

বির বনি “ভারা আমায় যেতে বনেছে নাকি 1 

রব বরির। "ওযা, না বরে আবার কবে? প্রতি 
বছর আমাদের তিন বোনবেই ত বনে। ঢখ এন 
চিঠিও একট! এম হার হবে কার বানের মধ” 


কির বরিন। "ভোরাই যাম। বেছ্ইনকে নিয় 
আমার অত গৌরমানের মধো যেতে ভাল লাগে না 


কুদ্ারা৷ বলিন। “হা্থমমাজে ফী কনভেট থাকত) 
জার দিদি এতদিনে ঠিক নান হে যেত 

বির বমির, “মোটেই না! চারটে দেওারের মধ 
বদী হয়ে থাক! আমার হার কিছুতেই ঘটে উঃতনা। 
বরং যোনী হবে আমর নাগ ভা রাধণগথ মাঠ 
ঘটে ঘরতাম গা আরো ধানিবষণ চিত বোধ 
ঘা, কিন্তু হিরণমান| ছোট ছুই মেযবে কি কারণ 
জানিনা ডাকি! গাঠাইনেন। কাজেই বিরাও টা 
গড়িন। ঘরে চবিতে তখনই ছা! করিয না বাগানের 
মাই দে ঘুরিডে নারির 

মকান হইতে বিরণের আঁ অবার ]াবে ন। মনা 
গ্া। চা বরা, ভাড়ার দেওা। বাজারের গামা দেওয়া, 
কি রাজ হইবে ঠিক বরা, মথে মধ বেদুৈকে গড়া 
বিয়া দো। এমব করিতে বরিতেই সুদের মা 
হই ধা,.ভা়াভড়ি নাই ধাইা| ভাবে প্রন 
হতে বার দলে গী দটাডে। ঘাম গড়ে। 
মানা যাণ এব) ধীর রত হা বার 
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কা করেছে মগ দাদি দারা ঘটা 
ধানিৰ দেরি হা। 

মবানে উঠা মেদিন কুদমান| বদির, "দি, 
আছ যেন যাড়ে তিনটা বাঞব| মা ট্রাম লাইনের দিকে 
রঙগান! হো! ন|। আমাদের বেন থেকে নিযে, 
জামরাও আজ টরামেই আমূব |" 

কিরণ বমিয। “আছা। একট] বোরুক! নিয় ঘাম 
তানা হুল ই্ামেই শেষে এমন ভীড় হবে যে বার 
জায়গা গাব না।' ূ 

কুদ বনিন। 'থাও যাও গধেধাটে বাঞ্গানী মেতে 
দেখ! এন কিছু বিচি বাগার না যার অন্ত ভীড় 
হবে | 

বিরণ নিন, “ও বাধানী মেয়ে বনে বিজ 
ভাহবে ত আমার জনও ভীড় হত। ত| মে বধ যাৰ, 
ঘন | হবে শা! শাড়ী ছার একটু না আমিনের 
রাউন গরে যেয়ো” 

বমান| বদির মে ঘেন হ। কিন্ত ধোগানী না 
এনেত মব গাটি। কিং যে নবীছাড়ী। এও বরে বন 
দিনামত গাই বরন না।ঃ | 

বিণ বনি) «নে নে। অত ঢংএ কা নেই। ডোর 
বিয়েও না। বৌভাতও নয় যেজত ভাবছি। গরের 
জনটিনে দীনের বারে মদ পরনে . চ অধ হয 
যাবেনা 

কুদান| গার মুমাই| বিন) "ঠা এব কাগড় গরে 
মব জাগার যেড়ে নখ করে না বুবি। আমার তবাই 
বেরবার ছেদ ঘাটনটার বেশী নেই। দেখনা 
মীরা কতবার দেখেছে ভার ঠিকানা নেই” 

বিরপের তখনও তরষারি কোটা। ভাড়ার দেখা। 
মব বাকি, মে তাড়াতাড়ি রারীঘরের দিকে চিন। 

মাড়ে ভিনটা ভাহার দুধ খন ছুটি হন) খন 
রাস্তার দিকে চাছিভে গার যায়না) এমন পরধর রোদ 
এই'রোদে বলেছ র্যা ইাটিতে বিরদো ভাগ হু ন। 
এবধানা গীতি ভাবির। বযেজের মামন আমি 
মিন ছুই বোনে গা গেট বাছে ঘাম তাহার 
। ধরিয়ে ডট ভাহামের ভাড়া। | 
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লি শী ছিলখত নি কিরেব 


বি রা দার বারে রে বোর নর 

আমি মনে বরে জামছিনায। এক বেডিএ ঢুঝে দের 
থে গা বরে যাব 

রূদমামা মাথার বাগড় গিন দি| ধোঁগার মন 
বন্ধ করিতে করিতে বলির, 'ন| ভাই দি্ি। খান 
থাক) আর কোনোদিন এমে যত গার গন কোরো। এ 
দেখ ঠী় জামছে এবটা 

দৌভীগাঙজম ভীড় বেশী ছিন না। ভিন ধোনে টা 
গড়িন। 

ধোগানীর মিধাচাণে কুদমার়ার উৎগাহ, অনেকটাই 
কমি গিযাছি। দেমুধ বিষ ঝরিয বার বাবহত 
একটি বেদী রংএর বটাার ঢাকাই শাড়ী এবং দেই 
ফাগড়োই একটি বাটা বাহির বরা! বিছানার উপর 
'াধি। তাঁহার গর তোমারে দাবান নষ্যা মুধ 
[তে চবিল। রাযানা বিন। "মি যে ছাই কি গরি 
তার টি নেই। মেবদির যাও ব| টটারটে কাপড় 
আছে। খামার ওাও নেই। এক গেকা। রং মানা 
শাড়ী হয়ে উঠতে ঝাডে তাই পর 

জানীযের মার সী আরোটনায বির গাই 
যোগদান করিত না। এলব বিষয়ে ঠা ধরা এবং 
ধহনি দেই তাহার বভাব ছিন। কিন্তু আন হঠীং 
রানার হতাম ভাব দেখি! তাহার ছা হইল। মার 
চান অতি টানাটানি বরি়া। অধ মোচোর মাহধ করা 
ছে বিবামের গধেট। কাজেই এখন তাঁহানের গা 
গে ঘা খাই! চলিতে ছা। গদি বা বাগা 
চোপড় যাহা আছে ভাহ! ছোট ছুই মেনর বিবাহের মা 
দিবেন বল] ভিনি মে রাখ্যা দীয়াছেন। বিনা 
যার দাধা আর ঠাহার নাই বটে, তবু নিতান্ত হারের 
মেয়ের মত তাহার মেয়েরা গামীর ঘরে যাইবে না। 
মায়ের না কাগড় যাহা এনও ছছে। ভাহাজেট 
দই মেয়র বিবাহ দোজনভাবেই হইবে। এই কারণে 
গারংপক্ষে এলধ জিনিযে ডিনি এখন কাহাবেও হাত 
দিতে দেন না। | 

ফির বদিন। ভোদের যব অসাম ছে ববি 
না, ঘধ্চ ঘর নেই টাষা। | আমার এবধানা শাড়ী 
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দিত দি সারি তে 


ছি গাঠি রি ঘর গা ততো গায়েন) 
মাণিনের দিন মাছি।' রমার বনি "কি শাড়ী 


ই চি ১৬৪ রি লী উনি কত এ1 


. দিনিদাওনা! আমি আমার কোন জামার দে মা 


বরিয় গরব এখন কিছ ভুমি বিযাবে না? 

কিরণ বমির "আমি যাব না আগেই ত ঝানছি। 
শি ভেঙে বারের নে মিধতে আমার ভার রাঠে না। 
দাড়া শাড়ী দিছি । 

আনমারির এক (হাথে তাহার গটিকথেব গোষাবী 
কাগড়-জাম। বছরের গর বছর একইভাবে মান ধাবিত 
মে নিঝে থাঁব বাধার বরা বান হইল ছাড়ি 
দিয়াছির এবং বেধছূয| মদে ভাহার উগ্র মতামত জানা 
থাকা বোনেরাও ঞাব চাহিতে মাহম করিত না। ই 
কির নিজেই দিতে ঢায ওমান অভিরিভ রকম 
উংদদ হা! উঠিল 

বির আরমারি খুবি এবধানি হানা বানী রয় 
রেখমের শাড়ী বাহির করির। তাহার গাড়টা অরির, 
খেলাই বরিয|বমানো।.:. 

যারা চীংকার বরি!| উঠিন। “বি টনংকার! 
মার গরণের জামাটার মনকে এী। গাও মানাবে।" 

কদ মধ (ই ঘার ঢুকিতে ঢুকিতে বনির, "বি 
গাও মানাবে রে? €মা।  শাড়ীট। আবার কোথ। 
থেকে এর!" 

এমন দম বাহির হইতে কেঁধেন ডাকিয়া বরির) 
“ই নেও বাবা। তোমার গেটিকোট। মূ হাড় ছাই 
আনূতে গার নি, অনেক করে বরে দিযেছিন বনে এ 
নি এযেছি।, 

কুদমানা বিন, 'বাচনাম বাগু। এত দেরি কাম 
কেন রে মুধগুড়ী ূ 

ধোগানী ভাহার মন্ত এক বিপদের ইতিহাম বনিতে 
বমিন। কিন্তু পরোহীতার তখন একাই সামা 
মাবগধেই ভাহায। তাহাকে ঠেলিয়া ধর হইতে বাহির 
বিয়া দিম মাজা শেষ করিতে না করিতে বেছুন্‌ 
মিয়া জুটি .ভাহাকে বথা বলিধার অববাণ মা না 
০ 
্ন। 


মাখা] 
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মাজমনজা মাধ বরা, আমদের এবং রণ হিয্বোন 
যন রাম! এবং হৃদযাম| ঘর হইতে চল 
গো, তন নিজের অজাতগারেই এবট| দীর্ঘ 
বিরণর বঙ্ছডো করিয়া বাহির হা আরিনি। এই 
আনদের জং হইতে মে ভাগাচকে চিনির্বানিত|। 
গিতা ফেদিন গিয়াছেন দেন হইতে কিরণের কাছে 
জং ও! বঠর র্বাগালনের দে হয উাছে। 
কর্তবাই এন তাঁহার ননী) তাহার প্রাী) ডাহার মব। 
মারে ইার চেয়ে প্রিতর িটুকে বরণ করিয়া নার 
নোনে| মাখা তাহার নাই। 

বিদ্ধ ্োর করা মন হাতে তখনই দে & বিষাদের 
ভাবট টুর করিয়া দিন। কত কাজ ভাহার গিয়া 
রম্যাছে, মাহা হা নাই, হইবার না, তাহার সন নীনিবার 
ভাইর অবদর কোথায়! 

ঘরবাট দি বোনদের পরিত্যক কাগড-চোগড় 
ঘছাইা| রাখিয়া দে এবরাই চা গাইতে গিয়া বমিন। 
হিণের গাধার এবং ফের রম কোরাম গিয়া মা 
াদিন। ছুইটি মণ এবং এর গেলাম রং ভি 
ভিনি বিধানে কিছুই ধাইডেন ন|। 

রাত্রির খাঙা| মাঝি] মে ধইবার স্বোগাড় করিতে, 
খন ভাই-বোনেরা ফিরা মামিল। (বন ঢু্লাই 
বনি "আমি মার কিচু ধাব না বড়দি। ঘা মাইণহী় 
[দেখি গনা অবধি ভরে উঠছে? 

নদগানা নমিন। "গতি ভাই দিদি) বেঢুনটাবে 
নিয়ে ঘামি আর কোথাও যাব না। এমন হারার মত 
গায় েকি বদ্ব!, 

বিরাগ বনিন। 'খতেই ঘধন তারা ডেকেছে। তধন 
ধেয়ে আর দোষ কি! ভোর নিশ্যাই ধাবি 
মাধধানা মদেশ আর এব ঢা মাইপনীযের বে 
কিছু খামুনি ত1" 

র্যা! বরিন। "খাব নাত বি! ঠাড়াও কাগড় 
বাগে আমি। ভাগো দিদি আম শাড়ী) গিাছিনে। 
নাই আজ এত দেযেছিন যেবি বন্ধ 

বে বারা া ধরে ঢুকা! নীরবে 


রাখির। ধোঁগা খুনি, ধা! বিজনী করা 
বধিন। তাহার গর বিছা ঠিক বরিতে গোঁ। 

বানা জাগা বরিন। “কি মেদ, এড 1 
যে? কার বথা ভাবছ? অরসীির বিলাতষেরং 
মাযার!” 
, হুদ একট ঘগরস্তত হইয বলিল। "| যা) বং 
তোদের ॥। 

বমাদা বনিন। “তুমি তার বধা ভাষছ বিনা সানি 
না,তবে দে নিশ্মাই এন ডোমার বা ভাবছে। 
ভদ্ুনোৰ মান্তঙগণ তোমার দিবে ঠ| বরে চেয়েছিল 
মরসীদির মাকে যেই ত বনে বয়ে গাড় মান্ম ছোমার 
মন আলাগ বাবার হনে" 

দর গানের কাছ! একট নার হই উঠিন। মে 
বলির) “ঢুই কি মারাকষণ ঠিটব্টিভো কাছেই বাস 
ছিলি)! 

রানা বনিগ ক আর ঝরি। ডাই? আমি 
আর তোয়ার মত সুদী নই! আমার মে আগাগ 


'বরবার জন কেউ ছাফা বেড়ান কাছেই আগর 


কাঙবার্ধানা ঢোধই মম বাটা হা” 

কুলমান| বিন, 'কিন্কু মাঘের কাছে কি দি 
কাছে এব বনিম নে ফো। দিদি তাহ বৰবে। 
আর দা এই নিয়ে আবাধুম গাথতে বদ যাবেন” 

রাতমদ হা নাই। কাজেই ভাড়াভাড়ি গাও, 
না| মারা| তাহাদের ধা পড়িতে হইঘ। উই 
ঘইযাও অবশ অনেবনণ গর চি) তাবে ক্রি ঘা 
থাকাতে ধরমীর মামার গর জার হই না। অ্যাগতমের 
শাড়ী। ঘাম) গনা। কাগড়। পরিবার ফ্যাশান ঠা 
গর করিতে করিছেই হাহা ঘুমাই পর়া। 

মানে গনী করিবার মা গ্রায় কায়ারও থাকে না) 
বিন বাত ধবে ষায়ে। অনা যা থাকে গা 
নুদ কিন্তু মা বড়ই অগ্রন। তাহার রবম দেখি 
নানা ধাবা গবাদি বা হাম রি 
দিন ' 

বিরগ ভিজা হিল, “ধম বি তোযার! ্ 


গোষাবী হাগড়চোগড়' ছাড়ি। মেদ গছাইা। (যে ছিবেন?। | 


৯ 


মন ব্য ধাড়াও বে থেকে এযে বব 
, কুছ বমিম। “না টিটি, ওটার বধা বিশান ফোরো|ন। 
মব বাদরামী গা। ৰ 

কদেষ হইতে আটিয। বামামার হাসির ঘটা এই 
বাড়া পম যে ছি উাীৰ হা! উঠলেন 
“কেন রে ঘত হামছিম্‌ ফেন1। 

রানা হামিতে হানতে বমিদ। ॥এবদন মোৰ 
মেজদির রগ চোখে একেবারে অবাৰ হয়ে ঢাছে 

ছিরণের মৃখেও একটু হাদি দেখ দিন। ভিনি 


জিজাগা বরিনেন। 'গরধ গাড়ে বুঝি দেখেছে? বে 
ছেনেটি 1” 


ইদ মন্িত হয গদান করিল। রয় বনি, 
“ঘরসীতির ছোটি মামা বিনে থেকে এমছন|? মে 
উহামাষ। মে নাকি মরশীগিচের কাছে বনেছে 


'বাঞাপীর মেয় দে এত বৃদরী হতে পারে ও 
বানায় না|! 


হিরণ বলিমেন। “ত| নিজের মেয়ে হনেও বাবার, 


ধরা হবে যে ওত চেহার| গেধাটে দেখ থা 
না।" ভিনি গভীর চিন্তায় ফা হা! গেলেন দেখি 
রবমানাও চিয়া আমিয। 

যাথিরে আমিতেই বির তাহাকে ভাড়া দি বনি 
“বত বাধে বধ! নিয়েই আছিছ্‌ সীরাঙ্গণ। গড়াধানো 
দো গে এধন কে কাকে সদরী বলেছে মা বাদী 
বমছে তাই নিয় ঘট হচ্ছে!" 


্রবামী-বৈশাধ) ১৩৬ 
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[১৭ ভা) মধ 


নিও উনি সিসরিনিনি১ 0৫৬টি চিট 


নী ইহার ব্য ফরিবেন বনি ভাইকে 
আখায হিতেছেন। 

রাহে হিরমালার নামে এবধানি টিটি আমিন। 
মানের রবিবানে ছেনে-ঘেযাদের অই সামী মা বা 
বনভোজনের ব্যবসা করিতেছেন নমর এ? বাগানে, 
হিরামান। ঘি গুরব্থাদের না ঘামে তাহা হনে 
তিনি অতানত মুখী হইবেন 

এবার কিরাপর বকুনি ভাও রজবযাযাকে নির 
করিতে গারিণ নে হামিয় বাড়ী মাখা বরিতে নাগর) 
এবং দে গাই অর রিয়া তুরিন 

হিয়ামারা গারংগক্ে মন্ধ্যার আগে কোথাও যান না। 
কিনতু যার জন এই দক প্রীত মানেই তিনি যাইতে 
রশ্থত হইতেছেন দেখিয়া বির্ধ অবাক হইয়া গেন। 
বলিল, 'ঘাছি, যাও বিস্ত এমে যেন মাথার ফু্ধায় শ্যা 
নিওনা। মেয়ের! একলা গেরে কি গতি হত! মব 
বাগাই ড ভারা যায এবলা।॥ 

হিরপ্মানা বির হট! বমিনেন। "কাজের কৈফাং 

তোকে দিতে হবে নাকি? দরবার মনে বরছি। ভাই 
যা্ছি। আমি মা্ষণ থাকব না) খানিক গরেই চনে 
আযব। ছামার জনে রাগী বরভে দিমু বির 
মব ব্যাগারে ঝোনোকারেই ঘা নবানেই বাড়ীর বোকে 
তাহাকে আর অঙ্নর়োধও করে না। 

আৰ হিরপ্মানা নিজে দীড়াইা| মেযদের। বিশেষ 
বরিযাবুদর মানার তারব বরিযেন। নিষের শাড়ী 
এবং গনার ভাঙার হইতে অনেক জিনিষ আনিয়া তাহার 


যান গাঁ মুলা বদ "হা মব মেয়েছেই ঝা উদধনতর কারা তূনিনেন। ভাহার গর গাড়ী ঢাবাই 


এব গা বরে, গড়াগুনোও বরে" যাহ হউব) আরে 
ধো বুনি ধাইবার ভয় (| বিরধের নিকট হইতে 
গান বিন | 

ন্যাম! বযোজ গিন| জানো অনেক ধযা মং 


চলিয়া পোনেন। বির রবিবারের আন্ত যে) কাজ 
যাইয়া রাধে। মোৰ দারা) াঞানাওা করি 
নে এব ঈডিতা হবে ঢেখিডে চি দেঁছ। চাকর 
বেটারাঃ বহদিনের গুরানে বিষামী নো) সী 


বি! জানিম। মরমী ঘোমাম। বিাতফোং। বেশ জিশায রহি। 


ভান কারও গাঁমছেল, দেধিডেও মদ না, কাছেই. বির ছামিতে ও ঢের হা গো। রর 
ঠাহাফে জা এব) ফাড়বাচি হুক হয়াছে। বাড়ীতে দেখিন।ভাইযোনমের তধনও দখা নাউ) তবে হান 
চে খাবার জমা ছার গা হান বিবাহ বরিতে আন নি ঘর ধা আছেল। কিগবে দেখ 
ধান বিচু ঘি নাগা ঘের দেই । ' হলিনেন।কোধার ঠিযেছিনি নে? 


মদধা] 


রী 


১২৫ 


পি বা ঘা ৮ম বাতিক দারকা ০০০৮০০০ 


বি বলি “এ বাণাকে একটু দেখে এাম। 
বদ, খকী ওরা কোধায়!' , 

“গা এবেবারে চাণী খেয়ে আমূবে, আমি ছাগেই 
চনে াম।' 

বিন চনয যাইবার টাক বরিতেই, ভিনি আবার 
বলিলেন, "ছেলেটি চাংকার। ওধানেই কদর বিজ 
ঘট গেঁনে। ভামই হা 

বি বেদ উৎসাহ দেখাই না। হি, "ডাই বে 
কে ারাগণ তার ঘাড়ে ফোতে যাওা উচিত না 

বিরগমান| বলিবেন "থে ফেলাফেনি বি আবার? 
(মলামেধার হবিধে না হলে কোঁধ। (কে কিহবে! 
ঠেবটিকেগরধ বিবেনে চা ডে বছি। মাও 
দিতে হল ন! হলে ধারাগ দেখায় 

বিণ বনি, “ঘা তোমার খমী বর গিয় কিন 
মার ধেষে ধন ধরচেকুলবে না তখন আমি স্কানিনা 

বি রিবন, “তোর যত নাহ বধা। টাকা 
নেই ঝর কি মেয়র বিয়ে ঢোও কাবন|? এর 
ধর আমি রর, ভারা দাড়াবে কোথায়) (ভারত 
থা শক না! তোরও একা! বাব হয় পেরে 
ছামি নি হয় মাতে গারআম। ভ তোরদেনত 
ছাট মা 

“আমার বাব! চিনকাম আমিই করতে পারব) 
বলিয়া কির চন] গে । 

র্ধা মারা যাইবার গর হইতে বাড়ীতে নি 
পাগানোর গাল! এবরক্ যাই গযা্টি। কানে 
অহ চারজন নোষকে ধাঞানো হইত। এবার 
দোবের মাও ?শ-বারোট। ধাাটাও নিভান বান 
ইন চদিবেন। বারণ ভাবী, বের দক্ষ থে 
ইআটানচিন। দুজাং খন সে রা 
মি বাবা করিতে মাগি গে নিযে জবা 
খা বে করিতে গারিনেন না বিদ্ধ ফু ও রা অনা 
মা হই ছামম গরাধ বব) এন ভা ধ্বফর 
যাই বা করিতে মাণিম। 

রম বিবার ঘর মৃধার ছার (টা। ৮ 


ধাযার মা যা বাগানে ঘা রোদ থাকে, তাহ] 


ন|হইনে মেখানেই বাবা কা| মাত। ভাধী ফন 
যাও না। ধন বদির ঘরাকেই বাড়ি মা বৰ. 
বকে করিয়া তোরা হইন। জুল বাঁড়। ঘর শো 
চোর টেববে। আহরণ উন্লোল। ছবি গরিষার বরা, 
ছুই যোনেই মারি দেমিল। তাহার গর কুদ বতবগি 
গরাতন টেন ঢাবনী বাহির কমা) মেধনি মেরামত 
করিতে বিন। রানা গো পযোধা।গিরীচ) মুযান 
গতির ভারৰ করিডে ঠো। এফ বিনণের 
িশাতেই চিরবান ধাঁকে। কাজেই তাহার শরণ না 
ভি উপায় রহিন না। 

বির তখন বাজে বান) রমার! গিয়া জিজ্ঞাসা 
বরির। “বড়দি গ্যোম গীতি, পট মব আছে ত। না 
আবার জোগাড় কাতে হবে ?? 

বিরণ মংঙ্গগে বমি) 'ঘথে। আছে ।। 

রানা বনি, 'আছা। কিকি ধাঁধার হরে দিদি 
ঠিক করেছ কিছ? 

বির হামিযা বলির) “তোমরাই টিক বর। তোমার 
বের কি গছদ। ত| কি জায় জানি?" 

বানা বিন, “আস বড়, নোকের নামে তুনি 
আত চটে যাও বেন? রোঞত বেউ আমন! দু 
বছার একটা মানুদ এরও তোমার ভান মাঠে ন|?। 

বিরণ হালি বমির "থ। যা, গাকামী করতে চবে ন|। 
ধাবার টাবার দুধ আমি গুছিয়ে দেব এন, তা হই 
তই! কিন্তু হোমাযার বাবস্থা সডায আমা ডেবনা) 
মার গার ভান রাগে না।' 

রত বিন) "ডজুযোবের মৃন্গে ছানাগও কাবেনা) 
বি ভাববে!" 

কির বিন “আমি যে আছি ভাই বাদে জানবে 
কি করে? তোমা! ত ছার তাকে বা নাধনি যেবা়ীতে 
তোমাদের একটি দিটি মাছে? 

বানা বমিন। “ওমা, আমাণার বাধার 
ছার? মযীতির। এয তোমা বুঝি ভাবা 
ছেবেছ? তন না খন ফি'র হয ধারে না?, 

বিন জিজামা বিন) "তোমাটের দিনার বাধা 
সামনেই ফি ' 


১২৬ 


ধরণী. টবশাখ) ১৩৬৬ 
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০০২ কা কব কি সি িনছান্িন্ান্িস্রিন্তিট জর) আনি 
রদ 


রোল! বরিন। “কে জানে বি? সিঃঝি। এন রা 
যানে 1110802 ফান, মাসির মা ভাবে কু বরে 
ডাবছিমেন ধুনাম।! 
হঠাৎ বিগ উঠা! ঘর ভিতর চলি] পো 
মামা কিঞিং অবাক হী| যদ কাজে মাহী করিতে 
চি! গেগ। রবিবার মার হইতে বাড়ীর মনে 
ধান বা হইয়া উর দেন ভানক একটা জট 
তাহাদের মুখে । বিরণ একমাত্র দ্বিরভাবে নিজের 
কাজ করিডেছিন। কিন্তু তাহাকে মনত বৌ 
দেখাইডেছিন। 
কুদ এববার জিজাস| বরিয। "দিদি, তোমার বি 
শর ধারাগ নাছ 
বিগ বমিল। 'না। ওযু বােই শরীর খারাপ 
মানে চদ্বে কেন 1 
বিকাল হইতেই ঘরদোর বাট দি মাজাহ বাধ 
ইইল। বাগান হাতে গাড় কাটা আনি নী 
সায়া বমিরেন মানত ্াং| বির বেটারামূক 
মা ধার ঠিক করিতে এবং দের মাবং নিতে 
বলি। নদ এবং গিয়ার গরিজা ই অভিতি 
ঢের অভাধন| করিতে পর্থত হয়| রহিল নিজের 
বাড়ী বা তায বেদী বাজ বরিণ না বটে তন বদকে 
যাধাডে একাঁও হান না দেখার মেয় হিরণ য়ে 
জট বরিনেন না নও মেক বেশ রাধা 
গা বাবার মন্ত্র মই ুইধানি মোর গাড়ী 
বোযাই বিয়া নিতো দর আসি উপস্থিত হইমেন। 
বয়ান ধার ভাড়ার ঘর চুমা গা বনি, 
“গিনি লা ত মর এনে গড়েছন। মি দে এন৫ 
কাগড় ছাড়) চুনবীধ! কিছুই কানি।' 
বিগ বলি) “তোর বীণা, মাঝে যয্‌। জমি 
একট পরার এন রাতে বেগে আম্মি, 
তেমন বেগ এর্ান বর 
: বিষ ব্োরামবে ভাবা হলি, "ঠিক বই) 
টা বধ কে মধ আর হায় ডো রাখ মারবো 
আমি এক) পয যাছি।! 
নি ঘরে গিয়া গে খানিবন্ষণ ঢগ করা বর্মী 


রা। ভাহার গর গায়ের জোর বি এবটী বাঁধাবে 
মন ডের বরা নি! উঠা [াড়াটা। ঢু 
খা) একা| ফামা কাগড় পরি) বাহির হা 
মািনি। সাজ! যে অনেৰ ফান তা! বরাছি। 
মাও মেনবের কোনো চে বরির না। 

বদিযার ঘরের দার কাছে আমি| এববার উি 
গার়া দেখিন। মবানই বলা মহোংমাহে গা 
ঝরিতেছে। নবাগত মুবকটির দিকে চাহি মে মনে মনে 
বরিন। 'এখন আরে! দেখতে ডান হয়েছি। কুদর নহে 
বেশ মানাবে বদ মের নিবটেই বসি 
জান একেবারে গরষ্পর ডি কাহারও গ্রতি বিদ্যাও 
মনোযোগ ধর বরিতে ছির না| 

বিরণ বেখ এব ধন কমই ঘরে ঢুবি। 
হিরাারা বমিনেন। “এই আমার বড়মেযে বির 

যেমুধে এডগণ ভাবের জগ ধেনিয যাইভেছিব। 
ব্রাগর দিক চাহিবামান্ তাহা যেন জমি গাধরের 
মত হা! গের। কোনোরবমে মুখে হামি টানি 
আনিয়া মে একটা নগদার করিন। বিরণ গরতিনাযার 
করি) নিতান্ত মাধার চারটে কথা বিয়া, মরণীর . 
মায়ের কাছে গিয়া বমি, মাছ-তরকারীর দর হনে গন 
ডা মি। 

অন্ত মনে দিব্য অমাইযাই গ ঝরিতে নাগিয। 
বেন এবং মাযীর ভাইঘ় মিন] ভ নীতি 
ঝোরাহন বাধাইা| ডুনিল। কের যাহার জর মদ 
আয়োজন, (মই বাড়ির কাছে মই (ঘন বিছা হই 
গেল মে ঘোর বরিযা দুটা বধা কোনোরফযে 
বিয়া ফাজ মারিতে াগিন। এবং মামীর আযাদ 
হৃদ ধন গান রিভে টি হন ফে ঠাঁফ ছা 
বাচি়। | 

জগাযোগও হইা। ঠেঁর। মামীর ম। বিণ 


গিনীপনার শু গ্রণম! করিতে মাগিনন। 


বিন, "৫ মেয় ধার ধর যাবে ভার ঘা মী ছা 
ছয়ে ধাকযে।' 

হিরা! এব বিধভাবে রলিমেন। “বই আর 
হছে! দে বিয়া নাছ জন ৩71, 


১ম সখা], 


বির খাওয়ানোর বাগার নাক করাই ফোথায যে 
ডুব মারিন। তাহার ঠিকানা নাই। অভিথিয| বায 
নীতে উঠার ছে ভাহীর ছার দেখাই গা গে 
না| ম্যাই যন যাইতে টান, তখন বিণ আমি 
ধার জুটি 

মামীর ম| কুদকে যথেট আর করি) হিরণের 
কাছে বি নই গিড়ি দি নামিতে আর বরিমেন। 
মরমী রানাকে টানি] নই গে। বি একটা রেশমের 
কাছের নমুনা দেখিবার জনব। হিপমালা তাহার শ্নবন্ধে 
চি গেরেন। বাছকাছার ?ব আগেই বেদুইনের মনে 
বাগানে গিয়া চটাঢটি লাগাইয়া দিাছিন। 

বূদকে এবং অভাগত মুবক বিজ একা শি 
কথা বলিতে দের উদ মবনেরই বোধ হা ছি 
বাগারটা কিন্তু ঘটা| বমিন অন্ন রকা। হঠাং এক 
মা বি দেধির ঘরে কেহই নাই, ধরার কাছে 
কি দাড়াইা। 

কিছু একট! তাহার বলা উচিত, কিছু কি বনিবে) 
কিটুই যনে মে ভাবা গাইভেছির না। কিরণই 
তাহা উদ্ধার করিণ। ধাছে আামিযা একা হামিযা 
বলিন। “আমাকে (থে আত ঘপমেট হবার কোনো 
দার নেই। এই চিঠি মগ মত গড়ে ঢেধবেন।" 
: চি দই বিজ গকেটে রাধির। কিরণ ঘর হই 
তং বাহির হয়া গোঁর। তখন কুদ ধীরে ধীরে 
আাণিযা প্রবেশ বরির। 


নিক মোমেন বু. 


৯০ ৯িতিবিিতিনি পণ অর্বাদাএল সি ৬ বারি তান ভা 
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এ রসিদ ছিন্ন উজ তানহা পিল নত নি হাউজ 


কিন্তু কিছু বা| আর হই না। কেন বি গর 
করি বিজ চলিয়া পোন। কদর মনটা বেদ ধে 
এব ভারি হই গে 

বাযী দি বিষ চিধান| ধরি (ধির। বৰ 
মাইন মা নেখা।_ 

"আমার মনে কখনও (যে আাগে আগনার (থা 
ই়ছির। ভা কেউ ভ্বানে ন॥ জানবেও না। আপনি 
এনিয়ে নিজেকে কিছু বিগ মনে করবেন না। আপনাকে 
যী জানি, যেকোনো মেয়েকে আগনি হধী ঝরতে 
গারবেন। আমি কোনে দাবী মনে রাধিনি। নিজে 
একও বঞ্চিত মন করছিনা। ভারবাগাই অধকাংশ 
মেয়ের জীবনের মবট। জুড়ে থাকে, জীবনের মদ ববধার 
আগে, তাং অনেকেরই হূদ ভা। আমার ছুট 
একট আগে ডোঙছে। এত বাজ জাতে আছে, বানের 
মধ্যে এড আনন আছে। তা হাত চোধের নেশা) মনের 
নেশা না বাটনে বুধতাম না। এর অন্তে আগনার ৰাছে 
মামি ক। স্বাধীনতার আমার একা ভানবামার 
জিনিধ এধন। কোনে। মানুষের ভামবামার গরিবর্থে আমি 
ভাবে বিচুেই ছাড়ব না। ভামবামার মার মাধ 
অীয। কিন্তু ভার নোড আমি কাটিয়ে উঠেছি। আমাদের 
কারে| বাছে কারে! চিত হবার কিছু নেই। আমাদের 
বের ভি দিয়ে যার যৃতট গাধার হিম তা গাগা 
হয়েগেছে। এর বেশী দিন ভাবে ধরে রাতে গন 
বঞিত হতে হত। এব বঞধিত করতে চ্ত। 


বাদ 
জগতের মর্বধে্ঠ গণিভবিতযকৌশনী 
দোমেশন্্ বু 
রণ ঢেন 
বাসী মান পাশা বু দে গণি ভিনি হার দো ৪ বাধা দশের টা 


বাপে মনত জগধে ভিত বরিযাধেন, [ব 


ধের খাব ধিে মে যার রি 


ঘর দিদির নিকট জিদ নাই। বটি ।বিপে চারি ফলা ঘর ধার ছাদে কী 
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৬ তা 


আত হত) টাও জলা কারণ আছে। ছুই বধানের জর ছার সহ করি ১১২২ মালের 
বি তিনি যধন ইয়োনোগ ও জমেনিবা গিধ| তাহার জুন মানে বিনাতিনাজ কারন। 
বিযার গর টি আযান তন ঝাংামক্ষ তাহার. বিলাতে হা জনসগীর দুধে দোমেশ ৪, রাশির 
বাঁধি বিঘোমিত হে কও বিহইল না। মৌখিক ছারা" নাণির অন পূরণ দৌধিক হিনাবে যান 
পূরণ অন এব বা নর ওভূভির মৌখিক করি চখাইপন-্াতে তাহার ২৫ মিনিট মা 
নমাধানে এ পান জগত ইতিহাদ ঘেশকল সার াণিয়াহিল। মাগেধের আর-একটা ভিত ছিল 
বাড়ি দর্ঘানীয় হউা বহিযাছিলন। [য়ে ধু এক ঢেকেও দানের মথে মেকোদ রাশির বামুর। 
ভীহারিগাকে পরাভূত লব গশাতে ফেলিয়া ঘমূম (৩ 100) 0১৪ 10) হইতে ১ বর 
তীঘাচার মকবের বাতি একেবারে নিপ্রত কারা মূ (15110) পাত (কোন মূল বি 
দি়াছেন। অগরগঙ্গে দোমোধর ভিতর কথা গুনিয়া দেখা) আরও একটা ছিল ঘ। হোন পার 
ধাঝিনও তাহার মাধ বিশে গরিচা অনেফে ইট জানেন ( গত বা ভর্যাং ) ঘকান তারিখ বগি 
ন|। দোমেশো জনভূমি বি্াগুরের অতি বইযোগিনী (ইরেরী হিগাবে) নোমেশ দেই ভারিধে ঝি বার ছি 
রাম) এই পাম বৌঘুগের দীপ্যর এবং গলভযর বাকি বার হইবে তাহা এক (কে মধো বগিতে 
নান িাবেও এরি। মোমেন মর্পরথ মৌধিক গারেন। বিধাতে ওই মাই গশিত হইন। নোমেণোর 
পর অধর মাধান বেন তাঁহার গ্রে রে এবঘন এ তারা তার বধা দিরাতের মাপ 
মুগ দব গর ফরমারেদে। হাতি মাযেশ মহযোগে বণতাবে গরচারিত হইল এবং তীহার অনেক 
নিজেও নিমের গঠিা গাইযেন। দোমেপের বাগ তখন বু ৪বহ দাটিফিকেট মাত হইর। 
আট বং মাজ। টার গর হইতেই বাবাদের । বিদাত হইতে মামেশ আমেরিকা যাইবার অন 
উংগাহে গত্যান করিতে করিতে ছই মান মধ্যেই রওনা হইবেন তাহার মনে বিলাতী ছাড় ধাধা মে 
(গামেশ ১৪ রাপির একটি অর্থকে ১৪ রাণির অপর আমেরিকার 10001108101 1.81$4র অত্যাচারে 
একটি খারা গৃগ মান মনে মাধান করি। ফা তাঁহাকে কইবেক বদর অবভা? কামাই দাকারো 
মিয়া দিত গারিতেন। নিকট ব্দী হইতে £ইন। কযানাজাতে গ্রধশের অতি 
না গাই! দোমেশ মুছে যাবার অন্ত আবোন 
করিঘেন। ইঞিথো ঝিনাত হইতে ধবর পাই কেকের 
একজন মতা ধারী ব্াজি_ক্যাপেন ভোগ (কোনো 
থকট| এরতঠানের পক্ষ হইতে দোমেশাক অতরঘন।. 
করিতে আরিমাছিরেন। ভিনি দোমেখকে বিনা! মর্ে 
্যানেডাঁতে প্রবেশ করিবার অন্ত আনাই 
জজ কি নাত করিতে জার ছা বার দিতে চান" কিন্ত মোধে তাকবির হা 
নানার রোগের বারতা শাঁভাবেই প্রতাখান করিলেন 
জবণেছে চিপ দিন বদীশশায কাটাই জনেক আবে" 
নোছেণ কিতা ধাকিবার কাধে মাঝে মাঝে নিবোনের গরে আমেরিকার হুকরাে প্রবেশের অনুমতি 
দার ও. বিছা অনেকের দিক তীহার গণি গােন-ভিনট রে ১) অতি ছা মানা ঘর মাও 
যার গা গান করেন। ছশেধে বাবর গাইবেন। (২) ও আাতিকাণ বাড়াতবার ঘর 
গণ ঘারে ভিনি তীগা। ওই বিয়া নার্ঘ আন করিতে গারিতেন না) (0) অর্থ উার্মনো 








গামেশের মৌধিক পুরণ অঙের অভ্যাম কিছুদিনের 
মত ১৪ রাগিতে আিযাই শো হই্যাছিন। ১৪রাণি 
ডে ২, নাশি। ২, হইতে ৩৯ ৪% (৭) পরে 
$$) 4) ৮, এবংমর্পেযে ভিনি ১** রাশির একটি 
আভা] অগর একটি ১% রাশির অন্ধ মনে মনে 
পুর! করা! ফল বণ গিতে গারিডেন। «ই 


সখা]. গাবৌধনী মোমেশজ বই ১১ 


বিসিসি তানি আনি ভা 


অভিতরীরে কোন একার চাহুরি প্র! করিতে জন দেই পূরণ অযের ৪শ গতিন শ নাশিটা বি) 
গারিবেন না| ইতযাটি। 

জামেরিকাতে মোমেন বণনা বিবিঘারা। এবং 
ভনতায় অনেক বিধান ও গ্রতিযানের মাজে 
তার বিবার গরিচা দিমন। নিউটার্কে 
এক বিরাট মার অধিবেশনে তিনি ৬* রাশির অনার 
৬ রাশির অধর মৌখিক পূরণ মানা করিলেন । তিনি 
8৫ মিনিট কালপরে তীহার ক (ধোধণ| করিলে ধিনি 
অঙ তোর বন! আনিযাছিদেন তাহার মহত «ই 
ফা মিলিননা| তখন সাধারণত) দকরেই মনে করিতেন 
(॥ মোমেখেরই ভূ হই ধাফিবে। কিন্তু ামেশ আর 
ধার দা! ইয়া যধন তাহার কথ নিহৃ বনা। 
ঘোণ| করিবেন তখন মভাতে একট চাঞ্চদোর মাড় 
'গ়া। গে। ঘিনি অন্ধ গ্রন্থত করিয়া আনিয়াছিধেন 
ভিনি ছিমেন একজন 0.1. এবং বিবিযালয়ে 
গণিতের অধ্যাগৰ। তিনি বধিলেন যে। তিনি প্রতিদিন 
ছই ঘটা করিয়া গরিষ্্য করি়। এক মধাহ ধন 
তা পরশ্থত করিয়াছেন) অতএব তাঁহার ভূ হইতে 
গানে না| অবশেষে আসান করি| দখা গেল * নি রর 
ম। গামেশের অই নিপা এবং অধাগক 
মহান অন্ধে উনিশটি ভূর গা গেছ। অতঃপর ধাঁঘাধাদা বিচার করেন বল! বাজধারাগারে 
মধযার মূল এবং তারিখের বার-নির্রও গর্ত থাকা কাধে তিনি নির্ধিচারে বল প্রকার খা 
হইন। ভারিখে বারনিয় মোমেশের গণনা নিরঘ করিতে গারিডেন না। এদিকে বাহিন হইতে খাদাথা 
বলি অন্ীত হইলে এবজন পারদ ভ্রম বাজারে আমিবার ব্যবস্থাও নাই। আতা! মৌমেশকে উছাদো 
বাহির হইা| তংকগাঁং এবধাঁনা 08100) 01400 প্রা টনিক একগোয়। গরিমিত দুধ গান করিযাই 
কিনি আনিগেন এবং দোমেশের গণনার বিভুদ্তা জীবন ধারণ করিতে ইই। ট্ছার উপরে তিনি সধাহে 
মা করি দিলেন। আমেরিকাতে হনগ অত্াতর্য ছুইএকদিন ছুই-এক গলার চীনাবাদাম কিনি! ধাইতে 
ধর পচারিত হইতে জণমারও বিন হা না| ধবরের গাইতেন) এই বাবস্াতেই তীঁহাকে চরণ দিন কাটাই 
কাগজে মোমেশের দানা-প্রবার 'জাধ্া প্ররিত হইতে হঠ্যাছি-ক্যানাডার মত ঈভঞধান দেশে, অধট ভিনি 
মাগি) 11100101% 01011800 [0080 কোনো গ্রকা। অন £7 দাই। এ বিযাটা না 
1881) 78018) 10801163 ]0থ) 1111 আমেরিকার একী। আগ্দোরন ছইঘ| একজন ডাকার 
14 এমৃতি। বাঘবিবগক্ে তত ছা মর মধ মার খামার টনিক নৃনতন গরিগাগ বড়া হী 
ধবড় অয এগ নিভূ্গ সাধানে অনেকে ধারা! গারে। উই! 'লইা। একটি গবেষণা দিখি| 7 [), 
হইল থে ইহা যাবা ছাড়া আর বি না তব চির অয গে হৃাছিলেন। কিছু নামেশের এই 
বার তীাকে জনক রত জবাব ছিড়ে ছল মোন মাগার ধীর গবেধপার ফা বাধ উবার উজ 
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ইল। জগত| দেই ভা টিং দর 0 

ভারত্ষ আমবি দেশ-$ দেশো উপরে আমার 

ভিজানের কোনো ছাধিপতা নাই কারে? গামেশো 

এগ বাতি [ঠা দারা জামার দিদার বোনে 
বে দা। 

(মোদের আমেরিকাতে মই দা এব ভারী 
অনেক "দাত বাজি দহিত গরগিত হইযেন। তাঁহারা 
নকলে নৌযেের ওতি এত আহ হাছন মে 
অনেকে তীঁযাকে মানে খাকি। যার জম অনুনৌ। 
করেন এব তাহাকে মাসিক গর ১৫৭ টাকা বেতনের 
রি. গা দিতে, ঢামছিযেন। দৌমেশ 
করা? গণের মত তিন রে জব দিতেন 
তাহার নিরাকাণের ভারও হানা গণ করিতে 
টা়িধন। তাহারা বরিরেন। অবস্থার বিপাকে গড়ি 
নব ম্ঘ আপনাকে বাধা হতে হট্াছে ধর 
আগনি তাহাতে বাধা দন) কিন্তু (নামেন নাজ 
হলেন না। 

এপ মীধিক পূরণ অধ্ধে 01. 021 
ছিধেন গৃরিবীর সর্বধেঠ বাজি) তিনি প্রা তিন 
ঘটার [টয় ৩, রাশি ঘারা ৩, রাগিবে দীধিক 
মারে গর করিতে গারিতেন| যেন আমেরিকাতে 
ধান ৬, রালি রা ৬, রালর পৃরণ-$। দিনিটে। 
গুধবীর দর মাঁধিক পূরণ বর্ধার মহত মৌমিণোর 
ধডই পরতো | অগাগঞ্ধে 19 বমিতে হা? 
৬ রাশি দারা &' রাধর পৃরণই নোযেশো দেবী 
না পৃ বল হইয়াছে) ভিনি %, রাশির ধা 
১৮ রাগির পূরণ বরিতে নর্থ হইযাছিগন। কিউ 
র্জযাদারণো মাকে তাহা গরীর্ণন করিবার সুযোগ হয 
নাই। কারণ আগ বিশান পূরণ জবর উদ গনী 
বরাও এক জামান বগা ).আমেরিকার পরর্নীতেই 
তাহার গিচা গাও গিয়ার 

(মোগেশ মাধা। ভগাধ এবং [পমিকের অন্বও 

অতি আর মাযার থে মু দুধে বমি টিতে 
গানে) ওর. আ করিবার মা চকে 
গাযোগেও ভীা মদাগাযোগে হাঘাত ্্‌ 


'পবানী- বৈশাখ ১৬৪ 


২১৭ ডা মধ 


নাছ অনবধার গীনগিত হট্াহে। মাছে 
টা] 0৫0604-ও সিথবানব। বান্থবিকগঞ্গ 
মকম প্রকার গণনার কার্যাই, তাহার আরঘের 
ঘধো। একদিন গারিযা এজন গা্িশানের 
অধ্যাগবের হাম মেবেও হিমাবে কউ ছা তাহা মোমেন 
২৭ দেকেও মাযার মধো ও করিয়া গণনা কম 
দিযাছিযেন। 

মোমেশ এন তাহার জীবনের মধাখুগে) এখনও 
তাহার দুধে ভবিযুধবাগ অনেক দূর গান বিদূত। 
বীর মূ ভীহার দীবনে একটি মনত পর্ন 
ঘাম নেই মায় হে ধরমাধনই ভার দীনের 
রান বত হুটাছে। মক বিয়েই তাহার দয 
দাধাগ) ভিনি বিরাতির মধা মোটে ভিন ঘটা 
নিব জন বায বর়েন--নৌমযার নি একেবারেই বাম) 
অধ এক মাহে তাহার নিতার গরিমাণ ১১৭ মাত। 
আহারের গন্ধে কিছু ছ। এবং মামা ফাই তাহার 
গে গরযাধ। তাহার পৌযাফে কোন গারিগাট্য নাই 
ধারের মত। (নামেন আমেরিকাতে বা 
রী গরত্াধ্যান বনি বিশেষভাবে মঘমো গরিচা 
দিছেন তীর ধ্জীবনো বধা বিছৃতভাবে দিত 
কা এন স্ঘবনা।. 

র্মানে তীহার গণিতের গ্তিশ্ধা না। ভিনি 
নেন যে। গণিতচর্চা করিতে করিতে তাহার গান 
বণ] হইছে যে। দেকোনে| মা গণিতের জ্গগিত 
মধ্যাপমহ লোতের মত তাঁহার হলদদরদূধে 
ামিরা বেযা-ইহাতে তাঁহার ধরঘচি্ার খাথাত 
ইা। তথাপি নানা কারণে ওধনও তাহাকে মাঝে মাধে 
গণিতের চর করিত হা। প্রযাজমে টাও বর্ম উদিত 
যে) ভিনি টপমুক একা বিদযাধীর্দন বাড়িকে 
গণিতের ফেতে কোনো একার নূতন কি দান অথবা 
কোনো গিকে একটা নুন আনোকগাত 
করেন নাই। কিবা পূর্বে ডিনি বর্ধমান 
রেখকে? নিট পরাণ বরিাছিযেন হে) ভিনি ধষধামা 
গাটাণিত রদা করিকে। তাহাতে অন বিন 
ভা জগতে অয প্রধাশিত হইবে | কিন্তু আমন 


ঠম মা] গিনিপিন বটি 
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মার জানি ডিনি তীর অদীকার রা বির দয না। [ধের নোঁের উদিত টাকে উত্াহিত মা 
পরা কিছু করেন নাই। অপাগক্ষে টাও বা! ইহার দারা ইহাই উপ দনাগরকার বার বাই 
উচিত ঘে। ডিনি দেশের ঘোষের নিকট যধৌপমু উংাই ল়া। দেশে ওয়গ এজন নৃতী বাতিল মানত শি 
বা সাহাবা গাইছেছেন নাশজনেব দা তীহাকে বদি নিষ্েভাবে গড়ি থাকে ভাচাতে যে ক্ত য় 
ম্ঘদভার তুগিড়ে চা। যৌধ হা ওলকল একটা অপচা এবং দেখো গঙ্গে ঘা কত বড় একা 


১৩) 


বাগেওডিনি কোনো কিচু করিতে উংাহ গান লা ও গরিতাগের বিষা। তাহ ুধীমারেই বিকো। 
মরাজ। 


গিরিশিরে বুটিক 


তাঁর ভাবনীন উল গু লাধ-ঘঙতি কার দূন্ো রা! 
গু কাগে রাম | 
কাদে না-নদী গিরি-ন মুখ আবরি। কি নিষাম বরুণের গটারী 
ূ | ছা মহাকাণে উৎদ্ত দরী ব্দারি। 
গন ডি উ্ীয ওকি। গুড়ের মেলা! গাধা 
রা. পাটি ঈ ঘের ুধ-টাকা) 
নর ৮৪০ রে কোন ধ্দিত রনী অজবারি! 
পত পথে ঘুরে ঘুরে... : 
নী মার বিরাগ! ওকি। বৈরাম'মদিরে যাক ধম 
| ওকি, ধনেশের জীধিগুটে উদার ঘুম। 
্ $ | তি ওবার গায়, 
কি গা চা  র্ঘয ওকার গা 


ওকি শখধর “কৌ ধন | 


্ীীদুিং মুখোগাধায 
$ ভোম খাদে গিরিশিরে বৃষ্টি নত-ুগের দে 
দ্র হিগিরি'নানের হপিখ। ননন-বন-বে। 
শবর-জটা-বযা অগরী-নগুরের ঘন রি! 
হিজন-কগ'তরা 
চরার'এককর| মাযাামিক।। ওকি মানা-বাত্ী গত হসমাযা। 
| ওকি : অমবানদা-বুকে উর্ঘিঢান। 
আগে গিগজী দাতোর রগ ধর) গধহারীমেধযুখ . 
ভুমি বিজযাকেতন দূর দৃঁ+পরি, মী গত 


কোন মরি গা ধান নিম! 
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রগ্রমোদরুমার চট্রোগাধায 
উ্ৌগগর্বা 


গদগাযোর বাটার এথা। কারণ বিনাগনে এত বড় দাসধামান "আমি" ভাবের বাজি স্পট) নেট আধার 
বিশ তীরঘজাগ নং ইত না। নেট ঘট ছাযী তীহার গরতাক বাধন বিশেভাকে দা উঠ। 
গামানদের দিত শর এ প্র-টংবের বাদ গঞাশো কিছু বী। দািভিক) বাথী এ সপ 
দা) আর গাদন ফ্যোজিী মশার মধাধ্তার। দিব বনি কি গ্রিঠাও তার আছে। 

চিন দানে বগা) মান। ও দাধারণের ফারেধ. আগে ভিনিই বধা কহিলেন। ছৃগথী। হর 
ট্াছা। রবে বাতিগত অভিকঞতার গিট দিয়া বধ! কাটি 

গায় নিাগ়ালা ধানিযান। ভাহার উপর গাতা! তার ঘতাটা। এক্ষোহ, আমা? বাথ আরতি তাহার 

ঠঁ। গানে ধঁধুত। গা চিনা গেনল দত গরণর্ণনই ভাল মাগিনাছে ইজি, ভাবে | 
মধ বাঠ'গাবা ছাট দৌফ ও দাড়ি, কিছু ধর্মাতি ওরগ বড়কগুলি অযাচিত গারিগার বধায টধনাহিত 
বায আগমনশীন একট মুধকে ঢধাঠা। মতিন করি ঈংংা্ভিনিএফেবারে মাতার বধ গাড়ি 
নাগা আমায় িদেন। ॥এই যে আমাদের বৈধাদশারী- বিনে এবং আমার দত অপেক্ষা ন্‌ 
মাপা এদিকে আমিেছেন। আনুন আমাগ ব্যাটা মার কে চারা! রাদ--মআামাকে একটু ভাবি 
দঃ দাবার অব দিতেও মেন নারা। 

' আরও নিকটে আগিণে মম্ারীদির গর পরিচা আমাকে চিথায় দেখিয়া তিনি মন! মানে 
হী নি বাঁ জা, বাণী ও হা করিেন হাত ঝা জামার যাখা| ধরে না) কিন্তু ভিনি 
করিয়াছেন এইগনিচািযামী-মহাশীকে।এব।ইনিও আনরোধ করিতেও ছাড়িমেন না। ভামা-চিষ্া 
মধ্যে ধো ঢুব মারেম। জনেই বিগ আহাগ' ৫ই দিজামা বরিলাম। কতদিন যা বরিবে। 

পরি আমাকে গিচিত ফা ফ্যোভিী ফণা ধীরে. আগামী ধা আবাদী দিন একটার কর 
দীরে গাঁধ কাটাবার 081 করিতে মাধিঘেন। তীর যাই তীর দাাকা। যদি জামার যাও ঠিষ ছা 
[গানে অনেক কা ঘেন দতধানেক টাকা জার ধার ধীতপরধান সার 
| এ. হে আমার দীপা, ইহার দেশ দেখিলে চৈ এ একা বাতি মা কাম! ধন) 
গতি) ং মধারতি চিনে মনপকি্পা। চর ও হাওী| টিন হা করি। মধো আর জোধাধন? 
বরণ বাই মান চা। মাধায় টাই গড়া! গাম কোনও গীযোরন। দাই। মাজগরের বৌধাটি এজন 
ধানি টি [েখটতহ। উদ্ধা চাছটিত এব ঢোক দে তে গার একট গা ঢাই। 


ম॥যা] 


জারও জানাই দিমেন য। দূ প্রযনীয় নি 
গারার সারা। একটা দন এমন কি ফটোত্রাীর 
গাঞামও মগ ধাকিতো| মোটামুটি আমা? না| আমে 
কিনাধোঁদ মা! দেবে লাহে বণিধেন। “দা পর্ব 
নে এগ কতই ন| আগ বরাহি। ঢা 
এই যৌগাযোগ। 

গতি বার ধরি যাইবার (করিতেছেন 
ঘা উঠে দাই। এবারে তিনি দাসিব। কিনি 
এবখানি গৃস্তক নিধিবেন। দেন কাটগাম অবধি) 
তারপর ঘোড়ায় বা গারষে আমমোড়। গরধান হতে 
আবগ্বক যাঁকিছু মহ করিয়া আরও উপরের দিকে 
যাঞা!যাইবে। “কোন আপনার যাগা| ঠিক ত1" 

আমি “ঢা ঢেখিব" বলাতে ভিনি উনতান্তবে 
বার সরে দক বলিনেন। ""ীণোধং অনা 
দীনোধহধ। অগরিদ্থা। স্বপনেগোবধিধ চিন মগ ন 
ায়তে।' ধন আমি যাইব মং করিয়াছি তখন কোন 
গরতিক নিম ঘামার যাঁজার গরতিবন্ধক ইইডেই গার 
না বুবিঘেন?' আমি বনিযায। “ই মন বটে। যদিও 


আগা মর মম ঠিক অধমত বাজ্জ করিতে গারিনা॥ 


তিনি পুনরায় বণিযেন। ॥আমার একটা 'মটো? 
আছে ঢেটা এই--গরহু তোমার চা শরণ করিয়া দের 
ছাযেমাই ফিরি)-াজ! বা গর মানি না কাহারে 
মাহ দেখি বড না ডরি-মামি এই মা কাছ কমি 
ধাকি।' আমি বমিনা। "অতীব ঈদ ভাবটি) ছার 
মধো থে নির্ভীকতা ৫ আঙিনার (প্রা আছে 
 বধা কেই জনধীকার ঝরিবেন মা।' 
যাইাঘউককধা। এ গর্ত রিল যে, আগামী বুহপতিবার 
অনাদি দিন ইইটার দিী একাপ্রেতের মতে আমি 
টাকাকড়ি ও পরাগ মারেন হাঞজা 
টিপলে প নধর টাটফামে হার মনে খা করিব 
৯ই সো :৩২$ মাঁল। ৃহগতিবার গু অনোণির 
দিন বধামত বেলা $২টার মমাই হাওর উপনি 
ইউলাম। ঝি ভাষর ভীত, মাবদী-তারামর দশে 
বাবার দিন। তাঁহার উপর মঙে আমার বী-হাঁহাবে 


হিমানয় গানে (বাম ও মানম মনো 


১৩৩ 


চতীয শী যাতী| ভীড় দেখাই ত আমার হব 
উগসিত। ম্ী-নহাশাবেই থা গাইব কোথা! 

ভিনিই আমার ধুতি বাহির বরিনেন।-দেখা 
ভরমা ছল) মনে কে দখা এংমবণ বধা দা 
তিনি বলিযেন।-আমি আঁ যাইয়া দধি। গরে ফাঁক 
ধুমিযে, জাগনারী যাইবেন। টাগধানি ত আমিযাছে 
দেখিতিছি' বলি! ডিনি চন্য গনেন। 

আমি এদিক-ওদিক নানাদিক দা ভিতরে যার 


চটটার অগারা হই! শেখে বড ক টনের 


মনোযোণ আবরণ করি ভিতর ঢুবিতে গারনাহিলা। 
প্রবেশ করি নেই পুজা টীনধানির অব ঢা 
নিনাধ হইবার মে সেই দেখিলাম ম্ীনহা এবধানি 
মাম শ্রৌর গাড়ির ও ধরি! আমাদের ব্য গে 
করিডেছেন। আমার যাইতে িএগতিতে ছার ধু 
বান ধা করিতে বলি়েন| ভিনি দুই-একজন বিগা যাত্রী 
ছাড়া আর কাহাকেও ভিজ রত করিতে দন নাই। 
মেইন নটের মধ্যে ভগবানের (পা আমা বই 
জারী স্থান ঠাইা| নিখাদ ফেলি বামায। জানেই 
গাড়িছাডাটি। 

অন্তারর বুতজতা মী-মহাধকে কি ভাবে জামাইর-- 
একটু মু হই ধরলাম, “আগনার আকর্ষণ জমার 
জার [মী মণ করিয়াছে তিনি মান 'গর্ধ হইতেই 
এইদব ঠিকঠাক ঠাই আছে। জাগার কর কিছু 
নাই" বলিয়া কি বি মহ বরাছি জানিতে চাহিযেন। 
: ছইগানি বদর। একটি মাটা গর কো। একটা উন 
মানেটার, ছোট তৃষা! জাগা একাঁ। চারিধানি ঝাগড় 
এবং একটি গুরাডন বর্ধাতিও চইত টাকা -হাই 
জামার গুধি। “আগত: হাতেই চি ঘাবে” 
বিমা তিনি তীঁহার মাম ঢাধাটযেদ| টা গ্রা 
এগ) বের মধো উদেন মোতা। একটি গাজী 
ধাগো গাঁগড়ী। জার একটা ছাত|। আরঙ একটি 
ক্া্িশো বাগে ধাদপফাণ দিত) উহা ঠা] মির 
মারি, ভগযানীতার হিদীাাগ। তাহা রাঁটাঃ 
মমিন মাল মলাট.অনেকদিন ঘর গড়ি ধাকার গরিচা 


ওলা রাখি! যাতে ইউর, ভাইর উপ আদা। টিডেছিলা। ডিনি জারও মাটন এক ঘোঁ 


১ : পানী. বধ.) [২৯৭ ডা) ধ 


যানোমিটার এবং এবখানি 18৫4 |, গথে "যাও থর যাকে গিও, বি তাহাকে তখনকায মত 

কঠকটা তাহাদের ভাষা আমর করিবেন। ছোট একটি অনুমতি ছি জারও একবার ॥ছোড়ন'কোবানে কৌ 

মাচনোগ বাগযের বায়ে করেকটি হোটহোট শিগিতে বরো/ হয করিলেন দে হায়াত হই তখন এব 

ঝতবুণি 811৩ ছিগ। বলারন। "বাম গণনাধো তাতে যাই টি জাই বাঁচি। 

খধানে গিরাছিলাণ। ইঠানিট ভাব| দে যব কা কিছু গরে দে বাতি কার দেখ ধরি জাম 

এগুমি দি়াছে। ইহাতে গেটের পীড়া, আা। বান। জাবার নিষ্ স্থানে বগিম এবং জমে ধীরে ধীরে গো 

বিরেন এঁৃতি মাথা রোগের ধা আছে! হতে একটি টাকা বাহির কাতার গর নানি 
জামানের কামার বেণী লোক ছি না নামা! তিন মৃরারপ মতে জুরোধ বর 

জার ছুটি মার দিদু্াদী ভলোষ | বেশ আারামেই. তিনিও বেন না, নও ছাড়িবে দা) জবশেযে তাহার 

আমরা গাড়ি। গতি গা ভায়া! কত কি ভাবিতে নি্ন্াতিশয়ে ভিমি টাকাটা গণ করিলেন এবং জামার 





ভাবিতে চরিতেছিলাম। অপরিচিত াক-দুইর মধ 
একজন দদী-মহাশনের চনে এব-বেঞে বিয়া যাইতে 
ছিমেন। বধাতীয়ে গলিয়ে তাহাকে ত্রাণ ছানি 
্ীাশা তাহাকে এবধানি গীড়া উগহার দিলেন 
জার তাহাতে তিনিও গামাগািত হইলেন। ত| ভাবে বুঝা 
গিল। ভারা ধবধামধধা হইতে হতে মেই বি 
গকেট হতে একটি বছর বালা খাবার যোগাড় 
গা গকেটে ঘেমন হাত ঢা তীকিতে তাহার 


মধ দিকে ঢামা। দশী-হাধয জিজাযা ঝরিনেন। 


£ওব্যাহায!। মে অগ্রতিত হই! ॥ও বিডি ছা 
ছা পিত| হার, বমি। মেন কত জগরাধী ।রগভাযে 
তাহার মুখে? গানে টাহা। 

তখন চ্ী-মহাশয তাহার স্বাভাবিক ভ্গীতে আর 
করিলেন।-তৌম ত্রান! হোক ও চিত, কেওগীঁডা 
হাযং। তোমরা গীনা দেখবে তোমার! ঘেঢ়কা মাকডি 
গীনেকো গিখেগা। উামে জর যায তামাক কাগাসিম 
কোই জানোয়ার ডি মু নহি দাগাঙ হায। হো আমি 
ও গীতা ও ভানোয়ারমেডি জানোয়ার ঘায.-$ চি 
ছাণিয, মং গিলা ঝযো। দেধেটা! ত এবেবারে 
যেন এতীহুহটা। গো। 

॥কেতনা যোজন গীত| হায়?” মে বহোং নৌজনে 
নী, মাযার বাংগন্গা” বন! চাহ রিল। তখন 
4৪ দীন ছোড় 6৩ দিযে! গে 1) হিয়া তাহার দিকে 
চািভেই দে তংঙগগাং উতর বি/ধীযে ধীরে ছোড়ে) 


কাছে রাখিতে দিষেন) বমিলেন (পথে রগ কত হইবে 
টাকা আসিবে) জিনিষগত্র বত জামিবে তখন দেধিবেন।' 

গে টেনে আমাদের নামিত কানু কাটা 
পোম। পরান মুনির গরমকালে আমাদের মোগল 
গরাইয়ে ছাড়াছাড়ি হই বটে। কিন্তু ধা বির গরণিন 
মাজাহানগুর তাহার মজে জবার মিলিত হইব আমার 
মাপ গাঁহার মই টিযাম। 

গরদিন বধামত। জাঠমাদের দেই আগ গরম 
ীতূত হইয়া আউনরৌহিধখের রেলে দাবা? 
হইতে সীনাহানগুর যা| করিযাম। কিন্ত টশনে 
আমিরে দামিবার পূর্বে দেখি দী-াহাপর মোটা 
কি মাথা ছি গাড়ীতে আমি! চাগিমন। 
বরিলেন আর ধানে দামি কাছ নাট) চদুন ধব্বোরে 
দেরী ফাওা ভারি ধা ও বড় গ়। আই 
তাই হট) হাতি আটটার মল বেরেমী গৌঁছা। হা 
গা। মুখ ধা এক ঠাখা হা গেল গাতিযাডে 
এগারোটার গর কাটগামের গাড়ি। 

জ্যোং। রাতি। এববার মহাটি দেখিতে গেলে হা। 
মনীনহাগা 7রিলেন। জাগি একখানি টা গা! বাচি 
হমা। চুইটি মোটারও প্রয়োজন ছি) এন ছা 
মের দোকানপাট বা াই। বিন হা এ) 
রা ম্রো ধান রাপধ) বেলধাদা। টাউন হা) দুম) 
থেলিযায মান) ঠাযগাতাম বাহি। হইতে হু দখা 
হায। দেখ ঈদ বটে মিন দো গাঁজা গেম মাদাম 


জারাছ।” অবণেষ ভার গতি ছা হা তিনি নীপা একটু বি দে নিম, “ধা 


| ধা] ৮৫" মান গারে বৈধাম ওমান নগর 


এত রি করিবার কি কার ছিন) জাপনার ঘয় জামার 


'ধতী উদ ছোগ করিতে হট গাড়ি ছাডিবার 


তখনও তিন কোয়ার্টার ঢেরি ছিল। যাহা হউক 
আমরা মারগ্জ গাই গাড়িত উযা ও গড়ি! 

পরদিন প্রাতে হদদোনী হট কাটগামে 
পাঁহাইতে প্রা £টা ইইন। আমরা তৈগতাদি 
রায় আধা মাম এখানে এজেন্সি থাকার 
মোটাগাড়ি। ঘোড়। ডাখি, মোটবাহক বাঁকুলি। গ্রভূতি 
নিয়মিত হারে গাগা যায়। (ননিতা। রানীধেধ 
আমনোড়া যাইবার এখান হইতে গন রা! আাছে। 

একরন দাগাল আদিম কি কিচাই দন ইল। 
মা আমাদের গ্রযোন ছইট ভাল ঘোড়া ৪ একটি 
কূনি। তা কাণ মারে নিষ্ঠাই হাজির করিবে 
নাইয়া গে এতো ঘোড়ী মাত টাকা, ও কুমি- 
ডিন টাকা স্থির হই 

হলদে ওয়ানীতে এবং এখানে কাঠের কারার আছে 
গাহাড়ি ঝাউকেই গাইন। ৫ এ ধনে চীড় বরে। ইহা 
হইতে প্রভৃত গনবিরয়। ও টারপিন টন উংপ্ন হা। 
তীযতাগ হইতে ভাওয়াণী তিন মাই) খানে কারধানা 
আাছে| ধান হইতে চানান যার়। এধানে কাঠ 
কঝারবারও প্রদিদ। মধ এবং নি হিগালরের মধ্য 
বত দাকারী জন আছে তাহাতে উংগা যত কাঠ 
এগান হইতে কাটাই হইযাই.চাথান যায। 


১৫ 


আমমাড়ার গধে 


পান ই প্রথা গড়াও ভীযতা1| ঢু সত 
ছইটিকে গিযাছে। রাণীধেংনৈনিতাধ মার দাগ 
দিকে রীনা গাকা! এবং এশস্।তাতে মোটর গতি চনে) 
জার একটি রা চ। বামদিকে নাম গিরাছে-টিই 
আমোড়ী যাইবার পধ) দে গধে (মাটা ঘা়না (কব 
মাহ ঢা) ঘোড়া গ্রতৃতি চযে। 

রা ছই-মড়াই মাইন চ়াই। তারার আরও 
মাইন গোধে পাঁচ মাইলের মাথার ভীমতার। কানে 
আমি নই দুধ ঘোড়োটির উপর চড়িা মাঝে ছিলাম, 
্রধমে ছিযেন একজন মাড়়ারী ভদুমাক। তর বেশ 
সুদ হোড়াটি। আর পেষে হী-মহাণয়। আমার ডা 
কখন ঘৌঁ়াটির কি অবস ঘটে। নেই ঠিকাদার হোধটার 
উপর রাগ হইতেছিল) গাস। মা ওয়গ প্রধ্কমা। ধন 
নিগার। 

বোড়াটি বিছা যাই মাঝে মাঝে দাত গাগা 
গর ঝািতেবাপিতে গা গড়ি ডানও ভীম 
আধ মাইলের উপর। মাধ গণ্ঠাতে ছিলেন। 
এন গাহাড়ি যাীর মাহাযো ঘোড়াটিকে দাড় বাইয়া 
কোনমতে লাগাম হাতে করি! টানিযা মই যাইতে 
মাণিযাম। পগ আধার আধ ঘটা গর ভীমতান 
গৌঁছিলাম। ততক্ষণে দদী-মহাধয আমি গড়িমেন। 


জমা গান রিমা? ধনের নিকটে একটি গর ভীগতানও একটি দা ধাণের ডা। ও অধ ছোট 


ধারায় আর ছন্যাই দৌবানের দত দৃতগক খাবার 
থাই! মত দিন এবং রাত্রি কাটাইলাম। এ্রাতে ঘোড়ী 


৪ ঝুলি আদি। চূইটির মধো একটি নিজ আর 


মেট আমার ভাগো গড়িগ। বারণ মন আমাগেকগা 
দা শরীর| যাবার দা ঘোড়ার ফখ। বিজ 
কোন চিতা নাই, গাহীড়ি ঘোড়। দেখিতে 
যেমনই হৌষ বর্ধে খুব গট। উ্াদী ভার বধ 
না রিজাটী। দানার দাটি অগ্রিম আদা 


বম ছাা-ি। দীপা বলিদেন“ বাঁ- 
গা হইতে যাজাং আমাদের টিক বৈলাযানা। ঢেযে 


বড় মিলাইযা গা াতটি হান আথে। তাহার মধো তা 
তে| দৈনি। আউা মধ তলি---॥ এই পরবাটি। 
বাইতেছে যে, নৈনিতামই মর্গে বড় ভাঁপ। কতক- 
গুলি ছোট ছোট দোকান ) দোকানী ও কতবধনি 
রাদীবী ঘোঁকের বতি। এদের চারিনিক নষ্যা। 
এই গড়াও। হরর জন স্ব, সাধারণের আন ৰা 
ঝাগড়-কাচ| প্রভৃতি নিষিদ্ধ জল হইতে একদিকে 
হিট জাধ উহা ধা অবধি জাগিয়ে! ভাতে 
কতটা দন্ক্েহও বহিযাহে| কিছু দর ঢাব-াায 
ারেব্বাদে ঘন যাাযাতওাহ।।. 


নীরধাা দখা হট ঈনা'::. , .মধাযার থর) ধার দিত বি বারি 
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ঘোড়াট বির ঘাট বাণিতে কাপিয়ে ওযা গম 


গাছ ঘর বা মকান। তানি নব নীট প্রথম তরে 
ধান। কাঠ) চা) ডান, বণ) ৪ ঘৃ) খয। আমু 
ৃতি। আবার মিগারেট বিডি) দিয়াশমাই এই কন 
গাও যায়। গান মহার্ঘ। ছিতঘে যাতরিের ধাকিবার ঘর, 
ভিভবে চৌক| বা ঢারাধর। মব গৃহই এক ছাদের 
রুনি নীচ মাথা না কি বিবার যো নাই। 
ছানা! না ধাকারই মত) মাঝে মাঝে চু! ঘুরধুনিন 
মহ আছে। মর দিঁড়িগলি দব কাঠে। এ অঞ্চলে 
ধা, চৌবী, জাম-কাগড় হুণাইবার দৌা গর্ত 
নবম আমবাৰ টীড় কাঠের। দাধারণতঃ এ অঞ্চমের 
অধ্বাযিগণ জাতিতে বর্মণ ও ছতরি। 


জামা! একখানা ঘরে বাম! বরিয়া। এন বাণ 
মারবে ছুটারি গান গারিশরি দা ভাড-তরফারীর 
যৌগাড় করিযায। ইিধে যোড়ারও যোগাড় হইল 
ধান হইতে আরমোড়ী গা টাকা বারো আনা। 
কাটগুযাম হইতে ঘোড়ার মাথে মে নোকটা ছিল তার 
মারতে দেই বিজাাবে পবধানা নৌকা রেখা ই [টি 
£য) তোমার ঘো়। আবার হা ঘাম ছাতা « (14 
পোঁাম। ভুমি আমাদের পরীগা বাকি দামটা আানমাড়ায পা চান ঢালে গাঁ জা? 





পদখী] 


হিম গার টার ও মানা মরার 
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গাঁঠাঠাযে টি পাঠাই 'দিং মা! হইনে আইন 
জাছে। বা বাহদা এ সবটাই বৃধা হহ্যাছিল। 
আহার গর আমদে দৃতন ঘোড়ার উদয় নাগাড়ে 
দিকে যারা বরা ঠোর। ঘোড়াটি তানে ভান গাঠা 
মনটা গ্র ছিয। মোটঘাট নয়া আমাদের বাহক 
আগেই রওনা হইাছিল। এধানকার বাহক ঝা নুলী 
বড় গরিজশী। তাহারা একা। দেড়গণ (বাধা ঘা 
বনগথে ধাড়া চড়াই উঠ! যা। আমরা গে গধে 
যাইতে গারিন!। বনগধকে পাকি বনে। 


এবারে আমাদের উত্রাইলে গালা পরার চার মা 


ছাড়াইবার গর বোড়। হইতে নামি! আমরা গা 
যাইতে জাগিলায। উত্বাইয মুখে হাঁটা! যাও়াই 
ডাগ| বিচ আমি আমরা দেখিযাম একটি মুরোগীয 
জনক, কাধে বনুঝা বটল বাচতে মু 
ধবং দক্ষ হনে গাড়ি লাঠি মাথার টুগী। গরগ 
ধাকির অর্ধ গার্জাম। ও শার্ট-ন্থীক ধারে ধীরে 
বাঙ্ানাগ করিতে করিতে উঠিতেছিনেন। দীগহাণা 
মধ ছিলে। অগরমর হইয়া বা কহিযেন। 
গরিচা হইয তিনি শ্রীুক নেগদিক। মাই-এা-ধা। 
বেরেমীর সিভি মার্জন।-গিখারী গৌগিয়ার প্রভৃতি 
হিালাযর বিধ্যাত হ্ানগণি ভ্রম করিয়া বাগেখর ও 
আগমোড়। হইয়া কাটান যাইতেছেন। মনীনহাধয 
জামানের তীর্ঘারী, বর তিজাত বৈগান মানস দরবার 
রমণে যাইডেছি পরিচয দিরেন। 

তিতের ওদিকে দত আছে ছানাই| মিং নেশ' 
ফিল্ড আমাদের মন্গে কোনগপ হাতিয়ার আছে কি না 


নিযে মুখী হইবেন জামা নিরামিাঠি।' গরে শ্রী 
হাতধানি দা! হার গমীতে “কার মদ্িত গনি 
আউট দেখাই জানাইদেন পৰির হিনদুধর্দের পরি 
তাহার! কতটা আস্থাধান। তিনি দগীহাপযের এই 
্রবীণ বামে এতবড় গর্যটন-গরৃতিকে গৌরবের বিষ 
বমি গরকাশ বরিরেন। বিকার বলা গেলেন। 
"জাপনামের কাছে যদি নোট ধাকে ত আরমোড়ার মধোই 
এদিকে তান্গাইা| মইবেন। কার! ওদিকে আর নোট 
চলিবে না তাহারা চবি! গেলে মী-মহাগয বলিযেন 
গকোন বরা হইয়াছে 1' আমি বলিলাম! “বানবিক এগ 
গরুর দ্বাদীনাবে এব তা! দেখিরেও আন 
হা! যেন হগা্তী। 


নার গ্ান্ধানে গাড় গৌঁছিলাম। ডাব-বাংলায 
না গিয়া চতেই উঠিয়া বি সির ধরি করিয়া নারি 
যাপন করিয়া পরদিন প্রভাতে আট মাইলের মাথা 
পিউড়ে নামক একটি গটীতে উঠাম। ঢখানে মুর 
দৌফান হইতে আবধক মাধগ জা বাং গার 
ভোজন যা করি ডাকবাধার গর একটি আধরোট 
গাছ তার কিছু বিমা ৪গর চার মা যাা। 
(তর মাইন গেনে আরমোড়া। 


গরধিধো একটি লৌহ ভছার নাযদিকে 
একটি গাক| প্রত রা) বরাবর নৈনিতারের দিক 
গ্যাছে। 


মই দে গার হা! জামমাড়ার রাস্তাটি গাড়ী চড়া 
দি বাকি উঠাছে। বামে নো এন্তবশাটির।উে 


জিজাগা বরিনেন। ভাতে ম্গীনযাশয মগর্বে উল গর্তপর। দদিণে যন অতাপর্ণ ধু নামি গিয়াছে 
করিযেন। “আমা অধিংাপার। দরি হিদু নীচে গাজা অামোত নিনবদতা ভগ করি! না 
নক তীর্ধারী। হি তর গামাদের নাই" গরে হত্যার ছর়াছে। বাবানে একটি ভিহাত গরিমিত 
সাহেবের ম্ব্িত বনুকটি দেখাই দাম! করিবেন) গাঁথরাানে। গ্াচীরমা। একট তীবন্ত বিশাতা 
“ও গবির মর আপনার মনে ওমর কেনা" দেখি ভরা, কি আরব থে মালা 
টাহাত মুর হালি তিনি বিমেন। "এ অঞ্জন যাথু চিকাদের য় লতি মধ জাত ধাকিব। 
বাধে ভা যাখ)। গধে খবট ছেলেকে বাঁধে আগার আমরা ছালমযা দোধিম। জীন 
মা গিয়াছে এ কারণেই সামা উহা দাহ, উদ্োগে নামি। বাড়ীতে ভারা শাখা 
নং অনধর প্রত! আমার উদে না, কারাগার এবধানি ঘর জামা যায গাইলাম। 
4৮ 





নাই চো গার য়া আাঃমোযা। বাঘা ধা সাই দক্ষিণ বাঝিযা উঠা 


মারমোড়ার বখা 

বেগ! মা? € গাইন ফরেছের দন্ত আমমোডার 
ঘে ধাতি।এক পতাদীর পূর্ব গাও আর্ধাংনীগণের 
শানে ইহার গৌরব অনেক বেনী ছি 

গাড়োরান। বমার। দাতি। দৌর। মামবোটা প্সৃডি 
মাংিযাযার কয়েকটি গ্াচীন হিদ নগা| আহার 
মথো গাড়ৌধাল। বুমামু ও গতি ৫ তিনটি গ্রবর 
ছিল। বাডিগদি ইহাদোই কাহীরোনা-কাহীরে। অধীন 
ধাবিত। নিরধর ববি লাগিবাই ধাকিত। বমামুতে 
নবীর রাগ রাজ করিতেন) চ্গাবতী ছিল না 
ধাদী। হুমাধুনাজোর পূরবামানা মারা। দাঁ। 
তার গৃর্ষে ঢাতিযাা। মেধান ছিলেন রা নরজারী। 
«ধন তাহা নেগামো অর্ধিকারে। 

পূর্বে মাঝে মাঝে দোতিনােরা রাধার অনুপস্থিতিতে 
অতবিত অবগা কূমামুরাজের রাজধানী আক্কাণ বর 
বাঁ করি! দুম্ত। ৫: ঘে়ণ শডানী 
মধাডাগে মহাবীর ভীরদ ছিযেল নীষা। আগুন 
বা বালবন্যাগ দামে তীহার পিত্বাগুরষে দ্ঘবরগে 


গ্রণ করেন। তিনি আনাধারা বর্ধদক্ষ ৫ মুীর 
ছিদেন। দাতারগণের উৎপাতে রাঙা চপাতী 
ইইতে রে নার আধা কোন কেব্ে রাজধানী 
দ্বাগন করিবার মধ করিযেন। 

চগাবতী হইতে রা বায়ে (ছা গশ্দিমে ধারনার 
নাক স্থানে একটি গুরাতন (কা ছিল। ভিনি ধ 
্থানকে রাকধানীর টপযক্ধ মনে কম দা বুগার 
বারকল্যাগকে দা উপস্থিত হইলেন | মতিন রা 
গ্রামার নির্দাণ না হা ততদিন দর্ঘধো থা করিতে 
মাগিবেন। ইতিমধে খবর গাগা! ন ঢো্ামের 
মাবার না্রধানী আক্রমণ করিয়াছে। তিনি তাহাদের 
ানার্ধ অিকা টানে হুমা বলাগকে পাঠাই 
দিরেন| নিযে কাছে আমধাৰ টা টাধিমন। 

এদিকে নামগাের এক ঘমিধো গীবোর! মামে এক 
দামি! মর্দার তাহার অমুটাবর্দা হে বাম করিত 
ধানে তাহার প্রাধার ছিল বের এবং হুমা রাজা 
দে মগ পরা রাগ ই মা একছিনের গধ 
ধাগগায়ার দন রাজধানী দাপিত হবার বধ ভাহাদের 


১ম মধ্য] 


চিডিটিনিগিল জেরার 
কানে গিয়াছিনচাযার। মুযোগও ধূঁিতে ছিব। 
অনিবাপ টানে হঙ্গে কুমার বালবধ্যাণো চঙগাবতী 
দিকে মাতার কথাওাট হওয়ায় যোগ বুঝা| মানবনে 
জায়! একদিন রাতে আমিযা চায়ে দর্ষনগনী-বোত 
াজাকে ব1 বরিয। বার তাহীয়া নিশি হইল ভাবি 
স্থান ঝরিম। ধার চঙগাবতীতে গোঁছিবামা কুমার 
ব্যাগ জাতযারগণের মনে কৌধমে হি করিয়া শে 
গাগমারার দিকে যা! করিলেন এবং দারবলে গঞজোয়াবে 
অং বরি?। দেই জে ভীধচদের ডর করিযেন। 
গার তিনি বৃামুশাজ্যে অভিযিদ্ধ হইবেন এং এই 
দাগমার়াবেই আামমোড়া দাম দিয়া এখানেই বাত বনিতে 
নাগিযেন। ভিনি বকা হশৃখলার রাজন করিয়াছিযেন 
(ক বন আনামাড়া গতি করিযেন। আর এক 
ব্যাগ ইহার অধ্যা কুগায়াজার ধংমের কারণ 
টনেন| ইনিই শেষ স্বাধীন হিনূরাজা। রোহিলাগণের রাজ 
মানি আহ? ইহাকে গরান্ত করিয়া ১৪ ধঠাবে 
নামা অধকার করেন। তারপর ১৭৯১ ধা 
মালমোড়া কিছুদিনের জন্য গৌরধালি অর্ধাং নেগাণের 
মধিকারে আগ পরে ১৮১৫ ধুটানে লর্ড মাযার দয 
বিধারিকারত হইছে 
গাতন স্মৃতির মধ্যে আছে কেদাট। ননদাদেবা 
মার মিশন গোর নিকট গান নগর রাধা 
বর উদ্ানের কতকাকু। আমমোড়ার নন্দাবী )৯%। 
থে মাযার বাবাদের অন্য বাঠি। তাহার 
মরা, বীর ও রাঙাবি্তারের বধা ইতি 
বাহার চদ ছুণিয়াগড়ের প্রসিদ্ধ ছার কমি 
দাদেধীকে বিজয়চিহ্রগ হই আদেন এবং আই- 
নাড়া গুরাতন ছু্মধা্থ এবি মন্দিরে গতি করেন। 
ধানে রাজের দহ চনে ওই রারোযীনির বা 
দবঁটিকেও অধিকার করিবার এরা ছিল। আর 
ভাবনা দা ধাঝিলে ঠারুরশুরির প্রধাও ছিল। দেই 
টার রায়া বা রাজার. অধিঠাী ঢাব বা ঢধীসুরাত 
বা। বামেনাদিবাদের মথোই দ্বাগিত এবং মর গ্র্ী- 
বত বধ! হটত। ০ 





বিমান গানে বৈধায ও মনল মনোবর 





১৩৯: 


(শি দসিিরিির উন্নত 


এক চি্যারাত গছ ঞঁ দাদী রমা 
্রতীৰ বলা! ওতাঞ্চরে পৃরিত। এনে একটি 
অন্ত জাছে তাহা বা বিশকা। 

বিটিশ-অধিকারে আামিবার অবাবহিত গরেই ওই নদ 
দেবীর গৃর! অনেবদিন বন্ধ ধাকে। নূতন বদোবদের 
দ্য দাকার মনত দেধোতর মদত ধানে নাধেন। ঢং 
নে দাবীর যা'কিচু আছে মেশবর সাকার কর্তৃক 
অবরষ্ধ ₹দ। গুন্জাও বন্ধ রহিা। অনেকে তাঁত 
্রাধন| করিলে মরার কৌন বধীর কান দিয়েন না। 
তিন বর পরে বুমাযু বিভাগের কমিগলার তল দাহেৰ 
গরির্শনের নত ঘহার উপভাকা দা যাইতেছিদেন। 
নদাকোট গার হবার মম গর সৃর্যাবিরণে দীধ 
নার ধবল গিখরের গতি চাহিতেই তীহার চনে গড় 
উপস্থিত হই ভিনি মার কাজা এং দীন 
ছইবেন| ধন মেধানকার করেকটি ঘোষ তা 
বিয়া য। দাবীর গুঁজ। অনেক দিন ছইতে গার বর্ৃক 
বদ হতাছে। দুমি দি গবাপত্তি গরার্প এং 
গার বদোবন্ঘ না বর তাহ! হইযে অন্ধ ছা 
ধাকিবে। মাছেৰ তংধবণীং দ্বীকার করিযেন এং 
রতি! করিমেন 7 অচিরে গলার ব্যবস্থা ং দ্ধ 
তাপ করা হইবে: তখনই তিনি দৃ্ হটযেন। 


: গন গার বাধার মা গা নগাদেধীবে যো 
ছইতে মাই ১ শান্তার ধারে একট মনি নাথ 
ইই্নাছে। দে মনির কোন বিশিঃ। নাই রা 
স্বাগত্যারযারদূর। 

আানমোড়| একটি মডীব দুদ প্রাচীন রি নগর 
চারি বেড়ি তার গাধার ান্তাঙটি। ঢারিগাধেই 
র্যতমাযা) কতক গাইল! বন কতক বাশ একটি 
বাসার বেড় বাবর গর্বদিকে চিন গিরাছে| 
আহার ছই গার দিন জিতল ৃহনব। দীচের জপ 
নোকান। উপরের ভা. রাগগৃহ। তলাগগি নীচু এ 
এবদিবেই গবা।- ছাদ গাধরের চুকে ঢামু।। 

হিমালয়ের গাল হইতে আগ করিয়া ইরে- 
মাদাধীন.. ভূখ্ো শেষ "গর্ত “লোকাণাগুমি এই. 


দন জন্ম শ্ি ভ ভি কপ 


ও অঙায মধ্যম নদাকোটি নমানবী মাম, ও বাতের অার্ত। গর জীবন 
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যা বামূর। বেঝা রাধার ধারে বা গর মধ কায়াহারইদাযে বাকি? পা রী 
পিক এবটি হম! ছিলি বগাটগালা গা যারার য্কিছু আযানীর বধ নবম এই য় 


বৃ 1410 খপ 
১ টেসিত সে 1 রা 2১58, 
৬০ পট: রি 175 মি 
রর নি তি 


আর 
| ্ ঘ। ৪ । ৯ 
হরর), 


উড ্ বারকার্া। ভিদশীমানার দেং 





ঘারেট গাগা যার। ইহাই 
বাজার। কমের মধ আাগেন। 
ধোঁবানী। আাধরো। আনার) 
পিট, ক্যাঝম। এ অঞনে রা 
ওত & ছুই ভাত বশী। 
টৈ্ঘং কিছু আছ। তাহারাই 
এানকার বদি) বাবামী এবং 
ধনবান। বাকি জাতিগুমি গীয। 
গতি বা ছত্রিরা জমিজমা নাধে। 

শীতের গ্রাধায ও জথের 
অগ্রযাহেু এনশীযাণের আার 
ক্দিজা। চুদার গাংদুন। 
তার উপর বুক'ধামা কোট) 
ভিতরে কামিজ ও ফযা। মাথা 
গা ৰা গাড়ী গরে। স্ীমেকে 
গা) বাগড় ছুই গরে। ভিতর 
কাী। 

আর্কাণ ব্যার গার 
উনধযোগা।. অনেক 
নট ও অারগরামূযেট 
দেধিলাম। প্রবেশিকা-টী 
ছার সাথাও কম না। তবে 
যে বাঙালী থা মাজারিগণের 
মত টানি ছাড়া গতি নাই। 
| বই দুদ ও পাতি 
সরল এবং প্রা অবগাঁ) বে 


দেখ বড গরীব। পরনানী 


মানপত্রগাহা। আন) গার 
এপধের আধা উপভোগের 
এব। পীরে জভ্যাম কর 


. বা ছয় বটে) আমা! দখিন 


ধানে ধাবি 


গা বধশ্হই বই গতর দ্বা্ত।. , * ধাঁদা জলে বা ঘর টিনিটগাণিটা বট 
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মধ্য ] 


চিপস পাশাপাশি 85585 
াঁি। গার্ড একট ধারা হইতে দমযাগে জা 
ছানি মানে সনে বড়বড় জলাধার (011) পু 
বি রাখার বসা স্শরীর মোক দেখান ইইতে জম 
গার। আমরা হেসে ছিলাম সাধারণ বাধার হইতে 
[রে বনি ব্াহার্য জল গা একপোয| গধ তাই 
মুধে এক গোথেরা হইতে আনিতে ইত | ছোট একটি 
ঢুোগ চৌবাছা গাধরেবীধানো মনির স্তা। উপরে 
গুড়ের আছাদিন। গাড়ে ধাগগনি প্রদত্ত ওউচ| 
রড ঝরণা হইতে অবিনাম জগ, উঠা প্রধাধারট 
কানায় কানা | বাহিরের চাতাম চানু। যাহাতে 
বাহিরের বাবষত আগ ভিতরে যাইতে না| গারে। দান 
ধোয়া কাগড়-ধোয়া নব কারই বাহিরে করিতে 
হ্। | 

মামীর দখা গর তিন হাঁজান। ভাইর মথে ছুই 
*ত মূরলমান। ভারমাদের মনদাটসীতে এানে একা 
উন হা মাটি এধানকার ঈর্পরধান উতণব। নদ 
দার স্থানে ব্ছ ছাগল মহিষ বমি হা। আখি 
নামকে অশৌজ বা দেই দাতা বরাতের গর্ব 
ধাকে। তাধনওঞানে দবপূরা ও মেরা হা ইহা 
ছাড়। গণেধপৃদ্ার পরদন$ এদিকে আছে। বাধা 
দেশছাড়া বোধ হয় ভারতের আর কোধাও দঙ্গী ও 
মাত গার গবধ অনা নাই 

মান মম্নিধোর? এব আগা বাা| বাঠাধীদের 
একট দু্নগ বিন চ্িহে। তাহাতে এক-ধ্মাবাধী 
ইইযেও নিামিযাপী মৌড়া হিদূঃমাছে তাহাদের এক 
ভোষ্জনের স্থান দাই। দেখিাম এধানে অতটা বাড়া 
বাড়ি নাই। বেহেগলা$ ও মা ইহাদের ধাধা ধা) 
বান বণি দেওয়া মা কোধাও (কোধাও বা্ণেও 
ধায়। | 

এই গশ্িমা্মের রধনশাঁাটি একট বিশি গণের 
ফিনি রধিবেন ভি নাস ধর ব গরিধান কিয় 
চৌকার মধ্য ধাব্যা রম করিবেন ও সৌধান হইতে 
গয়িবেধন করিযেন| মুন ভোজন ও গরিবেশনের মক 
কার্য খেষ ঝা ভবে চঁকা হইতে বাহির হই রম 


ও তোমা গৃধক। টু বায় মাটা ঘাম দো।, 


হিমালয় পারে বৈলাম ও মানল দয়োষর 


১8১ 


গণ) ক্ষত এবং নৈধ্োো এ দেশে গ্রাতে উঠা শো) 


জান ও গজাতে তা কর্মে রত হইবার নায়: 

এধানে আমাদের বা একটু বাযাক। ম্দী-হাণযে 
গর্িচিত নদকিশোর জীই এখানে আমাদের বায 
দিয়াছিলেন। হুতা। তিনিই আমাদের প্রথম মুনি 
ধধানবার ারডমামলের যে শাখা, চিনিই তাহার 
পান বর্গী। কার্টার এবখানি দাতিসূ ধযই 
আমরা চনে ঢুইটি গৃধক আমন বা বন্দি বিছা 
শয্যা রন! করিয়াছিলাম। মাধায় গ্রকাও দাগ 
গাগড়ীতে ভূষিত গণিত নদবিশোরধি আমাদের অনেক 
ভামা দিলেন।-ভিন যাতার মকর বদোবন্ত বি 
দিবেন (থাড কুঁমি যাহ প্রয়রন। মই ধানে 
গাগা! বাইবে। এখান হইত আমরা আগকোট হত 
গারবযোং যাইব| মেধান হইতেই ভিবতে যাইবার বা 
পন কিছুদিন এখানে জাননে থাকিয়া যান। 


মদীমহাধয এহেন মহায় পাই! বিশেন আগার 
হইলেন। মহা গিনেন "হা (মা দদকিশোরী 
ছার উহা গু হায। কোইচিন্র কা কমি নাই 
'াাান্ত ভিনি আবার দেখ হইবে বলি গ্রীন 
করিলেন। আমরাও গধমে রাত ছিগাম। এ্াযাগান্ত 
নিশ্চিন্ত হইয়া শান করিলাম। গং গায় নিষ 
চিরবাধ থাকার মনগী-মহাশয়ের নাক ডাকিতে বিজ 
ইইসনা। গিও ও একটি ইদুর দৌযাঘো আমার 
(দন আর নিদ্রা হই না। 

একটি গণগতিন বাছন। এন হইতেই আনাতে 
আরস্ত করিদেন। ঘরের মে এদিব-ওকে তিনি 
বাহই বরন হ্গতি ছিগনা) কিন্তু গধা মথো আমার 
ঈী। শরীরী উপর দ্যা নিচিতে যাতায়াত 
ঝরিতেছিধেন| আবার মধ্যে গথো আমার বঙ্গের উপর 
বিয়া বিধবর্ব্য চি্তাধ করিতেছিনদ। | আমার 
নে দদীনহপযর ধাগহযুকজ গর উগয় নাও 
বায়াত করিভেছিমেন। ডাহা তাহাকে উঠ যাতি 
ছাণিযা ত্য ঘঁতে টাহিল। এই গাড়ি মিরর 
বীর আাচাগে জামি ভিত হইগায)যগ ভাব নামিকা 
রজনেও তামার 0 বিস্পাগ দী পরীর ভা 
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নি লি স্নান তি ডি উস 


উদ্বেব হইল না| প্রভাতে দখা গেল আমার গর 
কাগড়ো এবং গরাদর কাপডধানির কতকটা কাটী। 
গাছেন| মনদীমহাশা নিের মক ভব দখা 
বলিমেন। এনা জামার বি] কাটি নাট) তার আমার এতি 
বা আছে দেথিতেছি। নষ্বত। কাজের ঢাগ বেদী 
ধাবা) এদিবে নদকিধোরজীকে দুদিন গাজা ঢোল না। 
ান্ানে গনার আমাদের পরিচাকটিকে গাঠানে 
গে 

অগ্ারিভাবে। নামার কাজকর্মের অত নাধ্যা নামে 
এজন ঘোর রাখা ছ্যাছিল। গারিপমিক ঢা 
চারি আনা ঠিশাবে। চুলা ধ্ানো। বাজার হইত 
জিনিধপত্র আনি মশ্যা-গেমা। ঘর-জানা। কাগ়-কাচি) 
আন ফাটফামায গটা। 
: ভিনি আমিযোন না। ঘার। আ? এক সার গলায় । 
ইনি লাগ! অধিরাম দা। আ্বাভিত বৈধ এখানকার 
একজন গণামানা। ধনবান বাঝাহী। প্রথম পিচে 
ভিনি গরদিন মধযাতোস্কান? নিম করিমেন। 

মার টানার উপরই ঠা গৃহ। গীরধানীর গন 
দায়ে চায়! ভীগম চাদর মাই টার পরপর 





নার! অনা 


[২৯ ভা) ১ ধং 


িিনবিস্এিন্িন্িন্িন্বিনিনন্ছিন্রি 


মালা নারায়ামা ধানে আমিয়া বায ঈগন করেম। 
তর চারি গু হো] পিউ ঢু বলের, ধাম € 
তীর ভীঁঠার কারবারে মফারী) এবং কনিঠ এলাহাবাদে 
বি"এগড়েন। গৃহগানি তার গরিজারপরিজা ও ছটার- 
রূপে আধুনিবভাবেই মজিত। গাদন মোক গাঠাইা 
জামানের দায়ে না৷ গেযেন এবং নান| গরধার ভোতনে 
গর ঝা! যাধার মক আয়োজন ঠিক করি 
দিবেন গরতিশ্রত হইলেন 

ইতিধ্ে আমরা গধের অন ছিনিযগত মহ করিতে 
াণিনাম। রানের গার (ছাট ধাম! দুইধানি। একটি 
টাড়ি। মোটা। চিট চাট গরভৃতি। গরম মৌজা রতীন 
টা। গণমেরটুপী। প্রতাহ িষানে দেড়াইত বাগ 
ইইত। দিবার গা যাহা কিছু খরিদ করিবার বায় 
এবং অন্তিনায মার মরে ঢধাপন। করি! মায় থামায 
শামা ও ভাঙ্নর যোগাড় 





(ৰ্াম-বা 


মেই মা [রোগে হার চলিতেডিল। রিতুর 
ন লাগয়াছে। চিত বধার এখানে তাহার নাম বট 
মা ও গাড়য়াগ প্রা মুবকধূর ছট্যাছি। 
নৈনিতান। গাঁঢ়োয়াল ৪ আামামাড়া, এই তিনটি জা 


না বুম বিভাগ, অধিবাণীর মা হাটা 


১৩২৮৯ | টার মধ যতগুলি মে থাকা মটু 
ধাডায় নাম মিধাই্াছে|. নিত্য ঢোধিতাম টানিকবেশে 
নিত যুবকের দল আমামাড়। ধরে আিতেছে। ছই 
একদিন ধাবিয়া কাটা যায় চালান হইছে 
রদ) ঘী। তেনী। অব বাধিত। বেড়াইতে গে 
ফিনিবায় পথে দিতাই দধীন টিনাগাডৃক যুবকগাধ 
চা'গরা ঢাখিাম। 

দেদিনও আমা ফিরিবার গথে কাইারী গার ছটা 
মার রাস্তার ধারে ঢিলা কতকগুলি রুট ঘুর. 
দাড়া ধপথে মিগারেট হুবিতছি। বদীনহাগ 
তাহের মন দত বায কা হিল . রে 
তাছাদো নামান ছানিয়া গরে আমেগদ্যক গনী 
কা$ ধৃমগানের দা ঝর্না করিত .নাগিযেন. বং 


ধা] টিচার গারে বৈদাগ ও মানা দো 8৬. 


দানা ভা ডা টনি নাল জাতি তমার ডানা 


রঃ গন: (টি, কোই জানোয়ার নহি চুঁ ও সত বর হছে দেখা তাহাকে ধরি ওকে 
চি (ভামনাক আদমি হৌকে কে৫ গীতা ঘার। ঠা দিন। যাইতে যাইডেও যে এববার [ধ মিরা 
উাযে জছা হা। কমেছা ধর্দাত' ইত্যাদি তাহার যব মরকার বাহার মৃফং দেতা। ভব, কেও নে 


নির্বাচিত এব। অত্ন্ত বাকাৎনি প্রয়োগ করিতে 
রাগিরেগ। গরধাটা তাহারা চুপ বরিয়। ধনিতেছিল। গরে 
॥যে। চি, জানোয়ার কতি মু নাহি রাগাত” 
ইত্যাদি বথাগুণি গনিয়া [টাকে মদন্থানের কটাক্ষ 
বা! একজনের মেজ উতর হই উঠিন| একে 
মি্িটারী) তার উপর গাহাড়ি দো়ান মরা, বট 
টা। যুদ্ধ যাইতেছে, একেবারেই বৰ ফাই মো" 
মু দ্ীহাধয়ের মুধের কাছে হাত দাড়ি মূতছে 
উদর করি। কাছে নহি গিঠেগা। (তাম। জান গন। 
ছোড়েগ) তোমর| কা হায়) ঘঘ মরকার বাহাছুর 
ছাধাম নও গাকট কাকে গিকরেটু হবু দিগাহিকো 

টত। হযার। মাছ! না মানী। [তায় তোগ মং পিং 
ুনিয়ামে তন! আমি আহার দাদার ভদ্রলোকের 






ধনছিন 
৩ 9.1 গনোই | ৪. 
8২ 9 '] বেরীনাগ | ৬. 
€২ )। ধন ৮২ 
৬১) ডাত্যাট | )॥ 
৮৬ ) আমকোট ১১২ 
১৩৪ 0 গাযব্মো, ২$. 


গীঃগ।” বিতে বণিতে চ্িযা গো 

আমরাও দেদিক ছাড়াতা| মিশনরী নলের নিকট 
আরিজাম। রেভারেধ প্র) ঞ। বুড়ন কর্তৃক এই 
দুটি ১১৬ মানে স্থাপিত হা। মহযর এই এবান 
ঢধে কচনের গু মহারাজ উচনে। একটি বিশান 
বাঁধিছি। ভিনি বিগরাগদীর মনি! এব মামা 
নামে একটি গ্রামাদ। তংযালধ এক উদ্থান এবং তাহার 
মধ্যে একটি ভুত গোবর গ্রতি| বরে।। মায় তিনগূত 
বরের কথা, এন তাহার যংকিষ্িং চিল্লা আছে। 

এধানে ডাবধরে ওদিকে অর্থাং উত্-হিযালাার 
গধের ঘোড়া কুনি গরতৃতিন হার ছাগানো গাঙা ধা 
তাহার মধ গাক্গাং বাহারের [কানও মধ নাই 
মরকারী ছাগানো কাগঝে-- 


৬ 


এরর? 


আমকোটের গর যে, রাস্া। ভাহার 
&' | মর স্থানে ঘোড়া! যাবার সৃবিধা নই 
১২ [আর ভাহা ছা আমকোট হইতে 
আরও উতর দিকে যাবার কুলি 
আরমোড়ার গাথা যায না। 
উহা আমফাট হেট বানদোবন্ধ করিতে 
য় 


১%৫ 
৩/। 





মরফারী ইতবাহারের নিধন-মাত আরমোড়ী 
তে ছামকোটোর যোড। ১১ টাক) আর নুমি )0%। 
কিন্তু. এবজজম ঘোড়ার ঠিকাদার .চাহিন 
ভিশ টাকা অভানোড। হই মাদকোট পৌছাইতে। 
কুলির কধ। এক টাক। দশ 'শ্ানা-টাি 
গাঁ টাক ছয় জনা। 


হট বলছেন) “এই মিশা আমি হাজার মন 
বেড়া্াছি। কারীর গিযাছি মোটনে। ফো"বারী 
িযাছি যোবের কও চড়া নেও ধন আমার 
বরা হেট আছে। হাটতে ধুব গারিব 

জার! মক্কার উংগাতে ছিরে ঘা দার বন 
কি কাটাইতাম। দীপা এ হইতেই এসাগণি" 


ঘোড়ার এটা ভা দখা আমর ঠা যব মন করিতেছিযেন। এন [ধিতেছি আরযোছী 


করিতে মর করিযাম। [দীপা ত একবারেই । 


জামার গর হইতে "বমি" আর ফনিনাছেন। ভিনি। 


)$ 


বিজ্ঞ ৫বরোহেো) ইত ক্ষতি নাট। কিন্তু তয় গাছে 
টহাগঙগ! আর বেগ কিছু ঘা। তিনি বমিতেছিযেন 
ঘর) কান ও গরঙ এই ছুইদিনের মথো যাহ! কিছ 
কিনিতে বাকি আছে কিনা পরদিন চন হাতা বরা 
যাধ1॥ এন দ্য একজন ভতরযোক প্রবেশ করিলেন 
দেখিয়া আমরা বথ। বন্ধ বরিমীয়! 

যিনি আমিযেন তাহার না গাম গীধান। এই সরে 
হার একখানি মালাপাতির দোঁকান মাছে। মান 





গার এধাম 


গযব যাতী শুনি! আমাদের ধঙ্গে দখা করিতে 
আগিয়াছেন। বড়ই মুদর। নয তীর দ্বভাব। তিনি 
জামাদো অনেক উপহার বরিয়াছিযে | হকি] ধা 
আমাদের ধর করিতে বাকি ছি) তিনি মম মহ 
করিা দিাহিলেদ। গাদী সতাদের এই দানা মা 
নয যাব গিযাছিলেন। ভার আশৃহাষের মধ 
এই গাম গানের উদ্লেখ আাছে। ইনি অভিণয নং 


ধর্াণী-াধ ১৬৬ 


[ভা 8 ধ৫ 


গরোগ্কারী। মাহা? মায় টি বিলাম- 
ঞ্িত। গারো পবন মাু। ডিনি আিমে 
আমাদের গরম পরিবরিত হইদ| অনেবগগণ গর মদে 
রাগে বাহির হইলা। ভিনি এবং আরও চ্চারন স্থানীয় 
ভাজি (মাগাযোগ দাই! মী-মহাশযকে এব বন্ধ 
ও়াইরেন। [ইটিনই নৈকালে নেড়াইতে বাহির 
ঠা হইল) গরমিন নদের গরাাণ দীমহাপযের 
তীরধযা মদে ব্জতা হইবে) জানা অধরা মা 
মভাপতি। . 

গর তাঁহার বত ত। হই, ভাবট বড়ই উপযোগী 
ইইাছিল। গুরাকামের ভারতবর্ষে বার বারণ 
ঝাঁার্ধে ও তীরধানের সত বন্ধ! গর্যাটন করিতেন 
তাহার ফন ভারতীয় ছারা? মি) সী জা 
গরভৃতি দেশগুরিতে উপনিধেম স্বাগন কনা ছিলেন 
দেশ-পার্টটন না করিয়ে কখনও কোনও দ্ধের কোনও 
বডি ্ান ৪ ধনধ্াবান হইতে গাঁরে না-ইহাই ছিল 
ব্ধতার বিষ়। তংগাদিনও আবার তাহার বৃ 
ইয়া কিন্ত তখন জামিন কর্মে ছিনাম। 

গরদিন জবার লামা অস্থিরাম মার ওখানে নিম 
ছিল। দেধানেও আনেক কধা হইল। আমর 
বথা এই [| এধান হইতে গারধং গান নিষিদ্ধ 
হই! যাওয়া যাইতে গারিবে। কিন্ত ভিকতে বিনা 
ছাতার যাগ উচিত নয। কারণ দেখানে ডাকাতের 
উর) মাম ঘ ামার অয সহজেই মানা ফেলে। কেবা 
গৈরিবধারী আযামিদের উত্বারী লাগ] মনে করি 
কি? বয়ে না। মাঁজী বলিষেন ব্যানডর যখন ভিন 
গিয়াছিরেন। তধন তাঁর মাত টাকাঁকড়ি আমারই কাছে 
রাধিয যান) গরে তাহার বিপদের মলা ধান হতে 
টাকা গাঠাই! হীর পুস্তকে জামার বথাও আছে 
দেধিবেন। ভিনি ভাল ছুইং জানিতেন। ফটোথামের 
বম দাগাম তান সঙ্গে ছিল কিন্তু ভিবতোর নৌকো! 
দেম্তই ধাম বমি! ছাডাছিল।' আমি গনিত 
আগ্রহ প্রাণ বরিনে সী বলিনেন। পর দাদের 
&বাধারো গা ভাহাা গ্াটর হাহাঁষেও কোন না 
ঝরিতে বাফটো ঘটতে দেধিনেই মর্নাণ। 


টামধা]] 


আমার দে এতটা শ্রম বধ হইল ডাকযোগে 
বলিকাতা হইতে 00000 কাঠা প্রভৃতি সায় 
দু জানাইলাম। গথে ছবি আকিব বলিয়া, ঢাহার কি 
হইবে 1মা'রী হলিযেন, গাব এখন আমীর কাছে থারুক। 
মাগনারা ফিরি আগিমে মইবেম। কেক গেলিণ ৪ 
কাগজ দন অইব যী করিনা সার বথ| (বরণ 
বদ নতা তাহা তিরতে টর গাইাছিলাম। 

বাদায় আদি মন্াহাশয প্রস্তাব বরিযোন ঘ) 
ামামরও টারিক লইতে হইবে। তিনি কাশী নামা) 
হেট তিনি বাণীতে ব্যাতাদ করিয়াছেন। এবং আমি 
ঝমিকাতানাণী স্ৃতাং কণিকাতার লামা। আমল কথা 
দীনের ছাধানি চার টৈরিকে রং করিয়া রাখা হই 
মামি দরাণণো গার্ন্ত মাথার বাঁধ্যাহিগায। আর 
মীাশা উহ একদিন বাধার করিয়া তৃমিরা রাখি 
ছগেন। ছোটধাট জবা ধািতে প্রয়োজন হনে একটু 
এক্‌ ছিটি| দিতে। থাকত গত তীর 
রগ ঘর গিাছিযন। 

এথানে দরকারী (কোমাগার হাতে একপত টাকার 
নাট ভাঙাইয়া নঙা। হইল। টাকা গঞধাণটি ওরে 
বা ধুর গান টাকার] বধ হই) নামা বাট 
টাঙ্গ ওত রবী আইমার বা ধাঁকিবে আর মর 
ঠা আমার হাত দাই হইবে গার নী মহাশয়ের কাছে 
টাক|গঞাণটি ধাকিবে| এন গাধধানে থাম অর্ধ 
নব দে) বাহির কাহারও দনেহো কিছু কারা 
না| গর্যান্তটাধা হাতে থাকিনেও ধরছে মম 





বাছিরের (মাঁকের কাছে আমরা বিনা করেবন দাই 
নর্যারগর চারিজন বিটি) বাজি ম্ী-াহাশযকে বা 


(কমা দিতে আমিলন। তাঁহাদের সবেরই হাঁতে 
চন পরধনযারী কিছ কিছু উপহার | তা কিচু 
থাঁকা। আমাদের বৈশ্লাদযাতার মফগত| কামন। করিয়া 


হিমালয় গার বৈগাম ৫ মানম লয়োবর 


১৫৫ 


গেল যে একটি ছোড়া! যোগাড় হইযাছে। গরভাতে আমিবে। 
তাহার গা গাম প্রধান একটি মিিটাী কোর মধো 
আমাদের মকর উবাই আনি! হাজির করিমেন। আর 
কিছুই বাঁফি রহিল না-ই গাহাড় মাঠ গযান। 
গরভাত উঠিয়াই প্রাতনতা শেষ করিয়া আমরা 
বাহির ছইঘাম। গিউ ও মার জানায় ও উদ্বেগ মারা- 
রারি নি হা নাই) দে শরীর দ্ছদ ছিল না। 
ছাতা বাধে ও বাত মাটি মীনা উর 
এদতি প় বলা জন্রগ্য মহাবর। না আাতি 
ৃগীনে। রাঘধ্ণোগি গার্িতম ইত্যাদি উবার 
মাপাঠ করিতে করিতে অগ্ে। আর গল্চাতে টারিক 
গাগড়ি বারি মাটি হাতে আ|মি চরিলাম। দাঁড়াল 
আানিয়াছিল। সার রানা বাড়ায় উঠতে হা। কাযেই 
নে ঘোড়। ই! গ্াং চিয। 
বড় রাস্তায় উঠিয়া মে রিদ্ধামা করি ((ঘাড়াঝা 
বিরায়া ফেতনা ঢেউ স্ীনহীলা বলিরন। 
ঝর হা ও সিল! তান দা বিনা 
£$7টনে কৌন যাগ? গচিধ রগ দে বাড়ি 
কা নহি রা” যাত্রার আরথেই এই কটাঁকচিতে 
সী-হাধয ঢা়া ঘোড়া ফিাইা| টিন। আমা 
ততগণে বড় রা ছানা বধির আজ গৌঁযাছি। 
একটু বড়! গার মী মাশ। "ই (কা সামার 
হাহা দাঠে|কুমি চাইরে। আমকোট যা) হব 
করিলেন। অমাদার দাহেব। হঠাং এজন আগকের 
থে নকানারমা তামার 'লা্বার চা এগ বধা ধনিয়া 
একট রভাবে আছ) ধাড়। হি মি বোনে 
রেট টিক হোগা। তব চলেগ! বিরা একটা ঠাক ছির। 
পূ বিয়া, গুরাতন নাকারী দা চার ঘন 
কারা) গড়া8 এন ছয় আনা কম হইয়াছে অঠাকোট 
গাঁ গড়াও। দত একটাকা চৌঁদ আনা হা। গর 





বিদায় ইত মহ্গ-হাশা মাল! ফিনাইতে মাগিলেন| মই অনেক বকাকি হইল। দীনহাণা ত চাঁঠা 


মামি বন জিনিংগতর গছ! মইদাম। আমাদের 
মাহারাদির পর অঙ্তিরাধের গৃত্ব আতিয়া পথের অন 


করেবধানি গরিচা-গর দিয়া গে) আরও দাদ দ্যা 


আঁ | অনেক দু বখাওবলা। (ঢামিঘেন। (দর 
নিগার হইয়া গ্রতোষ কুলিকে পাচ টাক। ঘর ছা 
জানা বরিযা ধারাকী চিঠে দ্বার বরিতে হই 


টি ; 
২১১ পাপ 
১৩৬ এ 9) (9), ত 





ভারত 


নিথ্লিজারতীয় হিদূমহামভার ঘা অধিবেশন_ 


এবারে মাটি রা রামানন চটটাগাধায় নধর দযাগতিবে 
হিদ্ারঙ্জার অধিবেশন হঠয| গিযাছে। আগ তাহার মধ 
বির! ঢা হইয়াছে। মগগাপতি ঠাহার অভিভাযণ ধিলুনযাঙের 
গম] ও হিন্যহাদভার উদেগর দঘদে (বল বিষয়ের অবতার 
করন ভবিযাতে পবারীতে দেই কল বিয়ের বিদৃত আমা 
ঝর দ্র গোটা ভাব তাহার অভিভাগণের 
আারোচ্য বিচার ট্রে করিয়া দিলেই ফণেট হবে| 

হিলি বান যে) হিনুমধানভ| || উদেখে ছগিত তাহার দে 
্ঘ কোনও মমাঞের বাধ্ণের আগতিন কারণ থাকিতে গানে মা। 
এবং চিনা তাহার ঃানুদকে হিল হিগাে গে কর্তধা 
গান করিতে উদ্বোধিত করিঞেট)তাহার দহিত ৫ মানুষ ভবে 
মিনুদের যে নজর করনা আছে) ভাহারও ফোনে বিরোধ নাই। 


হিনমাজের নিেকে উদিত ও শভিশারী করিবার এটা দাও, 


জাতিৰ টপ ৫ পতিণাণী করিবার বতৰ (ার একটা দিক 
মাজ। ইহার গর তিনি ভারতীয় মাতার প্রাচীন পৌর 
টয করি বেল ঘে। এই মঙতাতীর ধারাকে চিরগ্রবমাম 
রথ! দিই বর্তা। কার হিনুই নিশো করা! এই দাতা 
উত্তরাধিধারী, হিনুদাঙই দেই মঙাহার প্রধান অবনঘন। 
ভরা প্রাচীন ভারতীয় এঙ্তাঝে বাঁচা্যা রাধিতে হনে) 
নিদুদমাগকও বাসি হইবে। ভাহার এই বার চা সা 
অহ কোনও জাতি বা ধরব দমাওকে ধাধিকার হইতে বঞ্চিত 
করিধার কোনও ইচছ! নাই। হিদু মহাদগা ও হিশাম 
তাহার স্বা এাং প্রাগা অধিকার য়া মণীরও বাচা 
রাখিতে ঢা 


এই গগাগথো গঠিত মর কোনও ধরে বিরোধ নাই। বিন 
দুগগান সগ্রদার দিদুর ও বতাধাধার চাক শিজেদের 
টগর জাহমা মর করা! ইতেছদ। সভাপতি মশা 
তাহার মিঠাযণ তিহাগিজ ও অনা মুন ছারা প্রমাণ করেন 
&. দিও হিদ্ঃভাত| প্রচার, ছিদ্র মা বাড়াটার (টা) 
জর ধর্মাবাীকে ছিদ্ধরর অত করিয়া নঙা। নিত্য 
ঘৌঝকে উাত বরা। এ নফল হিদমাজ জভিনব ছিন্যি 
না। যুগে যুগ হিমু ভারত শীমার মধো ও বাহিত ধ 
কাজ রি জায়াছে। 


ইহা গর দাগতি ডাহা অভিভাবণে ()) ছিদূর এবতামাধ। 
[| চিন ও মনত ধর্ধাধাধির জধো দঠাবহাগন। (৩ আনত 
ঘের উতিবধাদ। () ছিদ্র ॥খারষি। প্রতি চিন্যহাযার 
হয়ব টা উজ বমি ঠহা। মত বি ফা ঢেঞমি ৭ 


৩১৯২1), ২/%)1, ২২২ ০ //111, 


নিব হইভে গারে তাহার আমোটনা করেন এবং এই প্রান 
জাতি বিশেষের তি আত কি কাধে হ্যা থাকে, তাহারও 
উদীথ করেন। গরিশেয তিনি ছিল্ামাযে নারীর অব, বিলুর 
অরিকারর্ষণের উপায় বিটা করিয়া, ফন অধিকার ন| ধাবিনেও 
কাক করিয়া যাইতেই হনে হিলুগণকে এই উদেটি দর 
রাঁধিতে অহূরাধ করিয়া তাহার অভিভাষগ মাধ ঝরেন। 


ঘন বাংলা মাহিতমশিরনী-- 


মাদমাদের পরবামীতে নন বাংলা মাহিত হগিজনীর যে বিবর। 
প্রধাণিত হয়া) দেই প্রাঙ্গে ধু ঢাবি. মুগোগাধায 
জামাগিকে জানাইয়াছে যে) এই নন্িঘনী পতিত হইবার 
পূর্বেও মন জার এব মাহিতানিবণী ছিন। ঈুক দেবর 
মুখোগাধায মিখিয়াছেদ যে 


“মামাদর গায় ১১২১ দানে নঙনে ধরণ একী সশিলনী 
গরতিটিত হা তাহার নান ছিল আদ বলীয দাহ] গরিষং। 
পরতিাগে (ব1১। দিন অর ঠিক শরণ লাই) অধিবশন হইত 
বং দেধানে পরবদাদি গাঠ বন! হইত। আমাদের ধনজায 
ডাকার ক নীমাতন দাবার ও ধৃত চে। ও) ৬ 7তাগতি 
ছিরে এক ক্বধিবেশনে টা পু দেন মর্মাধিকারী গনিত 
ছিরন। পক দিতে দাধ দেন ধ.এ (ঞ্ড। মিন) 
ইহীর বিশে টংগাহী বর্ধা ছিযেন। জানি না &গরিষং বং 
জীবিত ছি বাানীগার মন্িজণী নুন গর্বে কি]নের ৪যও 
আত! ছিল এই কথা জনানই আমার টদে্ঠ।' 


নবাগুর সব অফ. আর_ 


বরাক বার গূর্বে জয়পুর দুল অফ আম নামক বিনয় বারা! 
যখন একটা মানত গণা]হে গরিণত হবার টগজম হঠযাছিল এবং 
জাগুরের বাহির জাগুর শির যে জাগা ছি তাহ! হাঃ 
যোগ গাইতে বগিয়াধিল। তখন ইহার ন) ধোঁরর গতি] করিবার 
অভির জাগূর কাটন্গিনোর চৃভর্ থেটিছে মারবর উর 
আর) গগীগাজে ঘধাগৰ পু জনতার হানার মযাশাকে 
উদ মি্ামাটর আমু মার করিবার ভার অরগগ বা 
আধাঙগপতে মিয়োঞিত করেন। আগিতাধু 4 শিশিকগা 
প্রতিষ্ঠা গণাবাবমায়ের গিরোধ করি ঘট পিন ট্নতি ও 
ভারতীয় পরধীমত চিতা! বিতর পরানো জন বাতি দ্ধ 
যার চৌ করেদ। খবং ৭ বি ভিনি ঠাহার মবারী অধ্াগৰ 
ইক শৈনেধনাধ দে মাপের নিষট জগ মহা নাত করন 
ফন কা মূ বমির গর্নই অিতবারু নট গম দন 
অফ আনা আবাঙ্ টয 1ম বরেল। অঙাগর ভাগ্য 
কাটনসিমের জামী প্রেণিডেট & রাজগুভানার বর্ধমান 4) জি) 


১ ধংধা|] 


দেশ বিদশো বখ|-বালা 


১৪৭ 





গু গ্রদধনাধ র্বদংণ ও বিদযাগাণর বাণীবনের ছাদ! 


জি মাগাবর এন, ডবনিট বেন] মাহে ভাষরশি্ী পৃ হিরা 
রা চৌধুরী াশাকে বিদ্বান অধা্ধ মনোনীত করেন। ডাহা 
এঁকাহিক উদ্যোগে জা মগযোর মধাই হী অধিবাদীগণের মনে 
শিলধিক্কার গতি অধুরা জমাতে দেখ যায এবং ৫ গাষং শিল্পের 
রতি স্থানীয় মোবের মনে যে ্াদীমত| ও অনাদনের ভাব গরিযিত 
ভে তাহা মতি দাকরণে অগগারিত হবার মণ গনি 
হা। অধিক এই বিনামযর উ্তির গরিচা বাত হইয়া আন 
দাশ হইতে আত ছা! এই মিাজয়ে গিলগি! লাভ 
করিতেছে। গত বধার আগ মানে. যাাট দাহের বাহার 
পুর গরিদ্রাধে আগমন করিলে টিউজাস গঠির্শন থা 
ডাহার দন ও চরণে বাহার প্শগা ঝুঠন। চৌধুরী 
মাধ জাগুর পরাণী বাধীমীদের মত নিযে মিশিয়াফিযেদ 
এবং তাহাদের মত শিীর্চ| করিয়| ঠাহীঢার মনে শিক প্রতি 
বিশেষ অনুরাগ অমাইতে দঙ্গদ ন। তাহার অভাব দাদী 
অরিযামী। নিশো বাঁঠানী দার বিশোকণে অনুজ 
বরিযেছেন। 


বাংলা 
বিদ্যার বাীভবন-- 


গত১৪ই চৈ দশবনেগ] গরম অনা মযামহাপাধায 
গু প্রধনাধ বর্ন মাপা, নারীপিক্গামনিহির গরিচাননাধীন 
বদ্যাদাগর বাগিভবন নামে গরিচিত হিদু বিধ্বাপরমে গার! বরি় 
জরবাসীগণুকে আগীর্মাদ করিয়া গিযাছেন। ভিনি ভবনের বাড়ি 
নীতিও কার্যাফলাগের পদ্ধতি দখা খা গ্রীত হইয়াছেন এং 
নিধি গি়াজে। "এখানে হিদূবিধবাগণের শাম তও শি্টাগাহান- 
মোদিত আচারের প্রতি করন্জাধের বিশে [টি গাছে এব 
মল আচার - দন পাপী বত) জামী গুভৃতিত উপবা? 
থ্াত/কানে ও হনবযাফারে বিতিত মদ! ও গৃজ| পতি ধার 
অমুঠিত ইয়া ধাকে। উহ] দেখিয়া নামি বিশেষ গরিতোয দা 
বরিলাম। ধরণ দরবপ্ণধানীয এবং একা আবগক এর্টনট 
যাহাতে সর্বাদ্পয ও উত্রোতর মত হা) তাহার জন জমি 
প্রহোষ উারধায বগাতিহিজো ছিনুমাজকে মনিব অনু 
করিয়েছি" ভিনিনিযে ইহার গাঠাযার্ঘ মানিক €টাবা বায়! 
দান ৰরিবের। | 


& নারীবিক্কাগিভির বর্দ্াটিব ধরযুক বগা বাক মাধ ' 


্রযামা-বৈশীখ। ১৩৬. [২খডা) )মখও 


গিত্রবরকে য়ে ইা| জামিনে ঘারচাশে মৃকাীমনপাদিক। গরু! এট মং কায হচারযগে হাতা বিবার যৌগীত হামার 
প্রতি মেতা, ধা লীলা! বর, ধু দেষারিক| দেঠ ও দাই) জামি পরী! ভা! আইর্জা। বরিষেছি ঠোমাতিগার দত 
যু হেরি গন্জোগাধা তাহাকে অধ বরেন। তাহার আনাধ। আহারাণিগের জন্ত যে মটাতাগদিগের পরা! দিত কাদে 
গর তাহারে দপাীক| ইহ! লেট বা মিত মা ছাতগৃহ ভাহার! লীর্ঘদীবী হইয়া এ মানফার্যার ভিডি গাও হু 
গরির্ণদ করান হা। ভাহার গর তীযাকে জান করার করি! চোণের করযাণ বান এবং ঢোশের নকল আনান জামা, 
গা জাঙমবাদিনীগ। এবং বাণিজবনের কতিগা ভূতর্বা ছাতীঠ। দিকে ধানে আধা টি শিক্গাণানে [টিনের ভাত 


১৪৮ 








জানি! প্রণাম বরেদ। বাদীতবনো প্রধানতম টিতবারিদী গু! 
রিমি ঠাহার আমরা ভিঙ্গা ঝরিয়ে তব মশা হা 
হরির মাত নার নারীর উদ বামন| ঝরিেন। 


বাণীতানের ছবাতীগধ্ে গঙ্ধ হইতে একটি বারিকা ডাহাকে 
মাধাযাদ করিবার গর অন্ঘ ধ্যটি ছাতী ডাহীর নিধিত একট 
কবিত| গঠ বরেদ। উহার উত্তরে তর্াণ মাধ জা 
বামিদীিগিকে এই বমিয়া মাধীর্যা করিযেন :- 


গা) ভোগা & হৃদয় যবিতাটিতে বিলে যে, তোমার জীবন 
মঙগাহারা। কিন্তু শী আমি ত| বিষাগ'করি না। তোমাদের জীবন 
নক্গা়া। কিছুতেই না, তোমা! জীবনবে গন করিবার এবং দের 
মধ] বিনাইয়া দিবার যে হৃযোগ গায়া। দে রম হুষোগ 
নদের ঘটে না। তোমাচার ভীদ ঙ্গাারা কোথায়? তোমরা 
নিয়েদোকে দুংগিনী বা ভাগাহীনা! বজিয়া। কধনও মনে বরিওনা। 
টিকে তোমাদের জীবন দাধার| মোষের জীবন হইতে অনুপ 
হইলেও) মা) তোমরা বাকল হও না। তোমরা একজনকে 
হারাইয়াছ যদিও, এবং ঘদিও মেইজগ্ঘট তোমরা সংগারের 
অরঘদ হারা মনে করিতেছ। তবুও আমি বি, ম ভোমরা 
ধীর ৩) এংটিরমনে মণ দিগ্র মগায়ক ঠোমাদের আপন 
মধ্গাজানে দো! কর) দেশের মধ] নান] মার আপনাদিগক 
মগ! বিয়া নিঞেদের জীবনকে ধন কর। তোমাদের এট ভবন 
এবং ইহার হুদ রীতিনীড়ি ধা! আসি অতান্ত ধীত হইয়াছি। 
মাগি অভি1 ভরা) আ|ঠি ভোগাদের জন কি করিতে গারি! 
মা) ধু প্রা! যিয়া আশির্বাদ কিতেটি। ভোমরা আগন চরিত 
রক্ষা করিয়। ইপর) সবল চরিত্র ছিতির উপর দাঁড়াইয়া দেশের 
নানা গংদের মধ্য প্রা চালিয়া দাও। ঠাযাটিগকে দখ্য। 
আমারবিযা। হইছে, তোমাদের ছায়ার শের দর্ঘধীর মোচন 
ইইনে, নান] অশান্তির মধ নির্গত এই দেশে তোগরাই শান্িবারি 
বধ করিগে। যে মাগুর দামের মিহি এই ভবনের দাম 
জড়িত তিনি ইহাকে গি্াই আইর্মাদ করিহছন। ভাই বি 
করি) এই ভবনের ক্াণ মা হটযাগারেনা। ম)তোমা! হাত 
মন করিতে গার &, মগ দি মৃল্চদনে ভূরিত বরিনেই 
ঠানুরে গুথাহ এবং যে লিয্য ভাই! করে দেই যার্গজ বরে। 
কিনব জমি বলি মা) ঠারুনের গৃছা তু ফুলদনযারাহান। 
ধার্য গুর|। তখনই ছা। ধন জীবদেছে থে নারার! আছেন 
ডাহার দেব! করিবার জন বাধ হইয়া, জীবের কজ]াগ বামন! বর 
ঘা ধা। জীবের কাযাপের জঙ্ঘই তাহার দো] ঝরাহা। দে 
এই পৃছাই ধধাধ গা বদি ধ। কবেন। এই গৃরাই যর 
চদনের গুহ অগক্কা বেছী কা্যাররী। তোমা! ৫ বধাই মনে 
রা জীবঘেহ মায়ে জান আছেন বিশায ফা| ঢা ও 
মর গবিজত| হার্যাযাপে বাড়াইবার চে করিবে। টাই 
মানের গঙ্গে খানি ও ফলযাধের গধ। 


মামি মনে করি) বাঁধীয়া এ মগ কারার ভার দিয়াছেন, 
ঠীাদিপের জীবন ধ্ঘ। জাগি অতি দীন) অক তানণ মাধ) 


করি| তাহাদিগের হার] দেণে খা্ি ও গরিতরতা না হন কন। 
ম্পািক| মহাধাকে গামি জার কি বমিব) ডিন আমাকে 
ঘেভাবে আদেশ করিবেন আমার ছু শক্তি এই ভবনের টি 
মীধনে আমি নিয়োজিত করিব " 
[ভাঙে সভায় উপিত মধনের আামোকচিত 461 করা ঢা 


মহাদেবগুর বানিষাবিঘানা- 


রাঙপাহী জেলায় মহাদেবপুর একট দু ধাম। দেখানবার 
বািকাধিযাগের বাধিক গুরষ্ার বিতরণ দার গরু রামানদ 
চট্রাগাধযায় মহাশয় সভাপতির কাজ বরাছিযেন। এই বিগ 
দর্শকদের মবা-গুন্ক তিনি যাহা লিথ্যা্িযেদ। তাহ অব 
গনেক দানের প্রতিও যো বা] নীচে তাহ! উদ্ধত হম 





" মহাদেবপুর বামিযাধিযানয 
ধু রামাদদ চটোগাধায 


“াদেবপুরের মত ছোট পরামে একটি বারিষ| বিদ্যা হছে 
দেখি! গীত হইদাম। উঠার পুরস্বার বিউরণ গায় ইহার যে 
রিণোর্ট গুনিমাম এবং দ্বাতীর| থেরপ গান ও জাবি করি) 
তাহা মযোধজদক মদে হইল। খাদে নষল তমোক--বিশেষত 
ঠহীদের বাড়ীর মিমারা-িযামাটির গতি হনোহোগী হটে 
উর বিশেষ উন্নতি হইতে গারে। এং ফাহাদ মনাযোী 
উা। একাজ কর্ধবা। বাঠাদী গুরধণের মানিক পড়িতে 


১ম মধ্যা] 
ধান বানী জাতি যহী হটযাছে। কিন্তু অর বণ এধনও 
আমাদের গালা আছে। নারীর! দিক্গিতা হনে তাহা আমর! 
গাইব। কিন্তু আমাদের ধের জন্ঘই আমি নারীদিগক শিক্ষা 
দিতে বজিতেছি না। যদ আমা মর্জাদীন কযা! এবং জান 
চাই ভাহাঘীয়ে আহার জ্ঘ ঠাহাদের দিদা একান্ত আহগুক।' 


নারীরা 


মামনগিহ ভৃমাধিকানী দার গ্গ হইতে এক নারায়ণ 
জারা চীধুরী ও যু হেনা দেল। বিএন আমাক 
মামনচিংহে এবটি নারীরক্কাধম পিঠার ম্যাগ জানাইয়াছেন। 
তাহার বেন য) “বাংলাদেশের বিভিন্ন ছানে। বিশেষত মামদগি 
রতি কয়েকটি জেমা চা কর্তৃক অবদা। আহায। বাধা 
রমণী যেরগ ভীষপ্াে প্রতারিত, আগহ। নিরধ]তিত ও ধরি 
হইয়া ধাবে, ভাহার বিবর! অবাত হটে বাতিমাতেরই প্রা! 
আহক ধিরিয উঠে এবং যে লগা ইহার গরভিকারে আর্য 
ভাঙার প্রতি ধি্ার হনে। দর্ধাগেকগা ক্ষোভ ও গরিভাঁপের খিয় 
এই দে। মাছের পুর্যণণ দাদীর দাত ও নতীবের এগ না 
ও অপমান নিবারণের ও গ[ুচিত চার গরিবর্তে নেই আমরা 
জারী হতভারিনীদিগকে ধাবা মাগাঞজিক অবিচার ৪ মত্যাচারের 
8/ভার নিগেধিত করিয়া আসঘা। বোধ করেন। 


হভাণিনীগণ ছুবৃতিদর কম হতে কোন প্রকারে মুকতিনীড 
ঝরি়া। গুনরায় ধরশদ্ত ভীবন নান করিবার ব্যানূল আহহ রয় 
পিয়ন ব! গঠিবুনের আজতধাধিনী হলে) প্রা নৃশজান 
বিটি হইয়া থাকে; এদন ছি ধঙথানুমোিত ফাধান জীবিকা বায় 
আয়্গোযধ করিবার হাননে দাগের এক (কাথে মাথা ৪ডিবার 
দাদ চাহিযেও ভাহা গায় না। মমাঞের এই খাকপ্রভারণায়ক 
নৈতিক দৌরবলা ও অন্চারের ফযে। হতভাণিনীগার মথ] বেছে বা 
আয়হঠা ঘায় পামার হা হজে মুজিাভ করে। কেহ বা 
অন্ভবিধ কোন মশ্া়রিশেের আইধযধহগগূর্বক গুরাহন দমাংবে 
তীত অভিপাপের হাহ নি্জী করিতে থাবে। যেই বা গেটের 
দায়ে গাগযোতে গা ভাগাইয়। দেয়। 


এই নবম রমগী11 যাহাতে সমানে ধদীবদ যাপন বরিতে মুধিধা 
গার, এই উদ্ে্ঘ বাত বর ভৃমাধিকারী স্টার বাধারিক 
অধিবশনে দিত হইয়াছে যে। এই দা দিগৃধীতা গাতরাহীন 
রমগীগণের আশ্রযানের উদেথে 47 নানীযঙ্গাতা এবং তং. 
গরিচারদাবনে। এবটি দ্বাযী ধভাগার প্রতিঠিত হইবে। এই 
অত্র পরতিঠানের জগ্ক অন এক ক্ষ টাকা প্যোরন। এ 
কা] ুপ্থাবক দেরপুরন জমিগার পুক গোগার দা 
চা মার বৃড়ি হারার টাঙা দিতে পতিত হান, 
এবং আরও কতিগয দাদা জত্দার ও ধনী বার প্রতিজতিও 
গাথা গিয়াছে। এট পরতিঠানের জার্ধিক গীহাযের গিনি 
র্দের নামে) দমারের নামে মাতৃঙ্াতির নামে আাগরা মামনি 
ছেষীবাসী ঝাকি মাহেরই হার উপস্থিত হইতেছি। আমা 
উরয|! করি। উদদেগের ধরতব-বিকেদার দকনেই দিক নিল 
মামার অর্থ প্রান ও মর্ধ প্রকার দাহাযাদান কারা 
জনতিবিমায বিধির বাবা করিযেন।' 


মামনগিহের আনেক বিট ভডম়োক এই কা জার 
মগাছেন দেখি] জগ হৃধী হলাম প্রবাসীতে জামা ব 
বধায ধরিয়া ওই বিষয় আমান বিয়া জামাছি। যে দেশে 


দেশবিদেশের বখাস্বান| 


১৪৯ 





গায়ে দেশশীদনের এই গয়তর দায়িত্ব হছে টাদীন মে ধের 
জনমাধারপকই উদ্ভোণী হইয়া এ দা কর্মবোর ঠা বন 
করিতে হইবে। 


মাজহিত- 


ৃদতিদান-সিমেট এমািয়েশনের গন্ধ হইতে টার মশা 
ইক শরধন্ত জটাচারযয জানাইয়াছেন যে) 


বিচধে, অর্াং ইউরোগ, জামরিকা) জাপান প্রতি বনে যাই 
শিক্ষা মাযার বর্ন বর্ষে নেট এমেমিযশন 4টি বৃতি প্রান 
করিবেদ। এবং তজ্ আগামী ১৫২ মে গর্যাঘ জাবোন গৃীত 
হইবে। মিজান বা কারযাকনী শিলপবিঘ| ($08111) 011800- 
|| 6110810])শিশ্কদীর আবোন অধিকতর আদরীয হীযে। 
বৃদ্ধির মোট পরিমাণ ডিন হাজার গাঁ শত টাকার অধিক 
হইবে না। 


আবোনকারীর বদ, পিতার নাম) বাগান) বোন দেখে কোঁদ 
বিষ্যারয়ে কনতীন শিক্ষানীত.করিতে টান এবং তথা! ছর্ি হইবার 
অগুমতি গায়েন কি ন|। তথা মাদিক বার্িয বার কত হই 
এবং আবার যাঁভায়াত পভৃতির ওয় ঝতবায়হইবে। ময় 
বার (ি গরিমাণ টাঞা নিজ গরিবার হইতে ব্য বিজি উপায় 
(86 বিবেন ৫ $দৌিরেশন হাতে কোন দায় ফত টাবা 
চান) ইট আাবোনগঞ্ে নিগিতে হটনে। এগর্যান্ কো ফোন 
বিদায়ে কি কি শিক্ষানা বরিয়াছেন ট্লে। করি) তাহাতে বয় 
রতি ঃঘন্ধে নিধন দাখিল করিতে হটবে। আবোনকারীর 
রিতা নও এফধামী রটে ছিড়ে হইবে। আবোনফারী 
ব্যাহিত ডি বিবাহিত) অবিবাহিত হলে শিক গমীগনের পূর্বে 


'বিবাই করিবেন ন! বিয়া অঙগীষার করিতে পর্তু আছেন কিন 


ডাহাও নিধিবেদ। 

সাহামাগা ছাতকে মোমিয়েশনের বায়ে নুমাধিক গত হাজার 
টাার জয় তীবনবীম| ধরিতে হইবে, এবং বৃত্তি ও ভাবী 
দি বাধন বাঠিত মায় টাবা দি মগাগনাযে দিদি না 
মধো বিনাহা? গ্রিশোধ করিবেন বলিয়া পিল দান ঝা 
দিতে ইইবে। এই দির অন্ত এক বা এবাধিক বাড়িকে জানিঘনগ 
বছর করিতে হইবে, এং বহার জামিন হতে প্রস্তুত আগেন 
এরপ ঢই তিন থাকি নামধামও বাংলায় আবোনগ্ে নিথিতে 
হবে| 

( »নড়ি) 


অনু জাতি বাজার বিশেষ বুদীশগাংনা মি 
অমত হিদুবাধৰ শি্ষবীধের জগ বিশেষ বির ব্যব্ার চা 
করি] আগিয়েছিরন। আমরা ডি। মূল শোর মহাপযের 
গর জবাত হইয়া হখী হইয়া যে) গত ১৯২৮ মনের গরাক্ষা 
মিিধিড তিনঙন মুত ধীর বাক ঈণ দিশেষ বৃত্তি গা 
হইযাছে। ১। পদীবার দার টেথি উপ্রাঃদুম ২| 


পাব মাধ রা নগর পা ঘুর ৩। প্রকানীগা মাঙার 
ধরার পঃযু। 
: (হী) 


দাতব্য চিবিংসাল ' 
জৃতবাজারের ধাম পিদিকুগার ঘোধ মহাশয়ের শৃডি, 
রঙ্গ বয়ে একটা দাড়া চবি গামা দ্বাপিত হাছে। 


১৫০ 

ইসা গরীতে এদবিহাযী বিধায় মহাধতার লণর্য ঠাহার 
গুহ ঞুক বতীকনীধ বিধান মহাশা এটা দাতা চিল 
প্রত করিয়াছেন (মধোহর) 
গাঠগার স্থাপন 

গত ং,দে ফান দোার মৌনধীযাঙার [নাকের বোর্ট 
[দে ঝরিধাগর শিধ্গাহিত পকাশৰ “বগা গাঠিতাদিরে'র 
প্রতিঠাত! “মান গন” দ্থাক ক ছিতীশন্ত্র জটাচার 
মহাধনর মাডখুজি টদেগ্ে। তাহার গাহাযে “বৃ! দৃঠি 
গাঠাগার' নামে একটি দাধারগ গাঠাগার ও পূন্বঝান। প্রতিটি 
ই&যাছে। পা ঢা হাজার বাসনা পৃণতক গাঠাগার গৃহীত 
ইায়াছে। গাঠাগারে শি গাঠাগত্বকের অপূর্ম মানে 
হইযাছে। এছাড়া লাহিতা) বিজন, ইতিযাগ। জীবনরিত আধ 
কামিনী, পরাণিবিজান। রা ও দামাজিক এবমাঁা) ধর বিবিধ 
বিধাক পূব গা গরিমাণে মাছে 

ভিন গাঠাগানে বান অগৃতঃ ১ এবং ২৫ খানা মানিক 
গতরিকা প্রান করিবেদ। ঠাহার এ এরচ্টোকে ফাবহী করি 
তুনিবার জর হাদী টান বাধ ইতিসধো ৩" গাঠাধারে 
মাহাযা করিযাছেন। 

প্রতিবার কষিটীণ বাধূর মাতার মার তে গাঠাগার 
বাধিক উৎাব করিবার ৪ এবং আহাতে ছার ঝযী পূরধার 
দিবার ক ই রাং মহাধা ২, করিয়া হয করিতে পতিত 
ই্যাছেন। টি 
হননি 
ডিটকবোর্ড ৫ খিক্ষা-_ 

গোর গেঘা বোট কগঙ্ধ দরের মীন বাণিক! প্রাথমিক 
ঝি] গ হাঙর টাধ। এং বীনা বিাগঠ নামৰ 
যত ঝিল পরম পূর্ব বরের হার এবারও ২২ টাকা 
মাহা নর বাবা করিয়ােন। 

যশোর হেলা বোঁড খশীহর মেডিক্যাল দুনের সাহাযাবকে 
ভিপ হাজার টা পান করিবার প্রথার 4 বরিয়ানন। 

(মপোহর) 
শিশুও গ্্দণী।- 

15 ১৬২৩ )১৭ই মাঞ্ঠ ডারিবে যশোহর ডারিধে যোহর 
টাটনহণে এনটি দাসী ও বি, লাকা মেমার়ার হা 
শিওর উতর অনুঠিত হই! গিয়াছে। 

ঘাবিয়ক নান] ঢা ও চিত্রা টান হযে র্িত ছি 
শপ দূ শনি ও রবিবার ধন করিয়া] নানাবিধ দিকষানাত 


বরিয়াছে। 
শাহর) 

মমানবহিতবর কারোর অত গরষার 

বাধ্ড়ার ছেগুটি যাজি।ট ও করের গরু মাডাগ চর 
ঘোধ মগাওহিতধর কার জগ একটি বাংননীক পুরা পরত 
ঝরিযার টদেগে এক হাজার টাযা দাগ করাছেদ। এগুরঘার 
দিবার ভার একটি কমি উগা ্্ত হটয়াছে। প্রতি বহার মার্চ 
গানে বাড বলেও ও বরুড়া জাগি খুদে ছাঙগণের মধ 
বিী লমাজটিতকর ঝোনও বিধ্ধ উাজধযোগ কাজ করিয়াছেন, 
ডীহাকে এই গুরস্থার দেয়া হইবে। বিচারের জয় (ধার 
মাঠ. গঢসদিযান ফলেরের জধাঙক ও সুত্র একইন 
তিমি অই] একটি কমিটি গীতি হবে| বীতুড়া হেয়ার ঘে 
কোনও গ্রে প্রিদিগান যা দে মা) অধ্যায় 


্বাদী--বৈশাধ) ১৩৩) 





[২১শ ভাগ) ১ ধগ 


ঝোনওবাতি এ পরমার জন্ত হৃগারিশ কর! যে কোনও 
ছাতের গাম কমিটির নিকট গাঠাইতে গাতন। কমিটি অন্য? 
ও বিচার বি যোগী বাড়িকে এই পরার দিন 


নারী কায মমিতি- 


দৌয়াধানী হিলার ইত্ছায ভিত ভুত মাছের অং 
বাবুপুরে একটি কায নারী মমিতি প্রতি হইযাছে। নানী 
নান 'জান' 'বর্ঘ"ও'দনাতন ধ' বিথার করিবায। নারী জাতির 
বো ও যার্কার এবং যজদৃ পরব ও গীযী মর পার ঝরিবার 
বত ইহার! এ করিয়াছে। বাীগাণের গরিবর্ধে জাতি 
হহদগণের উপদেশ ইহারা 1 করিবেন এবং বাহের 11 ও 
দিবা ঠার| নিনেরাই মগ ঝরিবেন। নারীদমায়ে দস 
| ওমান গাঠ। কারাগাজির পাহাশেট ও ঘাদশাহ 
মপিতীকধ এবং জাতির খার্থর্ষ। ও গানের যাবতীয় বর্ষ 
ইহারা প্রচার করিবেন এবং নিগ নিজ দষ্ানাণকে দ্ধাতে 
অনু্াণিত করিবেন। ঞ্রতারনত| দেবী এই দমিতির পচারিকা। 
রাজী দেবী ও পরতেহী দেবী এই দগিতিন মাক 
মনানীহইযাছেন। ইহার! মনেই পরিবার) অরিহোতী 
মহাধযর নিকট মঅনৃহ দহ গাযতী মন্ত্র নিত হই॥াছেন। 


রীশিক্কা- 

বাণিকা কলেঞ-বরিশানে বালিকা করেছ গাপন হইতে চরিন। 
বঙ্গের রারধানী বরিকাত| মর বাধিকাতিগের অয একা গম 
গরিচাণিত কমে॥ ও ঢইটি ধটানদিগের ছায়া গরিচানিত কলেজ আছ 
কিন্তু বারিকাগিগর জন্য একটিও গাইছেট কাজ দাই। টা 
বঙ্গগেশের কোনও ডেলাও বানিফাদিগের সরকারি বা বোরকার 
করেছ নাই। বরিশনর হনমীধাঃণের চেটায় সক টাকা 
বায়ে বারিক! কলেজ স্বাপনের বধ] হইয়াছে। না যাইতেছে 
বরমেট ১| মঙ্গ টাকা মীহাধ্য করিবেন। মগ্তি ২] রন 
টাকা গ্রয়োঃন। (নষ্ঠবাদী) 


মামননিংহের বিদায়ী ঘুমে মহিদাদের জগ্ এবটী বনে 
দ্বাগনের চা হইতেছে মিটিকহেঞিযট ঘুদের প্রধান গিশ্গক 
যু মানার বঙযোগাধযায় মহাগা বিযামী ছু কমিটীতে 

ছটা ই্টারমিডিনা হাম খুনিবার প্রথার আনান করিয়াছেন 
(টাঙ্গাইম হিতৌ) 





শদ্ধি- 

দোঁহাটাডে ওদ্ধি জানোনিনচিনু্দের নূতন ধারা পুরাতন 
কাজে গীড়ামী ও বুমং্কারকে জভিজম করিয়া (1 মামনেরনিকে 
চনিযাছে আহ! গত ১1৯, মার্ট দৌঁহাটী কামাধা। মদিযে 
নপ্রমাধ €ইযাছে। তথায় ॥টী ধাম বাক ও সী 
বাযিৰা হিনু্ণের ফোটে জাধরার। করিয়াছে। তাহাদের 
দীবনের ধারাকে ঠাহার| ঠিক ফিদুদের মত গরিযর্জ। করিতে 
মর্ঘ ইয়াছে। তাহাদের হিদদু্ধ ধরণের দিন তথাফার গাধা 
প্রধণে ভাচাটিগকে কামাধা| মদনে প্রবেশ ঝরিতে চো নাই) 
বিন্ব গণিত মুখর পৌথামী প্রভৃতি হিদুমিপদো পারব? 
গাঙাটিকে বারের বিরদ্ধে দথাযমান €৫যার জগকারিতা 
বিশেষভাবে বুধাটা! ছিরে গাধারা দযাদিতাগিকে মলিযে 
মম দানে পযেণ করিতে অনুমতি পাদ বনান। (দেরী) 





উত্তর বত 


ফান মাণের প্রবাসীতত প্রযুক্ত শৈেনান হ রা মহাশয় 
বযেষট প্র করিয়াছেদ। তাহীর উত্বরে আমার কিছু বসা 
গাছে- 


১। গরেধক বশিয়াছেন-'আন ঘি নীধারাতত। ১৪, হইতে 
১1, ডিখী ম্টিঠত আপে পস্ততহ।' ছিনি এই তথা কোথা হতে 
[ধহ করিয়া) সাহা জানান নাই। আমরা কনিকা 
ম্গারেশন লাবোরেটারীতে ভি ভিন তাপে ঘৃহ পরত করি 
গিয়াচি ১১৭ হইতে ১১৫ ডিথি ভাগে মান দবাম দিনে 
গর্মাংট মৃপন দূত গাও! ঘায়। ভর্দে হাঁ বাড়াই বণ; 
গ হতে ধম নিত হইতে থাকে এবং ১২৮ অধিক ভাগে 
দর বর্ণ ও গন্ধ উভয়ই বিদতাবা প্রাণ হ়। ১৪১৫, 
গিনি গুড়া ধায। বাঙারে যেদি বিজ হা। উহা মাধারণ্ 
ঠাঠ। গাঁঝের ধাকে-কারণ কাঠা গাকের ঘি ওজনে অপেক্ষার 
হারী। বাজাধীরা ভাগমাদ মন বাহার ৭ করিও ঘৃষ্ে বর্ঘ ও 
41 হটতে মমাক বুদিতে পারে মে, ট্হা ১১, ডিভীর অধিক 
আপ ওত হা নাই। একটু বাঁচা রাধিবে বাংগা। ছিব 
নানক বলি] বাবসাযীরা মার কম তাপে মৃত পরস্থুত করিতে 
চ1| বরে। 


| £১২, ডিগ্রীর অধিক ভাগে ভাইটামিন নই হই যায 
টা বিখষজতার অভিমত. 


উপরে বল হইয়াছে) ১১ হইতে ১১৫ ডি ভাগে ধৃত পর 
নয ধাকে। হজাং ছাইটামিদ ন) হইয়া মায় এরপ অনুমান 
মপূৃযানবব। 81১২, টিশীর অধিক ভাগে ভাইটামিন 
হই] যা" বমিরেই বিশ্যেঞাণের মত পাঠে বাত বা 
হন! বিশেষজ্ঞাগ গরীক্ধাদারা প্রমাণ করিয়াছেন হে) 1থ1]119 
শু ধৃচজাতীয জেছগদার্কে ২, হাতে ॥। ঘা কান উত 
রাগ উহার ভিতর দি অনাগত বায় অথবা! জরিয়েন গাম সঞ্চালন 
৭রিযে তবে ঘাগা16-৭) হায় যা, নযবা ও|ু কিছণের 
চর গর করিয়ে নট হানা। এাধদে 30001]1] [9107 
10]1068 এবং 10, 6]1]]10থর 1110]1188--0181 
10010011৪11 01] নামক এনগনিতে রিতুর গা 
গাহে। যহজণ ঘি) আমর! যাহাকে চরিত ভাযায়ধ'গোড়া ঘি 
(দি, ঢেইরগ আস্থা পা না ॥ ততচ্গ! উহাতে গাইটামিল ধাকে। 
গাড়াধিয পর্তত ধাদা তাটামিনের অভাববশত দুপাঠ হা 
$ এবং গাকগীকে অহাধিবনগে উত্তেজিত কি] অধিষ 
গরিযাধে জাতের নিঃর॥ বরা) ফলে জা টাগার উঠতে ধাঝে। 

এ। 'উ্িজ তৈল মানের দেহের গঙ্ষে টিতফর এমন কোনে 
কোনো গ্ার্থ আছে যাই। জেলের সহিত হাইডোজেদ সিশাইবার 
ধায় না হইয়া যাযস্ইহার পরমা। কি?" প্রমাধরগ 
বশোজাপের ফরকটি মত « তে ট্াথঘোগা বিনা মনে করি। 
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[00810] 1) [8 10170 810 000) 
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[ধক বরিয়াছেন। “হাইটোজেনেশন পতি অহিতকর 
পান নী) হও নীতৃত হৈ আহার্ছার উগঘোরী হা 
ছাইটোজেনধন প্রতি বেধ অহিতবর গযার্ঘধলিষে বাষ্টি 
রই নট করে এং হিতকর গদার্ধলিবে ন্ট ফর ন। এবধা 


কোনো বিশে বহন নাই। 


দৌগক ধরেন) "কার্নটন এলিট 11001081810) 0101 
ধর এবিংযে প্রমাণ বলয় গৃহীত হা। অনেক বিধ্যজাধের মত 
ট্ত করিয়া এলি দেখাইয়া 0 হাইাজেনেশন এয়া 
ঘনীয়ত তৈল ঢোহের গঙ্গে গুিকা। অশিকর দহে"-দাধারণ 
ধাগরের গঙ্গ জবাবহা্ যে দনীমুত করা [গামা 
জার গিবার চে] ঝণিন যাধং চলিতেছে। বর্ধমান মানে এলি 
এবিষয়ে একজন প্রধান প্রবর্ধক | তিনি নিধে করেকটি হাত, 
ছেনেপন প্রানী উদ্ভাবন করি গেটের নইযাছেন এবং এ বানা, 
বদ্িপ্রণোতিত হাই তাহার থে দনীদুত তৈলকে ধানো! 
উগযোগী বয় পরমা বরিতে চে! ঝরিযাছেন। হাইনোছেনেনন 
প্রণাদী মদ্ধে ঠাহার এ পরাগ (দিয়ে মনেহ লাই) বি 
ধাদযাধাদোয নিগেঙ্ষ বার ঠাহীর দারা মন্ধব হইতে গারে না। 
বাবসাযািবা বুদ্ধি ধা দে বিচার ঝরে না। 


ভারহবর্ষে অধুনা-এচলিত 70818018 010010- মধা 
দাদী |গরএলি তুলার বীজের তৈন হইতে নুত। ই আম 
গ্রীক রা নিরগণ কর়াটি। ছগরপর |ঞ10$লি জারও 
নিন উপাদান হতে পন্বত। [01547 এয দেখিতে গাধা! 
যায দে) 0াঃঞাতে ৬৭) বযারের ভুদার বীগো কৈ প্রতি 
বধার পরত ছা এবং ইহার আিকাংশই ঘদীদৃত অবস্থা ধাযারগে 
বারে চালান হইতেছে ' ইহ বাতীত যে দম জানব ও টম 


১৫২ 








তৈজ ধন ধাদায়প বাবধ॥ হইতে গার ল। তাও ধারণে 
বাত হযে, ধন ভি 1000) ঘ্ং1) দোয়া ধৃত 
দুর জরে চি বি যে চো গাধা! যায তাযাষেও ঘীডৃত 
করি| 61108 191 বরিযা বিজ বা হাতে 


মেধ গরিগেযে বদিযাতান। শীত তো মাধ হতেও 
কর দে হোয়ে নেহাার্ের 1 বেী। (দাই 
হাঁ আগা আর ফোনে গাই হউজ কোনও গতি শ্রীরগধো 
পিট কাই! দিন গৃইযাধনবার্যা ঘাররগে দক হা না। 


রাীয়দিক গতি! একদিন কৃত্রিম 010]) বৃত্রিয 
আত) ধাং হি) 98 উপুক্ধ গরিদাণে লাণাদি- 
গদা্ঘ ধাধা ঢেখিরন তাহাতে শরীর রঙ! হটহে গানে মা। 
জাজ আনার টেট আন হটয়াছে। বরণ ধাদামূহ গার । 
প্াথীন গার শরীর হানা। শরীর রঙ! ও গৃবানের 
রয় 01060, 00100110011 প্রতি ঘেঃন ছবনবক। 
ভাটাদিন দৌরপ ছাবগ্বৰ। গাঃট|সিদবির্িত থানা 
ধনীর চাহে না) গঠিতাঙা মনে করে। মানা ঘি থা ওদ্ নেহ. 
গার জয় নহে, ও|টামিনের জনও বটে। 

[06188 ও 81. 11810, 10110] 0018] 
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0 8 মি 88016 108 8 0010270) 08 119 ॥ 


ধঞা06 10800] [081 16, 0009 |] 1110 
গাও 110019-718 01000 6 এ: 01] ছা], 


1. ||. 18018 তাহার 77000108 01 01080]0] 
ধরছে এই কর! আরও হুশটনণে বরিযাছেন। পদে. 
যারে য় ঘৃহ ধাঙা হয এ ধারণা মগ অমায়ক। তাহ 
গে ভা।টামিন বিবর্ধিত 0190] ধাইনে জারও বেদ গুন 
হই দেহে 910এ শঙবা। ১, ভা? নেহগযার্য ছাছে। 
নামেও ধ7। 


দেশের বই ছুরিন থে ভিগদী আাটারবাহার। ধা) গরিষা 
ই জনৃবরণ করিবার গো এধনও কাটি নাই। রিকাইও 
চিনি। রিফাই৫ মাদা। 00118186111], 10788)1 ]101% 
ইগাী ধানার পুরন গোবর ওথা জাতির গে আারনক। 
দির মে বিগ খাঁ বাবহারবাহলা দেধিা। বিচার 
ধন হইভেই মাবধান হবার চে]! করিতেছে, প্রতীয মনীি 
জামাচার দেশে ধাগুরণামীঃক আর ধরিয়া নিজ ঢশ্বাণী- 
দের শিক্ষা দিবার গান গাইেছেন। জার আমরা! এন ভাগ 
ঘে) নিঞটের ভান অগাধ ভাগ বরিযা জগরের গরিভাড মদ 
অঙ্গামধরি 1 করিতেছি। 


কাপৌরেশন দ্যাবদেটারী এনে, ডিপ) 
কনিকা ডি) 
নারীর গাব সং 


আযাদ দোপ হীমোকে মাসের পেন গাধী দেখা প্রা 
ছিানা। নামো (পথে গাধীর গাবর্ষে ভাণেয| জিধিতের 
দেবী") বাগ নকলে দিতেন 'গানী"। হাগদা মধ 
দেবীনের ফোনে! গরিযর্ন হা নাই) কিন গণ্য মধ দায়ী" 


প্বটির জধামন হইতে জাগিন এং তাহার গরিব ঢন-ধা। 


্রবাধী-বৈশীধ) ১৩০) 





[ ১ভাগ) যম খং 


দা ঘা, যো বইটার নিধিত ইভ জাচিন। জা মাবার 
বাণদের অনুদাণে দজয়েই “ঢবী' মিধিভেছেদ-বাহার| থরে 
দেন ধা) দা. পোষ, বন ভাহার| তো! দেবী দিধিতেছেনই) 
বারা “দাদী” ছিযেন ঠাযারাও দেবী ছটা গড়িতেছেন। 

এধন পর এ যে. দকমই নির্ি্ারে দেবী বন্যা যাইবার 
আবগধহাটা ভি এবং ইহার সারধবতাট বাফোধায়। ফেবমা 
দেবী এবং দাসী শের প্রগনে ইহা পাই বুঝ! যায় যেখান 
স্বীযোকের কোনে| প্রকার গাজার আবধৰত| ছি না। 
রীনা ধন টিরকারই গুরযো-পিত, দামী বা গুতো আন 
তখন তাহার দামে থেখে গাধীচিঠ৫ নির্ঘ্ক। কিন্তু খন ভীহার| 
দেনা, দা&ধ। ঘোয। বর মিধিঠ়ে আন করিনন। হানই 
তাহাদের খাধীন বাকিযোধের আকাঙ্সার গরিাই গাও! যায়। 
এধন আবার পদবীর নোগ করিবার আফাজ! ফেন1- 
হিপোত। জাধুনিক মগানঅধকার-বাদের দিনে) বরডমান বাতি 
দ্বার যুগে। 


বা ঈরবে স্ীযোকদের অঙটা বাজানোর গরিচযা 
প্র়োঙনীযত কি] প্রয়োজনীতা ধৃধ জরি নাইমেও ব।গারটা 
একেবারে নির্ধকও নয। আঘদাদের দেশের যেখানে ভিত্তি 
অর্ধাং গ্রামার স্বীনাধের দামের প্রচননও ধুব কম-তাহারা 
মাধারা। ফর মা মর দিদি) রামের মাগী) গর গিদি বরিয়াই 
গরিচিত। নামের বাবহার ন| ধাকিনেও নাগ দফনেরই একা 
ধাকে-এবটা শোগদতার দিবও তে] আছে। টেরগ স্্রীযোৰ- 
দিকে দেবী বা দাগীয়ণে অনি না রাখি তাহাকে গাবীদৃঠক 
গজ দারা শীগের পর্ণ গরিগার অধিকার দত্যাই যুগ 
বিয়া মনে হা। নাদের শেষে গাবী ধাকিন়ে জাঠি। বংশ ও 
গরিবারে। গনেকটাদির্শ গাঙা| যা। গূর্বযামে নিজ রিবা 


বাতিরে:ক অপর কোনো স্্রীমা্ধো গরিচা জানিবার কোনো 
জাবগকত| ঘটিঙনা। ধন গরিবাণার বাহির ও গাখেো দান 
গার বর্্েতে ত্বীয়োকতার গরিচা হুয়া উঠতেছে। তাহাদের 
বরফের যতই প্রযাররাত করিবে, তাহীদের পূর্ঘ পিতার 
প্রয়োজনীয়! এবং মার্ঘষভাও ততই বৃদ্ধি গাইবে। আধা নামের 
গেয়ে গাবী-্া ঘা! পূর্ণ গরিয়ার প্রনাদ হইলে তাহাতে 
মমাজের গঙ্ষে কোনো হানি ঘাঁবার মন্তাবন নাই 

বিবাহের ময় সীমার গাথী একবার গরিবর্ধিত হইবার 
ধুই ম্াবনা। ফোনে| কোনে রে গরিবর্ষন নাও হইত গানে। 
যেমন মেনর দুটিত| বিবার গরে কোনে দেন জা হইতে 
গারেন। তথাপি অধিকাংশ দযেই গরিব অবসথীধী,রগ গরিব 
যেমন জামাচার ঢাখে তোন নব দন জাতি মধোই 
হইযেছে। আমা? দেখেও চিফানই হই জাদিয়েছে। ঘি তেও 
£ইনেও। কামিনী মেদস্কামিনী রা হইয়াছেন (কামিধী 
দ নাই; দারা চেবী-দারা। দো চাাণী ইয়া ইতি 

এখান জার এক মমত|| গাবীগুরিকে হীধাচক যি হে 
দেন ঘষে জ্াযাণে দে"থ। কর যা. কি মেনকে দাবা 
দেদানী, যৌধ় ঘোষ বা ঘৌধানী। হে জী, 
উীচারযাফে ভটাচার্যা| দিধিত হইবে কি1 জামা! বমি ইহার 
ফোন প্রযজদীযত| দাটি। বাংলাতে বীবোধষ শষ মাতকেট 
্ীাঢা কাবার জী আব! দাই। আমরা দযে 
অনুযায়ী হুদা হইত নদী বাধতে বাবার করি বটে 
ভাব! তমা গর নাই। বিদ্ধ হে ভাদী। নদ হতে মন 





মা], 


ানেচন! মান দীন 


১৩ 





এর করিবার ঘুযাতা এয যাধারও ছা নাং, অঙঞ 
ত্রীধাবের বেলাও দিধন্কোঠে চতববী। ভাটা 
ধ্বা। রা। ঘো, ব। ঢল) ৪৫ ($ণ| দিখিবার ও 
গবথকতাদাই) উতাটি হাত হইতে গানে। স্বীনোকোে 
নামো গৃর্ব গ্রমতী অথবা উযুধা ত গৃর্বং চলিত এংনও 
[মিতেছে-ভাহাতেই ত স্বীনাজা জীগদের গে যধট। বং 
ঢনধারা। ধোঁষজারা দিখিযেই অর্বিজটি ঘানার খা 
ঘাঁযে। . 

এনে জার একটা গার বধা টান করনে অধর 
ইবেনা। আমাদের দশে স্বীনাকটিগকে মনযোধন করিতে হনে 
অযা তাহাদের উদ্ধ করিত হযে এন কোন শব নাঃ) যারা 
তাহাদের দাগের রিকতীয উপরে একটু নগরের আবার! দেও 
গাইতে গারেমন গুরযের গঞ্ষে “বাবু” শধ। গুরুধের বোর 
আগরা হাহানিগাকে বিশেষ সা ঢাধান প্রয়োজন মনে না করি। 
ঘেমন বাধে ছোট অথবা অতি নিট আবী বু তাহাদিগকে ধু 
দাম ধারা মঘোধন ব|নির্দেশ করিয়া ধাঁকি) (গন বীযেন। নুরেন 
ইতারি। কিনব বাদে বড দ্যা অপরিটিত নে তাহীতিগফে বীরেন 
বাবু। হরেনবাবু বদি ধাকি। আমাদের মন হয সত্ীধোকের 
বেজায় 9িক অনুর ছনেই "দেবী পদের থনীগ বরা যাতে 
পারে, যেমন কন্যারী ঢবী, বাণী দেবী, মীনা দেবী ইত্যাদি। এম 
দর দেীশনে বিশিট কোনো অর্থ নাই) একটা দৌযগ্দূচ 
গাধাগ নংজা মা) এরগ একটা মাধার। মংজার পরয়োজনীযত 
এবং দার্ধকতা$ এটধানে। 


জামা! এর দাধারধাবে কয়েকটা কধা উথাপন করিলাম 
দাত। এবি] আরোচন! আরজ হযে এানিফভাবে আরও 
গম ঢেধ। দিতে গারে এবং আরঙ বিতৃজভাবে বিটার-বিভর্বর 
প্র়জনীযত! ঘটাতে গারে। গাব বিষয়ে যাহীয় চিত! করের 
ঠাহাযা আনোচনায যোগান ঝরিনে মৃধী হইব 
রতাছ। চেন 


“বনের বাহিনে বান্জানীর মল্গদ। 


কানন মানের এবাদীতে প্রকাশিত টন পরবদ্ধতে একট 
উন 8 হাযাছে। রা গঙিভাহাশার আজমের ই 
গত টয়াছে বিয়া বিধায। 


গদ্জাডাঃত মাগনগিত নিবাগী রা মরোজিলী বর্ন বাহাছুর 
টাচারী বালা ঝরা| যণ ও অর্ধ উপার্জন যয়িতছেন।' এইযে 
টধিত মারিনী বর যর অমি মামনসিং নু তিনি 
পু] বিমার বিরামপুর খাঁযবামী) এবং "টগার্জদ বরিতদ 
পা ই বর়াছেন' হত বাইনী-কারণ বন মাপ 
ঝাঁকাম হন দাম ইযাছে। 


ভার একটি বধা। বরন হাশর বর্ম হাতা নহ। সাগর 
ধানে তীযা নিযে বাড়ী আছে এং তধার ডাহা গুন. 
1নও বাম বনেন। 
ঠযাজকূসার না টা 
' বির বিপু 


কাননে ধবাণীতে গরচিত পরয়ামেজহায দামী বাগ 
মহাধনর ইদিধিত পর "জেয বাঠিনে বাদীর দশা 
একট মাগার দুর আছে "২ গৃঠার আছে জাগার রা 
দাদার গবী বাহাহা (গালা বাধী) বায রাধা বাধী 
বাহার (রাঞজগা্ী বাদী। অঙযদা জটাচায ধটবাগী'. 
ডি করেকংদা মধ ধান মা হইছে কি 
রাররমাওুমা বাট বাহার এবনও ঈদশরীরে জীবিত ও তিনি 
রাজনাহীযাটী মোটেই দছল। হার দ্যান লা জেলাঃ 
এবাটী জমশেরখুর' থামে। 

পতি দৈজা 


ঝিত হায়নের (১৪4) 'ধবামীতে গতিত ছা নাযেহ্মা 
পা বি! মিধিত-ধবনের বাহিরে বাদীর মনগা"-পরবক 
নি রমেণের ও ভাজার বানী প্রবাদ মধ (1১২৬১?) 
যাহা বরা হইছে আধাতে বিবি জম নযাছে বলা! মদে 
হ। (ধক মশা নেদুন হাইকোর্ট প্রাচীন উন 
কঙযাধুর উপাধি মুখাপাধার 'বন্যা। টাগ বরিয়াষে। 
ঠাহার উপাধি পরঠগন্ে বোগাঘায়। 


বিণ মাধ দিখিযেছন-+দধে বাদীর দয কাঠি 
& যানং ঢাধিতেছিনা।" সাদা অর্থে ঝি বুঝিতে হইবে জানি 
না। ভবে বেন একাডেমি। তামার দির, ছগবাডী। 
রাম দোবোধ রাগে?) হাউম্কে-বিগেধ ঝর! দেখো 
চুকে বাঙ্গাধীর দাসী বাঠি বিড খা ঢাখি দ। নাম 
মিশানা বৃ রাবী যামী শ্ামানদের বাদে এ অফিস 
দেধে-ছিসূর লামযগীযাহী প্রকাও ঠাগাতামটি বর দিষাবধি 
অভি হচাররগে গরিচানিত হবংাছ এং নেন পরে ধরার 
গান নির্গা+যযে ৫থিতাণ াদশোঁও ৬শীযা! নিযদী 
একধানীন দপ মৃতু টাক! ও এক বড় দার মোড়া উনের 
পরার না| না বা ভুমি দান করি| নিই ছা ফাঁি অর্জন 
বরিয়াছে। 
ইমন মাহা 


মালয়ে রবীন্দ্রনাথ 


টবের 'পরযাসী'তে রযু্ হনীতিন্মার চ্টোগাধায মাধ 
ধা পুরাতন ঘর্বর গুনযেধ করা! জামার গতি কতর$ি 
আযখ| কাকি কা়াছেন। মালে ীজনাধের উড না| জা 
[গামা গড় যাহা দিথিযাধান। ভাই কাহার কফিন 
বিষা। কিন্ু-বোধ তা ঠাহার দেধনী করিত হইবার জাপা 
তিনি আমার নামটি বরেদ নাই। 

বিয়ে নদে পৃরানৌচদা করিয়া বাধীনত| জামান এধন 
নাই। কাঞেই তার বা বিযাটি জয় রবীননাধ মধ কোনও 
মাত জানি প্রাণ করিতে জঙগম। কিন্তু এ কথা! জামি ধীফার 
কিভেছি যে, টেনিখাধে কবির উকি (1 বিবা পর্কাপিত 
হিল ভাঁঘা হদীতিদাুর বাত বিণ তে ভি 
ভুলে ঘামি যে বধা বদিয়াধিগাদ ভার বধা মাত হাদাই। 
দে জাগি জট বয়ান, ঝরিহেছি। . | 

জার একটা কধা। ঈদীতিাু বমিযাছেদ 0 ববীনরদাধ ঠা 
'াযা|বাচাটার জন বিধবা মাছের আতিধোতার নো 
ঠা উড তাহার মায়াছেন এই বধ! জমি বলযাটিলাগ। 


অখ]৭। ৮৭) ১৩৩৩ 


অনুধর্ময জার গা আাদাগার ধা »য়া। পাঠ বরন 
ভিনি ঢাথিতে গটীদেন (5) জাগি বাধার ধ্ধা বমি দাট। 
আদি বনিয়া্িমায যে, বীনগাধের যানি] ও ঠাহার জধরিকার 
পরতিবিদযাজ মহ ফরিনা। দিনত কাল টিগানে ঠা 
বথাটাযত হা দা এ ২ [তে মৌঝে মুযেট বলিব 
নে) তিনি এবধা ফেব ।0 রাও 110 1] বরিযাডাদ। জামার 
ই অনিগ্রা জাগি বধাজানগার ইদনেগী ভাবা! বাজ ঝরা 
ছিলো এ! ঈধেজী ভাযায আগার অপরার জান অমুগাযে 
জাগার বধ ধা! ইহাই পান বাছা বলি মদে হা। 
ছন্ঠ ঈদীতিনাবুর গত ঈাযীতে 04 জাম নী জামার 
ভীযাানের উট ধাবিতে গাঁরে। | 

বিটা বিষের মে জার মার্মিতাঙ জীবনের কোনও মর 
না| ধাকিনেও ভা! লট্যা হদীতিযারু বাডিগহভার জামা 
কি করিয়া।ন। তার ৫ অধরা জামীচদার রে কৌন 
কধ!বছিয়া আসি জবর বিয়ের অবতার] করিতে ইজি! করি 
ন। এবিযে আনোটমার ধান অসর। বিভব জামার বিযনা 
এগ বি নীতি ঘাটি হার ধটারও গরিা োনা। 


যা আমার আবার নাই, কিন্ত গনি দাতার? 


চির ও ছোট গণের গ্রতিযোগিতা। 


১৫৬৬ মারের রবীতে গ্রধাপিত মাদার হাট 





[খন তী নখ 


নয অনেয গোপা করিয়াছেন। ভাযাতবেৰ আমেনা 
ইরার ভায়া ভারে ঠা এড থা হাড়ে যা দিত 
না। 


ম্ডন্িনথিসসরিস্ডিন 





ঈরদরগাত ঢ$8 


রত ই চটরোগাধাযের পা 


ধক দরপত্র দেধণ বাধ রীনা চষে ধা 
ইস দীযার বরিতোযান (াথিয| গাদদিত [টগাম। গু আর 
হোম মাধ ধন নরেশযাধ্র চিঠির প্রতিবাদ পরাণ কয) 
ভখন দরগা দিছেন ভূর গেধেন নাই। 7010 1101॥ 
0606, 

ময়খ্যাযুর মীন্'জনীমতা। ছাত্র গছ যে রটি ওধাণা 
তা আমামিগের অনেকের থেকে মগয়পে গাব হা: হার 
চিটা ধোবাকো ভিনি মাহা মিগিয়াছেন ততাযদধ হুদ টইবার 
কোনও কায দেখি | 
রহনীবদমার চট্রাগাধা! 


০০ ভপও জটি এক 





রও চির মধো [কোন্খি গু গাঠ্যার পয 


লামা যে ভিনট প্রানীর গাঠবদের কারে শেঠ তাঁহার ভার পরাণ গ্রাকগ্াহিকাগা। করিধেন। 
বা ন্ারিত ই তাহামর (মধবগাে ওমানে আগামী চৈ মানের গরবামীতে একটি কুন থাকিবে 
হধাতমে [ইত। দেখ ৪ এল টাকা গুরজার ঢা ভাঁহাতে এাদীর গ্াহব-খাহিকাগা কোন্‌ তিনটি গন 
হইবে। গরাডীত উ্ বর্ষ পরকাপিত ছিব মুজিত ও কোন্‌ চিট গারো উপ মেইন নাম গর 
টি মা ভারতীয় চিরকধা নীতিতে আধুনিক চিক গাধার নিখযা ১০% মনের ২৭ মার পূর্ব 
রক অসিত ধোট চিত্র অন্ও এবশত টাকার একটি পরী কারাদ গাঠাইবেন| পরতোকাট কুন যায 


রান ঢা হইবে। মেধক ও পাঠবণা। জনগ্র 
করিয়া গুতিযাগিত| মদে নাণিধিত নিয়ানি বরা 
রাধবেন। গৃর্ধার বিতরণ ইশক নিযাহযামী হইবে। 

গরবাণীতে প্রকাশের জয় ছাট গজ ও চিত নির্াচন 
্রাসীর মনপাবীয বিভাগ করিব এ বিষয় 
তাহারে বিচার চুড়ান্ত ধনিয়া মানিয়া মতে হইবে। 
ন্পাদৰ উ্ত ব্যাপার নপর্বে কোনরগ আলোচনা 
করিতে অকম। [েগীএক মৃধা দাধ না, অধর 
হার দীর্য গাঁ ছার পনের অধিক তা! গু 
গতিযোধিতার রন গা হইবে না। একটি বা বি 
দেখা। গয়োগন মে, গ্রধাীতে গ্রকাশিত ছোট গামা 
দ্য তাহাদের হেধষগা' গতি ভিন টা 
হিসাবে পঁচিশ টাকা গরযা দঙ্গিণা গাইবন। এই 
পার মহিত গুঃসারর কোন মপর্য নাই। 
চিবরোও তাঁধাদের নি ্িগ| গাইংন| গার 
দ|। এাসীতে কাশি, গানের জগ মা 


এবং থাক নর ও ঠিফান| মধ হও আবীক। 
অ্াক্মরিত ও ২, চতের গন প্রা কুগন ভোট 
হিলাবে গান! করা হইবে না, প্রাণীর স্বীয় (ভাগ 
এটাক কুপন গরী্গ| ও গণনা করি তিনটি গনী ও 
মে চিত র্মাগে্ষ| অধিক তোট গাইবে, তাহানের (রব 
ও চিত্রকরকে গুরুর বিতরণ করিবেন| (ছাট গীতি 
মাগিতায় গা, দিতীয ওতৃতীয স্থান ভোটর মংখার 
ধাঁ দির হইবে প্রাণীর মঙগাক অথবা তাঁহার 
নির্বাচিত বাকি ভিন্ন অগর কাহারও ভোট গরীক্গ। অধ 
গম! করিযার অধিকার ধাঁকিবে না। এই ভোট ব্যতীত 
রা তিযোগিতার ছার কোনও ভার হইবে না। 
একই দেখব ধা টিবর একাধিক গন বা চি গাঠাটতে 
গান) কিছু একাধিক গৃরষকার গাইবেন না। প্রতি- 
ঘৌগিতার ফণীফন ১৩৩। দানের হো? মাধা।গরবানীতে 
বিজাগিত হইবে ৫ব। গার ঢই মানেই বির 
বরা হবে| 


রাণীর ম্পাক-রামানদ চট্াগযায 





মীরটে যনে মান 


শীরাটে বারের ঝ্য ভারতবর্ষের নানা এরদেধ হইতে 


নে এবতিশ দন ঘোবকে গ্রেধার করিয়া দেখানে আট 
করিয়া রা! হইছে, ভাহীযার অনেকে আমিক মমিভির 
বশ এবংবেহ বেহ যার মহত ঘড় 
বি ঘিযাণে ভাহাদর ঝর হইবে না সানির 
মহজেই আন হইতে গারে, 0) গবনেটি অধিক ও যুবব- 
গা দমন করিবার জন্য এই মোবদমার আমোনন 
ঝরিমাছেন। কিনবমরকারগন্ধের নোবদিগেযু নিকট হইতে 
অন্ন অভিযোগ শনা গিয়াছে। ?ত ২১শে মার্চ ভারড- 
বায বাবস্থাপক মা গণিত মানমোহন মানবীর 
নর উত্তরে মরকার পক্ষ হইতে টি কেরার উতর দেন, 
যে, গবনেটি মুববাদূহের কিদ্ধে মোকদমা 
চারাইভেছেন লা, মুবববযুনি মংঘামূহের বির 
চালাইভেছেন। কিন্তু ংওশে মার্ট বিলাতী গার্নেমেটে 
মি ধারনের গ্রে উত্তর দকারী ভারতগচিব উন 
বনেন। দে। অভিযুক্ত ও)জনকে গ্রেধার করিবার কারণ 
ই! নছে। যে তাহারা বানি কিন্তু ভাহীয় ইল. 
ধরবে ভারতে রাকজসি্ামন হইতে তাড়াইা| দার 
অন্য ফা করছে বহিয়া তাহাদের বিচার হইবে। 
ভাহীগর বিজ্ধে মৌবদম চালাইবার অয বর্ন 
বারিঠার জ্যাফোর্ড ঝোযবে নিযুক্ত করিয়াছেন। 
ইংলিশযান কাগযের এব প্রতিনিধিকে তিনি বলছেন, 
থে জি বানা ডায়তে বিচ চামাবার 
উদ্োগ বরিতেছিগ বনি গেট ভাহানের বিচার 
বরাইভোছন। মি। ফেলো মতে বমি যাজাডি- 
কার (দর্থাংসথাধাদিরমের) বিনাধী। হু, 


থাঝিন ভিনি বাং তাহাকে ছাড়া দিবার ও 
আদামজকে অন্ন করিবেন বন্াছেন। 


মি মগের এগ ব| উচিত হা নাই। তিনি 
আছারড়ে মোবা চামাইবার জয় মাফার বর নিম 
হাছন, কৌন অভিমু্ধ বাড়িদের বির 
নোফমত গঠন বরা তাহার পক্ষে অসুচিত। প্রমাণ না 
গাইনে মরা ইহ ধা নাতে গারি না) ছে মাঝা 
তাহাকে মোবদম| চারান বাতীত মোবমড-গীন »গ 
অভিরিভ বাটিরও ভার দিয়াছে [নোবাড-ঠনো 
বধ (বণ ডূলিযাছি। ভা মক্েগে বনিডেছি। 

ভারতবর্র মর রাজনৈডির [দের লোবের! 
পানি অর দাাতিক-াহারা ম্ঝনেই ভার, 
বর্ষকে একটি সত ঘশামৰ চোখ দেখিতে চান। বেহ্‌বা 
ভারতের মর ্বাধীনত। চান। যে কেহ কানাডারত 
জাতী আত্বর্ গাইনেও নট হইবেন। বিশ্ব বেট 
ভারতকে কী বানি মাধারাজামূহর গন 
ব|তদবারা ঝবণিত দেখিতে চান না। নযাংহোর্ঠ হোমো 
বধ যি অনেকে গ্রভারিড হন। তাহ হনে তাহারা 
ঘন বরিবেন। অভিমত বিন চোশটাকে কশিযার হাত 
ভু তে ঢা, ঘতএব হার মাি ঘুনে দড়ি 
নাই। তাহাদের গঞ্ঘ-াম্থনের জ টাকা গিযার কার 
নাই। কিন্বতাহাতের নত টাকা না উরে ভাগের 
ক্ষ ভান উন বারা নিত বা! মাইর না। 
ধাঁ টা ভূমিতে হইবে। তীর জর টা 
ন| টানে হার গদ-যার্ন ছার বর হইবে ন 
বাং তীর দান্তি অবশবতাবী হইবে। খুব টার 
উর বারিটার মাগাইনেও তাহার ান্তি হে 
গারে। নি শি যাহাতে না হা ভাহার 


অভিমত বাড়ির মা বোনা বা ছাাতিক »চৌ| কা উদিত। কাীরও নাথ মৌবাগা 


১৫৬ 





ইইনেই ভাহাবে অপরাধী বিয়া ধরি লগা উচিত 
না। অভিযুক্ত মবন মোবকে বনে চেনেন না কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে জনেকে আমিকদের হিভার্থ বিনাবেতনে 
অনেক দিন হতে বাজ বর ছাগিতেছেন। 

মীযাটে মোষদমা হা ঘভিমু্ধ বাজিদের নানা 
জন্বিধা হইবে। এম অসথবিধ! এ, নে, অভিযোগ 
ধুব গতর, অথচ ভূরীর মাহাযে কার হইবে না। 
তীয় অনবিখা &, যে, ঘনেৰ অভির বাড়ী 
শীরাটে নয এমন কি আগ্র-আঅযোধা| গ্রণোধেও নহে। 
সুতরাং তাহাদের আত্ীযদন বনুবনধববে বাযাভাড়া 
আইির জন ধর করি শীর্দবান শীবাটে থাবিতে 
হবে| ল্যাংোর্ড ঘেমর দাবক্ষত করিতে গানে 
এমন উন বারিযারও বাহির হইতে বেশী বেশী টাকা 
দি! আনিডে হইবে। অভিযু্ার নিজের নিষ্ের 
মহুরে  প্রেশে মৌৰদম| হযে এইরগ ঘভিরিভ খরচ 
ইইভন|। তাঁহাদের অনেঝেরই ঘা মাধারণ উতীন 
নি করিবার মতও নহে। অতএব 'মর্মাধারণের 
াহাযা বান আবশবক। গবনেটি প্রসার গা 
অকাতে বা ঝরা| বড়বড় ব্যারিযার নিযুক্ত করিতে 
গারেন। কিন্তু ভি দে কাত] নাই। ইংরজীতে 
্াযরচারাধীয এ এঝটি উত্তি ছাছে যে বরং 
দশজন অপরাধী বাতির শান্তি না গা ভার, কিন্ত 
নিরপরাধ একজন মাছের পানি হথা| উচিত নহে। 
ঘটনা বিচার এই উদ আর্দ অগারে গ্রত্োক 
অভিযুক্ত ব্যভিকে আত্মপক্ষ-মরথনের মর্ষপরধার নুযোগ 
দে উচিত। অধিকাংশ অভিযস্ত বাকি মীরাটে এই 
যোগ গাইবেন না। কনিকা! কিংবা এলাহীবাণে 
বিচার হই ঘগেক্াত জা বায়ে তাহার! ভান উতীম- 
বার গাইতে গারিতেন। কোনও প্রেমিডেশীর 
রাখনীতে কটার হইনে তাঁহারা জ্রীর সাহাযে 
বার স্বিধা গাইভেন। বিচারের স্থান মীরাটে 
নির্ধারিত হায় ভারা এইলব হুবিধা হইতে বত 
যান 

অভিমুক বাডিদের বি ইহা বন! হইতেছে দে 
ভারা রাজ! গঞচ জর্জকে ভারতের রাজ হংডে 


প্রবানী-- বৈণীধ) ১৩৬ 


| ২১ ডা) ১ ধং 


বঞ্চিত করিবার জন হত করিয়াছেন তাহারা মবাই 
শীরাটা গম বরিতেন। এন না। ঘি তারা 
য় বারা ধাবেন। নিজ নি মরে খাবি গাই 
করিয়া ধাকিধেন। মীরাটের এবং উহার বাছিবের 
অভিযুক্ত বাভিদোর শখ চিট ধেধীরেধি হা 
থাকিবে। অতএব, বিচারের স্থান মীরাটের মত কোন 
কোন অভিযুক্ত ব্যির বামন্থান কনিবাতা, বোখাই 
গতি মহরেও হইতে গারিড। ভাহাতে বর অভিযুক্তের 
অপেক্গাত অধিক হবিধা হইউ| এই হৃবিধা হইতে 
কেন তাহারে বঞ্চিত কর] হটন। ভাহ| আসমান বা 
য় কিন্ত নিশা করিয়। বলা ঘা না। 

ভারতবাগী ফর গে আমান বরাইবার 
ষ। এবং নিজের আনন ভার্ধে ষমতাশানী যে 
মাক কর্মচারী শীরাটীর মিষ্টির লাই। যড়া 
জাবিজার ও ভাহার মে প্রমাণাদি মুএহ ভারত 
গবনেট ও গরাদেশিব নানা বনে টের চেয় হইয়াছে 
ইং ভাবুক জানাই ওর মতি 
মৌবদম! চালান হইভোছ। শীরাটের বাহিরের উদ 
উতর ও উম রাজগুরষদের মহযোগিভয যাহা বরা 
হইন এবং যে মৌবদগায বেশী টাক! দি করিবাত 
ছইতে জযাংছার্ড জেমমের মত বড় বির নই 
যাইতে হইঘ, তাহার বিরান কেন যে শীরাটের মত 
বাগায নির্ধারিত হইন, তাহার কারণ গবনেটের জানান 
উচিত। কিন্তু বন্নেটিকে ভাই গ্রবাণ করিতে বাধ 
করিবার ক্ষমত| আমাদের নাই। 

ভারভব্যাগী য়ন একটা! মোবদমা ঠিক এ ময় 
বেন করা হইল দে বিষয়ে দানা গোকে নান! অনুমান 
করিতেছে। ইং গানে মেদের নৃতন মন নির্বাচন 
নই হইবে। এন গানে মেট রক্ষদীম নর পরা 
আছে। ভাঙা ঘি বিনাতের বোঝার বইতে গার 
থে। ভারতের অবস্থা বড় বিগজজনব এবং তাহারা মেই 
মটে ধর ঢঢ| চাধাইতেছে। ভা হর নত নির্বাচনে 
ভাহাচার দলেরই ঘোবতের বেশ ত্য নির্বাচিত হতে 
গাবে। টিক & দায়ে ধরগাবড় ও মোবছম| করিবার 
ইহা একটি বার ছইতে গারে। অবশ্ন (ত বাজিতার 
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সিভি 


বি টি ত্যাগ দত বিন মেবিষয়ে গুথ্ধাসথপুধ আলোচনা! ব্যবস্থাপক নায় হা টাই। 


আমা! বিচ জানি না এবং মে বিষয়ে কচি বলাও 
উচিত না। কিন্তু মোবদমার স্বান ও মধ মদে 
আনোটনা বরা যাইতে গারে। 

এধন বশেভিক বিভাড়ন বিন (গারিক দেফট-বিন) 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক মার মমুখে রহ্যাছে। এই 
মৌকদয। এধন উাস্থিত করা মভাদের মনে এই ধারণা 
নিতে গারে।যদেশে মতামতাই কমান বা বাশেভিব- 
দের চত্রন্ত চলিডেছে। এরগ ধারণ। জর্মান গবনেণের 
অভিগ্রার কিনা। বলা| যায না। কিন্তু তদ্রুপ ধারা 
উংগা হঙা| অ্থাভাবিক বা জানব নহে। 

জার একটা বখ| এনে বলা ঘাবশৰ। আছর! 
নম্ির মতে বিখাম করি না ভাহা মানের ও 
দশের গন্ধে ক্ষতিকর মনে করি। কিছু এমত পৌষ 
ওপ্রচার বেআইনী মনে বরিনা। একই বাকি বানি 
$ স্বাজাতিক ছুই হইতে গারে। বানি হইনেই 
বাজাতিকতার বিরোধী হইবে ফোর্ড বোনের ধবংবিধ 
উকি মত্য নহে। ইহাও গড়িাছি। যে) অভিযুক্ত 
বাজিদের মধ অনেকে বমির বিরদধমতাবাদী। 

নরহস্াদিগিকেও যখন ভ্াবচার গাইবার মকন 
রক হ্বিধা দিবার নিম আছে। তখন ঘড়ে 
অভিযোগে অভিযুজ ব্জিরাও যাহাতে তাহ! গান তাহার 
অন্ত মর্ষগাধারণের অর্থবায় ও চেটা বরা করবা 
বিশেষতঃ যধন তাহাদের মধ বেছ বেছ জনহিতবর 
টার বর বনি পরিচিত 


যান মোবদনা ও গারিক দে টিবি 


(নব ধবর ও খোর উপর নির্ভর করিয়া বনে 
ঠারিক দেফটি-বিল বা বনশেভিক বিভা বিন 
ববসথাপক মায় উপস্থিত করিয়াছেন, শীরাটের ফ 
মোবদমাতেও প্রমাধন্বরপে ভাহার। মবগুমি না 
ইউক, অনেক জংশ বাবঘত হইবে। যাহ! বিচারাধীন, 
তাহার আলোচনা আইনবির। জট কোন বিষয় 
আইন বরিডে হইলে তখসাজী মানত বয়স ও 


এই কারণে ভারতীয় বাবস্াপক মার মাগতি গটের 
মহাশা বলেন, যে গবনেি ফড়ানর মৌবদম| এবং 
বাশেডিক বিভাড়ন বিলের আলোচনা ছুটি এব মন 
চালাতে গারেন না| হা মৌবামা উঠা! উন 
ওবং বিনের আলোচনা চলুক। বিধবা মৌকদমীর বিচার 
ইয়া গেনে ভার গর বিনের আমেনা হইতে গাঁে। 
গটের মহাশা রগ মত একা করায় মরবার গণ 
হইতে মিঃ হেরা তাহাতে আপতি বি এক বত 
করেন। ভাহীর গর গটের মহাণযার নিজের দিদা 
গ্রকাধ করিবার কথা ছিল। কিন্তু হোন ভিনি তা 
করিবেন সির ছিন। দেদিন বাবস্থাগৰ ম্াগৃহে ছা 
বোমা নির্ষি্ হায় খুব আতঙ্ের মু্ধার ও বিদ্ধ 
হয এবং মার বাস সৃগিত ধাকে। 

আমাচার বিবেনায় গটের মহাশয় যাহ| বনিযাছেন 
তাহা ঘুজি্গত। মোবদমা। ঝ্টারাধীন বিষয়ের দা 
আনোচনা অাণে বাবস্থাগক মায় হইতে গারে না| 
কিন্তু ভাহ না হইনে কোন আইন ঝর| উচিত হইবে না। 

' মৌবদমার রায়ের উপর একটা বিষয়ে মতামত 
বরীকরণ নির্ভ করিতেছে। মোবদমায অভিযূ্ 
বাতির! বানি এবং ভাহারা কশিয়ার বমুনিের 
মহিত ফড়জ করি রাজা গধম জর্জের বাদ নোগ 
করিবার চেটা বরিয়াছে। অভিযোগ এই বর্তমান 
জাইন অমারেই যি অভিয্ বাজিদের শান্তি হা) তাহা 
হই গারিক মেট বিজাকে আইনে গরিণত বরিবার 
কোন প্রয়নন প্রমাণ ষর| যাইবে || শান্তি হইবে 
মরকার গ্গর নূতন আইন করিবার প্র্তাব অনাবধৰ 
সে বনি গ্রতিগর হইবে গনধাসারে। যি শান্তি না 
হা। ভা হইলে গবনেটের মা়ার এত আমাজন 
এবং এডধলি নৌককে হায়ান-গরেধান ব্রা 
অনর্থক মনে হইবে। উতভামট। 


যাবথাগক মায় বৌমা 
বাবস্াগক সা যাহারা বোম! চুাছে এবং 
যাহার গাম আমারে উদ ছোড়। হইয়াছে তাহার 


১৫৮ 


অভযন্ গঠিত কাজ বরিয়াছে। অধিবন্ত বেুবীও 
বরিয়াছে। বারণ। এই আপবর্ধের সারা তাহাদের বা 
দেশের ফোন লাভ হইবে না) হইযার মন্তাবনাও ছি না। 
বোন মাছের মনতাবন| ধাকিরেও অব এগ বান বর 
উচিত হইত না। 

একট জিনিয বরাবর মঙ্গয বর! আমিভেছি। থে 
ধনই গবযেটি দানার্ঘ কোন আইন করিতে বা খন 
উপায় অবশধন বরিতে চান। তখনই বোমা নিক্ষেগ। 
অন আবিষার। বিপবোতেজক পুন্তিকা ও গীর 
গ্রচার ও আবির, গ্রসৃতি ঘা! থাকে। তাহার বারা 
গবনেটি মর্দাধারগকে ইহ ঢাধাইডে মর্থ হন, 0 
অপান্ির কার! বিদাযান হৃতরাং উপায় অবঘনও 
আবব। অতএব ইহা অনুমিত হইডে গারে। 0 
নতি বা আবন্মিকত| নামী দেবতা গবনে টির গদ্গে 
এবং ফেব বিবগরয়ামী নক পূর্বোজরপে যখামময় 
গরোগ্ষভাবে মরকার পক্ষকে প্রাণ যোগায়। তাহারা 
মাকারী বেতন বা মনরী বা বব্মিশ্‌ না গাও 
অনজিগ্রতভাবে মাকার বাহাদুরের মাহাযাই করি 
থাকে। অড়এব তাহার নি্ার্য নি্াম নির্নোভ 
অনভি/গ্রত মরষার-ভি ও বেফুবীর তারিফ না করি 
থাঝা যায় ন|। 


রাঁজপানের তা 


্রবাদী--বৈশীধ) ১৩৩ 
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্িিিস্ডিিন্িনি 


হঠাং উত্েিত হওার হযে হইয়াছে এর ধারা 
অনাইনে)তাহাঠিক হইবে না। রাজপানের বিচারও নিডি 
নেব মাম পূর্বে হইয়াছিন। “বিনা রহ গুনতবের 
ও তাহার বেখবের এবং বিচারগি ীগ দিছে বিরদ্ধে 
আনোদনও অতীত ইতিহাদের পর্যায় হছে 
এতদিন গরে দেবের হত্যা যে কারাছে। দে ঠা 
উত্বেিত হই এই চঘর্ঘ করে নি, ীর্ঘকাম ভালা 
চিন্িাই বরিয়াছে-মে বিবেচনা করিবার যে মু 

ছি। বদি এ হত্যাবাখের গশাতে কোন 
ঘড় থাকে এবং ইহা যদি কোন ঘের কা হা ভাহা 
হইলে দেই ানের নোবেরাও বিঝোনা ঝরিবার যখেট 
য় গাইাছিন। 

এয হত্যা গরধম নহে, নেক বং গর্বে গর্িত 
দেখায় নামক এবসন আরযামমাগী গরচারষ এব মুর 
মানের ধার নিহত হদ। ভন মুদনমান নেতার! এই 
হত্যার নিনা বরি| ভক্ত ছা গ্রকাণ করিযাছিরেন 
কিনা, এধন আমাদের যনে গড়িতেছে না বি্তু যধন 
রোগশ্যায শান বৃদ্ধ অধম ্বামীকে এজন মুদনমান 
বিশবামধাততীপূর্বক ছু ঝরে, তখন অনেক মুমরমান 
নেত। মেই দৃঘার্যোর নিলা বরিয়াছিদেন। তাহা সত্বেও 
তাকে গাব! উপা্ি দেখা হইযাছিন। এবং "গান্ধী 
আবছর রী?" নাম আামরা মুনমান মংবাদগতে মুত 
দেখ্যিছি। তাহার ফামীর গর দিদীতে হানার হাসার 
দান ভাহার'শব পুরিমের বাধা মে ছিনাইয 


. অনেক মামু যত বাগান নামক লাহোরের নষ ঘটার মহিত শৌভাযার| বরিা গৌর ন্যাছিন। 
এবজন আবামমানধীর নামে রিনা রর" নীম গুনব  অনমধাব নেভার ছার গেবিত নিদ| অপেক্ষা 
নিধবার ও গ্রবাণ করিবার অপরাধে মোকদম! হা। গূর্ববরিভ নানা ব্যপার সবার! ভাগেক্ষা অধিবমাধাৰ 
মোবা গ্ধমে তাহার খাসি হয কিনতু গরে হাইকোর্টে মুদমানের মনর ভাব বুঝা যা। এই মনের ভাবের 
আগির বায় তিনি অবযাহতি,গান। তখন মনমান পরিধর্ন *আবপ্ক। গরিবর্ষন €ইমে মৃদামামদের 
যায গ্ধ হইতে, আগীরের বিচারক হাইকোর্টের জন্ব চিত হবে মানহামাঞের হি হইবে। 

দদীগ মির বিযধেধোরতর আনোনন হা,এবংনাক. বেক শাবী গর্বে বন ধাান [নর দিত 
বরেন/জাদামতে সাবির ও শনতিনা হনে জগরাধীকে অপে্াত দুর্বল নের মের গর থাবিনে শেযোত 
মুষাযান মশ্তযাযেরই শান্তি দেও বর্তবা। এপ দরের মোকটিগকে গুড়া মারিবার। ডেম ভাঙিবার 
আন্োরন ও উজিতে কোন কোন ঘোবের মা! গরম এবং অত্তাত াধাচিব ব্যবসা বরিবার রীতি ছিন। 
হা বিচি নহ। বিন বাজপাধের হতা| এই একা এই প্রবারে হাজার হাঁধার দোবের প্রাণ িাছে। 


টানা! ] 


রাভিনা 
এন দেরীতি নাই। দৌঁড়া ধাঁয়ানরাও ববিযাছে 
দে শাহুযের গা বধ করি ধর্মতবিশেষের অনন্ত 
রা বরাধাযনা। মতড়ো হইলে তর্ববিতর্ব। জান- 
দান, শিক্গাীন গরভৃতিই দোবকে নিজের মতে আনিবার 
গর উপায়। মুমরানো| ঘটা নোবকে বিশ্ব 
বাইডে চান। ঘে। তাহাদের ধ্ষৃ ম্রা্ত বা তো এবং 
উহার ধরদরবর্র নিধৃত মানুষ, তাহা হইন হা 
কে জানের ও বুদ্ধির অন ব্যবহার করিতে হইবে 
'ছোরা অনায়ার পিশতলাদি দারা তাহাদের উদেখ দি 
রে না। ধুলো ই বুঝিযাহেন। এজ 
ধীর ধঘপ্রতিঠা। প্রতি কুখা। করিরেও তাহারা 
নিদকেরগ্রাণাও বা লঘৃতর কোন ঠাহিক শান্জি 
বাব ধরেন ন|। 

অব্য কোনও ধধরবর্কব। (র্দোগনা| বা আত্য ফোন 


বিবিধ পিন মা 


১৫১ 





গৃহীত ম। এবং গবনদি গ্ািত হইছে বাজ 
খবরের কাগজ বড়বড় অক্ষরে ঘোষধ| ৫ উ্মগ্রধাদ 
করা হা। কি$ বাঁকে এবং খবরের কাছে যাহাই 
ইউববর্বাে দাকার বাহাদুর নিের মংর অন্যান 
কা বারা| ধাফেন। তাং দাবার বাধীদ্রৰে 
গর্ঢার'মত অগ্যারে বাজ বান হি বেমাবানী 
মার গরিজম ও কারের উদেখে হা। তাহা হান 
মে উদেত দর হা না বণিতে হইবে। আর এক 
উদেঠ হইতে গারে। আরতবার অনগাধারাকে ও 
বীর (নাকে দেখান ও বুঝান। € দা ওযু 
আমার দি কিছ তাগি ইং 11টি ঘামে 
মতের বিকদ্ধে কাজ করি থাবেন। বিন্ত ভারতীয় 


। নৌবগকে ইহ খান ও বুঝান অনাবঠব-দন্ 


এন আর ইহার আবশৰত নাই-ভাহার। ই জান। 


(নাধোই দোযোমাটিন নযুচিততার দিত বরা উচিত পৃরবীর অন্ত দেশের নোবদের কাছে মোটার উপর 

ন। ঘটি দো ট গান একাতই আৰ হা, ভাহী ইংরেজদের (্ররিত ধবরই পৌঁছে। আমরা ধা 

ইন তা ধীরভাবে গ্ীর ৫ মত ভাষায় কাই জানাইতে চাই আহার অতি মামা ঘণব গাঁছে। 

রন আঙঞএব ব্বনথাপন মার মানের গরিপরম ও কারা 
বায বন) দু লাঠীবি। দাচি ইহার বৌর তা বা ঘন 

থান রগ করা হা। দে যোজি দীন ও অবুঝ ্ 

আীকে বুঝাইবার বাজ উপায় নাগ্রথা। ইহার 

আরও একটা মানে এই হইতে গার, মূ্ঘরা নাঠিবেই হাত 

ওম যকত নে করে, বং বধ বধ না চাই. ছিল মহমভারনিযাবনী ও উদ রবাগরযর 

ধাকে। কিছু কোন ঘর্ধেট আাটিকে ৰা জড় স্া্বাতি হারার, বিবাহ করিবার মাত চো 

নিত অত কোন মাক অম এবং চিত্িবারাদির ধর হানাই। ফামত। "হিদ' ম্বট দে অর্থ গর 

মনে বর যাতে গারে না। করেন। ভাহীও অনেকের জনা দাই। ছিদু মমতার 
দের ধরার বোন দোক নিহত হলে নিবনীতে উদার ম। হিদীতে ও দা 

উদর মে হা। বিননবণে ভি হে - | 

বা গাজা বধ নহে। এরর মন হিদুমপ্রদারর দ্যাট জীবাফিযোজাঃম'ধয) ₹4বিীধ্দ (ফা মান 


নে ও অনুমোবিগব,ধীর ও শান্ত অধ দচিত ঘা) বনু হা। 8181 শদ মে ঃনাহনংদা। দার্ধাগাহী, 
দৈদী দিধ। নীতা হা ফাগি। নিত (া।" 


তে ঘা হি ধা বাজি জায় উঠ ফোন$ ধম মানে ঝিদি 
ৃঁ দি নান, মাগী, দি & তান বা 
গমের গা লিনা" | 


প্রতিবার ভারতীয় এবং প্রাদেশিক বাবস্াপফ. ছবগ এব ম্যানা দেকোন বাড়ির এই মা 
নিতে গবমেটৌর ইছার বি জনে এরা না| মাদিবার ও আপনাবে হিদু ঘন না বিবার মর 


১৬৪ | বাদী -বশাধ। ১৩৬৮ 


স্বাধীনতা আছে। এবং আনেকে ভগ স্বাধীনগাবে 
চলিযাও ধাবেন। | 

হিনু মহামভার উদ নীচ বাংলা! অনার করি! 
নিধি হয 

(ক) ছিদু মাজে নব অবাথের মাধা একতা 
বাড়ান এবং তাহাকে এই শরীরের অন মানি 
গরপর মূঠিত বরা। 

(ধ) ভারতে হিদু ও আ্ধর্ধাবরদী মার 
মধো মধাব উপ বর) এবং ন্বশানক এক মন্দিনিত 
ভারতীয় রা এর্থত করিবার জন্য ভহীদের মহত 
মিতরভাবে চা। 

(গ) ডখাকধিত নীচগ্রাভিতার অবস্থার দং'শোধন 

: গাড়ি বরা। 

(ঘ) হিদুদের হিত ও অধিকার। যেখানে ৪ যন 
আবহবব রক্ষ| ও উন্নতি বরা। 

(চ) হিদুজ্াতির মধ্য রক্ষা ওবৃদধি করা। 

(ছ) দিদদবাজি নারীমমাযের অবস্থার উতি 
বন 

(জব) গৌবংণের রক্ষা ও উত্নতি বরা। 

(ঝ) মগ সমাজের ধর্ঘ। মদাচার। শিক্ষা! এবং 
মাযাজিক আর্ধিক ও রাজনৈতিক হত ও অধিকারের 
উডি করিবার জয় গ্যর বরা। 

মজিব্য। মহাসভা হিনুচার কোনও ধরগ্যাযের 
ৰা গদ্ের। বিদা কোনও রাজনৈতিক দলের গল্ষগাতি 
ৰা বিরু্ধাত করিবেন না, এবং কাহারও বাত 
মতে চঘান্ষেপ বরিবেন না।ঃ 

হিদু মহামভার পর্যন্ত ধবারটি বারধিক অধিবেশন 
ইত়াছে। বখগ্রমের ও জনে মতার বাম ইহ অপেক্ষা 
অনেক বেদী। তাহাতে মম উদ অযামী বা 
এধনও হা না। হিদু মাসভার অবস্থাওকতকট মেরগ। 


'উ্গ্ি মানতে শামা 
দি যান উনি নম পণ 


| ২১৭ ভাগ) এ খত 


করাছে। ইহা ভাঙার এবট| আগরাধ। & 
আগতির অনেক বারা আরছ। কিছ আন নানা যুির 
অবভারণ! না করি বেধন একাঁ| বধ! বমি। এই 
তধাকধিত গ্রচাশটির নোবংধা| ২২৫১৩৪*-আমীদর 
অনেক জেলার চেয়েও ঝম। ১৯) মানে গঞ্ধাব হইতে 
বযেকটি জেল! গু বরা নই ও পরশ 1 
ইয়। তখন রর্ড কারন বনিয়াছিযেন। অতিরিজ খরচ 
বািক ১৫৮৫, মা হইবে, কিন্তু ভাহার গর প্রথম 
বংলরেই) ১৯২. মানেই, ঘাটতি গড়ে ৬ বক্ষ টাবা। 


আহার গর কোন কোন বংারে কত নক টাক| ঘাটি 
গড়ছে ঢাখাইডেছি।_ 
বা বাট আয় ঘাটতি 
১৯০২-৯৩ ৭ ৬৬ ৩৬ 
১৪৯১৮-১৪ ১৩৮ (৭ ৬১ 
১৪১৪-২০ "১৬৮ ৬) ১০৭ 
১৪২৪-২) ১৮২ (৬ ১২৬ 
১৪২১-২২ ১৪৫ ৫৫ ১৪৫ 
১৯২৪-২৫ ২1৮ 1৭২ ১৪৩৬ 

| ১৯২৬-২৪ ২৮৫৩ ৮১২ ১৯৪) 


ঘাটতি কাশ বাড়াই চলিতেছে। ১৯২৬২৭ মানে 
থা রায় ছুইকোটি টাকা হইাছি। এধন মন 
আরও বেশী হইযাছে। 

কোন কোন রাজনৈতিক রেধক বনিতেছেন। তবে কি 
উন্গন্চি সীমান্ত গরঢাশের নোকতিনিকে নি শামন- 
রানী নি্ারণের অধিকার (রাইট জব মেন্ফ-ভিটরমি 
নেখন্‌) দো হইবে না? ভাহার উরে জিজামা 
করি। তাহার! শামনপ্রণানী নির্ধারণ বরিবেন এবং 
তাহার বায নির্বাহ করিব আমা, ইহা কোন্‌ শান্ধে বা 
জিতে বনে) উত্াশদিম এে বাবথাগৰ মা 
আছি হইনে ঘাটতি বার্ধিক ছুই কোটি টাঁবা মগ 
অনেক বেশী হইবে। বাংলা দেশ হইতে ঘা ট্যানের 
কোটি কোটি টাকা মার বাহার অন ধরচ বরিতে- 
ছেন। আমাকে মানেনা আদি হইতে রঙ 
করিবার অয় যথোচিত বা হইজেছে না। পধমিক 


ধরি যাবাগৰ মূ ছা শামন-যারে আগ িষ্াবিযারের কন টা বাবার বধা ছে 


সমাধা] বিবি পররগ-সুরাটে দাওভারতীয হিদ মাদগর কার্ট 


০১০ চা ভাতা অতি 


অথচ উত্তরটি সীমান্ত গ্রদেশের নৌকো যাহাতে 
জারও অধিক বায়ে বাবস্থাগক মা আদি গায় এবং 
তাহার দার! গরের ধনে (প্রধান) বাধা দেণের ধনে) 
গোদারী করিতে গার, পের প্রথার মত ন| দিবে 
তাহা হইল গাপ্রার়িকত|! 

এই আর্থিক যুক্তি আমর আনকধার বাংলায় ও 
ইরেসীতে ছাপ্যাছি। বধ গ্ধ হইতে কেহ উত্তর 
দেন নাই। 


জি 


বাটে মমএরতারতীয হি মহাযতার বার 


রাজনৈতিক আনদোননের উত্তেজন| ও কোলাহনে 
অন্ত কর গ্রকার চাও প্রস্তাব চাপা গড়া মায় হিনু 
মহামভা হরাটের অধিবেধনে যাহা করিযাছেন। তাহার 
গে রাজনীতির মহিত মাক্ষাং মপর্ব অর গরস্তাবেরই 
ছিন। অধ খবরের কাগজের আনোচন। হইতে এই 
ধারণাই নোবের জিতে গারে। যে, & অধিবেশনের 
নে রিপোর্ট দয় গরনতাব ছাড়া আর নব কাজই 
উছ। বাসবিক কিন্তু ভাহ| ন। ও অধিবেশনে 
উনিটি মর প্রস্তাব বিবেচিত ও গৃহীত হইয়াছিল 
অনেকগুলি গরন্তাব নান! ঘধখে বিভ্ক ছিন। অধিকাংধ 
ন্তাবের উন্নেখ করিতেছি।-- 

রম প্সতাব-নানা নাং রায়ের মৃত্যুতে শৌব- 
রাশ ও তাহার ধণবীর্ঘন। (ক) গুনিশের যেবগ 
বেমাইনী আতর ফন তাহার মৃত হইয়াছে তাহার 
গরতিাদ ও নিদা) (খ) গঞ্মাব গবনেটি ও 
উারত গবন্েটি লাহোরে গুণিশের উত্তরগ অত্যাচার 
মনে স্বাধীন অনুমন্ধান বরিবার প্রস্তাব অধরা 
করায় ভাহার নিদা। এবং,গঞ্ধাৰ বাবস্থাগক মভার 
ফোক বেয়ার নির্বাচিত মনভর মহত গজব 
আমদাত। আন্ন্ধানের প্রস্তাব অগ্রাঘ বরিতে 
পারছেন, তাঁহারা জনমাধারণের বিশাদের অযোগা এই 
নত প্রবাণ। (1) নানা লাগং রায়ের সমতিব্া্থ 
ছিদুমমাজমেবক নামৰ একটি বরদী- স্বপনের হয 
মাঘ ভারতবর্ষ হইতে অর্ধগগর পসথাবের অনুমোদন । 

হও 


১৬১ 





সিন্স তিন্নি 


ফিভী-যধন নিরগারেগৌরার্ গৃর্যাম নাম 
লা মুদনমান জনতাকে শা রঙ্গ! বরিতে ও আগরের 
অধিকার অন রাখিতে অগাধ করিডেছিলেন তখন 
তাহাদের দারা তাহার হতাম দদাগকাশ ও নিন] বর) 
তাহার .পরিবারবর্র প্রতি মমবানা গ্রকাশ। এবং 
তাহার স্ৃতিব্ার্ হিদুমমাজ্যক অমুরাধ। তৃতী- 
(ক) হিদু মধাঠন রগ গবিত্ কার্য এব গ্রতোক গ্রামে 
ও নগরে হিন্দু ন্াস্থান বরি| মহামভার উদ দাধন 
করিতে দবণ হিনুকে অন্রোধ। (ধ) যে-মব স্থানে 
হিদু মতা নাই তথায় তাহ সাপনারধ অধুরোধ। চর 
হিনু মহামত। মবগ মশার হিদুকে তাহাদের 
মায়ে গরবেণেছুতিে তাহাদের ধর্থ গণ বরিতে 
মক গ্রধার হব্ধা দিতে আঙুবোধ। নবাগত 
হন পর্বে কোন জাতির অন্তত ধাকিনে মেই 
জাতির মকর অধিকার ও ববিধাতোগ করিবার বুযোঠ 
তাহাকে দিতে অনুরোধ গঞ্জ) দর্মাধারণের 
বিগানযে অধায়ন। মাধারণ কূপ ও অস্ত জান ঘি 
হইতে জল রা, সাধার মায় ছয় মনের মহত 


'উপবেধন এবং দাধারণ গধ দিয়] গমনাগমন বিষয়ে তথা" 


কধিত অশৃহ জাতিদর অন্য মের নান 
অধিকার হোধণা, এবং এই-ৰল বিষয়ে যেখানে 
যেধানে বাধা আছে তাহা দর বরিতে হিদু 
মাধারণকে অনুরোধ (৫) দেবার্শনে অন্শৃদের মূ 
অধিকার ঘোষণা) () গুরোহিত। নাপিত ও রজব- 
দিগিকে অশূষ্ঠ স্বাতিদের কাজ করিতে অঙুরোধ) (ঘ) 
"এই মহামচ। এই মনত পরকাণ করিয়েছেন, 
যে, জাভিনিধিণেষে এতো ছিদুর সামানিক 
ওরানৈডিক অধিকার গমাম।() গনি কর 
তথাকথিত অবনত শ্রোর হিন্দুদের প্রতিনিধি নিয়োগ 
দেশের পক্ষে জনিবর, এব ত্র হইতে উগমুক্ ম্ত- 
গারারথীধাড়। করিয়া তাহাগিযের নির্বাচনই রে গা। 
ঘট(ব) আখাড়! বায়ামশানা দেশী ধেন| ধক 
িক্ষাদির বাবসা করিবার স্য হিমুরগিকে অমুরৌধ। 
(৫) হিদু মুগ স্থাপনের অহরোধ| মধম-নেহর 
রিপোর্টের মুঘরমান দাবী মধ্য অংশ বিয়ে গ্র্াব। 


১৯২ | $ধ ভা) ১ ধ$ 








্রবাদী--বৈশাধ) ১৬৩৬ 


ছানা মী শোভাার আধার. বনী প্রাদেশিক কনঝানেগ 
বাভীবিক ও জা এবং তাহ! শরিভিবৌদিরে বীর প্রাদেশিক রানির বন্ছারেে রা 
র্যা মত হইয়াছে বলি হী রর হিদূদিকে নৈতিক ও অর্থনৈতিক দেব পরার গৃহীত হটে 
তার মহিত চে! বরিতে অনুরোধ। নবম--ভরতপুর তানযারে কা হই দেশের উবার হইবে। সামাজিক 
রাছো মান হিম যারা দৈনদর রখোতমব বাধা বিষযেছে একট র্াব গৃহীত হছে ভাথা খুব 
দানের নিদ] এব উদ গকষ মর স্াগনের চৌর রকারী। ছিদদামাজে যোগ জাতি গনিত আছে 
অসরোধ। দশা-চুতীর, কামার, রাজমিত্ী। তাতি। উহা তাহার বিরদ্ধে 

নী, টি মার গতির বাধে ছিদ্র মাহা. দাবি পাব নির্ধারণ বরিবার বীতিট আম 
 পবাণ। ওই মাত বারই মখানবর বংলা ইরেজদর নিকট হইতে আনধরণ করিাছি। মাতে 
কার জ্ ছাব্ক বনা। ঘোষ ও ছিদুপিকে যা ধার্য ঘ। ইরেমীতে তাহা রন বনে। 
ঠা বি অবাদন বরিত আফরোধ। এইনব & ইরেরী বাট বাংগতিন র্ধ গ্রতিঝা। উহার 


নৃ্ি অধরণী হিদুদের নিিত দামীর বাসার 
রানী প্রতি স্থাপনের ছন্ুরোধ। একাশ-ক) 
বৈণিক, বৌ উজন। শিখ) ত্রা। আর্যাানী ঘি 
মবন গাম হিনুদের পক্ষ হইতে ভারতব্র বহিস্থি 
মন মাঠ হিদূর গতি এং ছ্ ধাহারা ভীর- 
রর আখ্যা গ্রভাবে টা তাহীনের গ্রতি প্রীতি 
ওহামুভূতি জাপন। (ধ) ভারতবর্চর মহত শা, 
কাহোত। ঝা) বাণী, চীন। জাগানগ্রতৃতি দেশের 
মহিত প্রাচীন ম্বতি ও মভাতার মধ গুনা্বাগনের 
অনবোধ। ঘাশ-বিদেশী বত বর্জন এবং মণ 
বন বিধ্ষঞ। ধর) বাহারের আরোধ। অযোধ 
-াব্থাপৰ মভামযুহের আগামী ম্য নির্বাচন উগরক্ধয 
বিহিত বারা করিবার ভার কার্যানির্বাহক হমিভির 
উপর অর্গগ| চপ আফগানিস্তানে বিগ হি 
হিত মহামতি প্রকাশ ও তাহাকে ভারতবরয 
মিরার মবিধা দিবার নিয়ত গবন্েটিকে অনবরোধ। 
গঞ্াশ-পুরিধ ও দৈনিক বিভাগে উগুকাধাৰ 
ঘৌগা হিদুগবে নিযুক্ত করিবার নিষিত গবনেদিকে 
গ্রোধ। হোড়ণ_হিদু বিধবা) হিদু অনাথ বাধধ- 


বাবা প্রভৃতি মধ পূর্ব গূর্ব অধিবেশনের সা 
নতাবের অনুমৌন। মধশ--আু্ বিনায়ৰ গাধা 


বাধা আমরা পরন্থাব না করি যী '্রতিজ 
চানাইতাম। ভাহা হইনে অনেক সুরে তাহা অধিক 
উগযোগী হইত। কিনতু গর্ব শৰ বাবহার বরিনেও 
আমাদের মনে রাধা উচিত। হে। মায় যাহা সির হা) 
তাহা ভার মাতার প্রতিজ। এভিজজা গানন বা 
ঠাহাদের একান্ত বর্ষবা। নতুবা প্রতিজ্ঞা জগরাধে 
অপরাধী হইতে হ়। অনেক প্রস্তাব আছে। যাহা বার্ঠে 
গরিণূত বরিবার মত! আমাদর নাই। বনের 
আছে। কিন্তু দামাজিষ আনেক প্রস্তাব অনদারে বা 
করিতে আমরা নিজেই গারি। ঘি আমরা নোবনিনা 
ও মামাত উৎপীড়ন মহ করিতে গ্রস্ত থাকি ও 
মম্ঘ হই। ভাতিভোর অন্ত, অনাদীত 
গতি দোষ জনেকেই বুঝেন ও বরেন। এবং কমিবাতীর 
মত বড় মরে ও বেনে মারে অনেকেই অপ 
অনাগত! শীনেন ন|| বিদ্ব নিজ নিজ গ্রামে 
টৈনিক বনে তাহারা ঘোরতর ঢেশাচার ও মোধাচারের 
তত মাহি বমেন। এইরগ কাট আটা নিননীয। 
হিনদুনামধারী প্রতোধ লোকের মামািক র্যা 
রতি ছা এবাত্ব আবশাক। নতুবা দিদু 
মানের ক্ষা চরগিতেই ধাকিবে। বের এই ক্ষ 
নিবারণের জনই থে দর জাতির সীমা মনন 


সাবরর মাথাকে মগ রাবীর বণ মু করিবার বানী, ভা নে! মা বলা! মধ মানের 


জনুরোধ। 


মনযাতের মনন হী! উচিত। 


মমধা] 


রটে ছিনু মহামঙার অধিবেশন 


ধবরের কাগজে ফের মার প্রধাশিড ছা, ছা" 
পূর্ব দিধা মা! ন| দিনও ভাহাতে তন থাকিতে 
গারে। মন্পাীয় বরাদো এবং মধবা-প্রেরকদের 
বাজাত বধূর ধারা! ও অননরগ মাধধারবণত। 
বধন বধন মু আমি| গড়ে। বাটে হিদু মহামভার 
অধিবেশনের বৃতানবেও [রগ কিচু তুর আমি 
গডাছে। তাহার দুএকটির উদ্েখ করিব 

ভাতে বত মোৰ উপস্থিত হইত। তাহা হঠাং বা 
ঘা না। তাহাদের ম'খা| কেহ গন| বরে নাই। ঘ্ত কৌন 
নভাডেও কেহ গনা বরেনা। আনাই একটা মা 
নির্দে বরা হা। হুরাটে হিন্দু মহাগভার অধিবেশনে 
বর টিকিট ছা] হাজারের অধিক বি্ী ছি 
বিনা মনা আক বানাও মৃবামের মূখে 
উনিযাছি। ভষ্িয বিস্তর অভার্না-নমিতির দন্ত গ্রতিনিধি 
গ্রৃতিও উগস্থিত থাকিতেন। 

আনক কাগাজেই এইবপ নিধিত হইয়াছে, &। হাটে 
নেত্র কমিটির রিপোর্ট অগাধ বরা হঠ়াছে। ইহ 
নিতান্তই আংশিক মতা মাত্র। মহা! নেহর কমিটির 
মণ রিগো্ট দে কোন আনোচন! করেন নাই বা 
তার ধার্য করেন নাই। কেবলমাত্র রিগোটীর ফেযে 
অধণে। জাতীয় আন্দোলন মুগনমানগীণের মযোগিত। 
নাভের জ্বর তাহাদের কোন কোন বিশেষ দাবী ্ান্ 
কর! হইয়াছি। মেই-ব আংশমদধ গর্তাব ধার্য 
কর| হয়াছিল। কোন কোন কাগজে দেখা হইয়াছে 


বিবিধ গান--দুরাটে হিদু হামার অধিবেধন 


১৬৩ 


হৃতাং আমার বিশান এই) থে হিদু মাতা এববার 
নেহ়রিগোর্ট মদে এক প্রকার মত গবাশ বারা 
গরে তাহ] বানাইযাছেন। ইহ অমর অপবাদ 





যু বানাও মুামে 


নৈহ& রিপৌঁটর যে অংশ মাধ সরাটি গ্রস্ত 
ৃহীত হয, আহার মক ও বিুত্বাণীদের দখা দাদ 
কাছে ছুরকম ধবর দেখ্যাছি। কোন কোন কাঠা 
দেখা হইযাছে। যে উড্ভা দের মুখ গায় মান 


যে মাতা গর্বে নে রিগোর্ট করিয়া এখন ছি বিন আমি গাব ছধিকাংধের মতে গৃহীত হছে 


গাই যাইজেছেন। ই্াও ঠিক না। নেহর রিপোর্ট 
বাধির হবার গর ইতিপূর্বে হিদু মহামতার (বোন 
অধিবেশন হা নাই।মুতরাং হি মহীসভার কোন অর্ধ 
বেধন জা জারোচিত ও গৃহীত ঘ নাই। বাহার 
হিদু মহামভার প্রতিনিধি বনি! উ্ রিপোর্ট মে 
কোন ৰোন হয়ে কোধাও কোথাও মত গ্রধাণ করি" 
ছেন, তাহাদিগকে কে প্রতিনিধি নিত বরির। তান 
মামি স্যাটে হিদু মহামভার মতা ও কর্মচারীকে 
ভিজা করি! বোন মন্োজনৰ উতর গাই না। 


বলাম ভাহাহীত হয়। বন ফীনা ওই) যে। উদ 
ঙ্ের গরবার হত উত্বোননের গর বিবাদী ছুই 
দনের মা গণন| করিতে বারন। তখন আমি আর 
এববার হাত তুণিতে বরি। দেবারে সপ? বুঝ! গে 
মা্কদের মধ্যাই বেখী। ভাহার গর মখা। দন 
মাধ বেছে করেন নাই। ৃ 
এবিন বিষানির্বাচন কমিটিতে খুব. গৌরান 
মাছির বলি! (কান কোন কাগজে খবর বাহির 


এযাছি। মব বাবর ও আনোচন! হিদীতে , 


১৬৪ 





ইইভোছ না ধলা! একজন জালাগী-গোছেরে নোক 
উত্ভেজন| গরবাধ বযেন। ভাহারে ঠাও| বরা হা। চুন 
বরা দের লোক বাঁগবিতধা ঘা মাগতিকে 
কাবু করিবার চো! বরেন,বিদ্ত চৌ| মফ হা 
নাই।' কোন বিধন টয় নাই) ফেছ কাহাকেও 
টার (বিশ্ামযাতক) প্রতি বরে নাই। 
আতিন উটান। গরষ্রর প্রতি কোন জব 
নিঙ্গেগ গ্রডৃতি রাষনতিক ভর আচরগও হা 
নাই। 

নেহক রিগোর্টর ঘংশ-বিশেষের বিরদ্ধে 
রস্তাব [হীত হঙায ছিদু মহামভার গ্রতিাপ্- 
দায়িকত। ঢধ আরোপিত হট়াছে। ইহার 
অনভিগ্রত টি উপভোগ । নেহর রিগোর্ট 
মদদমানযের মাপ্রযামিক দাধীতে উততমরগে 
র্গাত করিয়াছেন, গ্রতীবীন ছোট ঝোন 
দায়ের কোন দাবী যে থাকিতে গারে তাহা 
কীনাও করেন নাই) ভাহ। সা্্রদারিকত| হা 
নাই। কিনুহিনু মহাযত! হিদূতের জন্য কোন 
গরবার অন্বা, দাবী না কম! রাজনৈতিক 
ব্যাপারে মান্রদারিকতার মপূর্ণ উচ্ছো 
চাহযাছেন। ইহাই হইল মাযামিবতা! 


০০ 


বয় বাধন দাদী 

চদননগরের শ্রী ইরিহর থেঠ অনহিতবর কার্যে 
উংসাহী, দাত! এবং ধক বলিয। বন্ধে সুগরিচিত| তিনি 
ঘোহার মাতা সণ বাবিনী দাণীর এভাবে 
মংবরানযাগী হইয়াছেন, ভাহা এবং জনা ছিল না। 
হার জননীর গরনোবগামনের গর জানা গিয়াছে, যে 
তাহার প্রভাবের বশবর্তী হইয়াই হরিহ্রবারু চ্দন- 
নগরের নারীশিক্ষা-মদির, অঘোরন্্ অবৈতনিক বামিবা- 
বিনা, নৃতাগোগা তিমির নামক বৃহ 
ুন্তবানয়ের সৌধ প্রভৃতি গ্রতিঠিত বনাছেন। 
বভাবিনী ভি ধঘলনা ও মরযভাবা ছিনেন। 


বাদী বৈশাখ) ১৩৩৬ 


এ 0 সিন্স রি নি স্িিশি্ি্তর 





[ ২ ভাগ) ১ম খণ্ড 


স্থগিত গঠিত 


বলীয় হিদুমাজ দ্মিনন 
বঙ্গীয় হিদুগমা্ধ মিন একটি অত্যাবধাক 





ধাঁ বৃষভাবিনীদাযী 


মময়োচিত মাহটান। হিদুর| যেব গণাশিয্ রায় 
ছাড়া! দিয়াছে, তাহাতে তাহাদিগকে গুনগত 
করিবার জন মিলন পরদ্দনীর আমোজন করিয়া ছিনেন। 
ভাঘাতে হিনুদের নির্ধিত চামড়ার উংরঃ জিনিযও 
ছিন। ্বান্্র উ্তি এবং টাহিব বন ওগাঁতা, 
দি মাটিখো। উনায়ার-চানান। ও নানাবিধ 
ব্যায়ামের গ্রতিযোগিত। এবং গুর্কারশশানের বাবস্থা 
ইইযাছিল। নানাবিধ ময় মূ ও চিত্রের দারা মামা 
নাম রীতি অনাচার ও অত্যাচার দর্শকদের মমকষে ধরা 
হইয়াছিল হিন্দুর উন্নতি বিরূপ হইতে ারে 
তাহার আলোচনার সব আলোচনাশড়। হইযাছিন। 


ভাটার মভাগতি ংইাছিন মামধোগাঠন গতি 


মনখা] বিবিধ প্র-বসী। হিলুঃমাজ মিলন ১৬ 


বশ. ৯ কি 





টিনা ভারত কিিভাংখিসিিিপাা সানা এতাসাভিাতা তাত আাপাপানাআাতা এত জীতামাতততিতা 


জেল " আনকস্প্র , স্পম্ুস্কাকত ৬২ ২5০ ০৮৮ ০১৭ ৬। টনি, বা, : এ ছি ৬ ৮৯৪ ঃ ট ৪ কু 
৯ 





মহীমহগাঁধায গরিত প্ধনাধ র্ূণ | 


ধাধনাধ উডাঘণ তাঁহার তীর, শিতি মাও বিবার জর দলিদিত [লাজ দর্াওে এ 
থা 8 ছা জবিতে হবে। এশজ কে! শড আমাদিগোর জা 
িতন। জা উদিত উদারতা এব পরা যশ: মুর) রমনা পানা খাত মা, 


্রমের উপযোগী হইয়াছিল। ভিনি বন্যাছেন- অর্যাগী গীত কার ও টিগরীচ মার ছাড়া ছার বে 


॥ দামামা গল পজ ঝরছে জার বান দা হছে : আমাদের জাতীয় দর্ঘদতা, ও অধগতনের মূ 











১৬৬ প্রানী বৈশাধ) ১৩৪ [২৯শ ভা) )ম ধ 
অনা বরি|. তিনি নামিধিত দিনে উপনীত কোন জনজীঘৰর ছদোদন যেমন নমর মারতাম 
কিনি ফরিব) ইহা ন্জাগর ন। 

হাছন ।- বী িষুঙগাতি মননে এই, য় মহাধিবেশনে আর 


বিগত গঞজাণ বারের বাঙগামার ঈতিহায গর্যাযোন| ধরিয়ে 
"ভাবে ইহাই বুবিতে গার] যায) ঘে। আমাদিগের হযে 
মধ্য জাতিত € বর্ণাত নঙাাজবির্টিত টনীচ্কাৰ ও 
মিন আমাদিগর গরশা মিমিত হই|জাতিন চিতা কা 
করিবার জগামর্যট জাগাদিগকে মঠোভাবে দুর্ঘল ও মৃতবাা 
ঝরিয| রাধিয়াছে। ভীত] মাযারে তীহভাবে জগ করিয়াছে। 
এই দুর্বলতা ও চীরত জারা যদি গজব হই গঠিত করিতে 
ন| গাঁ তাহ! হইলে ডাড়ি চিাবে জামাতিগের মগ থে এটির. 
ভাবী ও জবধৃষ্তাবী, তাহাতে আর ফোন নদ লাই। 

মিদমাগথার বাতিাবে হিনৃঙাতি বর্ষমান যুগে বাদ 
নাত করিবার উগযুক হইতে গারিবে না। উই! বরমান দায়ে এক 
প্রকার দর্ঘবারিম্ত িদ্ধান। 


তাহার গর তিনি বনেন:-- 


নবযুগ বজানীধার বীর জা রাগা রামোহন হার 
গামা হইতে আমাদের ঢেখে াদংসযারের জাদোরন 
ইট্াছে। কিন্ত ঘন হতে জানোমনের আর হইছে 
দিন হতেই প্রাচীন আচারগছি।গও এই আান্বোননের 
অনর্থকারিত। ও ॥দাতদধ্মগোহিত। প্রতিগান করিবার জম 
হধাগাধা নাগর উদ্োধ ও করি জামিতেল। ই! আমার 
মঠ কার জবিদিঠ লে। মঠীাহননিবারধ। ধিবাধিবা 
বিধাতা জশ্তগরিহার ও ও এভৃতি অধরা দা 
ঝনিহের মধো এমা মতীদাংনিযারগ বাতিরেকে জার মম 
মংারই যেরূপ ভাত যহ ঈ় হত উচিত, মৌভাবে ওহ গীত হই 
উীতেছেনা। তাহাল। হ্যার প্রধান কার। হইতেছে হই 
প্রথম। দেখের দেতৃপদ ছারা হই বাহার রাষজনতিক অধিষার' 
লাতের জানান দর্ঘগ| আয়নিয়ো! বরাছেন তাহারা মার. 

কারাতে অনগরর্থযা বি] মৃখেই বমি ধাষেন। কিন্ত 
মগজ মার বাতিনেকে বযাজগাত যে ান্ধব ট ধব মৃতার প্রতি 
ঠাহাদের যে দখা আঁ) ইহার কোন প্রমাণট ঙাহাদের 
কা্াপধাণী ঢাখিয! ॥লগাধার এধনও বুধিতে গারিতে না। 
খিচাদী গগারাজন। ধছর প্রামন। রাজফীয কার্ড] জাহযোগ) খাগানা 
ঢা] বন্ধ করা পরভৃতি। তাহাগো গিফট যরাওমাতো পান 
উপায় দিয়া টি হা গিয়াছে। বিদ্ব দাদাজিক চুাতিনিবহের 
ধা ধার যে গর্ায় ছিদ্যমা্ে গর মহানুষুতিম্মক মমি 
দযীবিত না হবে) গেগর্যা কিছুতেই যে ঠাহাদে 
অবধিত টগামূহ কাধ হনে না) টা ঠাহারা এন 
বুঝিতেছেদ না, যা নুবি়া$ কামাদোবাকে] গাজর র্মদাপষর 
অনাচার ও অধ্যাঠারনিবহফে [র করিবার জন বনধগরিকর হইতেছেন 
না। ই অপেক্ষা দর্ভাগযো বিয়া বর্ন হিম্যমারে আর কি 
ধইতে গানে! দেশো শি্িত ম্যাট থে বর্ধমান দায়ে দম 
ইয়ার করিবার ও অনেক গরিমাগে মকর হইছে 
ভারকে জবীষায করিবে। মভাগগিডি বরা, আওফ যা 
জাগা করা! চাদের অর লোকের মধ্যে গলগক়ি জাগাটবার 
মতা. এন ডাছাদিখের মধযই জাছে। ডাহা! কিন্ত মই 
ডাকে দীভিয়ত বাহার ন| বরিয়া ধাভাবে জাবি 
অগচাই ব়িছেন। ভাহািগর জানি মাহা যাতে 


ময় জামানীতের দেখের বদর রাজনৈতিক দেড়গাকে ওই অধ 
মত) কর্ঘবাদরোধে মামাকে বাধা হা গণ করাইয়া ছিড়ে 
ইইয়েছে। আমার বিনীত দিয়েন 40) এখনও মম নাছে। 
ডাহা মর্মাথে চিলামারের খুবর্যা মারের জন" 
মারে আগা হউন ৫। বন এ দনেগলকে দীর্ঘকামতিত 
ৰদ। 

অজগর ভিনি ঘাহা বরেন। তাহাও উদ্ধৃত কা 
দরকার। 

বঙ্গে বর্বমান চিদমাগের অব! অপেক্ষা পৌনীয মীমাধিক 
দুঃব|। আনব কোন মামানএসাজ নাই) হইতেও গান না। 
ঝাগাটা হইতেছে এতে) মগ ফদেশে এবকোটি ১) ব্ষ 
দি মিদ্গান। ভাহীদার মধো যেন শড়ে ১৬৭ মা ত্রাণ 
প্রভৃতি উ্জাতি। মনন নশাধ ও চু) ভোজন বায 
তাধা জাতি। ১৪৭ করি! এন জাতি আছে যাঠানিণের জর 
গর জাচারীর নহে। বাধী আটগিণহন এমন নীট বহি 
অশীবৃত যে) তাহাদের জন গা শব নহে। তাহারা ধন নীচ 
বলি অত যে, তাহাদের &িষ বা গারিক মধ্য তাহারা 
বাছণর ভূপবের-মুধ গর্যাধও দাধিবা। অরধকার হইতে 
পূরধপরশার বঞ্িত। 


ঘাযাদের মথ শতবরা ডন মাহীর চি বয় গণিত 
তাহারা কিনব হিদুর গৌরাধহ মালি ধার আধার তে 
দুর বিভাতিত। াহাদিগকে ধরশাধ্ণর উপ দিবার জন 
আমাদের মধ] উড জাতি পরত নহন। তাহাদের দানি 
গীত মিল গছ ছধো মামাদার যাদের দয দে! বন 
প্রবেশ করেন না তাহীর| ভি ধা, কি গর) রোগে, ধোকে। 
অাভাবে। বগা বিরাগ মাধিত ও মিবিভন্তাবে ছুর্বিধং 
জীবনভার বন করে। তাহার ধর জর, ভাহাদের হখহখের 
ধবর মটবার ও অপেক্ষার মেধামিশি কিনে আমাদের মনাঞের 
জাডাভিযান ্দীত [নতৃপে ধর্দ রানে বায) জাত হযে 
বাত হাঁডে হা। ধররোহী মাহী ফাখতোহী দারা 
€ বপটাানী রতি জপ্াঘা কটি রগ যত বিড 
জতিবির পরি চা উঠে। দলা কি 
ভাঙা! জামা! জালাইবার জয় ফোন চট] বি না) জানাযার 
গা ফিকে বরে। ভাই হইমে ভাহাকে আমার 
ধরব?! চিদুণমাদের মর্মাগে্গা ভগ! গজ বলিয়া ঘোষ! 
করিতে শৌরববোধ করেন এবং গৌড়াদে ধার ছা 
ধা করি নিজের গািতোর ওরা ডেঝের জ্যাধীরপদের 
বিট টীধকাটি বহর আকাধগবন মুখরিত করা ধাধেদ। 
হিদুর দংমদিয। হিমুর গু্াতীর্ঘ অত্যাচারী অপিিত হুমা 
কাযুক বিধর্ধিগণের ছারা আহার হইলে ধই শহবর| আাটানিধ, 
রন জন তধাকধিত নীচ জাতি কিনব দর্মারে মাছে 
রিয়া বিপঙ্গের নিত ললুধ মানে অধর হা এং জামাতে 
গনাহনর্প রঙ] করিতে ঘা জীবন ছিচর্জন করিতে তিযাজ॥ 
মন্োট যৌধ বরে দা। উদাত্ত গানের দূত! গামা বম! 
গাযধানার মাম! গরিঘার ঝি, গমদাগমদের গে পবা, 
দিা। টায়াযের মানে হর ঈচ্াজাহগে ভীবনা বা) 


১ মাখা] 


(রে মার চালা ইহারা থা করি) ও এখন ধরতে 
ভান পতশত বার বি আগিছেছে। হি উদর 
| ফবধার টাতি জয় আম এম হিচু। বরি দাই যাহার রথ 
রা জামার দাদ ঝরিতে গারে বা। জাপনার বলা! বোধ 
বত গানে হধ্য ইরা মামাকে এত মনন 47৫ বা 
ধাঝে এক ধরীয়ান যা মরগান হইডেও জামািগকে আগমার 
বা জান করিতে পৌর বৌ করিয়া ধাকে। আমরা কিন্ত 
টার জর) ইহাদের দাগারিক আবার [তির জাজ 
রর র্মানা গরিজ ভাব হারের ঝাযে জগাইবার জন 
ফি বীযেছি | এবং আমরা ভাহ বরিতেছি ন ব্য 
ইজ জাগার বরিযার নত বিভা ধাবা! মবনতাবে 
পদ চে বরিহোছও পুর গরিাধে অরবায করিতেছে 
এ ইহার ফযে গঠ গঞাণ বারের মথা এই উদিত 
মান ও ধানের কি গরিগাণ গু হযাে। আহার 
ধর আমাদিগার মধ) অতি আল দোকেই লইতে টা আছেন। 

অাগোই এই আযজাতিলগধর বাহার ফলে এই মহ 
কণাধিতনাগযের জাতি! তাহাতিগের গন্ধে অন হুঃধর ও 
মানার হেড ছিতযানীর গধী অভি কা বিধার ই 
মে গু করিতেছে 


গুরাকারে যে জাতিজে ছিল না, তাহার গার 
্ণ মহাধয ভাগবত ও বাধা! হইতে ছুটি মোৰ 
উদ্ধত করেন। যথা, ভাবত হইতে 
এক এব পুরা বো: এব শরববাধ্য।। 
দেবো নারাণো না: একোংিবর্ব এব চ। 
গুরাকানে এক অধ মনের অধিমা বো ছিন। 
গাব মনের ধারা উচ্চারিত হইত। নারাণ বনের 
এমা উপাশ্থ দেবত! ছিনন। মুঝনের বাবহারার্ঘ এক 
অগি ছিঘেন এবং মলে এক বর্ণের ছিন। 
বাগুরাণ হইতে- 
্ধানাং গ্রবিাগীন্ ত্েতাযাংমগ্রবীিতাঃ। 
মংহিতা ভতো আজ ধরভিতাী তে 
বরবিভা| তামগে ইইাছিম। মে গে মহত 


গুনিও বিভ্ত হইয়াছিল এবং ধাঁ ওবাণিগের দারা 
আয়কর বিড হইছি 


হিদুমগারম্িনে এই রথ গৃহীত হা) । হব 
হিদুত্রা্ণ। এই প্রথা অনুারে বাজ বরিতে মনে 


নাগারিযেও অন্ত! ও অনার বর্জন করিবার 
াধর্য মবেরই আছে 


হারা দেশের রাষনৈতিৰ উাতি চান হাহার দি 


মমাজের মবর জাতির মগান মামাজিৰ অমর্যাদা আবগক 
বলছেন) ম্যাজাারতীরর। বরন ডে 


বিধিধ গরস্পর্পনর [টি 


১৬ 


০ 





তাহা বিয়া জামিভেছেন। এধন মবন গন্ধের নোকে 
বথা অনদানে বাজ বরিরেই মন হা। 


(দর্শনের ্‌ঠ। 

এবার হাব ছবেলার অন্গাী গান গরমে বয় 
মাহিত্যন্িননের ঘট বেধন হঠ্াছি। ই গ্রামে 
অধিবামীচার জ/হিভবর অনুঠানে উংদাই গ্রশধ। ও 
অনবরণের হোগ্য। তাঁহারা বাঁ রাদশিক না কন 
ফারেছের এক অধিবেধনও গায়ে বরাইযাছিনন। 

মাহিত-ন্শিরনের মষণ মডাপতিরি অভিভাষণ 
আমাদের হৃ্তত হয নাই। দর্ণন শাধার দভাগডি 
অধযাগৰ স্বেন্রনাধ দুধের অভিভাষণ গাইযাছি। 
উ্াে ভিন যাহা বলিযাছেন। তাহা গা বি 
র্কিভর্দণ নহে। স্বাধীন ধানফানের দারা ন নৃতন 
ভাব ও চিন্তার দ'যাগে গাণতিতাকে নৃতন রগ দিয় ভিন 
(হাত! ওগাঠবতের দুধে উপনিত বরিমাছেন। পরব 
দীর্ঘ গ্রধাণীর ২২৬ গা] হইবে। ওই টা হতে 
কয়েকটি ফখ| মা গাঠদের নিক উপস্থিত বরিতেছি। 
' পঞডণ ধ| কি বলা ছাল ভার তাংপর্যা হুছ 
মন বনে কোন একটি বত বধ ব| শি নেই) বকুনি 
বিশিষ্ট বযাগারগরম্পরা ও নিমপরক্রাকে মংক্ি্রভাবে 
বোঝাবার জয় মন শট ব্যবহার করছি (মন জা 
জৈবা্জা। তেমনি মল বমূতেও এবটি বত রাজা বোধা 
যায়। এই রাজোর বযাগারগরষ্পরা ও নিমগরপার 
কোথায় মাম। কোথায় ভার বিশেষত) বাতি কি 
তাদের প্রকারগরম্পরা এ আানোচনা এ গ্রবন্ধে দ্টব্গর 
না। এন ধ[এই কথা বনে চাই ঘের রাগাবে 
আশ ক'র সরে আতর অনু খেক ফুটতরভাবে এই 
মনোরাঞ তার বিচিত্র বযাগারপরষ্পয ও নিমগা্পরার 
মধ দিয়ে আপনা পরবাধ ক'রে তৃয়েছে। ধৈবরাঘোর 
রতোবটি ীবকোধের মধ্যে থে ব্যতিত নবাজ্া দেখতে 
গাই। মে বাকি.ম। দে বাভিতের মূন হছে ঘৰ 


ব্যাগারের নিয়াকেননাম্বকেন্। তার গরতযেৰট ব্যাগার 


যেতার অন্ত ব্যাগারগুণিকে অগেক্ষ! ঝরে চনে এবং 
শরতোবটি বাগার যে অয় বাপার€ির আনলো আঁ 
নাকে বা করিতে ঢা) কোনও মই যে সির হায় 
ন| থেবে অপর মনির সহিত তই ছব্িত হত 
থাঝেএইধানেই জীবকোধের বাজি মু বিন মন 
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রাঙোর বাকিাটিকে আমর! 581 বনে, আয বনে 
অনৃতব ঝরে থাকি।' 
ইহার গর আনু তিনি বলিতেছেন :- 


“বত রাজা, জীবরাহা ও মনারাঙা নিয় 
আনোচন বরনেই গোটা মানুষটি আমাদের কাছে রা 
গড়েনা। যে হ্বীবরাহাকে আশা ক'রে মনোরাহা 
আত্বগ্রকাণ বরে, তেগনি মনোরাজাকে অবনধন করে 
একটি বত বিজ্ঞনরাদ্রা বা আননরাঙ্তয গরবাধ গায। 
এই রাজের গ্রকাধের উপরই মানের চরম উংবরনির্জর 
করে। মাহ যে প্র! বাচে।কি চিন্তা করে) ত| না মায়ের 
মধো এক মতারিগা। মাছ, মৌনরধানিগা একটা 
ভ্িনিগাওকান্জ কার। মনোরাাট আনকখানি গরিমাণে 
(জবভাবের দ্বারা অনু্রবিষ্ট এবং গরয়াজনযনধের মহিত 
ন্জ কিন্তু ই বিজানানন রাষাটি একেবারে গ্রযান- 
্র্বরহিত। ইহা পূর্ব তিনটি রাজোর গাধা ধোন 
নানাবিধ জটিলতা! ঢাখতে গাও যায। এতে ভ| নই) 
এ যেন একটি ছায়াধোক। এই ছায়ানোকের দীন্বিতে 
মাঘের মনানীবন ঘন উদমিত হা। তখন যেন মে এক 
নবীন জীবন নাত কার| আমরা ফত রকমের কান 
করি আর যত রকমের কাজ করি না, এর মধো নিরর 
একটা তৃরনা উঠতে থাকে। এই কান্ট! ভাম কিএ 
কাজটা ভান, এ উচিত কি এটা উচিত) এই যে চিতা 
অনৌটিতোর তৃরনা। ভান মনের তুরনা। এট! টব 
অসবিধার ডন! নয বিধাঅনথবিধার তৃননগ্রয়োন- 
দিদির ভারঙমের তুলনা, টবববাগারের সবতগ্রৃতির 
ধা দিয়েই মেটা হুর হাতে গানে। কিন্তু এ ভার 
মের তুলনা শবিঝ। অনবিধার তুলনা না, হাত ঘট 
আগাভত নিতাম সুবিধার দেইটাকেই ভার এবং উচিত 
বনে গরতিভাত হয। এই ঘে &চিতোর মুন্য নির্ধারন 
তারর মৃত্য নিদ্ার। এটা আমাদের দন্ত জৈবগবৃত্ি 
'উগরে গড়িয়ে জৈবগ্রবৃত্বিকে দমন ঝরতে চায়, আচ 
আগাভাটিতে অনেক দমনে অবগতির গরতিরে 
য়োজ্জনসিক্ধির গ্রতিক্নে আমাদের প্রণোদিত বরে। 
বৈবপরবতির অনুকরে প্রয়োননমিঘির অবৃ্ ঘৌ 
মেইটেকেই ভার বার মূ্াবান বনে বর বনে গ্রহণ 
কর সর্গ্রাণীর সাধারণ বি বং এই বৃত্তি অমুমণ 
করেই ভীবজাতে নূতন নৃতন তের প্রাণীর উনি 
হয়েছে এবং যারা এই বৃতধিটিকে যত বে করে গান 
বাঁতে পেরেছে ভারা এবং ভার ম্ানসতিনাই জীবন" 
দ্ধ জানাড কারে আর ক'রে বেচে রয়েছে। তাই 
জৈব ৫ মনোব্যাপারের সমন কাঠামটার মধো এই অর্থ 
অধর দ্ধ ও ওই প্রমিস দবীটি আগনাকে বা 


ক'রে রেখেছে। আভিম্ঢ অবস্থা থেকে অভিনীচ বন 
থেকে জীব এই গ্রয়ঙনমিধির আনান ক'রে নি 
জীবন-ুদধ জী ক'রে রাধতে গেরেছে। ভাই এই বোট 
ভার শরীরের প্রতোক জীবকোষের মধ্যে এবং তার 
চিন্তাঙজগারর মততস্তর মুধো তাকে ব্যান ক'রে রেখেছে। 
এর অভিভাবক স্বীকার ন! বরুরে জীবন্ধগাং চনে দা। 
অথচ উঠত মাগষের জীবনে যে একটা এমন বৃত্তি জনে 
যার দ্বার মানত স্ববগুতের নিয়া উদজন ক'রে একটা 
নূতন মূলা নির্ধারণের মৃত আবিধার ক'রে প্রযোদনমিদধি 
চেয়ে গ্য়োজজন বিগাীনের দীবীকে বড় কারে তোনে। 
নত ্বীবছগাতের ইডিহামে এটি একট অভিনব বাগার। 
এই থে গ্রয়াজনসিদ্ির বাহিরে আোসিদ্ধির একট! হজ 
দাবী মানুষের মধো কাঁজ করে। এবধ! উপনিষদ যু 
থেকেই আমাদের ঢাণে ভাবে আলোচিত হযেছে।.. 
ক) উনি নচিকেতার উপাধ্যানে গাই যে নচিকেতা 
মন্ত গ্রনাতন গ্রত্াথান ক'রে বাছিনেন যে ভিনি 
কিছুই চান না। কেবর সান্তে গান মৃত গর কি হয় 
উপনিষদের খধির। এই তবলোকের একটু পপর্ম গেয়ে 
গানে অধীর হয়ে তেন... 


গবিভিজ ঢেখের বিডি কাদের বিভিন্ন মাধবের নিকট 
এরম্পরের কিঞিং তারতমা আছে। কিন্তু মর দেখের 
মল মাধৰই এর একট] রানা গেছেন |." 


"এই আননীকিক রাজের জপর্ণ যে] বর্দসাধক বা 
ধরঘমাধকের জীবনেই ধরা গড়ে ভা না, যিনি মৌন্দের 
মাধক তারও অনুগ্রাণন এই লোক থেকেই আমে) এ 
বোকেরই একট শরণ তিনি বর্ণের ছনে বিগ! কথার 
ছনে ধরতে চে করেন''? 
গরিশেষে অাগক দাম৫ বনিতোহন £- 


“ঘ দামনিক তার দরশনবিচারে এই রাঙ্জোর অনুভূতিকে 
তার তথাবিচারের মধ গণ করেন নি দোরশমদান 
অভি দীন। কারণ এই রাজোর শ্দা্ই মাহুযের 
মনু । কিনব শরনণান্ের বিচারের মধো মম 
অনভূতি মমন্ত তথা স্থান গাগা উচিত। মেইন যে 
রণ | এই গরতবাবই স্বীকার করে গরিধূধামান 
আর মানব মিথা। মায়া বালে এবগাশে মরিয় 
রাখতে চান, দশনশা হিলাবে দে অভি দা 
বিডি] রকমের বিশেষত নিয়ে আমাদের চোধের মামূনে 
এই আনা, গ্রাণমা। মনোগ ও আননদমা চারিটি রাঙা 
গরশ্পের সাহায্যে গরষ্রকে প্রকাশ বরে তৃন্ছ। এ 
চারিটি রাজ্যাই সমানভাবে মতা এবং ঢারিটি রাজের 
গরম্পরের 'আান-্রধানে য| কিচু গ্রকাধ গাছে তাও 
ঠিব মেইভাবেই মান দতা। এ গান নান 
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মত গ্রচী| হছে তর ফোনোটাডে চাটি রাধার. পৃ গর বহ তাহার বর মধো এই 


ফোনগীর তথা অপর কোনোটি নিমের ঘা। ব| 
বাধার হারা ব্াধা বর! মন্ভব হানি। হি কোনে! 
একটি ধন জব গাজা যেত যার হার! € চারি 
বাগার ব্যাধা। বর চদ্ত ভাতের টৈচিনোর 
উগগর্তি বর মনৰ হোত)জবে মেরফণ আতা দ্বীবার 
বা যেত গারুত। ও) চারটি জাতের যেগবনরাগেদী 
(চিত) ও নিযই হছে তের ও মানের জীবন । এ 
ধৈচত্াকে না মাননে হবীধনকেই মানা হা না। একা 
আমরা খুঁজি বটে। কিনব বিচিতে ন| মান্রে এবাবেই 
মান! হা না।-পন্তকে হারিয়ে মস্তক মিথ্যা বাধে 
মরিযে দিয়ে যে একা গাথা যায দে ধব্য রিতার একা) 
মির এয নয 

'রাজিঘেরসগমাৰে গর্বে ছিছু তরি, 

আপনাকে শূন্ দেখে মূ মনে করি। 

গন মনে হা 

আপনারে রি বরা মুক্ত বরা নয় 

চারটি বিচিত্র জগতের একোর ও মীমঃমোর ছদটি যে 

যর মধো ধরা গড়েছে এবং এই চারটি গং যে 
মানুষের মো আত্বগ্রকাখ কারে তৃনেছে এবং তাদের 
চরম মার্থকতারপে মানযাক টি কারে তুছে। ভাদের 
বিচি হুরদঙ্াত ( মিনিত হয়ে অধও এবটি মানুষের 
ঘর নিরর ধানিত হয উই ই দনের ছি) 
এই মক্তি॥ 


ধাবাধাদুর মিংহ্র গন্মান 
রানার আগরাপা নামক এক বাজি একটি 
নেগানী বালিকার মর্মনাঁণ বরে এবং তাহাকে নিজের ও 
মির গাগমহচরদের টপণাচিক গরবৃদ্িচরিতার্ধ বরিবার 
টায় ধরপে বাবহার করে। ভাহাতে ভু হা 
ধড়াবাহাছর সিং হীরালারের গ্রাণবধ করেন। বিচারে 
ধড়াবাহাছুরের জট বংমর মম কারাদ তহীর গ্রডি 
যা থরানর জন দে ও ইউরোপীয় দের মোবের 
বাটের নিষট জআাবোন বরে ছুইবংার কারাবামের 
"রখডাবাহাছর ধানাঁ গাইছেন তাহার আত্বোংস্ণর 
রি মান পরানের ঘন বনিবাতার টানে না 
ছি নত! মযায হয গূর্ণ করা বাহিরেও 
যা গড়ে। নত ধার মতা আঘান বমি 

হার নেবে ম্য দাম না। 


রে কথা ধরেন হে, নারীর মতীত রঙা ধড়াবাহাদুরের ' 
মৃত আত্বোর্গ করিতে গারিরে ভবেই তাকে মনান 


দেখান হইবে। ইহা তা বখা। মবরাজাঘের একজন 
নেতার মৃধনিঃহত এই উককিন মূদ্য আছ। রান 
রান রভৃত অর্ষ। আঃর ও বর্মণজির অরধবারী 


ই আমিযাছেন। তাহার বোন অংশ নারীরা 
উংর্গারত হইয়াছে কিন| জানি না। রান যদিন। 


হইয়া থাকে, তাহ! হইনে। ভবিধাতেও ঘি হয) তাহা 
করযাণধর হইবে। কার) গতি মধাহেই ধবরের বাগে 
বাব নারীর চা ছুতির দাদ পরবাণিতহ। 
দৃতরাং বিদত কর্মক্ষেত্র গড়া। ঘাছে। ইহা রজার ধি 
হইলেও কর্মক্ষেত্র যে আছে ভাই ভুণিরে চলিবে না। 
নারীরঙ্ষা একান্ত প্রয়জনী। হিদূর আীবন-ম 
ইহার মহত জড়িত। 


নাণীরক্ষার অতযাবখুকত 
নারীরকষার ঘতাব্ঠাকত| মদে নিখিরভারতীয 
হিদু মহাসভার মভাগতিরগেসথরাটে গাঠে জন্তু আমাকে 
থে অভিভাষণ গরন্থত করিডে হইয়াছিল, ভাহাতে আমি 
বন্যাহি।- 
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ভাংগর্(। "নারীর মে আমার বব, ৭ 
যে, গ্রীণপর্যা্ গণ করি তাহাকে রঙ বর এবং 
তাহাকে ছারা মাম করিবার দিক 0 
ঘমাদের মর্ষো্ বর্ঘনা বি মনে করি। নারীর , 


১৭৫ 
মান রঙ্গার জয় আত্োংর্েন ও আত্ববগিদানের 
বারিনীগাহ ছিনু বিভাী ও ইতহানের ঘনরা র 
এইসবন কাহিনী জগণিত গুকগরষপরায় ভারতীয়িগকে 
মতের মত বীচিতে ও মরিতে প্রেরণা দিবে। ধা 
কে আমাকে জিজঞাম| বরে, তুমি কি চাও বিচার 
তু হইতে মুক্তি চাও, না। বীরগুর্য ও বীরাধনার 
দৌধে ডারতনারীর মন্বান। দেহ ও গ্রাণের নিরাগা 
অবস্থা চাও) তাহা হইযে আমি বদিব। উজ্জাই টাই। 
কিন্তু আমাকে যদি দুটির মধ্যে কেবরমাত একটি বাছা 
পাইতে বাধা করা হা, তাঁহা হইনে আমি নারীর নির্ভ 
নিরাগা ঘবস্াই নির্বাচন ঝরিব। এই যে ছুটি আনুমানিক 
নির্বায অবস্থা আপনাদের নিকট উপস্থিত বরিলা? 
তাহা ভারতবর্ষের কোন কোন অঞ্চলের অবস্থার দিত 
অপরিচিত নোবদের নিকট অগুত মনে হইতে গারে। 
কিন্তু আনক মম আমার এইরপ মন হইছে, যে 
রানি ভাবনার ভাবুক কতকগুলি ভারতীয় বার 
মনের গতি এন) 7ে। হীরক দেশের উ্তদুই 
অবস্থার একটি গার বাছিযা নইতে বগিনে তাহাতে 
নির্বাচন মার বিপরীত হইবে” 

আমি জানি, দেশের স্বাধীনতার উপরেও নারীরা 
মারা নির্ভর কঝরে। কিন্তু আমান বব বিধা। করিবার 


দুটিকে বত বাগারের মত উদ্নে কন্াছি। 


ক্িকাতার নূতন মোর 

ফোম গ্রতিঘধী না থাবা প্রযুক্ত হডীনমোহন 
মেন মর্বপঘতিকমে কলিবাতার মের নির্বাচিত 
াছন। এই কার্ধের জগ তাহারা যোগাত! আছে। 
ভিন ইিগূর্বে এ কা করিয়াছেন বলিয়া অভিজ্ঞতাও 
যু আছে। মেই ঘভিজতার মাহাযো ভিনি অতীতের 
আগ্রা পরিহার করিতে মমর্ঘ হইবেন, এবং তাহার 
আমন কনিবাত। ভারতবর্যের তরে নার হবার দিবে 
অগ্রার হইবে) এ আধা গোষণ বরা আত হনে 
বরিডেছি না। 


(মচনে। বাবস্থার কারণ 
ভারতবর্ধর অনেক প্রদেশে করিক্কেতে জম দেচনের- 
অনেক কিম ধান ঘাছে। বাংল| চেখে দে খান 
নাই! অথচ গল্-বদে আধ-মৌনের বিশেষ পরযোন 


যাসী-টদাধ। ১৫৮ [২১ভা))-& 





ন্ডিনি) জনা 





আছে। এবং ভাহার যদদোবন্ত বরিমে উতর ান্থাৃ্ধি 
নি হা। বাংলা দেখে বেম যে ধান ধনন বরা হা নাই 
তাহার কার আমা পূর্বে একাধিক বার বিয়াছি। 
বে গর গরিমাণে উতকী গম ও উদ) তুলা হবার 


মন্তাবনা নাই। কিন্তু আাহার ও বাণিস্ধার জন্ত এই দুটি 
জিনিষ ইংরজার ছার গু ধবতারগম 


এইজ দেধানে ধান ধনন বনি বিকৃত ভূমিধত 
অমেচনের বনদোবন্ত বরা ইই়াছে। দিদুদেশে উট 
রগ হতে গারে। এয কোটি কোটি টাবা ঝা 
করিয়া দিকুনদে বাঁধ দি এক বৃ হর হট 
হইবে। ভাহীর জন খান দিয়া অই গিয মকটুমিক 
ার্গাম উংগাদনের উপযোগী বরা হইবে। মেই কার্গাম 
বিরাডে নই গিয়া ইংরেজ কাগড় বুনি ভারত 
বিজ্ী করিবে। ফরামী দ্েনার়ান রা এব কথ 
ঝা ইংরেছের দৃরদর্শিত| ও বুদধিকীশনের প্রা 
করিয়াছেন। ভিনি জানেন না) 0 ইং দিছে 
ধন বরিবার কহ গূর্বে অধ দার জানিয়াছিন। 
উহ! উতর কার্পাম-উংগাদনের উগযোগী। এছ 
উহ|ছরে বনে কৌশনে অধিকার করিয়াছির। দে 
রায় এক শতামী গূরবের বধা। 

-সেচনের বন্দোবস্ত রা কের যে গল্টি-বেই 
আবস্টক, ভাই! নহে অগ্জওারকার। মার উনি 
উবকের মতে রাজশাহীর নিক গা বীধ দিনে 
গাবেরির হইবে এবং কৃধির উাতি হইবে। তাহা 
মতয বথা। কিন্তু গম ও কার্গাদ ত জনিবে না। সুতরাং 
যাহাতে ইংরেজ জাতির নাত নাই, ইংরজ গবনেটি 
কেন ভাহা ঝরিবেন? 


 ডাবমাগুল কমিল না 


এবারও ভারতীয় বাবস্থাপক না পৌরনার্ডে 
দা এক গাস| এবং খামের দাম ছুই গম করিব 
র্ায উদধাগি্ ংইযাছিল, কিন্তু ভাহা নাগর 
হইমাছে। দ্যা এ) যে তাহাতে ২ কোটি ৪ দক্ষ 
টাকা রাজ্ব কযিব। বিচ্যু বার্ড ও খামের কাটিতি 


দফা] 


াা কিছু আর হাচি ভা ছা়। জানব এটা 


বাবার উগায় নহে। ছয় বাড়াইযার উহা একটা গছ 
নঘ। উদার সাহাযো জানবিস্তার। শিক্ষাবিত্তার 
বাণিজা ও বধির উাতি ও বিভ্ৃতি এবং মৃভাতার 
ক্রমোনতি ও বিকাশ হয। এইবন্ভ ডাবল কম না 
উচিত। উচ্চহারে ডাকমাপ্তর-_বিশেষত; গুম্বব ও 
মংবাগন্া্ির উগর-জানের উপর ট্যাক্স আমায়। 
তাহা উচিত নয়। আমেরিকা। জাগান, ইং সা 
ভারতবর্ের চেয়ে ুব ধনী দেখ এবং শিক্ষিডের দেশ 
ভাগিনা ঢুননায তথাবার ডাবমাধন ভারতের 
চেয়ে || কারণ দেই-ব হেশ দ্বাধীন ও ভবধাযৰ। 
থাকার শাকের! দেশের কগ্যাপৰর ব্যবস্থা করেন। 


নবণের গুদ 


বধের শুদ্ধ 1, হইতে ১২ টাকা করিবার প্রনথাব 
হীত হইয়া আবার ১ গর্তাব গৃহীত হইয়াছে বসত 
মকর! চারি আনা পু কমিলে গরীব খুটরা ভেতাদের 
কোন স্ববিধা হইত না) কার? দৌবানাররা মৃত 
মোকর| এক গাই ব্মাইত না। এই শন্ধ একেবারে 
উঠাইয| দেওা| উচিত। অন্তভগ্ষে উহ] মণবরা 
আন বরা উচিত। ডাহা হইমেও গরীব লোকে দেরবর| 
এক গয়না কমদামে উহা গাইতে গারিবে। বাশ 
নার এবং গবাদি গঞ্জ স্বাস্থাহানির একটি কারণ। 


বধবদ্ান়ের পাকার হা 

এর করিকাত| বিশববিষ্াময়ের প্রবেশিকা 
রীক্া্থীর মধ্যা ১৫১৮) গত বর ছিল 360৮8) 
এবংমর ৬৮৭টি বামিকা এই গরী্া দিবে) করিষাড 
ইইতে ১৫৪ মনন হইতে ১৫৩। অধ্য উচ্চ () 
শিক্ষার বিস্তারে গব ঝর নো ভীত রি 
উমাছে। 

ই্টারমীঘিযট ঘা গরীক্ষা দিবে এবার ১৬% জন 
হামী ১% মন) গত বর নাছিম ২৩ 


বিষিধ গর - দুদিন হন ম্যাগাজিন 
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(ছা হেন ১৬ ঘন)। 1 বংলা মিছিল ৬, 
্ন। 

এবার বি-এ গরীকষারধার মা 4৬৫ (ছাবীয দখা 
ভাধো %৫)। গত বর ছি ও৪৩।| 

গত বং বিএ গরী্ষ িযাছির ১২৪৪ ঘন। 
এবার দিবে ১১৪, জন (জাধে বেন দুইজন ছাত্রী] 

এবংমর গরীক্ষারধীর মংখযাহামে ভাইম্চযামেলারবে 
কোন খবরের বাহ গীলাগানি দিতেছে না। কারণ 
ভিনি মানমূখ এবং কোন দের নোষের উপরিগাওনা 
ত্ক্ষেপ করেন নাই। 


্ 


ঠৌবিদিরুমার আশ্রম 


নেব আবা বামিফ। বেশারযে গানিড হত 
পরে গাগবাবায়ে নিযু্ত হ়। তাহাদিগকে দেখান 
হইতে উদ্ধার করিনেও মংগধে রাধিবার জন্য যথোপমু 
থান ছিন না। এই বিষয় প্রতি র্ মিন মর্মাধারণের 
টি আবর্ষণ করেন। তখন রক হতীন্রমোহন মেন 
(ঘোরের ফও ধুনেন।' ভাহাতে কিছু টাষা সহী 
হইমেও হে টাকা আদে নাই। ঘাহা হউব, মায় 
যার ইউ্টার্ট ীভদের নামে একটি ছশ্রম ধোধ] হা। 
একণে অমির ধু গৌগাল্লাম চৌধুরীর বানা 
গাণিহাটাতে তীহার বাগানবাড়ী গাা গিমাছে 
তাহার গিভার নামে তাহার নাম গোবিদতঘার আশ 
রাখা হইয়াছে। তিনি কিছু না টাকাও গ্যাছেন। 
উহাডে এন (টি বাগিবা আছে। গনেট 


প্রত্যেক বামিকার অত মামিক দশ টাকা দেন বিশ 


তাহাতে মহন বায় নির্াহিত হয় না। দূর্ঘমাধাণের 
নিকট হইতে মাধাগিছু ঘারওখ টাকা গানে দিব হা। 


“মুনিম হত ম্যাগানজিন। 


' জারা মাক গজের নিদদাগ্রধধা| বমি না। বি 
ও! এন নিম, না, ঘ। ঝোনন্থনেই তাহার বাতিক 
বর| চঘে না। মেয় বলিতেছি। ঢাকা বিশ 


এবংসর ই্ারীতিযট নিজান গরীা দিবে ৭৯৫ যান ছামিম ছল মাাজিনের বর্মন, বনের 


১৭২ 


০৯০৯০০০০৯১১ 
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[ ৯ ভা?। ১ ধ$ 


৬ আ্রি্তিশ্তি রি উরি সি শব ভন জ্িস্ি্ি 


মার্চ মধা ধা [বিড গার বা বর ঘনেৰ জনইসনামী গর্দী ঠাক বরে দিতে। ভা না হনে 


শিক্ষিত মুমযান মু মাার ও উনতিগরযমীহইযাছেন। 
তাহার এরমাধযরগ তাহাদেরই দেখ! কযেকট প্রবন্ধ 
হইতে কেকটি করিয়া বাক্য উদ বরিযা গিডেছি। : 


ইমাম ও গা 


“ডারতবর্ে যেপ কঠোরতার মহিত গার গন 
আছে মুধনি জগতে কোথাও এপ নাই। আরব) 
মিরা) তুর, গার, আফগীনিস্ান। মিশর ও মতো 
রতি মূদনিম দেশ মাহে এত কঠোরত| মহবারে 
রদ গারন কর হয না। বর্তমানে তুর, মিধর প্রভৃতি 
দেশে গার আদৌ পচন নাই। এছাড়া আতা স্বাধীন 
£দধিম রাছো হাট-বাজারে রমগীগকে কা বিত্া 
করিতে ঢাধা যা। এমন বি ইলরামকেন আরবেও 
ভারতের য় গরদা মধদধে এত বাড়াবাড়ি নাই। 

“ধৃত খত বশর ধরিয়া আরব) গারস্য ও আফগানি- 
বানের আচারবাবহার ও গ্রধার মঙ্গে মাম নানাভাবে 
রগান্তরিত হই] ভারতে ওথাকথিত মোনাদিগের নিক 
আমরা ইমামের যে বরণ গাইযাছি। বাস্তবিক ইানামের 
ইহা খাটি রগ না, ইহা ইসলামের ধার বরা দ্রিনিয। 
ভায়ত ফোনন পাদ-৫ধার গাদন ছিল ন। চরশ 
শভাবীতে তৈচুরঙ্ের আক্রমণ হইতে এনখের মক 
মায়ের মথো গা ভাব বিস্তার করিতে ধাকে 

“ইমামে নারীকে ভার উগযুত্ অকার ঢা 
ইয়েছ-এ দাবী অগতের কাছে কলে ভারা ঠা 
কাবে। কারণ জাত দেখবে না ইালামের বেভীব, 
দেখবে ও মুদিমের বাডার। ঘি নারীর শিক্ষা ও 
অধিধারের বা উঠ, তবে গর্দার কথা! এধানে তৌনা 
অগ্ায়না। গার রা এক রকম ইসরা পর্দা) দে 
হচ্ছে মুখ হাত গা ছাড়া মর্ম ঢাবা। আর এক অনু 
নাষী পর্দা গে মেয়ের চার দানের মধ 
চিজীবনের জন্য বরো করে রাধা। ইসলামী গা্া 
বাইরের খোলা হায় যেন কি অন্যের মনে বারী 
ধাধা মনা না। অন্টাণমী র্ার জী ছার 
ভোট নেই। জামাদের তাপ (টী বরতে হবে €ই 


জামার নারীহার মহাগাগ হবে॥ 

[নিখিয বনী মুনিম যুবব-স্িলনে পাত ডাকার 
মহা শহীদরাহ। এ-ও বি-ঞা। ডিমিটি দাহেবোর 
অভিভাষণ হাতে] 

“কিরন আগে মুমরিম হযের কয়েকজন উতিবামী 
ভগ মুবষের চেটে পর্দা রীকরণ মমিতিং নামে 
একটি মঘ স্থাপিত হয়েছে। যে কঠিন ও ঘৃণিত গাদা 
ধা মুরিম নারীর উগয শিক্ষা ও র্মগ্রকার উজির 
অসতরায় হয় দাড়িয়েছে তাকে শিথিল বরে মযা-্ীবনে 
তার পরত মরণ প্রকাধের বৃ দাই এমমিতির 
মধ উদেট। বর্ধমান মুদনমান-মমারবে ভুত অধ" 
পতনের মুখ থেকে ফেরাতে হনে তার অনু তে অন 
নারী-নমাছকে ভার জগত দাবী ও দায়িত্ব মনে মচেতন 
ঝরে ভার ভিতর নব জারণের প্রা উদৃদধ তে 
হবে এ ৰথা সর্মবাদিসন্ঘত। দুধের বিষ এগর্যান্ত 
উ্ত মমিতির মভাগণের মং খুব বেশী আশাগ্রা 
নয়। মারা বাংলা জুড়ে এ মমিতির আন্দোরন-বার্য 
চানাডে হ'লে অতিরি সত্য আর উপযুক্ত অর্থের 
রযোকন--ত| বধাই বাহদ্া। এই ছু'মের অভাবে 
আন পর্যন্ত তেমন কিচু এ মমিতি করে উঠতে গারেনি 
- আমর! দিতির মর্পরকার উদনতি কামনা করি 

“ভাষার অত্যাচার | 
: আচার গর মদে একদিন এই মরেই 
জাঙ়াগ কর্কার হযোগ য়ছিং। অতান্ট কথার গর তিনি 
মানের আরবী গারপা ও উ ভাষার ঘোছের বা 
গাড়বেন। ভিনি বছেন যে, এই তথাবধ্ি ধরঘ ভাষার 
নেধা মুযনমানকে এমন করে গেছে বমেছে যে মুমলমান 


বুঝতে গাচ্ছে না বতবড় ও মারাত্বক তি এই ভীাঁনি 


মদমান-গমাজের বছ্ছে। ধরণের এই বিবুত মোহ 
যদি পরা মলা না কাটাতে গার্ষে। উন 
শিক্ষার দিক দিয়ে মুমলমান হিদুর বহ গলাতে গড়ে 
ধাববে। তিনি বেডে বহ জগ হারের নয আমা 
করেছেন যারা ইংরারী ভাষায় জা ধু ঘা নিও 
ইংরাজী ভাব আহা বছেন। জামার মনে ছাছেডিনি 
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ভা ও্িনঅিন্ডিরিনি্ি 
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“দয়া ও দেশের আশা-ভরমার সন থে তাদের তর 
ছাত্র ভাগের ছৃরবস্থার এবার না হৌঁক। খুব গ্রবা 
ঝার হচ্ছ, এ রবী গার ও উদ ভাষার মভাচার। 
এভাষাগুনির কোন শিক্ষা ত হাই না। টা াধারণ 
শিক্ষার অন্তরায় হিলাবে এনা স্থান বেখ উগরে ॥ 


“বুধ মযাজগাছে এই ভাষাগুনি এক এব গ্রকাও 
কত সমানে যে এত বড় স্থান খন বরে আছে মুখ 
কাটমো ও মৌনবীগণ। তার মবচেযে বড় কারা হচ্ছে 
& ভাযাগুনি। এদের দৌগতেই তারা গরতিদিন মুনমান- 
মাকে অজ্রতা ও কুরে ডুবিয়ে রাখছে। আন 
ধর ক্যা, অশামন ও অনুঠাননি মাভাযার 
॥ঠায্ে মাধারণ হয়ে উঠত। তাহনে মমৃজিদে গিয়ে 
খোতবা গড়বার মমথ বিমুনির পরিবর্তে নামাজে 
|ড়িয় এহিক চিন্তার গরিবর্ে। ও একটা আত্ঘাতী 
ভার গরিবর্ডে-ধর্খক্লায একাগ্রতা) চিন্তা! ও 
রে স্বাধীনতা এবং গ্রতি মুদমানের অন্তরে ধর্ধর 
উপরে একা| দতিকার মূ মরন বিশ্ব স্বেণে উঠত 
এবং মানের চেহারা থে ভার পূর্ব গৌরবে উষ্ানিত 
হান উঠত) এ বখ| আশা বরে অনার হতো না। 

“ইম্নামে মী ও চিত 

'উগরে যাহা বলা গে, আশা করি ইহা হইতেই 
গ্রতীমান হইবে যে ইসঘাম কোন দলিত বলাকেই। 
তাহার প্রতি নির্ষিধেে। নিষেধ বরে নাই।! 

.. দ্াটাভি 

“টার ফেতরের দিনে আমাদের ম্যামাগী প্রি 
গ্রভোট সাহেবের উৎসাহে হযে একটি বাকারা! আর একটি 
ইংরাজী অভিনয়ের আয়োধন ঝরা হযেছিযো। 
কোনটাতেই নায়িকার বালাই নেই। য| হোঁক তবু 
মগ ভাবো) মুমলিম ছাল অভিনম এই এরথয। এ 





আাথে জনেকবার অভিনয় বরার জগ্ক চেটা বর! ' 


হয়ছে কিছু বর্গের নিকংযাহিত| আর মেট নানা 
ওমর আগতিতে' অভিনয়ের মহ আমার ভাগ বরতে 


বিধি প্রা-ুমমিম হম মাগাজিন। 
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আমাদের বহদিনের আশ] নফগকাম ছযেছে। তনদয আহা 
তীর কাছে চিতজ। অভিনয় আয়রন বর্ধমানের 
মাফদা ববিতার দিক দিয়ে তত বেশী বরে ব্চা্য 
ভার চাইতে আনব বেশী বরে নী হবে ওই হিসাবে 
থে মুধনি মনের ভবিযত জীবনে % নাবিধ তীয় 
ঝলাপের মথো নাাভিনাও এক গরধান অমঠান বনে গণা 
হবে। যেজিনিযের আরম এবার হো হর ভব্ষাতে 
ভার যেন বৃহতর অমুঠানের সুচনা হা-এমনি করে যেন 
আমরা! বাস্তব। অবাস্তব নানারবমের কুমার ও মাধ 
গার আবর্জনাকে মার্জিত কচির মমার্জণী হারা 
করতে গারি--এ গরারঘনা 
'নাহাম। ও ডব্যাং 

'মন্ধব ও নবগ্রতিঠিত মাহ্ামা মণ এত বেড়ে 
চনেছে যে ইংরদী বিদ্বান থেকে মূমনমান ছাত্রসংখা 
দিন দিন ভ্তবেগী কমে যাছে। বর্ধমানে শতবরা 
৪২ জনেরও অধিক মুদান ছা | মকবেই গড়ে। 
মক বিদবানয়ের মোট মুমনমাণ ছাওাধ্য। ৬০৭৫৩ 
জনের মধো ম্তবে ৬২১৪৪৬। ৯২২ হাতে পর্ন 
গা গাচ বছারে নবগ্রতিযিত মামার ছাতমধধা| ২৪৬০৭ 
£ডে (১১৭ ধিখণের বেশী বৃদ্ধি পেেছে। আর এ 
ময় ইংরেজী দন মাত ৩১৫৬৭ হাতে ৩৪৫০৭ | এক 
নো়াধানী জিনা খারিজ। মামার ছাতমধ্যাই "১ 
ধর বেশী। (এগ বছর বছর 8৬০৭ জন করে বেশ 
ুনমান-ছাজ মারমা ঢুবছে। ফণে পরবর্তী বহে 
বছরের মথেই মাইন দন, হাই, ও বে মুযমন- 
ক একায শুন হবে। ভাষার মোহ বী মারাযুব! 
দীন, না ছনা 1) 

দুষনিম শিক্ষার অধিকাংণ টাকাই যায মারমা ও 
মবে, যাঁরা আমরা জানের রাজ গর হাদিয। 
গভর্মেউও তাই মাম! জব গ্রতিঠায় খুব উংযাহ 
দেখিয়ে থাবেন।। 
মুঘমান নারীর উদ্শঙ্গা: * 
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মুনিম হম মাগাজিনে এব বথা গড়ি। আমরা 
জানদিত হাছি। 


মিংনে ঢরবীিনের বিরুদ্ধে অভিযান 


মিত-গ্রধাধী ভারতীযদিগের বিরুদ্ধে বিছুকা 
ঘাবং বিশেষ য় চনিভেছে। উদ্েখ যাহাতে সিনে 
ভারতীয় মন প্রকার রাহী অ্িকারহীন হই 
“কুনি-নরের” উপযুক্ত জীবন নির্বাহ করিতে বাধা হয 
ভার যব বা। 


প্রতি দিনে আর একটি নূতন ভারবিরোধী 
বসার ব্যনা কা! হইযাছে। যার চে! হইতেছে 
যাহাতে কোন ব্যক্তি গিহনে কৌন প্রকার “দয দাবী? 
(8/11101118) না থাকিলে কোন গ্রকার ভোটের 
অধিকার না গায়। মিন বাবস্াগক মতা ও মিন 
জাতীয় মাতার মন প্রীত ফর অভাপেধর 
মহাশয় ধবরের কানে একটি ইন্তাহার জারি করছেন 
তাহাতে দে যায তিনি বলিতেছেন) | 


'গত শত্যার প্রত ডি, মিড! একজন গণামান 
উমোককে আমার মুখে বমিযেন যে দুল ইং 
মির উপর “দা দাবী” ছাঘে। ভুত আমাদের 
মায় আরা ঘেগ ভাষাই বাবহীর করিয়া থাকি না 
কেন। এবং তাহাতে মাধারণ যাছাই বুঝি! থাহুন না 
বেন, আমাদের উদ ধু ভারতীযিগের মই 
বিশেষ বিধিবাব! বা 

উপরের কথা হইতে গরিজার বুঝা যাইজেছ থে 
মিবাসী-রথানত বৌক-ভারতীযদগার বির 
বিশেষে নিযকাছন প্রান করিবার চো করিতেছেন 
হার ইরেজকে বিশেষ সুবিধা দান বরিতে ইুক। 
টা যে নির্ধিতা এবং রা্ুনীতি মে অজানার 
গরিব তাহা নহে-টহাতে বিশেষ কাগুরষতা বং 
মনোভাবজাত নবম ইংরেজী আকারের গরিচা গাঁজা 
য়! 


রানী রা বৈশাধ ১৩৩ 


০৪ ৬ ভি সরি বিসিসি তিন 
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আমেরিকার ডাইনী 


নিটেরারী ডাইেট গতর দেখিলাম ।- 

অন, এ রিমায়ার (বাম ৩০ বংসর)। জন বারী 
(যম ১৫)। এবং উইনবা্ট জি। হেম (বাম আঠার) 
তাহারা নেলসন। ডি। রেছেই্ার নামক একজন 
বদ্ধ কিীবীকে হত্যা বরি়াছে! হত্যাকারীগ 
বান যে রেমাইার তাহাকে €1 বা যাছু বরা 
ছিন। রেমেই্যারকে তাহারা তাহার নিবে ঘরে 
গ্রহার করি! হত্যা বরে এবং তাহার ঘূরবাড়ী 
দু বন! ও গাহার দেহ অনিলাং করি থা 
গলা করে। হত্যাকারীগ! বলে যে, হত্যাকা পূর্ব 
গরিকনিত ছিন না এবং ভাহারা রেখেযারের বাড়ীতে 
যা নট করিবার আই গিযাছিল। নেছার 
হেদের পরিবারবর্র উগর যা লাগাইয়া ছিল এবং 
যাদু ভাঙার জন্য ভাহীদের মতে রেছেইারের নিকট 
হইতে "দি রং লাফে নামৰ এবধানা গুস্বক মগ 
করার প্রয়োজন ছিন। অভাবে রেছেয়ারের মাধার 
একো! চুন কাটা! নই! ঘাট ছুট গভীর একটা গর্ছে 
গত রষার ছিন। মে মারা যায় তাহার কারণচ্ম 
কাটিতে দিতে মে বাধ। দে়। 

গেমমিরভেনিয়ার, ইীর্ব মহবে একটা হত্যাবাণের 
বিচার চরিতেছে, তাহার তুরনা ঘা ভার। এর 
ত্যাকাঁও বর্তমানবানে .আর হয নাই বলিরেই চনে। 
ত্যাকারী অভিযুক্ত হইয়া দণ্ডিত হইযাছে। হীর্বের 
করনার ডাঃ এ, ইউ) দক নাকি বলছেন থে 
রবের অন অর্ধেক বামিন| ৫ ডান যা গরভৃতিতে 
আস্বাবান| মি মেয়র মাতম দেশের এ বি চু্তি 
| 





এশিয়ার নেসৃদ 


বাগান মাঁগাজজিনে ডা; বে টগর বরাযান 


নিথ্যাছেন?- 
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তাংগধা। “এশিযাবাণীয| মানবন্াতির অর্থিকাংখ। 
এশিয়া কি ভাবিবে। হইবে ও করিবে-বিশেষেত। আগামী 
অধণভাধীতে তাহার উর গৃথিবার ভবিষাং বপরিমা 
নিব করে। রোমান দাহাঞ্জোর উদ্ভব গান 
এপি গৃথিবী শামন করিযাছিন। বারণ এশিযাই 
তন গুথিবী ছিন। গাশান্য জাতিনা কিবগ মত ও 
্াণরতার মহিত সর গরাটীর দাবী ও অধিকার আমুদারে 
কা ধরিবে। আহার উপর এশিয়া] কি ভাবি ও বরিবে 
তাহ অনেকটা নিজ বরে। এই অত্যাবশবক মতা 
মানে ছাগানের কর অংশ গরুবিশিট রমর্ধমান 
ই কার? জাপান এশিয়ার জাতিগূহের মথো মরা 
গে! নবারীতির আনুমারী ও গ্রাতিঈন। অনেকের 
মাত জাগান তাহাদের মধ্যে মনের চেয়ে বড় জাতি 
এবং এশিয়ার নিশ্চিত নত দরঘবিখাদের মহ আশা 
ঝরিতে গারে। 

্াচনকারে জাপান ভাহার ধর্ঘ। রন, সহী 
নট, দত ও চিকন প্রতি মাতার অর জর 
উারতের নিকট বহপরিমাণে ধণী ছিন। ভারতর্ধ জাগানো 
ঠিয় বড় ঢাণ এবং ভারতের মোবমংখাও বো 
এক মামী পূর্বে রামমোহন বায় দন দেখিযাছিবেন। 
& ভারত এশিয়াকে জানানোৰ দিবে। , 


কিন্তু এন নোকে আধা করিতেছে, জাগানই 
ধার নেত| হবে। ইহার কারণ কি! জান 
পান, ইহ গান কারণ বটে। গরাধীনতার 
ই আমরা এশিয়ার গং হইতে গারিডেছিনা। 


বিবিধ পর -$িয়ানতের ভারতীয় হইবার ঢেউ 





১৭৫ 


নি ৬ হিলি ন্িিিটি 


বিষ ঘর গাীনাওত দ ৃর্ধগে না হব 
বহণরিমাণে আমাদেরই দোষে ঘায়াছে। (ই দো 
“উচ্চ? ও “নীচের” গরষ্পরের যোগের অভ 'নীচের 
গ্রতি “উচ্চে'র তাছিনা। অবজ| ও অত্যাচার) যাহার ফন 
ভারতের জান, আব) মাত! ও দৌর্ধ বগরিযার 
উ্গ্াতির ধা আব হা আাছে। 


িযানদিগের ভারতীয় হইবার চে 


য় ৫ যদি মানাবে ইনদীদের দেশ হইতে 


ভারতবর্মে আমিত) ভাহা হইনে উহ! এশযানজাত বনি 
উহার গ্রাচাভাব বট] এাশে থাকিত, 


্রধানত; ইউরোগ হইতে উহা আমার তত নাই। 
উ্া ভুভা। হইতে আমিরেও, গ্রাঠাভাবাগ। 
হইনেও উহাকে ভারতীয় বরিবার গ্রয়োনধন থাকিত। 
উদ ইউরোপ হইতে আধার মেই প্রমান ধৃটয়ান 
নেতারা আরও অধিক গরিমাণে অনুভব করিয়া আমিতে, 
ছেন। কারণ কোন জিনিষ বিদেশী হা থাষিনে, 
দেঁধর বাহ্‌ ও আন্তরিক চেয়ার মহত তাহার দাম 
না থাকি, তাহার স্থানে না এবং তাহ পুরাপুরি 
দেশী ও ফগ্রা হানা 

| দেশে রামগ্রাণী দরের বুানী গান রচিত 
ছে, খুনী বাঁ হয। গুরীতে যী ধৃঠের আরতি 
হর এবং শখঘটা বাঝে। বাইবেনের এবং থা 
উগাদনা-দ্ধতির সত অুবাণ হছে 


প্রতি সুরিটিত মান্াতী ধয়ান মি; কে) টি, গন 
নার হিঙ্িয়ান কৌলিন রিভিউতে "আমানের 
শিক্ষাগন্ধতি কেমন কিয় ভারতীয় জীবন ওম্তি 
দর গরিবাগ হইতে পারে (৫70 0০01] [10ঞ1. 
[106 811 00100667808 ০01: 700000181 
9৫0) এই বিষে একটি ্রবন্ধ নিখ্যাছেন। তাহার 
নানা উগাদের মেড ভিনি দাছেন।.: | 

তিনি যলিডেছেন।-- * 
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ইছার ভাংপর্য &, যে, ভিনি চাঁন যে টয়া সব 
করেছেন ছাত্ররা থেমন একটিকে ঢেখিবে যে উহীনের 
শিক্ষকেরা ভারতবর্ধকে মূহতে কিছু দিতেছেন। তেমনি 
প্রাচীন ও আধুনিক ভারতবর্র গুগণৌরব মৌন্দযাও 
ভারা বুঝেন, ভারতের আত্মার প্রতি তাহাদের শর 
ও বিশ্বীম আছে। 

য়া দুনকরেত মমূহের ভারতীয়তাগানের জর 
মি গন ফেব প্রস্তাব করি়াছেন। তাহার মধ্যে 
একটি এই, যে, তংুদযের বিদেশী শিক্ষকিগাকে 
বারী মভাত| ও সংগতি কোন'না'কোন অন্ের 
মহিত--ভারতীয় ধর্ষ। মনিতবলা, ঘোবযাহিত, অর্ধনীতি 
প্রভৃতির কোন একটির মহিত-সগাক গরিচিত হইডে 
ইইবে। এবং যে প্রদেশে তীহার! কাজ বরেন তাহার 
ভীযা ও মাহিত্য বরাবর অন করিতে হইবে। সেই 
নত ভিনি বনিভেছেন।- 
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টায় নেতাদের ভারতবর্ষের পতি মনের ভাব এবং 
তংগরনথত চে হইতে ভারতীয় মুম্রমানঢের কিছু 
শিখিবার আছে। ভারতে মুদদমান-দমাজ ভাহার 
অজ্াতগারে ধীরে ধীরে কতকট| ভারতীয়ভাবাগ 
হইয়াছে বটে। কিন্তু ভারতের মুনমীনদের নেতারা 
জাঙসারে ও ইছাপূর্বৰ যে চেটা করি! আমিতেছেন, 
ভাহার উদেশ্ মুমনমানটিগকে আরবীয় ভাবাগর বা 
ওরাধা। গোষাকে তাহারা দ্বত থাবিতে চান। চা- 
চনে হবতন্ থাকিতে চান। ঢেগী ভাষা যদি দয করি 
বাবার করেন ভাহাতে ঘথাদাধা ( অনাবধ্ৰ হইনেও) 
আরবী ফারমী বথ| টুকাইতে চান। যাহা ভারতের 
নিবন্ধ তাহার গ্রতি তীহাদের শা! বিরূপ আছে, তাই। 
ঠাহারাই বলিতে গারিবেন। 


মভাপতি গটেলের মিদ্বান্ত 


বল্শেভিক বিতীড়ন বিন মৃ্দ্ধে মভাগতি গটের 
মহাশয় এই মত প্রধাণ করিয়াছেন, যে, শীরাটে 
যন্ত্র বিচার এবং & বিলের আনোচন| বান 
হইতে গারে না এবং & বিজ গেখ করা নিমবিব 
ইইয়াছে। মোবদমাটি বিচারাধীন থাকিবার মগ 
বিনটির আনোচন| হইদে (দু আনোচন| ঠাবি ও 
গ্রহন মান হইবে। মভাগতি মহাশয় ঠিক বথাই 
বরিয়াছেন। 

আজ ২৯৭ ঠ এবিষ বনাটের বাবস্থাগক 
মভার ছুই ছঙ্ছকে তাঁহার বৰা জানাইবার বা 
আছে। 








“মু শিব মুর 


“নামান! বহীনেন নাঃ 
২১ ভাগ 
(জো, ১৩৩৩৬ ত্য সংধ্যা 
মধ 
মিবাজী ও আফ্ন্‌ খ 
শুনা দরকার 


(১) 
১৬৫৬ দানের ৪ঠ নবেম্বর বিজ্বাগুরের ম্তান মহা 
আমিন খাছের মতা হই এবং অপরিপ-ুদধি রাজবারধো 
অনন্ত যুবক (দিতী়) রী ঘাটি শাহ মিলনে 
বমিরেন। খন মুরান্দিণাতোর শাদনবর্ধ 
আওরংীব। ভিনি বিজাগুর অর্ধিবার করিবার এই 
যোগ ছাড়িরেন না। জারী মৃড হুাতানের গু 
নহেদ-এই অগবাদ রটাইা ভিনিমদ্ধ ঘোষণা বরিলে। 
এবং অন্ত বিজাগুরী জাগীরমারদের মত শিবাজীবেও 
নোভ' দেখাইা| মুঘরণক্ষে। যোগ দিতে আহ্বান 
ঝরনেন। ছৃইজনের মধো দেনা'গাওনা আটা চিপ 
বিনিমা ইইতে দাণিল। গরে শিবাজীর দূত মৌধাী 
গণিত হারের মানে আওাজীবের শিবিরে 
পৌঁছিনেন (মা ১৬৫৭), এবং তথায় দেনাগাওনার 
আলোচনায় এক মাম কান কাটাইবেন। অবশেষে 
আওাংীব শিষাীর সব গ্রীন! গর করি ভীযাবে 


মৃ-টয়ানে যোগ দিবার জয় এবগ দিখিনেন। 
(২৩ গ্রিন )। 

কিন্তু ইতিমধো শিবাজী মনে মনে টিক বনি 
ফেলিবেন ফে। তিনি নিজের হইয়া লড়িবেন-মঘমের 
ক্ষ হই নহে। মুত মুিনেই ডাহার নাজের 
ন্তাবনা বেশী। এই ফদী গৌগন রাধিযা, গায় 
করিবার ভাগ করিয়া মোগাজীকে এগ্রিন মামের মাধা- 
মাঝি নিজের নিকা ফিরাইা জানিমেন। আর তাহার 
কিছুদিন পরেই মুঘন-অধিরত দাক্িগাতোর [িণ গ্িম 
কোণ (অর্থ, মারার ছশ) হাং আতর 
করিঘেন। দেধানে দিনী্বরের নৈ্ও কম ছিন। এবং 
মেনাপতিগদও আরম, অনতর্ব। মিনাদী ভোশনে 
কাশী নাম দুইজন মারাঠা-ন্দার ভীম! নদী গার 
ই মুষরদের চামারগুতা ও রামীন্‌ গরগায রা 
দুটা ছাহযানার শহরের আদেগাণে পা 
আমের হি করিমা। আর শিবানী হা, ৩,এ এতিম 


১৭৮ 


নি ০ ৬৪ ৬ অনিদ্রা 


জন্বকার বাজে ডি মিড়ি বহ্যা। উততরপণা ফেলা 
থর নারে গ্াচীর ডিাই] ডিজবে গরবেধ কা 
্ধীতের বধ বরিরেন। এখান হইতে তিন র্ধ হো। 
(বারো টাক!) ছুই ঘোড়া এবং অনেক মূ্যবান 
গা ও কাগড় না নয়া শিবানী দর গড়িনেন। 
(২) 

এই মা! গাঁ! আওরংমীব ও অঞ্চনে অনেক 
মৈন্ গাঠাইনেন ও স্থানীয় বর্ণচারীদের খুব শামাইযা 
দিনেন। আহমানগারের ছা মক খা বাহিরে 
আমি বয়কট ধের গর ঢামারঙধা থানা হইতে 
মিনাধীবে বিাড়িত বরিনেন। এদিকে, রাও বর্ণ ও 
শাযধ। খ। আমি! গড়া শিবানী ভর গরগণায আর 
বেঈতিন ধাব| নিরাগা মনে বরিনেন না। ভিনি 
মরা গড়া! আহমানগর দলা ঢুবিনেন (মেমানের 
শেযে)। বিদ্ধ এধানে আওাংীব কর্ৃধ গ্রেরিত 
টৈর়্ান না নগিরি খা জত কুট করা ছানি 
গিবানীকে হঠাৎ ঘাক্রমণ করি গা ঘিরিয়া ফেমিনেন 
(8 জুন)। মারাঠীর! অনেকে মার গে, বাকি মুলে 
গাই গ্াণ বাচাই 

তখন মঘরমেনানীরা রাছোর দাগ মীগানার 
বান স্থানে মার বি দেশ রক! করিতে নাণিনেন। 
আর মাঝে মাঝে জত অগ্মর হইয়া গারাঠীপাজ্তে 
দু করিা। থাম গোড়া, গা ও গরুর 
ধরি ছানিয়া আবার নি নি স্থানে ফিরি] জানিতে 
গাীনেন। আগাংবীবের নৃবনদোবঘ ও চ্ঢশামনে 
শিবানী জায় কোনই অনি করিতে গারিবেন না। বা 
জার হইল ছুই গ্গই জুন জুলাই ছগট মান আগন 
জাগন মীগানার মধো বমিয়। কাটাইনেন। 

মেপে মানে বিজাগুর-রাজ জাওরংজীবের মহত 
মন্ধি করিরেন। তখন শিবাী আর কাহার বনে 
লড়বেন? ভিনি বত স্বীকার করি নমিরি খীর 
নিচ গাঠাইনেন। খ| শিবাীর গরথনা যুবাকে 
জানাইরেন। কিন্তু কোনো মম আমিন না। ভাহার গর 
শিবানী রঘনাধ বান কোর্‌ডেকে মৌজা ছওাংীবের 
নিকট গাঠাইনেন। মুবরাম্ধ অবশেষে (জানাযি 


্রবামা--হোষ্ঠ। ১৩৪ 


[ $শভাগ) ১ ধও 


১৬৫) শিবানীর বিোহ ক্ষণ বর! এবং মারাঠা 
দেশে তাহার অধিার স্বীধার বিয়া এক গর দিবেন 
আর এদিকে শিবাধীও প্রতিজ। ঝরিষেন যে। তিনি 
মুশীযানা রক করিবেন। নিযে গীঁচশত অধারোহী 
টয় আগজীবের জনয বরিবার অত গাঠাইবেন। 
এবং মৌপাজী গিতকে নিজ দূত করি যুবরাজের 
বারে রাখিবেন। 

কিন্তু আওাদীর দতামতাই শিবাতীকে বিঃ 
করিতে গারিরেন না। তিনি তখন দি্পীর দিহামন 
ধন করিবার জন্তু উতভারডে যাইডেছেন। 
াকগিণাতে নি গে শিবাহীর উপর দর্ব [টি 
রাখিতে বিয়া গোেন। মির ভুম্রাকে নিখিযেন 
(ঘিমর ১৬1)-নমিরি খা চন্মা। আমায় এ 
দেশটা ধানি হইয়াছে মাবধান। মেই সুতার বাছা! 
সুযোগের অপেক্ষায় বা আছে আমিন শাহকে 
নিথিরেন-'এই দেশ রক্কা করিও। শিবানী এ দেশের 
কতক দুর্গ ঢুরি করিয়া দর কম়াছে। ভাহাকে 
দেখনি হইতে দর কারা দাঁও। আর যদি শিবাীকে 
চাকর রাখিতে চাও ভবে ভাহাবে বর্দাটকে জাগীর 
দিও থেন মে বাদশাহী রাঙা হইতে দূরে থাকে এবং 
উপদ্রব বাধাইতে না গারে। 

ও 

কিন্তু 3৬৫৮ ও ১৬৯ এই ছুই বং ধরিয়া মূ 
রাুমীরাণ মিহীমন নয যে বান্ ধাকায। শিবাদীর 
ধিক হইতে কোনই ভয়ের কার রহিন না। আর গত 
খে মরন কাছে গাম হর বাহার দোে-এই 
না বিজাগুরী মী ও দেনাগতিদিগের মথে ভর 
কলহ বাধ! গেদ। এন মী খা মুহা রাসধানীতে 
ধু হইনেন। এই গধগোনের বৃযোগে শিবানী বছদে 
রাজা বিস্তার বরিতে নাগিনেন। গর্গিমঘাট (ঘর্াং 
রি গরবতমারা) গার হই তিনি উদ্-কৌবন) অর্ধাং 
বর্ধমান ঘানা জেলা ঢুকা! বিভাগের হাত হইতে 
বন্যা এবং ডিবতী নগর ছুটি বাড়া নইনেন। জায় 
ডাহা ঘনেক নর নাড হন (18 ঘকৌবর। :৬1)। 

বি্াগুরের অধীনে মা আইমা নামক এবরন জারব 


মধ্য 


কিক 


রা এই কল্যাণ প্রচেণের শাযনবর্ধা ছিনেন। 
শিবাজীর মেনাগড়ি বাজী মৌনমোর & দেশ অধিকার 
বরিবার মা | াহমদরমদরী জগ গুরবধকে বদ 
করিনেন এবং শিবাজীর নিকট ভোগের উগহার-রণ 
গাঠাই দিরেন। কিন্ত শিবানী বদিনীর দিকে এবার 
মাহ চান বমিনেন। “আহা! আমার ম| যদি এর মত 
ইইতেন। ভবে কি মুখের বিষয় হইত! আমার চেহারাও 
খুব হদর হইড1” এইরপে মেয়োটকে ম| বলা| ঢাকা 
আশ করিয়া তাহাকে বন অস্কার-নমেত বিজ্াগুরে 
হী শররের নিকট মদনে গাঁঠাইযািবেন। মেই 
গে ইহা এক দৃতন ছানা. ধনিয়া দববে আম্মা হই 

ইহার গর ধিবাজী কল্যাণ ও ভিবধীর উতর 
মাহদী-ূর্গ দন করিলেন (৮ জমুারী, )৬। 
পে উত্তরকৌকন শধল করি] ভমে দন 
দিবে কোনাবা জ্বেলার বিংশ অরিকারে আনিঘেন 
এবং তথায় অনেক দূ নির্াগ বরাইবেন। কল্যাণের 
উতর পর্থগীদেন দামন প্রদেশের কয়েকটি গা 
নুঠ করিয়া শিবা আমির দূর্গ স্থািভাবে আঙ্ছ| 
গাঁড়নেন। আর) কল্যাধের নীচে মমূ্ধের খাঁড়িতে 
জাহাজ নির্ধা করিয়া মারাঠী নৌসোর হুত্পাত 
করিরেন। 





৪) 

১৬৫৮ মানের গ্রধাভাগে ঘাও্রংজীৰ াক্গিণাতয 
ডে চর গোন্ন, তখন বিজুর রাধা শান্তি ও নৃতন 
বগাই। মী ধাওাম্‌ ধা বেশ বিচন্গণ নোক) আর 
রাজমাতা বড়ী মাহিযা অতন্ত ডে ওচকষার দিত 
াবার্ধা চালাইডে লাগিধেন। চারিদিকে অবাধ 
মামিকে দন করিবার [ঢা চলিতে নাির। 
শাহজীকে হম বরা হইল যে ীতার ঝিয়াহী গে 
বশে আমুন। ভিনি উত্তর দিযেন--“শিবা ঘাম যান. 
গু আগনায! তাহাকে মানা দিতে গারেন। আমার 
ব্য মন্বোট করিবেন না 

তখন শিবাধীর বিরদ্ধে নৈ গাঠানো সাবান হন 
বি ভা বোনো ওযা এই মা-ঘভিযানোর নে 


শিবানী ও আফজদ্‌ ধা 
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১১ 


মে একটি গানের বিয়া রাধি। বলিবেন-*যিনি এই 
দ্ধের নেতা! হইতে পরঘ্ত। কেষম ভিনিই এই বিড 
ভুমি! মইবেন এবং তাহাকে বীর বমি গা বা 
বে 

আবছা ভটারি (পাটব-বংমী। উপাধি আফন ধাঁ। 
বিজাগর-রাছোর প্রথম ধর ওরা মূযার মতি 
গত যুদ্ধে তিনি অনেষবার বীর ও রতি দেখাই 
নাম অর্জন রিম়াছেল। ভিনিই গানে বিডাটি ধগ 
করি উঠা! মইয়েন। এব মার্যে বলিনেন যে ঘোড়ার 
উগর বমি ধাব্মাই ভিনি শিবাীকে গরান্ত বন 
বারা নই আমিবেন। . 

কিনতু গত যুদ্ধের ফ্ে রাজারকারের অর্থও যোববর 
বড়ই কমা গিয়াছে। কাছেই আফরধের মন? 
গার অধারোহীর বেশী সৈন গাঠানো মন হইল না। 
এদিকে শিবাজীর জঙারোহী-মৈঠই তল হাসানের বেনী 
ভাহার উপর নোকে বনিত, জাবনী-ঘযের নে তার 
অধীনে যাট হার মাবনে গ্াতিৰ চুটাছে। এড 
বদন মাহদী, বগঙষ গাঠান বিজাগরের চাকরি হাই 
তাহার বেতনভোগী হইযাছির। মৃতরাং বিশ্াগুরোর 
রাণী! আফনকে বল মিনন-“বুতের ভাগ ফরিযা 
শিবাতধীকে ভূইয়া বন্দী করিতে হইবে।” (ডাক 
ইংরাজ.বণিকের চিঠিতে এব ম্পা বর| হইযাছে। ] 


) 

আফজন খা বিজাগুর হইতে গ্রথমে মৌজা উদ্ধদিবে 
অগ্রসর হইয়া মারার মর্মতেঠ তীরঘ তুনজাপুরে 
পৌঁছিয। দেধানকার ভবানীমূত্ি ভাজি! আতায 
গিধা। খড়! করা| ফেলিনন।& তাহার গর গল্দিম 
দিকে ফিল ভিনি মাতার “বের ২* মাইন 
উত্তর বাই নামক লগা গৌঁছিনেন ( এখরিম 
১৬৫৯]| এই নারটি তাহার জাবের মার ছিম। 
ধানে আনেক মাম ধাবিয়। বিগ শিবাজীকে 


* মারাঠী গাধা! জাছে। ছিদি তুমজাপুরের গর মামিফোর। 
গাও, এব ফাগাংগর গর্ষাতও বধির পতি আটার 
জবান বয়েছ। ধক বিষ ।জ। ভাবে বন, ৭ বা 


ইইতে মত হেন না। ভান তখন দাযারের 'ান। 


৮ ্রবাসী-ন্যৈঠ) ১৩৩, 


ভি পিন 0 নি ক ্িনহিস্িনি্িনতি্্্ি্ততিি স্্্ি্িন্কন্তিগি্্ 


গাহাড় হইতে খোলা ছাগা আলা যায় জবা মেনাগতির আধীনে তাহাদের বিকধেলড়িতে আমিমাছে, 
বা মরাঠাযমারদের মাহাযে বদী করা বিজাগুর হইতে বাই গান অগ্রতিহ্ত তেজ অধরা 
ধা ভাহীর ফী ভঁটিডে নাগিনেন। বিজাগুর হছে, মরঠারা জাহানের বাধা দিডে মোটেই মাহ 
কার জন মা আবে দশাধগকে হবু গা নাই। আফরন ধার আমা শক্তি ও স্ট্রিতা 
গাঠাাছিেন। হেন তাঁহারা টা টা আফজলো 1 নেশার ছাই গডাছে। মজা শিবানী গরম 
মহারতা করেন। ইহার কিচু ফাও হইযাছিন। যেদিন নিজ গরধীনমের ভাবি] তাহীদের মত জানিতে 
রোহিডধোরো দশুধী লা ধথোনী ধোগ্ড়ে ৫ চাহিলেন। মনেই ভর তীহাবে সন্ধি করিতে গাম 
ান্যারী দেখো মধা বাঠা চণিনেছিন| বান্হোরী ছি বরন বরিনে বুথ] গ্রানাশ হইবে, জারা 


| ২৯শ ভা) ১৭ ধং 





শিবাধীর গঙ্ষে ছিন। খখাজী 'আগিয়া আধ খাঁর 
মহিত যোগ দিল এবং নিধি অঙ্গীকার করিন যে এ 
গ্রামের দেশৃধী তাহাকে দিধে দে শিবাধীকে ধরি 
জামিয়া দিবে। ধোগড়েকে নিজ অমুচাহ আমনের 
মেনার অগ্রভাগের নেতা বরা হই 

ধার শেখে অক্টোবর মাসে টৈরটারনা বরি- 
বার উগমুক্ধ মধ্য আবার আগিবে। ইডিথে 
শিবানী গরতাগণ় ছূর্মে গৌছাছেন। ও ছা বাই 
হইতে মান ২, মাইন পশ্চিমে অবসথিত। আফা 
ধানি চেন রাজী ভাবে দি] শিবাীবে 
বনিযা গাঠাইমেন।-ভোমার গিত] আমার কানের 
ব। মৃতরাং ভুমি আমার নিষট অপরিচিত গর নহ। 
জান আমার মে দেখ। ঝর। আমি বিষাগুরোর 
তাবে বনি নাহি করাইব যাহাতে তোমার 
নিও কৌবন পরাণ তোমারই আকারে ধাকে। 
আামি দরবার হইতে তোমাকে আরও মান এবং মৈন্বের 
যাধাম দেলাইব। দি তুমি সাং দবারে ছার 
ধাকিতে ঢা ভারই। উদ মান গাইবে। আর যি 
তথায় উপস্থিত নাহা| নি জাীরে বাদ বিড চাও। 
ভাহারও অমমতি দিবার ব্যস করিব | 


($) 
ইতিমধ্যে আফজল খাঁর আগমন-াযাদে শির 


অন্তর 

শিবাজী বিষম মমতা গড়িনেন। যি তিনি এন 
আদিম শাহের বশত! স্বীকার বরেন। তবে তাহার 
ভবিম্নং উনি গথ চিদিনোর জ্ত কধ হইয। যাইবে ।- 
তাহাকে হয বি্াগরের বদীশীনায়। না| হয় গায় নাগা 
আ্জাবাহী জাগীরদার হা জীবন কাটাইতে হইবে 
আর বটি ওখন বিজ্বাগু-রাজসৈত্ের বিদদধে অসত্ ধেন। 
ভবে স্রতান আমা তাহার শ্ হইয়া থাকিবেন এবং 
ভঁহাকে অবশ স্বীবন একেবারে অহা ব্ুহীন 
অবন্থা মু ও ভন্তান্ত রাজার সহিত মু করি! 
কাটাইভে ইইবে| মারাদিন ভাবিয়া ভাব! রানে 
তাহার চিনবারিত দেহে তন আমিম। প্রা 
আছে। স্বপ্নে বানী দেবী তাঁহাকে দেখ| দিয়া বলিলেন) 
বং! ভা নাই। আমি তোমায় রক্ষা করিব। 
আফজনাকে আক্রমণ কর।-তোমারই জা হইবে 

আর মংশা রহিঘ না। গ্রাতকালে আবার মগ 
ভা বদিগ। শিবাজীর বীরবাদী এবং দেবার 
আনর্বাদের বধা। নিয়া গরধানগণ মবমেই উত্মাহে 
মাজা যুদ্ধে  দিল। মাতা জী বাও নিবাধীকে 
আশার করিয়া তীঁহারই অয হইবে এই বিষ 
বরিঘেন। 

দে ঘঠাং তার মতা হনে বিরগে রাছা 
চানাইতে হইবে পিবাজী তখন নিজ বরচারীতিগাকে ঢে 


ঘইগণো মধ মহ জ ও ভাবনা উপনি হইযাছিল। বিষয় ব্রি উদেণ দিনেন। তা দি ও 
তাহারা &.গর্ান্ত (ছোটখাট জাই ও মাধ গদের দক্ষতার নহিত আধারে আজ বরিযার বদ 
নোক্জনের ধন দুগাট বর়াছে। এবা। এব হ্িবরা হইল। গেধোযা ও মেনাগতি (নেতাজী) 
! মিজি বিশান বাহিনী 'এক বিধাড বীর ছধীনে ছূইটি বড় দৈর়াদ ছালাইা। তাহাতে 


ধা] শিবানী ও আদ ধা ১১ 


রাগের ফাছে বনের মা নূঝাইা থাকিতে আদেশ পড়ো এক মাইন দক্িণ। নীচের মাতনভূমিতে। 
দে হন৷ তাহার মৈযাণ বানা নদীর ধারে গভীর উপত্যবায 
চারিদিকে ঘা নইন। 

এমন দায় আফকমের দূত ব়ামী ভাষর আতিয়া (৮). 
িবাজীকে ধার দিত দোধা করিতে আনান বরিমেন।. মা্গাতের নি্দিট দিনে (১৭২ নবেধর) ১৬৫৯) 
িবা্ী এই ্রাণকে খুব খাতির করিরেন। রাঝে আদল ধ| এধযে গার-খ্রামের শিবির হইতে এব হানার 
হার নিরদন বন্ধে মা ঝানাইনেন। "গনি হিদু ও বমুবধারী রঙ ই) গাদবীড়ে চড়া পরতাগাড়ের 
গরািাতি। আমিওছিদু। ত্য বর! বুদ। দিকে উঠিতে নাগিরেন। গনী ৌগীনাধ বলিনেন 
আফজন ধার ঘভি্ধি কি?" গী়াগিডিতে বাধ হা ডে এত দৈ্ দেখ শিবা ভা গাইবেন ও মাক্ধাত 
াহী উদ দিবেন থে ধীর অডিগ্রামমাধু নহে. করিতে আমিযেন না, হৃতরাং খা জার-নবনাঞে বি 

গরীন শিবাপী নিজ গষের চৃত গর্যাজী দা মাজ দন রী মা উপরে উি। ভাহাই বর! 
গৌদীনাধকে রাজী ভাঁমরের সহিত আফজধরে হইন। আফজনের দ্ধ চিল -জন টানিক। বিধি 
শিবিরে গাঠাইনেন। খা গন্ধাদীর নিকট শা ভনোয়ার-বা বীর সো বানা এবং দুই গন্ধের দুই 


(1) 


করিলেন ফে। | করিবার মা ভিনি শিবাজীর কোনই 
অনি করিযেন না। আর) শিবাীর তাফ হইডে 
গা অ্ীবার বরিদেন যে, আফজনের প্রতি মে 
মম কোনরপ বিশ্বামঘাতকত! বর] হইবে ন|। বিন 
শিবাধীর দূত গর ঘুয দি মধনকার বিজুর" 
ধারণের নিকট হইতে মন্ধান নইঘেন। “খা এগ 
বন্দোবস্ত করিয়াছেন ঘোমঙ্গাতের মগ তিনি শিবারধীকে 
ব্দী করিবেন, কারণ শিবাীর মত ধরা যুদ্ধে বরা 
আঘব' এব বখ| গুনিয়া শিবাষী যাহাতে 
আবজনকে বব করিয়া আতুরক্া। করিতে গারেন। তাহার 
ঈ্র পরস্থত হইনেন। 

তাহার গর শিবাজী জানাইবেন যে। খার সহিত 
া্গাং কর! তিনি মন্ধি দির করিতে মনত বিন 
বাই গর যাইতে ভা গাইভেছেন। প্রথমে খাঁ গার 


রণ অর্ধ গভাী ও রষারী। 

যে তীবুতে উ্য়ের মিননের ব্যবস্থা হইছি জা 
পৌঁছা। (েধানকার মাম সানা ও বিছানা 
দেখি আফজন না| বরিনেন। "কি! মামা 
জাীরদারের ছেল এত আড়বর!” কিন্ত গ্ামী 
তাহাকে বুধাইা| দিলেন যে এল ব্য মন্ধির উগহার- 
বরপ বিজাগুর-রাজকে দার হয আন| হই্যাছে। 

তখন শিবাজীকে ডাবিবার জন গ্রতাগাড়ে মোক 
গাঠানো হই ভিনি জমার নীচে দুকাইা। নোহার 
জানের বর্ণ এবং গাগড়ীর নীচে ছোট কড়াই মৃত 
টন্গাতের টগী মাখার গরিযেন। বাহির হইতে দেধিনে 
বার ঘো৷ নাই ছে তাহার শরীরে কৌন অধ নূানো) 
আছে। বিন ঠাঘার বাম ঘা. দানে কযা দি 
লাগানো'বাধনধ' নামক তী বাকা ইন্গাতো নধ্াগনি 


বাড়ীর ঝাছে আমিয়। দেখ। বরিয়া যাবে ঘডা দিন) মির মণে দুকানো ছিআার ভান হাতের আস্বিনের নীচে 


তাহার গর তিনি খার শিবিরে যাইবেন। 

থাফজন রাি নেন উদার মাঙ্গাতো 
গ্রতাগ় গে কিছু নীচে একটি গাহাডের মাধার উপর 
ঠাটানো ই, এ া বা দেখান যার গধ, 
বরা হল । ছধবণ খ| নট বাই তেন 
বাঁ মবনখর ঘিতাবারভিতা মাগার নামক 
ধরামে ছামি| ছাউনী বরিযেন। প্রা প্রতাপ 


(বিচ! নামষ মক ঘোরা ঢাষ! ছিনি। তাহার মনে 
ঢইজদ শরীরবক্ষক-ীব মার] নাগর মাগি 
(অনাযারধেলা 1) এবং শমৃদী বাবনী। উই 
অধামাহযী। দিও ও তীয় গুর। ইহাদের 
গরতোকের হতে দুইধানা তাবারি ছিন। গ্রতাগগড় 
চাহে নামিবার মার শিবাধী মাতার চাণে রাম 
ধাযা বি চাঁিনন। বানা বৌনএরতিষ। 


১৮২ 


সী বাট আমীর্জা। বরিনেন, “তোমার জা হউক। 
বং শিবাস্ীয় মধিগকে বিশেষ করিয়া বনি দিনেন। 
“আমার গুন্ধকে রক্ষা করিও।” তাহার উংমাহ 
'রডিজা বরিম--তাহাই বরিব।' 


৯ 


গরতাগাড় দুর শিখর হইতে নামি শিবানী তাবু 
'নিকে কিছুর ধীরে ধীরে যাইবার গর হাং থাম 
ধাড়াইদেন এবং বনি! গাঠাইনেন 0, মো বানাকে 
'মিনের স্বান হইতে মাইয়া দিতে হইবে| ভাহাই করা 
কুইন । অবণেয শিবানী মিরনের শাম্ানাতে গ্রবেশ 
করিমেন। এই বাহে উজ গঙ্কেই চারিজন করি 
দো উপিত ছিল নেত। ছুইজন শরীর) 
এবং এজন ব্রা ূত। শিবারী দেখিতে নিব, 
কিন্তু জান ধার কোমরে জানাযার ঝুনিভেছে। 

মীরা ধন নীচে দাঁড়াই রহিম শামানার মধা- 
সনে যেবেদীর মত আট ৯ স্থানে আতর খাঁ বমা- 
ছিযেন। শিবানী ভাহার উপর চড়িনেন। খ| গদি 
ছইডে উঠা| বেক গাঁ অগরমর হা! শিবাজীবে 
'ছারিঙন করিবার জন্য ছুই বাহ বিদ্বার বি 
'দিমেন। শিবানী বেটে ও মক) ভিনি বিশাককায 
'আফজদের কাধ পর্যায় উু। হৃজাং খাঁর বাই দুটি 
'লিবাীর গা ঘিরিনা। তারগর হঠাং আফকন খাঁ 
'শিবাীর গলা নিজ বামাহ দা শৌহবেটনে 
'টাগিযা ধরেন এবং ডান হাত টি কোমর হইতে মা 
মোছা ছোরা (যমধর) খুরিয| শিষা্ধীর বাম গাঁজনে 
“ঘা মারিযেন। কিন্তু ছু ব্মে বাধা ছোর| দেহে 
প্রবেশ করিতে গারিননা। গাব টাগে ধিবাজীর বন 
হইবার মত হইল কিনতু এব মূ বদি নি করি 
ভিনি বাম বাহ মঙকোরেঘূবাইা আফকন ধার গেট 
বাঘনধ বাই মা টাহার গাফদীর পর্দা বাঁদর 
দিনেন। খাঁ দু বাহির হা গডিন। আর) ছানা 
“বিছুয় নই ধীর বাম পারে মারিমে। ঘা 
 আাফগন খাঁর বাহন শিখি হত্যা জামিন) এই 
যোগে শিবানী নিজেকে মুর ধা বৌ হইতে 


্রবাদী-- না) ১৩ 
নাফ গড়া নি মদের দিকে চুটিনেন। এল 


[ ৯শ ডা?) ১ ধও 


ঘটন| এব নিমেযে শে হইর। 
ঘ| ধাইাই আফর ধা টাই উঠিবেন।--'মারিম। 
মারি আমাকে প্রতারণা! করি! গারিন!। চুই দিক 
হইতে আমরণ নিজ নিজ গরতুর দিকে চুটিন। মা 
বাদ! তাহার না মোজ| অনোযার (গাটা) টি! এক 
কোগে পিবাজীর মাথার গাড়ী কাটিয়া ফেরির। 
তনোযারের ঘায়শিষাঙীর গাড়ীর দীচের মৌহার টুগিটা 
র্যান্ত টোন ধাইয| গে, কিন্তু মনত র্ধা গাই। তিনি 
স্ব মানার হাত হইতে এবখান ভনোমার নই! দৈয়া 
বান্দাকে ঠেকাইতে নাগিনেন। ভ্বীব মারা গা 
কাটাই আমিযা গরথমে মোদের ডানহাড ও পরে মাথ 
কা! ফে্ির। ইতিমধ্যে বাহবেরা! আহত আফনকে 
গানবীতে খোয়াই! তাঁহার শিবিরে ম্যা যাইবার চে 
করিঘ। কিন্ত কাবী আমি! তাহাদের গায় 
কোগ মারায় তাহারা গানবী ফেলিয়া]ট দি। তখন 
শী আফজর ধার মাথা কাটা বিন্বাার্কে ভাহা 

খিবাজীর কাছে হাজির বরির। 

(১) 


আফজন খার মার গর অমনি শিরাজী ভার 
রঙ্ী দুইটির মহিত তগনে গাহাড় বন্ি!গ্রতাগাড় 
দুর্গ উঠিনেন এবং দেখান হইতে ডৌগধধনি বরিনেন। 
এই মনত জাগে হইতেই স্বর বর! ছিন। ভোগের 
শব পনিবাধাত গার গ্রামের নিকট ধোঁগ ওপর্বডের 
মধ ধেধানে শিবাজীর ছুই মেলা লুকাইাছিন। 
দেখান হইডে তাহারা বাহির হই ঢারিদিৰ দ্যা 
বিজ্াগুরী দৈগ্চার আন্রম। করিন। আফজমের 
আবম্থিক মুর ম'বাদে তাঁহার শিবিরের কর্মচারী 
মিপাহী ও নোবজন এবেবারে হতজৰ হইয়া য়া 
তাহাদের নেতা] নাই। গধঘাট অপরিচিত। অধচ অগণিত 
শজ চারিদিক ধিরিয়া আছে। গলাইবার গধ বন্ধ) 


তাং ভাহারা' মা হই মধ করিম কিন 


মারাঠার! আজ বিজা-উদামে উন) দুইজন নামজাদা 
মেনাগতি তাহাদের চান করিতেছেন, মুদধের স্থান 
ভাহাদের হপরিচিত। তাহার! ছামা বেগে শক বধ 


২য় মধ্য] 





করি ঘা হইতে মাণিা। ভিন ঘটার গর মব শেষ 
চইন। ভিন হাজার বিজাগুরী টা মারা গর 


শিবাঙজা ও আফজদ্‌ ধ| 


১৮৩ 





ভাঘার গার জানমারী মাযে 1দিণ'ধোকনে রিনি 
জে প্রবেশ করিনা ছনেক বদর ও গ্রাম দুটদেন। 


গাবনের| মামনে যাহা গাই ভাহারই উর তরবারি 


চানাইতে গাগি1। গনাতব হাতীর নে কাটা। 


ফেনিন। দাত ছাা। টি, গা ঘাম বরির) উকে ' 


কাটা| ভূমিখামী করিঘ। ফেব বি্বাগরী মরগান 
দীকার করিয়া ঠাতে ভূ! ধরিয়া ক্ষম! চাহি) তাহাচার 


গ্রাগান বরা হই হযুদধ শিবানী দু কা 


বিশেষ লাভবান হইবেন। আফনন খাঁর মনত তোগ 
গৌলাগনি ও বারা, তাও বিছানাগ্। ধর মান- 
মমত ভারবাহী গঞ্ত তাহার হাতে পড়িন। ইহার মধ 
ছিন ৬৫টা হাতীচারি হাজার হোড়।বার শ' উহার 
কাগড়ের বস্ত। এবং নগদ ও গৃহনাতে দশ লক্ষ টাকা। 
বদীদের মধো ছিনেন এবদন উদগা বিজাগুরী মর্দা 
ধান ছুই শিপু, এ দন মীহযাবারী মারা 
আমার। যেশব স্ত্ীনোক খিষ ভ্াঘণ এবং শিবিরের 
চাকর ধরা গড়িন। শিবানী তংষণাং তাহাদের মূভি 
মিনন। কিন্তু আফরনের ত্রীগ! ও রোগুর ফন 
ধা) কানা নদীর তীর বহি! ধোজী খোগড়ে ও ভাহার 
মাধবে ঠা্তের মাতার নিরাগা স্ানে গাই 
গনেন। 

শিবানী তাঁহার বিজ্বী (নাদের একত্র বরিয় 
গরিম্ণ বরিনেন। বন্দীদের আব ও অর্থ লাহাযা 
করি নি নিজ স্থানে চল যাইতে দেও হইন। 
ঘেমব শারাযা"ন যুদ্ধে প্রাণ দিযাছিন। ভাহাদের 
বিবাদের গেন্মন ঢাা হইল এবং বা গু ধাকিবে 
জারা গিভার গা নিযুক্ত হইল। আহত দৈনিক 
তের গু অমুমারে একশত হইতে আটশত টাবা 
ধার গাইম। উদ টৈনিষ-করণচরীরকে হাতী। 
মোড়, পোষাক ও মৃধা বণ দেও | 

মারাঠাদের ওই এম বাঁধি এধানেই খামির না| 
বিজ শিবানী ছক্িণে অন হ্যা কোমাগুর জে 
আজাদ করিনেন। গান র্থ হন্তাত বরি| (২ 
পবের) কানের অধীনে আগর এব বিশ্রী 


(১১) 

আবঞজর ধার ভীষণ পরিণাম দেখা আনোচন| ও 
য়ের হাটি বরিয়াছিন। ।'ঘজানদাণ' ছানাম ৭ 
ভিতাধারী একজন ববি মারাঠী ভাষায় এ ঘা মধ 
এটি অতান্থ ডেলোপুরদ গোবাড়া (বানা) রানা বরেন, 
তাহা এনও জনমাধারণের খুব প্রা। আউদ্বের রানা 
বানামাহেৰ গল্ধ গ্রতিনিধি ই্রাদীং & ঘাঁনা মা 
একটি গীতিঝা নিথ্যাছেন। কিন্তু এই "বানা 
এতিহামিক মতা অঙার। করে নাই। ও সুধা 
কিধানী ও কারীনিক শাখাগমর পর্ণ যেন মহাভারতের 
একটি যদ 

মারাঠ দেখে বা আছে থেখন শিবাীর বি 
আছর বিজ্াপুর হইতে রওনা হা। তখন নানা 
অপ ঘানা ঘটাছিল-ঠাহার গতাবা! ভাঙা| গড়া। 
ঝা বড় হাতীটা এর হইতে চাহে নাই। ইট আর 
তিনি মতা নিশ্চিত জানিয় রওনা হবার গর্বে নিজের 
৬৫ রী খুন বরিা এবই চবুার নীচে দানে 
দুরে তাহাদের বর দি মনের শশা মিটাইযাছিযেন। 
বিরাগুর পরের কয়েক মাইল বাহির আফজরগুরা 
নাম স্থানে ধার বাড়ী ও চাকরবাকরের বাড়ি ছিন। 
স্থানটি এন অনমানবহীন শধানে গরিগত হইয়াছে) 
ধু ভাও| দেন, গরিধা ও বন-য ও দুরে চাষের 
দে দেখা যায়| ঠাহার মুর ১৪ ব্লর মাত গরে 
ফরাসী-গ্যাটক আবে কারে এঁধানে আমি। ঢোখেন যে 
কারিগারের| ধার দমাধির গাথর কাটিতেছ এবং এবধান| 
্রন্-ফগকে খোদ আছে যে খ! তাহার হারেমের 


. ছই শত ভীনোবের গলা বাটি ফেন্াছিনেন! আমি 


১৯৯৬ মানের অকৌবর মামে তথায় যাই। এবং ৬টি বর 
দেধিতে গাই। মে&ি যে একই মতে এবং এবই ধরে 
ড়া তাহ নিমনেহে বুঝা যায়। এধনং স্থাদী বব 
& খুনের বিজরিত বিবরণ বনে এবং মেট ঘানার জি 


টাকে গা করিলেন গে ডিযোর]। ছার জি নি খাতা দে। , 


রীনুনাথের এবধানি গল 


বিন মন্তাপগর্বৰ নিবোন- 
অনয টির বট আমরা ঘুরাগ হইতে 
গাাছি। এক য় খানের ঈধর দ্র স্বর 
ঈশর ছিরেন এইজ ভমশ তাঁহার নিব হইবার 
কটা ভংবানীন নত মূখ শোভা গাইচ। 
আমাচের বদের রবর্তী নহন-জখব গাগা 
প্রতি শষ তীহার দাদ খাটে না। এবধার 
আানোচন। মি ঘন অনেববার কারিযাছি। 
তব বট! এখানে ছামার মে নাই 
এত আগনার। যে বিখেযে অধধটির কথা উথধাগন 
সবরমাছেন ভাহীর হুট বাধ্য করিতে গারিলাম না। 
াযুবোধের বেষডাণা আমি এই বধা বলিয়া থে 
বের গরবাশ দর্াতই পরিপূর্ণ কেবল মানবের ইছছার 
শধো ভিনি আপনাকে মপূর্ণ করেন নাই কার 
ছইনে ইছার ধর্মই বোগ হইত। ধা ওনা ছুইনা 
ধািযে ইছা ধাঝিতেই গারে না। যেখানে "না 
বনিযার ম্াবনমাই নাই াববারেই "ছা" দেখানে 
জন্জশাম-দেধানে প্রেম নাই) ইছ! নাই। যেমন আড় 
পরতি_েধানে যাহ! না ঘটনে নয ভাহাই ঘটিতেছে-. 
জঙএষ [ধানে ঈশরের নিয় গরকাণ গাইতেছে। প্রেম 
প্রাণ গাইতেছে না। প্রেম প্রকে চা ইছা ইচ্ছাকে 
চা। আমাদের ইচ্ছার মধো "নাকে বিগত 
করি টি! যখন ভিনি “ঠাথ-কে জয় করেন তধনই 
আমার ইছার মাধা ডাহার ইচ্ছা গ্রকাশ গায়। 
আমরা নিরে ছা ক হর ইনাকে ঘন ধার 


বরি তখনই ইছার সঙ্গে ইছার মিলন হা। ৃতাং . 


টার জনয তীহাকে অপেক্ষা করিতে হা। কাম 
আমার ঘের তাহাকে চায় নাই হেবা বিষয়ের 


বাজে ঘুরাছিল মেই প্রেম ধান তাঁহাকে চা তখন 


তাহার চার সঙ্গে আমার চায় মিন হাঁ 
তনই আমার প্রেম তীঁহার গ্রে উপনতি করে 
এবং চতৃদিকে প্রকাশ করে। অভএব মানবাতার 
ইছার মধা গার টার পূরণ এরহাণ রাতে আর 
[কাধাও দেখিতে গাই না| কেন তত্র জীবনে দেখি। 
এগ মানবইতিহাযে জান। (মে ও বর্ধ গরিগূ 
মায় গরমাযার ইছার মধ হীবাধার ইছার ধান 
যোগ দেখা যায় নাই-কোধাও বা জান পরব) বর্দ 
গরবন নহে কোধাও বা অন্রূগ। কিন্তু এই আদ 
থে আনব ভাহানছে। বিখযানবের চিত্তে এই ইছাই 
ভাবে নিত বাজ করিতেছে_? তীহাকে গার 
মব দিয়া উপাধি বরিব ইধাই তাহার লাংনা_ 
মানুধ আগনার বুদ্ধি গীতি ও শি এ তিন গাই 
পর্ণ করি ভরা তাহার আত গান করিবে এই 
গরম ইছাটি জীবাঘা। ও গরম উমর মাই 
আছে মণ এই ইছছ| গর্ব হই উঠাই প্রেমের নীঘা- 
এই নী বধনই শেষ হই যাইতে গারে না-কিন 
তাই বিয়া এন কথা বরা যা ন! যে, €ই নীরা কোনো 
কানে আর্ত হইডেও গারে না, অননকার ইহা দূরেই 
থাক্যা। যাইবে। বাধাবাবধানের ভিতর দি ছুই 
মহাপ্রেমিবের মধো ইছার লীন! চনিতেছে, তাহারই 
মহা জানলের রগ আমর! তের জীবনের মধ দেখিতে 
গাই। ইতি ১১পে তো ১১৮ 


জা 


বীনা ঠারুর 
শিলা, না 


ভারতের গবাযী গঞ্যমন্ 


নে টোন ম্ানদ দত বিগ 
এমনারুমি'ভিএ (নং) 


জামানের জাতী সনে পৌঁজাজি গ্রারনীযার হলি ধারা গর গট ও দি! থাকে এবং 
গু পরান বরা এই রবের উদ নহে। দাধারা ঘা রক্ষিত হা। ইহাডে। রোগী হা 
মৌন নবীর কারার মম, বকরের ঝ" গা। হৃজা, স্পাই পরাণ হেই ছে গগন, 
চান শি ও দুষোংপানের একাজ অবল্যন। ইহীর পষখাদাাব,গস্গ্রনন ও গধচিবিংা-বিযা 
গুন নিয়ন। বির এবাট ঘটবে ছা চিড়ে গারে না। 
দেখে ও বিষ মাধরযান অত বিশ্যে। একটি আর একর উর মশূ্ নর করিতেছে 
বিশ নমওীতে হেধানে বিশেষ ও পট জানের জাধা এডিনবরা গনরনন-াবেষক প্রতানের উর ক 
বরা যাইতে গারে, মেখনেওচি্াধারাজনপট। যাহা 1091) পরাণ করিয়াছেন যে, মাকগ্রতিধশতিন্গা 
হউক গযেযোবিজান (81101) গঞুচিবিতযা- গণ হইতে রয় নদ মড়বরোগনিনুর্তি বিশ 
বা! নহে) কাহীকে বনে কপ করিম! জানা কর্বা। উৎগাদন করিতে গার যা 
রায়ের উপনিবেশিক সানী মাক (||. আমার ইহাই জার ওবিখাল যোবাদ জাতি 
এত] 01581010016 00101) টি জ্বি রোগমূযোংগাটন বা রৌনিবারদই ভাহানের উতর 
গোর নে সা়াযোর করান মেমনে দরবতরধম মোগান। মাবের বন হইতে গা ্াতি 
[মাপা] ॥গ্াথোএতাও] 2698010) 00100810) ধা ও ক্ষতি রব ও অবাহ্‌ত ন| হইলে ভারতে ও 
বনিযাছেন/“আমি 'ভেটারিনারি। বলিতে বেবা গৃহগানিত বিষাক্ত (00003 0:৫0) কিছুতেই বিচি কযা 
দের রোগচিবিং বুঝি না| আমি গঞতলানন* যাইবে না। দেশবামী & বধাটিশপারগে ছায়া না 
দান পা ধাবা এং গজনন-বিাও ইহীর করিনে, আমার মতে বিজ্ঞান যৌননির্বা-গানী 
অন্ত মনে বরি| ইহাই আমার মতে 'ভেটারিনারি' ' অবদযনে কিংবা মুনিজিত ধার হারা গবাদি জাতির 
শের পরত ঘর্ঘ ॥। ভারতে 'ভেৌরিনারি। শের হই উ্ভিচাট হউক না বেন ভাহা| নি ইবে। 
& মাজা আমি দিতে ঢাই। আমার নিকট. একই রো এবদমযে আগগিত গমধহানিবর মাম 
চিৎ গণধপাদন, গনতধাঘাত্ ও গঞরননতবব রোগের মহত যৃদ্ধ করাইরাজবীয় 'ভেটারিনারি। 
ধক গ্ধকু যা নহে। ইহার] মই এব বৃক্ষের জি বিভাতার পরধান ও একমাস ার্যা। নানা বারণ 
ভিজ ধাধা মা। অঙএব ইহাকে | মি মাধারণ মহগাধ রোগের বি! বিডি গা 
ঘধবা [1৫400 নামধা একই বিভাতের অন্ত নোগচিবিংলায হত্ক্ণ করিতে গােন নাই। বি 
বিন মনন ফমিবে। 'ভেটারিনারি বা জানব: এই-র বৌগের নিবারণের কোন উপায়. অবমান 
বিজন বিভা যবে গৃগানিত গঞিগের রোগ করিতে না.গারিরে াধারপের ভান বরা যাই 
তি ও চিবিধা রাই মন ধাকে। ভাহা হনে না। এশের 'ভেটারিনারি বিভাগ এধনও ভগ 
বধনই দবী় এন ার্যাকারিতা পরমা বরিড়ে এবং বরের ধিক অভির বরে নাতি পবা গর 
রাধার মতি দর্ন তে গরিব না। মামরী নব করিবার জর হার ইডি 


২৪৮২ 


ধানী-বোঃ ১৩৬ [২ ডা?) ৭৬ 


চট চি ভি পি ৪ তি টি জশ্তিত চলল ৮ ০০৪০০ 


১৬ 


রগ পলি ভি উদিত 


ঘি রি পি কাছ ও রন গরাডাণ বান অধিকার করিতে গারা বা রানী বে. 
জাম্প অভ্যবিবি কার্যা গড়া। রহিযাছে। অধিকন্ত বাবমাধীলঙ্স (1011 5০৫8) 0 |1511016)ও বিটি 
ভাহা মগ রিবার ঘত মনত একেধারে নাই বমিনেই চিবিংকমুনী ( মাঠ 11600 18008801 ] 
চধে। ভারতের বছবিদ্ূতি এবং গরেশ$রির পরারৃতিক াহারিগকে মারে তং, মানের সভাপা ধু করিতে 


বিশিষ্ট মীমাদ্ততা এ ম্যন্তাকে আরও টন 
কয়া তূদিয়াছে। এই অভিম্পাত হইতে বীর 
ীণের বাংমরিক ক্ষতির মটক পরিমাণ নির্দেশ বরা 
মহ নহে। 'ভৌরিনারি। বিভাগ গ্রতিবংনর গতর 
যে তানিকা গ্রকাশ করেন তাহাতে পরত মৃধা 
ধাবা মন নহে। এক বথায় বলিতে গেনে ধা 
ধা! গণনা আল্তব। 

রিীবিগধের মন হইতে যতদিন না গঞাবিভীধিক 
রবে ফন লাগায় মতের ওাীর্ঘা হইবে 
ভন গৌধনের প্রবৃিনিষযে দাধারদের হও চৌ। 
ধনও বুদ্ধি আৰ হইবে না। প্রধানত অরথাভাবই 
রবিকে গৌজাতির উন্ভিবিধানে নি রাখিয়াছে। 
জনমধাব নীরোগ। শর্ঘা।মর্গরকার উকারক্ষ এবং 
মন গঞ্জ গানন না করি বাধা রোগবীযাপর্ 
অগনা় ঘ্মামা্ উপকার ও চর গশুগামন ব্রার 


আধ্মান করিয়াছেন বাধিনিরাবরমংগরামে বধপরিষর 
নী মারজজনীন হিত্গারনে ও নারিক দামি, 
মন্পানে একজে কার্ধা করিতে আরম বরাছেন। 
গনতচিবিংযাবিতণের সইবীরিরি তানিকাও একেবারে 
সামা নহে পতিতরতে উতারিত বীবন শিট 
(51190) এবং গেজার (0) এর মত মোক, 
বিজান্াতে ইভাক্গের ([1018) মত বরধী। ঘিনি 
10000016 আবিষ্কারক ছিধেন--ারতের 
ম্থান ও কৃতিধ বৃদ্ধি বরি়াছেন। 

ভিভীয। দাধারণের আমা ও বাবসা বার্মার 
রাতের জ্য উপযুক্ত নোকটিগকে আবশাক শিক্ষ 
দিতে হইবে। এজ ধানে 'ডেটারিনারি। বনেরওুদির 
মাক পরিবর্ধন গ্রমোন। দেখে বমেকটি মা 
'ভেটারিনার বনে বিমান জাছে। এন দেখনিবে 
গ্র়োজনমত পরিবন্ধিত ও সত বরা নড়ে হইবে 


কোনো হত বারণ নাই। উ্াগ্রকার গগাননেই না দেখনি আমকানকারৃতল বৈজানিক ছার 
যা মমান। কিন্তু দেযো্ত পণ্তর কার্যকারিতা ও ও দেখের গরিবন্তিত অবস্থার মহিত মামাত রক্ষা 
জগ জবর গরিমাণ ও মূলা নিতান্ত জ। আমাদের করিতে গারিবে না। মর্্রধারে দানি নোক যে 
ধন পু হী কিনতু দখা বহ হট! গডাছে। 'ভেৌরিনারি বিভাগের অন মা ক্যা এবাৰ 
আতএব ইহারা ঘ্তই রোগগ্রবণ। প্রয়োজন একথা জামি ভোর করি বধিতে গারি। 

; মার মহামারী রয়ে কার্য হইবার. ভূতী। ফখোপমকধ অর্ধ বাতিরেকে কোনো কারা 
ছ্ চারিটি জিনিযের আবগক। প্রথমভ। রোগের মণ হইতে গারে না| এই বিডাতের ধর মারা? 
থান ও চিতিংমাগ্রণামী। বৌগ্তিয। এবং করিতে গরমে ই ছওী-এ কথা বার করিতে 
ভরি দেশী ও বৈদেশিক অভিজতা। ওয় রোগের হইবে। গবাদি গরর মণ এবং টাতি কযা 
মর নিয় মাধ ছামাঢের জানের আত বা শূরতাই উদ বয়কট ধেরকারী পরতিঠীন আছে। 
ভাবিবার বিষ নযে। আজ পরা ফোন দা হয়ছে ডাহাদের উদার্ণ এবং মং দা পরমার্চ। কিনব 
নই খপ জান দাই 'ভৌরিনারি। সাধনা ঘের বিষা। তাহাদের বর্ষঘতি নযোং মেবরে ও 
রনধীগ ডে 91620-708) 0101188) 211৬- অনেস্থধেট বিজন নাহ। জনমাধারণকে 
01810 01880010018 ও 120 একেবারে নময়োগযোগী মা কাযা সদায় এবং আম্থ। অর্জন 
রর বাযাছেন। টা হার গঞ্চে কম গৌরবের করিতে নাগরিযে মাঝারী (জানার বিভা কি 
বান চি্িাধাবযামী দাহগিগাদের মা দী। দের মাচর্ট ও উধলামাডে ক্ষ হইবে না। ধরব 


২ নখা|] 


গা টাতিকয়ে দেশীয় লোকের! স্বেছাগ্রণোরিত হই 
অর্জণান বরিবে, ইহাও জাপা করা) যায় না। বোখাইয়ে 
মহায়দা। গরলোকগত মি: গাভা! গচিবিংলাল 
্বাগনের অন্ত গরভৃত অর্থনান বরিযাছেন। শিকাগো 
মহররম ছেলরী ফিগ্য্‌ গ্যাতে কতিতাধানের 
চর ভগ হানার গাউও দান বর যে মং দৃ্স্ 
দেখাইয়াছেন। ভাহা দেশবাপীর মমক্ষে উদ্জনভীবে 
গ্রতিমিত বরা বিধযে। 

তুর, মরবমাধারণের মাভূতি ও মহযোগিত 
বাতিরকে কিঝিং ঘগ্রমর হগাও ম্বগর 
নহে। রক চিন্তাধারা একই না হইরে গরপরে 
গাহাযা মনরে না। ভারতবর্ষ অতি গুরাতন দেশ 
দানব-সমাজের গ্রিত্তরের উদ্নতি বা অবনতির নিদর্দন 
এখানে বর্ধমান। এ দেশে কোনো 'বিষয়ে একমত 
তে হইনে। আপামর দাণরণের মাযোগিত| আশ 
করতে হইনে।শিক্ষাার। নোবমত গন বা ছা 
টার নাই। পরচারকার্যা বর গরিমাথে চানাইতে 
ইইবে। আমরা নিট হইয়া গডি়াছি। ভবিভবাতার 
দাঘই দিয়া নিক্ষি। হইয়াছি। আমারিগাকে জ- 
দারণের মন আমৃর গরিবরধন করিতে হইবে। প্রাণের 
মধা আবার আশা, চিত্বের মধ্যে আবার উ্দীগন 
মানিতে হইবে। উংক) জিনিয আমাদের গাইজেই 
£ইবে। নমিনে আমরা নিত ওমনধট হইব না। ঢা 
মাযাদের নীরোগ মবনকায় গাড়ীর রোগবীঘাধবর্দিত 
| ঢাই আমাদের বদীববহুনের মাংগেনীর শজি। 
দশের নোষেরু উপমূ্ পরিমাণে ছুঘাফের-মাবাজা 
ববতী বরিতে হইবে। দেখে স্বান্যা ও 
দীন (2080) গানের বধ তুমিতে হইবে। 
নিধধাষক বিধিরচার কাহারও প্রাণ উংশীহ ও 
বাইতে কার্ধাবরীশভি গ্রান বরিতে গারে না। 
তারীয় চার সিভি ( [এও 18 0 
(0011৩) পরচার-বিভাগের কার্যত ও বর্গ 
ঘামাটিকে জসুত্াণনা টিতে গারে। 

€তদেখে ধান্যাধাযয মে যে উতবট রি বর্ধমান 
ছা হাহা গাতাবব তায দাধারধজান 


ভারতের বাদি গগুয়া্যা 
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ভিসন সিনা 


হইতে দাুত। মাথার বাজারের ঘপরিদূত দিত 
1 ব| তভোধিৰ অনুপ মাং হইতে আতর 
করিবার ইছা। চে বা জানের অভাব বড়ই দুধের 
বিষয়। ছুখবতী গাভীগমিকে নিমিতছাবে গুধানগুধ- 
রূপে বিশেষজ রা গরীকষ! বরান। গৌ-দোহনের গারি- 
গাধিঝ অবস্থা ছা এবং দুধ মাবরাহের বাবার 
উপর বিশেষ দি রাধা গ্রয়োন। 

কোন কোন সম্ত্রদায়ের থাদ্যার্থ যে আনমংখাব 
গো'্বধ করা হা তংনিবারপবয়ে দেখে পরয়ামের অভাব 
নন্দিত হানা। কিন্তু বলাই অপেক্ষা মামারীতে প্রতি 
বার যে ভীষণতর অবাধ বা গোহতা। হইতেছে দে 
মে দেশর চিন্তা ব্াভি এবং ঃমাজ-।কারকে 
কেন যে উদামীন, তাথ! উগরঘধি বরা মহন না। অধ্য 
৫ই অরধনীয় নোমষর গৌহত্য। বমান বা গ্রতিরোধ 
বরা আমাদের দশ জরাধীন। 

আমরা মনেই অবগত আছি ঘেমানব হটে 
গণুড়ে এং গণড হইতে মায়ে নোগ মতামিত ছা। 
ওলাউঠা ও বাসরোগ নিবারণ করি ভায়ের শাদ- 
মানের থে উপকার করিতেছেন, 'ভেটারিনারি। 
চিকিত্াকের| তড়ব! (10128) এবং জাতি 
(7806) রোগ নিবারণ বরিয গ্ত ও মানব উর 
তত উপকার করিভেছেন। গোদুখ যে মানবের একটি 
অত ধা, ইহা বিচিতে ঘা করিযার উপায় 
নাই। কিন্তু নৌগবীমাধঘার। ছ র্ত হনে 
ইহা মধরীরে প্রবেশ করি! অতিভীতিগ্রয রোগ- 
ধার করে। শিগুদিগর উপরেই এই ছুরেগ- 
বীরাধূর গ্রকোগ একেবারে মারাতুক। বত খত 
গরিবার এই রেগবীজমাজমণে হাছাকারে পূর্ণ হঠযাছে। 
কত শত অসহায় শিষ্ত এতজ্জনিত বিড) বিকল আনে 
বগা ছঁফট কর! জীবনটাকে একটা বিমাগন- 
নাট গরিগত 'বরিয়াছে। ভাহা জামার ব্তবানহে। 
মানব্ান্ যে কি প্রবারে গানের উর নির্ভর 
করিতেছে ভাঙা দেখানই বর্তমান প্রবন্ধের ছানোচা 
বিষায। এদেশে গ্রতি নারে 'ভেটারিনারি বাস্থাব্ডাদের 
ঘন গান তাতিরবে গীত চু এবং 
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মা মগজী ফীল বিশেষ মটাগা ছা, ই 
জামার [য় মত। 

এপর্ান্। আমি এই ছভ্ঞাবক বিষয়ের মা 
মাধারগ কয়েকটি বখার উর্নেধ করিয়াছি। কয়েকটি 
অাত্বর বধারও অবভারণা করিয়া বিষয়টিকে চিতববর্ৰ 
করিবার ঢা! বরাছি। মারার মেন ম্যবে 
গ্রতিবংযর বহাংখাক গান প্াগানি হা খনির 
উন গরযোদন। 

এ মানের মধ্যে গোবান্ক বা 'রিখারাগ্ 
'মর্মাপেক্ষা ভাবছ ও মারাতবক। হৃতবাং ইহার 
জানোচনা বর্বা। 


নৈনিভানের অন্ত মুখর নামক গার্মতা মহরের 
10008] 11801 01 (4৫0180 [88৫00 বা 
ভারতীয় দাকারের বোগামুমন্থাগরতিঠানের দৌলতে 
এই রো-নানধে দৈজানিক জানের জার অভাব নাই। 
মি ওদদিণ আফ্রিকা যে অভিজরতা অর্জন বরিয়াছে 
তাহা আমাদের উপকারে নাগিবে। আমাদের দেখেই) 
ঘনভিরে মীর রাজা ছতি আর মদের মদে 
বরচারিদ তৈরী বর! মটাছেন। তাহার! এ 
নোগনিশার্ধে 'নেকটা অগা হাছন 
অতি আমময়ে আননশিক্ষিত মোবগিগকে ভাড়াতাড়ি 
শিক্ষা যাও যে কি গরিমাণে গোবান দমনে £তিবার্য 
হা যায় ভাহা মহীদূর রাজা গ্রারণন করিম আমাদের 
যার অর্জন করিয়াছেন গাব গরচাশে 'ডেটারিনারি 
বিভাগ রত উতির যে দু খাইাছেন ভা 
নবন্ত প্রদেশের গোকগিগাকে বাতিগাভভাবে এবং 
জব হা এই মহামারী দমনে উৎসাহিত বরিতেছে। 
রোএরতিযেধক টীকার প্রণানী সূর্ঘমাধারদের নিকট 
বিশেষ করি বুধাইনে গৌরঙ্ষাহেতু গৌর ব্যবহারে 
যে মুভিহীন আগত্ি নক্ষিত হা তাহ! কানে 
টু হইবে। টাকার গরধা যে জয় গমন বরিতে 
ইইবে। প্রথমে মানিকদের জাতে টাঙা দেখা উচিও 
হইবে ন|। প্রথমে বিনামূমো। বিনাগারিজমিকে টীকা 
নদোব্ত রিতে €ইবে।নিনে বাধ বাবার 
বার নব হবে না। মানিবদের, আইলো 


্রবাসী-- না) ১৩৬ 


দি নন্দ িসিন্সন্্নশি্িন্িন্িস্িসসিনত ডন ১ 


| $দ ভাগ) ১ম ধও 


টীকার টাকারিত| ও উগযুকতা মাধারণে মই 
উপরি করিডে গারিবে। 5৫1) 01010100760, 
রানীর উতব€ মহা বত ঘবে। নোবমত 
মারা করিবে। বাধাতাম্মক টাকা প্রামন করিতে 
কারগানবিচার, জমতে আধা, এবং একনিষটভার বিশেষ 
্য়্ধন। গোঁবানব-ফিতায়নে ভারতের বযেকটি 
মাহাযাবরী বিশেষ সথবিধা আাছে। যখ| টাকার সামগী- 
মম পরন্থত করিবার উগবরণ ভারতে বর্তমান আছে 
ধবংআ মূযো গাঁজা যায। নৈনিভান অঞনেরগার্বধা 
বড়ই উপধেণী। ভারতের মত এড মামা বায় 
9৫8 অন্ব কোথাও প্রস্তুত হা না। 


মুডেশর গুরোগ-গবেধণার গ্রতিটানে নান বায 
মুন হইয়াও গাঁচ রাখ টাকা মা হয়াছে। অতীতের 
এসব মাফমামতিত হকি গ্রশনীয় বে, কিন 
ভবিষৎ আরও উজ্তর এবং জাশাগ্দ। ভারতীয় রয়ে 
কি কমিশনে থীর্ঘ গাবেষণীর ফরে আমর! জানিতে 
গারমাছি থে, গৌমহিযাির নৌ-গ্রতিরোধে বৈজ্ঞানিক 
বে ছারা ববহূনের যে গ্রতৃত ক্যাগযাধন হছে 
ভাহা হইড়ে অধিকতর কর্যাণ অন্ব কোনগ্রকার বি 
জাাধানে হা নাই। গত বিণ বরে গরো? 
মধ ভারতীয় বৈজানিবের| যে গবেষগীরাধগৃথিবীর 
জানানো নিঝোন কারমাছেন, ভা ভারজে স্থনাম 
অর্জন বরিয়াছে। 


ইরানী ৫0৫1 7108, [ অর্ধাং ছাগ হইতে পরত 
জাম বি') বাবহার করিয়া টার যে নূতন 
্রণানী আবিষত হইয়াছে, ভাহাতে আশা হা। বক 
বরের মধ গোবাস্্যনে আমাদের শি ছারও বৃদ্ধি 
গাইবে। এবি এধন বেদী জভিযত সত হা নাই। 
কোর করিয়া এ প্রানীর উতর! পারের মমা 
এধনও আমে নাই। 


আমি নিঝোন বরিডেছি যে [41৩80 বা গশুমেব 
বিভাগ নাথে একটি আারও বিভূত,। হা এব 
নিহিত একনি বরশমগ্ী 1ঠিত করিনে গু যোনি, 
হী মুন্ধ ববষাজি দাও মা দাত? 


মধ্য) রনাথের বিষা! ১৮৯ 


ভাহা নহ। শধুধে মথাবি মযানের বেফার-ায্তার দ্ারথভাগ বি মতাই দেশের দুদিনের অবযান বরিবে। 
ব|েশবামীরখা্া-ন্তার মমাধানেরদৃতন গার মান দেশের জর্নৈতিক মার দাধান। দেশের খানার 
গাঙা| যাইবে ভাহা নহে। মরকারের, বারধাবরী শি বৃষ, বৃিশিলী বা বাণিয্বোর উাতি কি এই গতানগতিক- 
এবং দাধিও বৃদ্ধি গাইবে। বিএন ভারতো ভাবের বাগযোবীর অনা হইবে? 
উতি করিতে হইনে। তথা কিশিনের মতাকার. ওনে কিছুদিন হইল বাইট অনারেবর্‌ এমেরি এক 
ঝলাগমাধন করিতে হইলে ভীষণ গৌডক হইতে বৃভায় বন্যাছেন। 
রদ্থঘে ধন রক বরিতে হইবে। ইহা বাডিরেৰে 'দামাযোর দূরাংগনিধ। এমন কি বিণ দীগের 
অন্ধ মানত চাই নিষ্ষগ হইবে| গক্ষেও আজ যে বিজ্ঞানের গরয়নজন দর্জাগেক্ অধিক 
বিধবিযানের বিজ্ঞানে উদ্শিক্ষিত মুববের| ভাহা আগনাদের জানোটয সীব্বাস্থাবিজান অর্ধ 
আমাদের আশা ও গৌরবের সব। বত মোডনীয় গচিবিতয-বিযা। বিটিশ মায়াজোর বছবিধ মাং 
ঢারীর আশা সবেছায গরিতাগ বনি, ুববের| বিগদা- এইবিধার প্রয়োগের ঘোন' ক্ষেত্র আছে তেমন ছার 
গর জুটি অহন করি়। বিজঞানাজধর নূতন তথা কোথাও নাই। 
আহরণ করিতে গ্রাণপাত করিতেছেন কিন্তু আমি ভারতবর্ষ মহাদেশ মদ্ধেও এই অকাট্য মবা মু 
বিনীতভাবে তাঁধাদের এববার জিজাগা করি-এত ্রষোজ্া-ইহাই আমার বিশাম। 


পপ 








: ব্রজনাধের বিবাই 
্ীনযন্নাৎ ৫৫ 


তীয় রিচ বাহির বাড়ীতে বাড়ীর কর্তা বরাানতযোং 
(তাবে! বিবাহাড়ীতে হুল গড়ি গেল ধু জগাবীধানো হার তামা ধাইড়েছিনন। 
ধাররে ছই চারিজন যাহার! ঘুমাইা। গডিযাছিন একবার গৌফচাড়া দি! গরগনতীর ঘরে ঢাকিযেন/-- 
তাছার টয়া দে বর ঘরে দাই! আরও ছুই চারিন ওরে মেখো। 


জাগিযা বমিন। বর কোধায গেল! গাটাগোটা কাযোকোলো মেধা আনি! দাঁড়াই । 
একজন বর্িধ। বোধ হা বাইরে গিযেছে। এখনি বাদাকান্ত বরিধেন।--বর বাবাজীকে এববার ডেকে নিয় 
জম্য। ॥ আরত। বড় মদের ভারি মু কি না তাই বিনে বরে 
“আর বরন হলিম/-বরের দূডা গড়ে নযচে। ৪], মেয়ে নিয়ে েতেচা়। কাম নৌগনাই করে মাযজী 
গাম কোথায় যাবে মেগে বর এনেছিল আঙ বিংধাধের তেরাটোগধো গাঁধী 
কনের গে হত দা পবন তাকে উঠাইদ। বরে কনেকে নিয়ে যাবে গরধর মাবধানে কা 
জান ক়।-্ঠারেদ। বা কোথায়? ছা গে ধরে এনেছে দা আবার আমার দয 


ঝনে নাম টদুঘেধা। মে উদ! চোখ দুছিতে গো! 
মুতে বিম/-ামি কি জানি! মি মি ঘি, আামেপ-গঙ$ ঢেধো জামাইকে ঢাকিতে যার জন মনা 
শাহ বিণেরী মাটি ঠোও উয়ীন|. একজন বি অনবনহ হইতে ভাতা আমির বলিল 


১৪৪ 


. প্রবাযী-জ্যৈঠ) ১৩৬ 


[২৯শ ভা) ১ ধও 





"জামাটা কনে গেল বাদি বিচার অন্মেতরো অচেনা ঘোষ কি থরে চা গিয়েছে কে জানে? বাঁধা 


ডাব্‌চে মে 

কর্তা বলিমেন।-বাড়ীর ডেতর নেই! 

"নী ফোধাও খুঁত গাও যা না| 

মেযো আর কে কোথায় আছিম্‌ ধো। ধোন। 
যাঁে কোথায়! 


গার দড়ি ছি চা জার আটকায় মাহ 
গালাতে টায়। 

গঙ্গার ধারে তাহারা গিয়া দেখে ছিপ বীধা আাছে। 
মাঝির মাথায় রজমাধা ভিন ন্যাবডা বীধা। রা 
ছিরর পিন হইতে ঢাঁটে আদুণ দিয়া হাত নাড়িন। 


বাড়ী ধোঁগ গড়া! গেল। খুঁজিতে ধু'জিতে মারা বুবিম। ছিক দিয়াই মাবিকে বাজ বাবু 


একটা ধরে বয় চেতির কাগড়। টোগর গাগা! গেল। 
বনের নিমের [ডি গিনাণ। চার ভূতা নাই। বর 
বনে বেশ ছাড়ি নিথর কাগ় পর! কোথায় চি 
গিয়াছে। 


নিয়া বাগাকান্ত কর্ষপকঠে উহা করিযেন। 


হাসিতে ছাণিতে বলিযেন।পবাবগুরর ম্যা ও 
স্্বান দিযেছে। গাণিয় যাবে কোথায়? রাতে ঘাটে 
কি কোনো নৌবা ছিল? 

জানে না। 

তা হয়েও একজন মািকে ঢাকিয়ে গাঠা। আর 
রাধে বল্‌ ছান বাছা রোক পাঠিয়ে উনুধেডের 
গথে ধো করে। পালিয়ে যাবে কোথা? কার গালা 
গে গ্জানে না? 

হয়ত মোক চুল যে মাবিকে ঢাবিতে গেল মে 
খানিক [রগ দখল গুরোহিত প্াতাকানে গায় 
করিয়া ফিটি| জামিতেছেন। ঢে মোক গাশ বাটাটা 
ছুটা। হাটতে চা বধ! তাহার গধ রোধ করিম বলি 
-কিরেছিরে? মনধাম বেটে চরেছি কোথা 

নার ঠারুরমলাই। দে কথা আার বৌলোনা। 
নন জামার রাতারাতি কোথায় গাণিনেচে ছার কর্তা 
মশাই ত একেবারে আগুন কার যে মাধাযাবেছ 
স্বানিনে। 

হাই যািম কোথা! 

মাঝির ভাব যেতে ছাই ডাকে ডাবৃতে যাষটি। 

মারি বি বব? 


তোমাকে ছেকেটে। 

0. মাঝি কাহিন ইযাছে। তবু কোনোমতে 
উঠিন। ব্রণ বহি) তমার মন চোট 
বেগেছে ভুমি বেন করে যাবে? গা ছকে যুব 
ডর টগর গড়ে গিযেছিনে তাই মা কেটে গিনচে? 

মাঝি বরণের মুখের দিকে চাহি, বধার মেড 
বুবিম। কহি।-ঠা ঠারুরমপাই। রাছিরে তেমন ভান 
ঠাহর হয নি, গড়ে গিয়ে ডো আগায় মাথ! কেটে 
গিয়েছে। 

"তোমার গিয়ে কা নে। আর কাউকে গাঠিয়ে 
দা ৃ 

তা হয়ে কি এই ফাটা মাথা ধাব্বে! 

"নামি মনে যাচচি। ছির। তুই এগিয়ে যা, জামা! 
বামূচি। 

ছি চিয়া যাইনেতরগণ মের মাবিকে দিপা) 
করিনি হয়েছিল টিক কথা বম দেখি 

মাঝি ঘামন ফোন ঘ়াছিল বমিণ। মা বধা 
গিয়া ত্রাণ বলিম/-মাঝি নিজের দোষে মার ধেযেছে। 
$ হোবরা বড় নোজ না, তাবে মিছিমিছি ধাটাতে গে 
কেন! কিন তাষে যেতোরা গ্রামে রেখে এনছিদ 
বথা বর্ধা চোর গেলে তোদের গিঠের টা ধাকবে না। 

জামানের কাউকে দিয়ে কোনে! বধা পরাণ হবে 
না। 

তাই গাধ্যান করে দিচি। 


বোধ জমে খোজ কারে হি নৌকাছে জামাই. বাড়ীতে গৌিযা মাঝি বর্মণ মে বর্ডার মধ 


গিরে ধাকে। ডাা গে মোৰ চুটাচে। 


. গেম। বাযাকানত রাগ ছিয়েন। কিনন/-ছছি 


চাদে ছামিও তোর গে যট। অজানা শার মাকে ডেকেছি চু খনি যেন! 


যমধ্যা] 


-_জাজে। কায হা ফেবার সময মাঝি কোন ছঠীং 
গা গিহুলে গড়ে গিয়েছিল তার নেগেছে। 

বাণ বলিন--) আমি গাঙ্গান করতে গিয়ে 
দেখেছি তার মাথা কেটে গিয়েছে। 

বেটা বোধ ছা আনাড়ী। রাতে তোরা দেই 
এখান নৌা ছাড়া আর কোনো৷ নৌকা দেখেছিনি! 

ভাজে) না! 

তোরা একবার ছিগ নিযে উনুবেডের দিকে এগিয়ে 
দেখ কৌন নৌকার হি নুন ছামাইকে দেখতে গাম 
তা হনে ধরে নিয়ে আয়। 

মায়ে, তকে ত আমরা দেখি নি। চিন্ৰ কেমন 
বরে! 

"কার রাতে নৌকায় দখিন্‌ নি! 

-শ্ামাদের ডিন পিছনে ছিব) আমরা ত কাউকে 
দধিনি। 

রণ বিল।-ওরা কি করে দেখবে! আমি ত 
গানকে নিয়ে এগিয়ে এসেছিলাম 

বাদাকান্ত নিরন্ত হইনেন। মাবিকে বদিযেন।-দুই 
ধরনযা। 

মাি চতিয়া গে। বরদাকান্ত ত্রান্ষণের দিকে 
রাগ ঢা কহিমেন।-ুমি ভিতরকার বধা নিশা 
্াম। (কেউ তাকে গ বনে না দিনে নে গেল কোথা! 

দেখানে আর কেহ ছিঘ না| বারাকান্ের যে রম 
কোগন স্বভাব তিনি না! ডাকিলে কেহ তাহার কাছে 
বাইত ন। রাগ নির্ভীক। বহিন।-দুমি চু ছানা 
বরুধে আমি ভয় গাব না। তোমার কন্তাদায়। জাত যায) 
চন গার হত £য রন) গা গাঢাকা দিরে। এইশব 
খে জামি ভত্রমোকষের ছেলেকে এনে মেয়ে গান করি। 


বাধা মি জামাইরর মার ধরবে, উপর স্বীকার 


কাবে। না উননটে ডাকে অগমান| আর রানে তোমার 
বরে বি বধা হজ? ব্ছিনে গলা যান দি 
মাইকে তাড়িয়ে দবে।. 

বাকা জানিতে বের গিছনে অনেক মোক। 
গ্রামে না, শ্রমে তাহাকে নকবে জানে মান 
বরে ্া্মণের প্রতি কোনো রা মুযাবহার করিলে 


নাথের বিবাহ 


১8৯) 


বিষয় অনর্ধউপছিত হইবে। তাহ| ছাড়া) বাহ বা, 
কানের ভিতরের মক বধাই জানে। এল নোক শত 
ছইলে$ বিগা। তবু বাণাকান মন্দ কাধ সাবা 
করিতে গারিলেন না। নিয়া বরিযেন। তোমার ত বড় 
মুর ঘোর দেখ্টি] আমার উপর বখা| 

কি বরুবে ছুমি আমার গলা ধাধা দিয়ে বের করে 
দেবে না বনের মধ গুতেযাধ্বে! বহতাটাই ব 
বাকি থাকে বেন! | 

বাাঝানত মুষড়াটা গোরেন। ত্রাণ নাগর মূখ 
আরও কিচু দিয়া না ফেযে! বমিনেন।-ভারিত 
জামাই! গিনছেতাযাক গে! 

বাাকান্ত উঠা! ঠোরেন| ত্রান! গিছন হইতে 
নাইয়া বনি/-কমন জামাই কোনোদিন হাত 
দেখতেই গাবে। 

ভিতর বাড়ীতে ঠঁচামেটি ধেদী হয নাই। গাছে 
কাহারও গর বাহির শুনিতে গাা। যা কিনতু মদের 
ঘুধে তার চি, ু'চারিজন ্ীযোক আরা-আমাদ 
বিয়া চাপা গলায় কািনর মাশস্বা-চক ঘটনাবী 
জামোচনা করিতেছে বাড়ীর গৃহিণী কনের মা। নদের 
ঘরে বদি নিধনে রোদন করিডেছিযেন। গাণে হই 
চারিজন গরবীগা বমি তাহাকে দানা বরিতেছিযেন। 

জার এক ঘরে করেকজন প্র বয়! বধা কহিডে- 
ছিলেন। একজন বলিঘেন।এনতর অবগ্যাণ তো 
কোথাও গনি নি। বাগ-ার বাড়ীহ্ধ দোকের 
অকশযাণ। 

অগর ধবজন।-মেয়েটারই বাকি কপাম | অত বড় 
মেয়ে কোথা ধুর-ঘর কবে তানা যত হাগর 
ভেঙ্গে যা শেযে যদি একটা জাগার ঠিক £8) গা 
দুদ হ'গ ত বিতর দিন বর বাযাতর কারন দখা নেই 
আর তাদের দেশ তিন দিনের পথ | কি হবে ভেবে আমা 
তমবাই কাঠ। ভাগিয্‌ গুরণারর ছিণেন তাই আর 
একটি গার গাও়া ঠো। এও দোনার দা হেলে 
দেন দেখতে। তেমনি কথাবার্থা চালাক চর। পা 
কাম াতিরে বিয়ে জার আজ জামাইয়ের ধোঁধ নেই! 
চে ত গিযেইটে। কিন্বু বেউ কিচু বনধেনা/ কোথাও 
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বিছা নিজার বাম-ধর থেকে রাতারাতি বর গািয় 
গেম। এন বার বাঁও ত সাত জয় নি নি। 

স্্রদীকে মেরের বাগ একটা রানার মতন, মেন 
গণ মী, রে মী । 

-কগাঁ। ভাই, কগাণ| জামি যাই বনে গান যায 
০ 

"কর্তার নামে যোকে কত কি বর্মে- 

ও নব কায আমানের কাজ কি! মেয়েটার মুখ 
মে নূক ফেটেযা। 


প্রবাদী-+নোঃ) ১৩৪ 


[ ১৯খ ভাগ) )ম ধ$ 


তাহার যে কোনো রহম টান হঠাছিল তাহা না) কিছ 
দে কেন বনাধের আমলের কার হইতে যাবে! 
াং ইদদুযেধা যাহা জানিত তাহা গরকাণ না কমা 
ভানঃ কাহিল আর কি কিছু তাহা মনে গড়িযেছিং 
না? গ়িতেছিল বই কি! ঢেই যে পীর মা 
চষে চক্ষে মিলন, নেই কোডহদের জাপূর্ণ ৃধি। 
ঢা ধরে ধীরে বর্ধিত মজায় দিত নান মান গড়ি 
নেই খরশন নবযৌবনের উদ কান, গৃহের 


সা তেজি অবার মনে গড়িন। ঢেই মহ মনে গড়ি 


"তোমাচার ওং টা চক গু গু, আমি ভান মীমের মহত মরন ছামাকৌুক। নিরিমান বাঁকা, 


বাঁমি নে। যাব বা ঢাডে- 

"ভা বমূতে হয উঠে গিরে টি কর্তাকে গুনিযে 
বম 

বনে মেই বাসরেই বিয়া আছে। (মই কিশোরী 
মাত ধু! কাগড় ছাড়ি! তাহার কাছে বমি়াছে| 
'বাকনের চুইজনের মানা পড়িয়া আছে। ফান হট 
গিয়াছে । বনে উঠতে গারিতেছে না কার বরকে ধা 
গাজা যায ভাহ| হইলে ছুইজনকে একতে বামি বিবাহ 
রা যাইবে। বাদা-ঘরে আর বেহ বড় একা 
জামে না) কেহ আনিযেও দাঁাইযা ছুইটা বথা বম 
চনিযাযায। কনেকে আবার কে কি বহিবে! বেহ 
কি তাহার কাছে গিয়া তাহার গী হাত বব বব, 
--ওলো ঢু ভাবিম্‌ নে তোর বরকে ধু গাওয়া যাবে? 
না| আর বেছ জিজামা করিবে যা লই, তোর বর কার 
উপর রাগ বরে বিয়ের নাছির বাগরথর থেকে গালি 
টা1 কনে নিত ছোটটি নয মতা, কিনব বিষের কনে 
বই তনয়, বিবাহ হটযাছে তাহার গর এধনো আইপ্রহরও 
ঝাটে নাই তাহাকে কে কি বল্িবে। কি বিয়া বাইবে? 
ভাই বেছ বড় একটা বার মনে কধা বহিতেছিম না। 

জার কনের মনে কি হডেছিত। দে কি ভাবিতেছিম! 
বর কোধায় গিয়াছে, ধন গিয়াছে 7 বধ গে জানে 
ভবে বেন হমিল রে, দে কিচু জানে না? গুরোহিত 
ভীহীকে বারণ করিয়াছিল বম] দেই এক কার) 
জার বার ডা হাল, বরের নন জানিমে ছা 
হার বোনো অমি ছইডে গারে। ভনাধের পরি 


মাগ। বিবাহের রা্রিতই ইদদুষেধা দাসীর মত বধ 


কহিাছিদ। কথার উতর নাদিয়া কি করিবে? দেই 
মত বার হনে গড়ি .যাার রে নখ তাহার 
হাত ধরযাহিল-দেই ধার্য গাদি্ণ। মনে গড়িতে 
ইন্দুরেধার কগোণ রক্তিম হই) কেহ দেিভেছে না 
তথাপি মে মন্তক অবনত করিল. 

কিশোরা বহিদ।-িি মি পিছন ফিরে কি ভাবছ! 

কিশোরী বরাকাঝের শাহর) নাম স্রা। 
তাহার কথা খুনি ইলুলেধা আনতে আনতে ফিরিয। বমি 
মুখের মান জাভা মিলাইরা গিয়াছে। কহির।-কি আবার 
ভাব! 

'-তোমার চোধ হুলেছে কেন? কাহিল বুবি। 

-ৃর কাদতে যাব বেন! | 

এমন দমা পুরোহিত ঘরে প্রবেশ বরিমা। দে 
বাড়ীর যোকের মতন। ধন ইন বাড়ীর ডি আগিত। 
ঘরে আমিয়া ইদদুবেধাকে ভাল করিয়া দেখিল। তাহার 
গর বিনা দবরো। তোমার দেটিমাকে ডেকে নিযে 
গত 

ই বাহিরে যাতে তাহ! বিবার বাড়ী 
গিয়ে তার অন্য আর কোনো ভাবনা নেই ছু 
কোনো বা গ্রকাণ না বরে ভাল বনে 

ইদুরেখা মাথা ৫ঁট কারা রনি। ভার মা 
তে মতে ঘরে রবে কিলো মধ ছার দই চি 
ঘন সীমোক | ডিনি জাগিযাই ছার কা ফেমিনেন 
বনিযেন।-টায়ানদাই। জামার কপালে এ দি 


২ দখা] 


নাগ বনিন-একটা বড় গগোগ হল টে) বিন 
মার ধুর ভান জামাই হযে 

মাই হা কই? গল কোথায়! বাসি বিন 
যান হানি। 

তাতে ত আর বিয়ে অনি হয়না। ও একটা 
দ্ীঘাটার। পানের কিছ না। শান্রমত বিতর ঠিক 
চে 

ছেয়ে ত ধৃৰ ভালো আমরা দ্বাই দেখেচি| কিন্ত 
ধান বরে গালিয়ে গেল (কন! তাকে আমরা কোথায় 
খু গাব! 

_তার আর ভাবনা কি! তার বাড়ীর মব জানা 
(এবধাট। এয নয়) ছেলেমানু। কি জানি কিমনে 
ই হত ভাব নে বাগ-মা বিয়ের কথা কিছু বনে নী) 
ঠাং কি একটা মনে এন অমনি কাউকে কিছু না বধ! 
চান গের। দিন-কতক গরেই আবার মব ঠিক হে 
বাদে আমর| গিয়ে তার বাঁগকে বন্বেই মিটে যাবে। 
মার এ বিয্তে তারা গারেধোবেও ত অনেক। 
এন যা হছে তার ত আর কোন উগায় নেই। তোমা 
গিছমিছি আর মন খারাপ করে| না। মেয়েকে তবে নিযে 
গিরে কাগড় ছাড়িয়ে কিছু থেতে দাও। 





০৪০ 


ব্রজনাথের বিধাহ 





১৯৩ 





গেল ঢেধেছিযে? বলতে গার ত। বাবু তোমা বধশিয্‌ 
দেবে। | 

গাঁচক এমা চরম টানিযাছে। ছুই চন্ধ টকটকে 
মাল। ঠেমেন হইতে [ড় টানিয়া না টীংবার কার 
উঠি ছুচো গাজি। নষর হয়ে আমার বঙ টানাকি | 
বেড়ীর বাড়ি তোর বান বাঁকা ক'রে দেব ানিমনে! 

চরদের ধজাত অনু্রামের ভাবনার হউক, জব 
গাচকের হাতাবেড়ী-কিগা্িত হস্তে দৌমা়ান বদলা 
বেড়ী দেধিয়াই হউক মেধো র্নশালা হইতে উম 
পলায়ন কারম। 


চতুধ গরিচ্ট্ে 


নাথ ঢোকা গ্রামে গধ ন|। গঙ্গার ধার দিয়া গা- 
গালার আড়াম দি ভাবিতে ভাবিতে চরিঘ। শোরারে 
বাড়ীর দরজা (লাঠেরি দা করিয়া একটু গরে গেমেই 
চিবে। দরদীর। এনে! আমিয পৌঁছায় নাই। তাহামের 
নৌক। গিছনে আমিতেছে। তাহাদের মন যাগ্াই ভাম। 
কিন মদের কি বির, ুঁড়ী গাই বাকি ব্িবে। 


এত কথা বিধে বাড়ীতে কি গ্রামে ডিঠানো ভার 


ইইবে। এখনি তাহার মনে হইতেছির যেন গ্রামনুদ্ মা 


গুরাঘিতের বখামত গৃহিণী কন্যাকে ছু মই মিথিয় তাহার কান ঝালাগালা| কারি ঢুমিয়াছে। আর 


পানী | 

এতবড় একটা কাও লইয। বাড়ীর অন্য মনে 
্ানদোরন হইবে ন] ইহা একেবারেই অমন্তব। (নাকন। 
টাধর। বামন। ঝি। গাচিকা দকনে বিবাহের বিগরীত 
গরণাম অই! জটলা করিডেছিণ। 

ম্হদন-যাহার ডাকনাম মযা- তামাক খাইবার 
মান মার না বাছির বাড়ীর রারাধরে গে গাঠক- 
বারণ কিছুরাচটা লোক) দরে রি যাধ। মেধোর 
ছা াকে না কট রয় করে। কিনার 
বার একটু আগুন দাওত। 

উদান হইতে একধীন! জনতত কাঠ বাহির কি 
গাচক মাটিতে এক ঘা মারা। আগন-ুধ কাদা 
তে কুাইতে মেধ বরিদ।-ামন-ঠারুর। তোমার ত 
ঠা বেড়ানো! অভ মাছে দ্বামাইবাবু কোনদিকে 


২৫-সও 


ত্য কথা বলিতে হইলে জনাধ কতটুতুই বা বমিতে 
গারিবে। এ বিবাহের কথা ত গীজাখোরের গন 
নমান। কেহ কিছু জানে না। ঝড়ের জন্য এবার নৌফা 
কিনারায় লাগিয়াছিল জার অমনি একান মাটন 
আইমিয়া তাহাকে ধরিয়া লইয়া গিয়া তাহার বিবাহ দি 
দিল! অঘটন ঘটে অনেক রকম। কিন্তু ই ঘানা গনি 
ঘোকে কি মনে করিবে? যখন চারিদিকে ঘোকে ঘিিয় 
তার গ্রামের নাম দিজামা করিবে গা হইতে কার 
কোন্দিকে যাইতে হয় তখন বরজনাধ বাবারী কি উত্তর 
দিবেন! বিবাহের মত আও়াইবার ময় দে গনিয়াছি 
টি ,নাম। অর্ধাং ছুইটি নাম তাহার মনে ছি 
এক গার নাম আর এক নামতাহার গিতার। গা 
নাম ত বরনাধ গ্রাগানে কোনো মতে বলিতে গারিবে না। 
আর ্বঞতরের.লাম গ্রামের কাহার$ জানা দাহ কি! 
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নীরা জানে বনাধকে হয ধরিয়া কি ঢাকিয়া লা 
গিযাছিন। ইছার অধিক তাহার ত কিছু জানে না। 
বিবাহের বিদুবিস্গ তাহারা জানে না জার নে বথা একবার 
্রধাণ হইঘে কিআার রঙ! আছে! বিবাহের কি মবই 
আগুবি | বিবাহিই নাহ হঠাং হইল) বরের রাতারাতি 
বানর হইতে গ্রথীনও কি আকগ্রিক বাগার? ন্বাহ 
ছইল তব (বাধার, না ওনাকে দর জামাই 
থাকিতে হইবে? বিবাহের কথ। গোপন বরা ভিত 
বরজনাধেয উগাযানতর রহিল না| ওদিকে কনেকে বরের 
গরাধনৃত্ান্ত ছানিয়া নূকাইতে হটয়াছিল। এদিকে 
বকে বিবাহের বাগারটাই চাগা দিতে ঘইবে। বজনাধ 
যা, কোনো কথা (পাপন করিতে গানে না, এক 
নাছের মধো তাহার জীবনে, তাহার স্বভাবে অমিনতণীয় 
বগা ঘর , 

আকাশ গরিজার হইয়া পূর্দিকে গল্গগারে সা 
দেখা দি) গাছের মাধায়। গাছের গাতায়। মাঠের শস্ে 
ঘাগের পিপিরে। গন্ধার জমে, (নাতের জাগে নান 


র্যাবিণ প্রতিফলিত হইল| দন্ধে মননে চারিদিক. 


হইতে হা! ধিনিয়া আসিল | বিষ) বা, দি 
জাগা, জমি হইতে কৃতণী গাকাহ়া গাকাইযা। উঠিরা 
চারিদিকে বাগ ছড়া গড়ি, গল্জার ধুর হইতে ধর 
র্যা বুয়ার আবরণ নামিন। দেখিতে দৌধতে খন 
ঘা আমি হে। কোলের মানু ঢাখতে গাঙা| যায 
ন|| বঞজনাধ ভাবিন এ একরকম নুবিধাই হইল নি 
ভাঙার অনুকণ হইয়া চর থাকিবার উগার করিয়া দি 
গঞ্জ গাড় ধরা ছে মাঝানে গ্রামের ঘাটের ঘি 
টনি তাড়ী ঝিচ্যাত্র ছিল ন!। একে ত চারিনিকে 
মা টাক্যাছে। দেখি! নিয়া চলা দরকার, ভাহার 
উপর মীমের দৌবা আতিয়া পৌঁছার পূর্বে ঘাটে 
উতর কোনো গয়্ধন ছিল না। নৌ ঘোন 
বাড়িতে মাগিন। বুয়া মে জমে কাটিয়া যাইতে 
মাগিন। এয নিকটে। জমে [রে ঢু চিড়ে 
জার হই, নাথ দেখির চাচার নৌকা দি 
পৌঁছে, নৌক। ঘাটে মাগিডেই বনাধ অগা ইটা 
ঘট দাড়ান 


আরোহীর নামিয়াই দেখে বজজনাথ নিশিত্ততীব 
দাঁড়াইয়া দহিয়াছে। আনি দকমে মিঁলা। তাহা? 
দানা গ্রী করিতে লাগিয। বঙজনাথ হাদিয়া ধরি). 
কমে এক দক দিাম। করনে কার কথার উত্তর গাব! 

ম্লিক মহাশয় বমারন।-তামর। ম্ব থামো। আট 
ছিদ্াযা করচি। ঠা| ছে লাখ) তুমি বধন ধনে? 

--ওই আাপনামের মাম্বার একা আগে। 

_ঠেঁটে এনে নাকি? 

না) এবখান। গা্সি করে আমাকে পাঁচে দরে 

_-তৌমাকে নিয়ে গিয়েছি (কন! 

-ভাদের কে একদন ছেলে না কি দেশত্যাগী ই 
গিয়েছে ঢখতে ন| কি আনকটা আমীর মতন। 
বামন তাকে চিন্ত, অন্ধকারে ঝনের আনো 
ভাল গ্রা্কর করৃতে গারে নি; আমাকে নেই হোক 
মনে করে নিয়ে গিয়েছিল। তার গর বাড়ীতে দকার 
দলে ভূ হয়েট। তখন আবার আমাকে গাটিয 
দিনে। 

_তা বেছে বেছে আমার নৌকা ধরলে কেন! 

_ঘঅমনতর অনেক নৌকা! দেধেটে। গে চন্তে$ 
না কি অনেককে আটক করেছে। 

- গ্রামের নাম কি! 

তা আমি জানি ন। 

কাছের বাড়ী! 

তাও আমি বণৃতে গারি নে, আমায় কিছু বনে 
নি। তাদের তু হয়েচে দেখে অগ্রতথত হয়ে আমানে 
তধান গাটির দিনে 

তা যেন ই) কিন্তু আমাদের নৌকা হকিয়ে দি 
কেন! 

মেধা ত আমি কিছু জানি নে। আর যখন আমি 
ফিরে এটেটি। তারা কোনো রকম অত্যাচার করে নি 
এমন অসার গ্রামে এ কধী না বলাই ভাল। মিহি 
একটা হইচই হবে। 

-এতগুলি ঘোষ) মাবিরা রটে, বার মুখ ব? 
বর্বে! | 

নাথ এ কথার কোন উতর দিতে গারিয না। 


খন অনখা। 


নে গ্রামে প্রবেশ করিন। বাধে বাড়ীতে 
ঢাঠার পিতা ও মাতা চুইনেরই বাম হইয়াছে। এক 
তাই তাহার অপেক্ষা পাচ বরের ছোট মার এক ভগিনী 
জনাধের অপেক্ষা বড়। দে ্বধবাড়ী। বাড়ীতে 
আগিয। বর্রনাথ বাগ মাকে প্রণাম করিা। গিত। 
(নিমেন।গয ভালয় ভালা এদেছ ত1 

-মাঞ্জ। ঠা। কোনো কট হয নি। 

মা বলিরেন/-্ামাই ভান আছে ত টু আর 
তার মেয়ে কেমন আছে! 

টবজনাধের বড় ভগিনী) নাম গ্রভাধতী। বতবনাথ 
ব্িন/-নব ভাল আছে 

_মেনটি ছোট নিযে গিয়েছিল, এখন দেখতে কেছা 
য়া! 


-বেশ গোলগাল হয়ো আর খুব মেয়ানা। আমাকে 
কিছু ছাড়বে মা) থলে মামার বাড়ী যাব। 

-জ।আবার শীগির নিয়ে আম্ব। খরবাড়ীর 
রা ॥ বশী দন রাধতে চা টায় ন। ঢ| গর &ই এক 
গাত আাগারর বউ। তীরাই বা [ছুড়ে থাকে কেমন 
করা? 

আহারাদির গর বজ্রনাধ তাহাদের বাড়ী হইতে 
কিরে একটি ছোট খড়ে। বাড়ীতে গিয়া গত 
ইন] ঘরে শিকগ দখা, বাড়ী কেহ দাই দেখি 
ধন কি করিবে ভাবিতেছে এন দায় এক বুদ 
দাত ভর দি] আদি! উপস্থিত হইন। বরজনাথকে 
দ্যা! আনদিত হইয়া কহিন।-এই থে ছোটাধু| 
ন্‌ কৰে ফিরুনে? 

আন ফিরেছি। তোমার মননে কি কথা আছে। 

-বেধ তবদ। । 

টি ধা গায় উঠিল না শিব খুলি 
+দ। গাধে তজগোযে বমিয। 

ধাম হেরাম দর্দার। দেখিরেই বোঝা যায 
কামে মন্ত ঘোয়ান ছিলি। দেহের জাড়া এধনও 
ডি হাড় মোটা চক্ষে নও তীর | গ্রামের মোক 
দত একবামে ছরেরাম ডাকাতের সর্দার ছি বন 
কনো কাষে গ্রে বাযারও (কোনো খনি কে না 
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কিছনিন হই তাহার তীর মূ ই়াছে। মানা 
হয়নাই হরেরাম নিজের ঘরে একাই ধাকিত। বজনাধের 
গিতা তাহাকে মাহাযা করিতেন। গ্রামের জাঠ 
ছেলেও ইরেরামকে বিদ্রীগ করিত তাহাতে মে হামিত। 
রাগিত ম| ভাহাদের মন্ধে তামাম! করিত। আগেকার 
কানের গর করিত। হযেরাম অনেক দেশের অনেক 
লোকের গর রাধিত। গন গান দা দর গ্রাম হতে 
তাহার কাছে (লাক আমিত। 

উষনাধকে ছেকধে|। হইত হতাম বড় 
ভাল বামিত। গাঁচাত বর পূর্বে হরেয়াম এত অর্থ 
হইয়া গড়ে নাই) ওনাকে নানারকম অন্তরকৌধয 
শিখাই়াছিল। তাহার মন গ্রামের অন্ত (ইনেনাও শিথিত। 
বনাধ দারদা হরেরামের কাছে যাও়া"আামা করিত। 
ছেলেঝে| হইতে ঞজনাথ হযেরামকে বিশ্বাস করিত। 
করা কথা তাহাকে বলিত। প্রয়োজন হইরে তাহার 
পরামর্শ ঘইত। এন তাহার গাশে বদি ওজনাধ 
বান।(তায়াকে যেথা বল্তে এনছি তা আর কেউ 
জানে না) বাড়ীতেও আমি কাউকে বমি নি। হোগার 
বন কিন্তু আর কারর কানে যন এ মব বধা না 
যায়! 

(কন যাবে! (তোমায় আমার বথা। জার কেউ 
(টির গাবে কেন! 

_'ইজন্ত ত তোমা বলতে এসেছি। আমি দ্ধানি 
য তোমাকে দিয়ে (কান কথা প্রঝাধ হবে না। 
আছ্ছা। এ অঞচনে কাছাকাছি কি কিছু]ুরে বাকা 
(ঘায বরে কোনে জমার আছে! 

কই আমার তমনে গড়ে না। 

-তধু জমিদার না, আমার মনে হা ঢাকাতেরও 
মদ হবে। আমি নে যোকটাকে দাধেছি। . 

_কি রকম দেখতে বর দৌঁধ1 কোথায় তাকে 
দ্য! 

নাথ জার্যোগা্ মকর কথা বমিন। গুণী 
হরেরাম চিন্তিত হইল।' কছিন।-বাদাকান্ত নাম পনি 
নি) কিন্তু মোঝটা।ক যেন জানি মনে হে, কিন্তু ফে। কি 
বৃষ, ৫ধন ঠিক মনে'গড়চে না . আর এ বিয়ের বখা 
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কোন বরে নৃঝানো ধধব? দুম ওখানে 
তোমার বিজ বথাবার্া হটে, ৫ বথা কোন করে 
চাপা ধাবৃবে 1 যাদের মেয়ে তাদের যী কোনো ঢাড় না 
থাকে বিধবা! কোনো ধবর না ঢায তাহরে এন লিন 
বিয়েই নয়) দুমি আবার বিয় করনে কোনো| য় নেই। 

নাথ কিছু বেগের মহিত বরির/_না আমিআর 
বিয়ে বর্ব না। ধোন করেই হোক একবার নিয় 
ইয়েট। আবার বিয়ে কাব না। 

ইরেরাম বজনাধর মুখ লক্ষ করিয়া ঢধিতিছির। 
জামা করিনা--মেনেটির ধান কত। আর ঢাখাত 
কেন! 

বজনাথ কিছ জিত হয়া মুখ ঠট করি ছিল, 
বায গনেযা (যায! হবে) ঢাখতে মুদরী। 

ইরেরামের (ফাকলা ঠাতে আল হাদি দরগা দির) 


কি/সদূমি ঠিক বনে ছোটবাহু। আন বউ দে 
কি কেউ আধার বি করে| তা বউ ঘরে আম্য 
কেমন করে! বিযবর গরেওকি মেতে চিরকাল বাপের 
বাড়ী থাকবে! 
পে গরের বথা| এন কার মেধে বিয়ে করেছি 
দেই দন্ধান (তামা নিতে হবে। 

ভুমি নিশিদ্ক ধাক। নে মনধান নিয়ে আমি তোমা 
ব্ব। এন বাড়ীতে কি বন্বে? 

-মাগাততঃ কিছু বল্ৰ না। ভবে যি অনয বিয়ের 
নয বড় গীড়াগীডি হয তখন বন্য হবে। 

মামি ধাঁ নিষ্ি।টিক খবর গেনেই তোমাবে 
জানাব 

বজনাধ বাড়ী ফিরিয়া গেঁর। 


টৈধব কবিতার মদ ও ভাষা 


রনদেন্রনাধ ৫ 


গাৃতিমূর ৫ গাক্সতর 
বৈধব মহান পদাবধীর +ংপকর্তার মা ঢজন 
« প্রধান, নাধামোহন ঠাবুর ও বৈধবাম। রাধামোইনের 
লন-গরের নামগাযৃতাযু। বব দানে পাক: 
গার গাকাতরর অপেক্ষা গরাচীন এবং গাম 
গাড় দখিযাই গাকাত মগ্দীত হা নামেন ৪ 
বৈধব দায় ছুইজনই গা বৈধ, চন কবি 
কলেবরে পাবাতক। গদামৃতণমূত্রের অপেক্ষা অনেক 
বং কিন্তু গামুতাযুদ্ে রাধামোহন ঠাকুরের লিখিত 
দত ভাষায় কতকগমি টীক! আছে ঢা যা কমি 
দেখিতে ছা। নগামোহন ঠাকুরের কানে অন্ত শি্িত 
বৈধ জান যে, বিাগতি ও চা এ হই 
ধান কবির মধো একমন গ্িমাশবাদী। বৈ 


দাদের দয় বোধ হয় নে কধা মকর দুরিয়া গিয়াছিল। 
গাকতর বিদগে মঙলিত হয বৈষব দাম ভাহ| নিও 
নিখিয়া গিযাছেদ-- 


জারা রর বণ ইররাধামাহন। 

ঝে কছিতে গারে তার গুপের বদন | 

বাহার বিএছে দৌর-পেমের নিবা?। 

ঘন & আচার পু ছিতী ধরকাণ। 
। এ বৈলা গামা াধান। 

জনি আমার মোহ তাহা ঝি গান। 

নানা গর্যাটনে গা মধ হরা। 

ডাহা যতেক গা জব তাহা মী! 

নেইমূর ও অনুযারে হা মৈ। 

চীন প্রাচীন গা হতে গাইল 


€ই যে দানানথানে গার জগ করি! ডিন হাজারে 
উপর গদ আগ্রহ কা! ইহা প্রেমের অধাবায। ভরি 
ফুলের দি বাডলার গানে এই আমদা  গরধণ 


মধ্য] 


দরগা হা। বৈধবগোরব শিশ্রিকুমার ঘোধ স্বীবিত 
গাকিতে অতবাজার গত্তিকা হন হইতে এই মন 
গাাছিেন। এধন ব্্ীয় মাহিতয গরিষা হইতে 
গিত হয়াছে। কিন এই গর আদান ভাল কা 
দেখা মশূগে যাযধ আলোচনা কা বড় দুর বযাগার 
ধবং নে চেষ্টা এগর্যান্ত (ক করেন নাই। বিদ্যাগতি- 
চীনের বত গন এরকাশিত হঠ্াছে বটে) কিছ 
৪ এ চইছনকে লা গমন বব কবিতা না| 
জগতের কোনো দাহিত্যে এন বিচি, এন মধুযা। 
গর গীতিকবিত| আছে কি ন|মনদেহ। অর্ধ বৈধ 








৫ মাহিতানগতে চিররণীয। কিছু তাহার ভা সংগত কাহার 


বিয়া তার গ্রভার বৈষব কবিতায় অধিক গ্র্নারিত 
হর নাই। বিাপতি ও চতীদাদের ভাবার টাচে দক 
টব কৰিও। টামা। টৈডান্তর আবির্ভাৰে এই জামেশে 
দেন গুণাতোয় প্রেমের বন্। আসিয়াছিল তেমনি ছল) 
দর ভাবের উদ উংারিত হা বজ্দেশকে মধুর 
আননে গনিত করিয়াছিন। 


বিদ্বাগতি ও চণ্ীদাদ 


ব্যাগতি বাঙ্গালী ছিযেন না) বৈষবও ছিমেন না। 
ডিনি ছিলেন মিথিবাবামী দৈব। তর বাঙ্গাী শিক্ষাথী 
মিথিলা গিা ঠাহার গান সার করিয়া আানিযাছিবেন। 
চদা শা ওমরা ছিষেন তাহার গণ আছে 
ভিনি যে বব ছিলেন ডাহার কোনো প্রমাণ নাই। 
বিযাগতি ও চতীমাদের রন বিমা হত ও তাঁহার 
গরপর মাঙ্ষাং হইয়াছিল এ দুই কথাই এবেবারে 
অমুযক। কিন্তু নো মনেকে ইহ! পরত ঘটন| বন্যা 
বিধি বরে এবং চতীগাঢর জীবন্ত ই ্ধিত 
ইাছ। এক বৈধব দামের গা ছাড়া ই ছঠ ঘানার আর 
বি পরাণ নাই। বৈষব ছাদের কানে বিরত 
যে মিধিলাধাসী ওহ গমাবমী মিথিলার ভাষায় চিত 
« বা দেশের মোকেরা তুমিয়া গিয়াছিল। বৈধ দাম 
করি। ভ্। বছ গরিজম করিয়া বৈধব ববিতা! মাএ 
করছেন৷ কিনতু তিনি ইডিছামের কোনো ধার ধারিযেন 


টব কবিতার শব ও ভাষা 


স্তন ইওওকিন্ি ল ট 


১ 





ক চন জা 


তীহার অনুমান গড 3 ধা উভয়ে মহা বৈধ 
মহাজন) উভয়ে উভয়ের রটনা! গাঠ করিতেন) উভয়ের 
একান্ত কো গার মা্ষাং ঘা়া ধাফিবে। তাই 
তিনি নিঁধলেন।- 

নি নি গীত মেধি বছ ডেও 

ভাহে নতি আরতি ডের। 
াযাগতি ও চীনাদের মিন-বরমায তাহাদের কি কধোগ-। 
কধনহটাছিঘ বৈধব দাদ নিজের কবিতায় তাহাও মিথ 
গিয়াছেন। «ই রদালাপ বন্িত বাতীত আর কি ইইতে 
গারে। এই মিলন যাঁতায় ঝিযাগতির উতাহদাত। 
কাহার] নৈধাব দাম মিথিতেছেন। রূপনারাযণ। বিজয় 
নারায়ণ। বৈধানাধ শিবগিহি| রপনারাণ যে রানা 
শিবমিধহের উপাধি করি নে কথাভুলিয়া গি] রগনারাগকে 
তর বাডি থর করিমাছেন। ভীহীর অন্ন শিব 
বৈদানাথের নামান্তর। বিজয়নারাযণ কে! ধিযাগাতর 
গণের ভণিতায় এ নাম গাওয়া যায।- 


নানারাযণ ভূগতি ভান। 
বিরানারার! ই? জান 


বিজানারাযণ ভিহতের রাজা। প্বিধিহের গা যেমন 


রূগনারারণ টার উপাধি গৌর বিধানারায। কিন্ত 
শিবমিহ ঘার টনি ত দামামায়ক ছিলেন না, শিবির 
বর বিদুকান গরে ইনি গাজা ই়াছিধেন। বিগ 
দীর্ঘীবী, ভিনি কয়েকজন রাজাকে দেখছেন, কিন্তু 
শিবণিধহ ও বিজযমারাযণ এক ময় বর্মান ছিনেন না| 

অবশেষে ঝি্যাপতি যখন গথে বাহির হইয়েন তধন 
তাহার নদী হইবেন রূগনারায়ণ একা! এবধা বৈধ 
দাম বার করিয়া নিথরাহেদ_ 


নটি রগনারায! কেবা 
বি্তাগতি চি গে 


বৈষবদায রগনারারণ ও শিবগিহকে যে কে ছুই 
ত্র বাজি মনে করিতেন এমন লয। রগনারারগকে 
হাত তিনি বিাগতির ভ্ত শিযয অমুমান করিতেন 
এই অমুক করিকান| এং ভজের অনমানের দি 
উপর লোকে.. একার নিগাপয়ে বিগ কমা 
আমিতেছে যে) বিয্যাগতি ও চতীদাযের শাঙ্গাং 


না গজামিক তথা মা বরা তাঁহার কর ছি না হটাছিল। ' 


১৮ 
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রাম | ডি টি তি? 5 00 ০৬ সপ্ন 


(থ কাধে এ দুই করি বর্ডান ছিলেন তখন মিথিলা নিবাম স্থান বর্ধমান বেলা প্রীথও গ্রামে নিত হছে 


মন রাছা। বাযোশ মুদলমানের করকবণিত দরিদ্র দশ 
মিধিলা বিযার আগার, মিথিলার অন্যাগক গিতগিগের 
নিকট বাজী তাণননকে শানিক্ষাঝরিতে ইট। 
মিথিলার বৈধবধর্ম কোনোকানে প্রবণ হা নাই ঝিযাপতি 
মঙগবিগানী রারপ্ডিত। +ংনৃত কাব ও শানে গা 
গরিত। দান মূ গর গত কিন ঠিনি মে বাংলা 
ভাধা জানিতেন। কিবা কোনোকামে বঙ্দেপে আগিয়া 
ছিযেন। অথবা! চাদের মহিত ডাঁহার গঠিত হইয়াছিল 
ইহার এঁজানিক প্রমাগ পয নাই। গলার 
,উতীদাম যে হিরাগতির গাব গাঠ করিয়াছিয়েন 
তাহার প্রমাণ তাহার রচনাতেই গাঞাযায়। 


মিধিলার গৌবিদদায 


বৈষ্ঝৰ কাতার ভাগার আমোচন! কণিডে হই যে 
ভাযায় বিযাগতি তাহার গাবলী রান। করিতেন প্রথমে 
তাহারই উন করিতে হা, কেন না) মার বৈষব কবিতার 


উপর €ই ভাষার অগ্রতিহত লামম| এমন বৈধব কবি 


বি ধিনি এই ভাঘার মোছিনীতে মু হন নাই, কিংযা 
এই ভাঙার ভাঙার হটডে পদ আহরণ করিবার 
গ্রমোভন সবর করিতে পারিয়াছেন। বিদ্যাপতির 
মে অধিক কিছু বিবার নাই। কিনতু যে শে ব্যাগ 
জয় নেট দেশের আর একজন কবির পদাধলী যে বৈধ 
কবিতায় রমিত হইয়াছে তাই এধনও অনেকের জানা 
নাই। গৌবিদদা নামধারী থে কয়েকজন গর্ত 
আছেন তাহাদের মধ্যে ধিনি (শর কৰি ভিনি মিথিলাবামী। 
পাবজততি তাহার বহমখাক পা আছে। এই 
কবির পদাবলী ঘন আকারে গরকাণিত হা উচিত 
বিবেচনা! করিয়া মিথিলা] হইতে জমি দেগুযি আনিয়া- 
ছিঘাম। নিগুরা রাবধশের গাহিত্যান্রাগী এক বু 
& প্র নিষের বায মুরিত করিবেন বিয়া আমার নিকট 
ইঞটে ঢা! জইয়াছিরেন। পরে জানিলাম তিনি 
গাুমিপ ছারা ফোময়াছেন। 

৫ই কথি-জব্রা্ গাবিনগাম নামে পর 
কবিরাজ হার জাতির পরিচা দিয় করিয়া ইহার 


এবং  বোবধণে ঠহার জন তাহাও মিথিত হইয়াছে 
কৰি € বধীন বলাতে ঘটি দোষ না হা তাহা হইলে 
(কান শেঠ কবিকে কবিরা বিনে ক্ষতি কি? অপ 
তদের মহাক্ন গদাবধীতে তিনি দিখিযাছিবেন [য। 
ঝিন্যাপতির নাম ছিব িযাপতি জচার্ট এবং তাহার 
নিবাগ' হয় যপোহরে কিংবা বীরভূমে। এরগ বিশবাযে 
বিয়ের কারণ কিুই নাই ধর ই ্বাভাবিক মনে হা 
বাংলা কাবযাহিত্য যে কবির স্থান। তিনি বাসার না 
ইয়া আর কি হইবেন 1 যাহারা গরসি্ধ কবি গাবিদ- 
দামের ঘরবাড়ী। জনস্থান। বশ দন্ত দির করি 
রাখিয়াছেন তারা জানেন না যে, গানেই ধান 
গ। গাঞ। যার যাহা হইতে এই গৌব্দিদাম যে মিথিলা 
নিবাদী তাহাতে অনা মনেই থাকে না। 


গদকীতরর চতুর্ধ শাখার ধড়বিশতি গরীবের শেষ 
গামা বদনা| গা 


৪] জয় রম রাম রযুদনন 
জদধমূত। বতিক। 

হর নর বানর ধর নিশাচর 
ই ঘন গাব অন | 

ুর্বাদ নব নামর হৃদ 
কঃ নয়ন রাবীর 

বাম ধনু ধর দাহিন নিগিত ধর 
জলধি কোটি গৃীয়। 

গা গানুক ধর উরড়ানুঃ 
চান ছ নিষোরি। 

শিব চড়নানন মন মনাতন 
ধতদুধ রাহ করঞোরি। 

তত জানদন মাত দন 
চ7ধ কমধ বর মেো। 

গোবিদ দাম ছাতা জবধার 

। হরিদারা ঢা 


অধ-্নুদদদ জাদকীযাত ইল রামের জয় তক! হন 
বাদ খোর নিশাত বীহার অন ৪1 গীন ফযেন। (ভিনি) 
মের হায় ঘামহলয কারাদান বগবীর। বাম হতে ধু 
ধারধ করেন, দি হতে ভু পা) (৫ চাহ পতি) বোট 
জাধির সতায়গ্জীর। (বানীকি বৃ মু রামায়ণ রামের বনা 
লিখিত আছে, নত ই গার ধৈর্য! টিবানিব-গাীর্ধ 
মতের জা) ধৈ্) হিযাচদের বার )। অনুজ ভরত ঢা 
যোগ বারা পরগযার পাকা বাধ করে শিব ওয়া মাক 


ত্য] টব কবিতার দয ও ভা ৯৯ 


গনাহন ও পডদুধ টন ঝরধোড়ে জবান ঝরেন। ভড়ো আনদ- দয বিভব নাম তারি 
ধিধাক দ্যান চাপকমর গেল বরেন। পৌবিদযাগ ছথায কত বুমবতী মতি গাতি। 
অবধারণ বিন হরিনারারণ ঢেব (তুলা) কন! মালিত টরগ কমা মু 

ই কেট গা ছাড়া গাফতত়ে কিবা টির. . পারছে হযান। 

রাজ! নামি রগনারায়ণ 
কবিতার অন্ত (কোনো সমন প্রশথ রামের বদনার গোবিদ ছা অনুমান 


পা গাও যায় না। গাইবার বধাও নয়। বৈধ. অর্ধ-নব অধর সা তু, তাহাতে গীত বর হিং লতার 


দির টা ্ার উদ্স শোতিও হলা। মধকে মানতী বুল জড়িত (দৌড়ে) 
রগ! গাবচনাকাে গান য় & আর্য বালি জারজ: 
রাধার বদনা ঝরিতেন। আর কোন দেবদেবীর নয। বাধতে জর হেমা ভরীমনোমোহন বিনা বদ বারাতেছে। 


কু ধার কি [রামের বলনা করিতেন ইতি মম ঘা চা! নধর রান বারিয়ে, রগ 
নি কি? উ রা শোছা। বহি ধবা) তাত লানে বড রুমীর চি টু হা। 
বা কি! এ গজ পমাধুযে মূ হয রা কমলার ঢেউ ঢণকালো মু যে গার নে হুযন। দৌধিদ 
বৈধব করি ইহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন, ফিযাপতিত দাতের অনান রাজা নামি রমার (রগ হ়ন)। 

বাবদনা জতিধুন নয বি উহ] এদেশে আনীত. রাজা নানি রগনারাহণ যে শিবমিহের বাশের 


ঠা নাটি। এই গাদর ভণিতার প্রতি লগা ঝরিতে তাহা সই বুঝাত গারা বা়। ইহাদের রাঝোর 


ঠা কতক অংশ ভাগনগুর জেলার চঙ্গারণয নামক স্থান) 
রিনারারণ দবা। ওই নাগ হইতে হইতে গারে। চট্পারপাপতি অথবা 


ও হনারাণ ঘর কে? শিমের বাণে গদেপে চপতি বলিদেও ও রাজনের হু। 
না| হইাছিরেন দলেরই এই নব একটা গোরিদদাযের একটি পদের ভণিতায় আদ্ে_ 
টপাণি ধাকিত। গিবমিহের গিতয ঢবমিহ গর | ঠা চি ও রা গাই 
নার দিবি দা রগনারারণ ) নারায়ণ বষ্া দাদ গোবিদ তান । 
না গাবী গাজা গিয়াছে ভারা বাহার এ ঘর চপতি চগাণাগতি দাত রনারা। 
গা শিবির কুরপস্রী দিই জানিতে গার বিরযাগতির মনেক ধরি পদে চ্তি। চ্পতিগতি ভিত 
ঠায। ভিতায রাজার নাম ও উপাধি কিবা খু মাহে 
নাম বাপধু উপাধি বিযাগতির গন অনেক (দধিতে তীর গাঁ 


গাধা যায়। (গাবিনিদাগ গদের ভণিতায় রাঙজারাণীর তনু নন রা ডে 
ৃ ক-নযধা-নাদ.লারড়াঃল। 
নাম বেশী দিথিতেন না) কিন্তু এপ নাধামেত র্‌ নান 
গর্ত ্ শাখার মধুবিণতি গরীব ঢা নাগযী নারীর সা ঘন চদন| 
গা ছি কারণ কবি মোচন ধ87) ৪1 অনুর 
ছি। দঃ ্ করতেছি। কার রি বজবতী যুবতী বরত জা | 
তামা এবং রচনা"নিগুণোর কিচু গরিচ গা যাইবে। গোবিদযাঃ ভন) ক যায় 
নবনীরা ভমুত্িঠনতাঙন । য় ছতিানারারণ। 
পা. এ 
নস রা অর্ধ-তদু মেঘকে গঞনা বরে) যেন দলিত আঞন। বনানীর 
ধা ফািদী রম নিী। নানের মরিত আরদযরণ | দনের মু নদন। তুনো আনম. 
ছি বরণ ভান মাধ দা) নগরীর ঘায়ে ঘন চদন মগ বয়গ। ধরন মোটন জাঁংকে 
বার বিনা ্ অনুর করে ও ভুজবতী যুবতীর বুধরতো ভা গন করে| 
য় রগ গৌধিদদা? করিতেছে কামর রপনারাযণ দূত রমা মার। 


মাগি জাঠি। এই গৌবিদদা মিথিলার কবি। ইরা শন 


২৪৪ 





্রবানী- ই) ১৩৬ 





[২)শ ভা) ) ধ$ 


ইটা) অনুগ্রামের ঘট| দেখিয়ে চা হইতে হয়। স্বানে মনে আঘাত মাগে। কিন্ত দা জানিতে গারিনে তাহ! ত 


বনে দির মৈধিন ছা) দে ভাষা না জানিয়ে অর্থ 
করিতে গারা যার না। যী নি বাধানী বব বিধবা 
টের মঞখারনুক হইতেন তাহ! হইরে ইহার 
র্জোংরট রচনা! গৌরনজরিকায় দেখিতে গাঞ্জা বাইত। 
বৰ চতীনানকে চাড়া! দা বকর বাহারী নিজ 
ৰবির প্রতিভা গৌরান্ত্েরে আলোকে আনোকিত। 
বাহ্ছেষ যোযের পদে আছে "ই পীর নেই ক নেই 
জগ়াথ। মিধিরার (গাবিদদাগ গৌরানতের মদে 
কান গা রচনা করেন নাই। তীহার অনুকরণে একজন 
বিধবা দন বাগান (গাব্দিদায গৌরের গন্ধে অনেক 
গা রচনা করিমাছেন, কিন্তু তীহাদের ভাষায় ও মিথিলার 
কবির ভাষায় ও গার্থকা যে তাহা মহসেই বুঝিতে গার 
যায়। বৈধব কবিতায় যে বানধানী ছাড়া আর কাগারও 
রচনা আছে এ কধী (রাকে একেবারে হূলিনা গিযাল। 
এবয়ন বাঙগাণী গোর্দিদাদৃত গৌর বরন উদ 
করি।- 


চষ্পক) শোণরুমবম। বনকাচর) 
জিতল গৌরতসুমাবণী রে। 
উাত গীম। মীম নাহি অনুভব) 
উগমনোমোহন ভাঙনি নে। 
হয় চীদদন। ভিডৃদ বদ) 
বরিযু কালু ডা ধওন। 
বিপু গুলক কুন আাকুর কনের 
গর র অনা (প্রমতরে। 
মহ হাদনি 1 গা ভারা 
কত মদাবিনী নানে বনে | 
নিজ রদে নাত নালা 
পাত কত ঝড় ভকত মেমরি 
যোরযে ভাদি অবশ মীম 
গোবিদযান দি গরণ না ছেমি। 


এই গনের ভাষা বাধা ও ৈধিব মিশিত| বি্যাপতি 
ঠরুর ও গৌবিনান ঝার অনকাণে ঘেসকণ বাঙগণী 
করি পদ রানা করিতেন তাহার প্রা মকরেরই ভাষা 
এগ 

(ব্যাগতি ঢূ বাদী ছিলেন না একথা খন 
আমা থানিয়াছি। আবার বরা গোবিনদাম ঠারুরও 
পর ন্বাদী লাগান ছিঘেন ন) তিনিও 


বাতির দোশর বোর) ধা দার করিত ইন, 


চাগিয়া নাধিতে গারা যায দা। এ গৌবিদিদাযের 
নাম ছিল গোবিদ্দাম ঝ। ইনি বিযাপতির পারব্থী ঝবি। 
আমাদের শরণ রাখিতে হইবে [মিথিলার গন্ধ হইতে 
কোন দাবীদাওবা দাই। মৈধির অঙ্গর ঢারা হানা, 
টাধিল কবিত| ছাগাইতে হইতে দেবনাগর অনধনে 
ছাপাইতে হয় মিথ্যার কোন গঞ্তিত বা শিক্িত বি 
বিদযাগতি বা গোবিদদারের মধ (কান মন্তব্য গ্রকাণ 
করেন নাই।, এই কবির গদাবলী থে কোনকানে 
মিথিলা হইতে মু্িত হইর| গ্রকাশিত হইবে তাহারও 
কোন আপা নাই। দেবনাগ অঞ্ষরে বিনযাগতির গ্াবশী 
ছাপাইধার জন্য দ্রতগগার মহারাজ। রমন মি কি? 
মথ নাহারা করিধাছিনেন কিনব তাহাতে কেবল মূ 
গাঞাঁণ ছাগ। হয, টীকা ও ভূমিকার বায কুধাইঘা উঠে 
নাই। ঝ্যাগতির গদাবী মঙ্কণন ও দর্গাদন করিবার 
উপসাক্গা থে দম ঘামাকে মিথিলায় যাইতে হা ই 
মবকাশে আমি দ্ানিতে গাই (। করিবানজ গাবিনদা 
মিথনানিবাদী এবং তাহার পদবী দেখানে হস্তণিধিত 


 গুধিত গাঞাযার। ইহার রচিত করেকটি পদ উদ্ধত 


ছইঘাছে। ভাষার থিধেষ দাবার অন্য আরও একটি 
গণ উদিত করিতেছি - 


ভীতক চিত উঃ হে জে ধনি 
চমকি চমক ঘন কাগ। 
অব অধিয়ারে অগন তদু ছাগ॥ 
কর 78 হি মনি বাগ। 
মাধব কি কই তুর অমুরাগ। 
তু অভিসার রডমে বা দাগরী 
দীব॥ বগম ভাগ। 
জে গাল ধম কমন হুকোমর 
ধরণী গরণে উগ। 
অব ফটবগা নট বাট 
॥ আওতা নিশ্। 
গদি মা দধ নহি তে 
দেি মান] 
জব তুই জামিনি বিপিনে একাধিনি 
দোবিদ্যা কচুর 


অ্-ঢওয়ামে ধা ঢু ছবি দেখিয়া 0 নানী টাকি 
চিযা ঘন ঘন বাপি উঠে দে এখন নি গেছ অনববারে আবু 
করে, হাতি চুর মাধীর মণি চাষ! ছো। মাধ) ফোর 
প্রতি অরাধের কথা ফ বলিব 1: (তার অর্গারন (টা) 


২ মখ্য| ] 


নাগরীতেঠ বর গুণাফমে বীচি জাছে। ধদধাদের সায় হকোমা 
দে গা ধামীয শর্ণনে বাধিত হয় এধন টা কটকাকাঁ ম্ীপর্ণ 
পথে মিশে যাতীয়াত করিগেছে। (ঘে জয়ে) দধ্যার মম 
ঘের বাহির হা ন। অন্ন দুর মনে ঝরে (দে) এখন আমান 
রাতে বিপিনে এক্কাবিনী চটিয| যায। গৌবিদাদ শঃ 
কঠিতেছে। 

ঘন চতীদামের দছ আবেগী ভাষ! মিধিধাবাসীর 
পক্ষে রেখা জান্তব মেইরগ মিথিধার এই কবির মম 
নাঞজিত। বহুত ভাষা বাষ্ীদীর গন্ধে অনাধ্য। এই 
তামার নকল অনেক ঢাধিতে গাওা যায় কিন্তু আসনে ও 
নকনে বিস্তর গ্রডেদ। 


তরণিত 


গদক্তরতে সক কনির অগেক্গা বিাগতির 
বটনার সংখা! অধিক। সকল পদের ভণিতায় বিদ্াপতির 
নাম নাই, ভিন তিন উগাধি আছে আবার কতক- 
খুনি উপিতাধূন্য গাও আছে: এন গাও আছে 
দাগাত বির্াগতির নাম ধাকিলেও গেগুলি কোন 
মাই স্াঙ্ার কটন! হইতে গারে ন|। ভালপাতার 
$ অন্ত গুঁধিতে অনেক দম ভণিতা রেধাই 
তি না, (ভনই বিদ্যাগতীতাদি' অথবা (ইতি 
ঝ্থাপতেত এ রকম করিয়া সারি দেওয়া হইত 
তাহার পর অগর [নাকে নিজের ইছামত কোন রাজ 
ঈ নবাবের নাম বাইয়া গত। বিযাগতির মতা 
পর ধাহারা রাজত্ব করিয়াছিলেন তাহাদেরও নাম তাহার 
গর তগিতায় গাও়া যায়] ঈগাতে এতিহামিকতার 
“কটা বড় গোল বাধে| 

ভণিভায় কবির নাম লিখিবার গর গ্রার্ঘনা গঙগীত 
এই [য মঙগীতে অথবা কবিতা দেবার বদনা 
হাতেই শেষে কবির নাম গিয়া আ্মুনিবোন ধু 
নখে নয়। পারস্তদেশের অগথিত্যাত হৃঘী কবি হাফ 


ও জানুন রী ভাহাদের ওচিত গলে ভগিতায 


শর নাম দিতেন; দুইজনই মহারন। দুইজনই 
গাধক। ছুীায়। মুরদাম। কধীর। নানক) মীরার 
টন তত) ইহাদের গানও মের মর্ন্ী। গানের 
নাম চি ইহার উবতাকে আমর! করিতে। 


বৈধব কবিতার শব ও ভাষা 


জাত উস নি ছানি দি খবর ছি ভর্তা সত সি এ তি সি ৬ ্র্ষিসিা্্সসসস্ ি 
শি সা 


২০) 


বৈষব কবিতা আগাগোড়া ভক্তির রব দেবার 
গছ ও গৃঙ্াঞলি। কিন্তু সাহিত্য ও কাবোর হিসাবে 
দেখিতে গেলে কি তিতা বিশিঃ রাগ] বি ভদিতার 
বিপর্যয় হয। ঘটি ভণিতা| না ধাকে তাহা হইঘে কি আর 
কবির নায় স্থির করা যাইতে গারে না? করি সাগর 
কি (কব ভগিতীয় থাকে? হখন আবৃতি করি 


বিযাং অমিতবনিডা!) [নচাগ। মমি! 
ঙ্গীতায় তনুর দিীীরযোর। 


তখন কি কাঁহাকেও জিজ্ঞাসা করিতে হয় যে এই অমর 
ভারতী কাহার? আরদেরের পদাবলীতে ভণিতা আছে 
(কন দা যেগুনিও ভজনের গান, কিন্তু তিতা না থাকিমে 
কি আমিয়া যাইত? গীতগোবিনে পদের মধ্যা অধিক 
নায় কিন্তু ধরপ মধুর কোমবাস্ত গর আর একটি কে 
রচনা করিতে পারিয়াছে কি! বিদ্যাগতি। মিথিলার 
গৌবিলিদাম। রাধামোহন ঠাকুর। মনাতন ই'ছারা মকমেই 
দেবের অনবকরণ করিয়াছেন বিদ্ধ কেই তাহার কমা 
যাইতে গারেন নাই। ফের পরিচয় যেমন দর) কৰি 
ও কাবোর প্রকাশ (তমনি করধিতার অন্িহিত 
খোভায়। ভাবে) ভাষার, ছদে, শববিষ্তাদে কবিতা 
কথির নাম ঘোষণা করে। কবির নাম তাহার কনার 
ুাত। কবির দেখার র্ব তাহার পারার ছাগ। 


বিদ্বাগতি ও গে বিদ্যা 


বি্যাগতি বিধবা এই (গাব্দিদায যে বিদেশী 
এগ ইত কোথাও গাও়্া যায় না) কিন্ত 
কীর্তনানদ। নামক ম্পন গ্রন্থে দুটি গদে বৈধ 
কবিদিগের নামের ভারিকায় এই ছুই কবির নামের 
ঃমাবেশ [াধিতে গাওয়া যা়। একটি গা গোগীকান্ 
দামের ও ঘগরটি গার দামের রচিত। এম গদের 
আর্ত ইননগ-- | 





* প্রথাগত কবিধর (ধা কাজ বত বিধ গীত। 
| গোবিল ববীজ শিরোমণি বিগত যাহার চরিত 


ভিতীগদ- 
বিযাগতি কবিরাজ গোবিপদান করুণ বিবিধ ধ 
ঈীত। ববীন ও কবিরাজ এই দুই শবের অর্থ এক | 


২৪ 


বার্ঘনানদে আর একটি গদে গাবিদ্দায দ্বীকার 
করিয়াছেন যে তিনি বিদযাগির নিকট ধী। 


. বিযাগতি গা মোহ উগদেশর রাধ। হামা ফদ|।' 
গৌবিদাগ ক ধৈধন চরম ॥ে (রি লাগ| ধন্বা। 


বাহার রাম (চবিতে) আমার উপদেশ বিযাগডির 
পা হইঠে। গোবিদ্যাগ করিভেছ ভিনি (বিগত) কিরগ 
মেখ়্াফিরন (হাহ দেখনা! আাধাদাকে) বিশ্সিত হইতে 
না! 


মেক পদের ভগিতায়.বির্যাগতি ও (গাবিদদাম 
উতর নাম আছে গেধানে বুঝিত হইবে যে এই 
(গাবিদদার মিধিগার করি 


গোব্দিদাদের যে কাটি গা উদ্ধৃত হইয়াছে তাহার 
কয়েকটি গাকাতকতে ৫ অপা গ্রন্থে বিকৃত ও অত 
ছইা| গিযাছে। বিদাপতির গদাবীতে এগ আরও 
ঘাটাছে। মিথিলার গুঁধি ৪ গণিতে! দাহাত্যে অনে- 
গুধি গা নংশোধিত হইছে কিছু গদকতরর অবণে] 
যে এগ মমন্ত গা গাঙা। গিয়াছে নিপা এমন কথা 
বলিতে গার। যায মা। পাকাতরর চতু্ঘ শাখার 
গল একটি গর (মন গাইগ়াছি দেই আকারে উদ্ধত 
বরিতেছি। ধি্াগতির গদাব্ধীর গ্রথম মরণ এ 
গদি বায গড়িবাছিধ।- 


ঝপনি কত তানি গা হানি, 
বিিদে বিযযাঃয়া। 
রন ডল মান কানন 
কিন করম নিরাশ | 
আঙধ জানল হ) না মান 
নানে?নযে জনধারা।। 
টানে চি যেন বেটি ধরন 
মু মোতিম মামা 
কুট বেশবনাগ সী! তু 
মিনি ধনে নিবার়া। 
ছু টাজার হাক ছাট মনমধ 
বাদধি চামর চারা 
বিন গে বহ মাম ডে 
বছবরিধ কতা সমার়া। 
. মি নারী বির জানি মাং 
মাধবি কোন কানযা। 
ইডি শীগ নি মি বত গুনিগুনি 
7. আছর তই ফহহামযা। 
নিজ দে গদি গে বাতি 
মিঃচগডি জাগযা। 


্রবাণী-ন্োষ্ঠট ১৩৬ 


জি ভি ছি তি সিসি পপি চিন ৩ ও অপ নি সি ল্ন্ ১৫০৯- ত 


[ ২৯ ভাগ) ১ম ধও 


দি ভুগতি ঝিদিধ। ভর্তার নি পতি নাম 
মঘমিত বিাগতিন আরও গা? ঘাছে। বিযাগতি? 
ভাষা দা নিলে অধবা তাহার পদাধ্মীর ভাষায় অভিষ 
মিথিলার (কান পণ্িতের গাহাঘা না রইযে এ গদে। 
মংশোধন বা মর্ধহ় না। মংশোধিত গাঠ এয. 


অমনি কহতছি তও ৭ গএ জাগি 
বিরত বিনোজাজ। 
রন ভন মমান কানন 
কিন কর নিরাদজ।| ২। 
অধ জাঞল হঠন মান 
নয়নে গরঞ ধার । 
ঠাদে চটি মু বেটি ৭4৭ 
মু মোতিন মারমা] (| 
* কুটির কেম ক্মাগ ধীন তনু 
মধিনি জনে নিবাধনা। 
গু উদ্ধোর হাটক ছাট মনমধ 
বাঁধি চামর চারআ|| &। 
বক দিন গন বহ্‌ মাল ভে 
বু বরিধ কত& নমারজ। 
নি নারি বিরিনী জারি মাধ 
মাধ কওন কারন | ৮| 
দি ভান হি হৃনি কহ পুন গনি 
আকুল ই বহু কানআ। 
নিঞ নে নি খনি গে জদুপতি 
ই ভূগতি ভানঞ1)১। 





ন্-১.২। (দুতী মধ্রার পি] মাধযকে কহিডেছে)। এস 
বিয়া কহিতেছি। তবুও তুই যাইভেছিগ্‌ ন। বিশাস (মধু 
চইচে সর ফিরিয়া আমিবি রাধাকে এগ আাখাম গা) বিঃ 
হইছি রমা (নিক) ভবন অরণোর দান (হই) (রাধার 
গন্ধে) কন নিরাশ হইন। ৬| (তোর রিয়া যাইবার 
ির্ধারিত দয) দীমা আমিম। ই হাতাবধত মানিভেছিগ না 
(যাইতে ধীকা। করিতেছি ন|)। (রাধার) নানে আধার 
ঝরিয়ে যেন খন (নান) চে (মুখ) জানোহ। বিয়া 
(মুধ) বৌন কারা মককামাগ! ( অঙজধারা ) তাগ কারমেছ। /-$| 
রন জম ধেশবলা?) কী তন দখা? হাগূর্ধক মাহা (বেশ 
কৌন ও জর মার্জন| করিনা) রাখে) যেন মনবধ উদ্্য হৃবর্ণে 
( দের) ফোড়া ( বরা) বাধা টম (হ1) লাইতেছ। +5। 
বিন পেন, বছ মা হায়) বহ বর্ষ কেমন করিয়া মঘরধ কমিয়ে? 
মাধ) নিজের বির! নারীকে 1 করি কোন্‌ বার না 
করিব! ৯.১৭। [তীর কথা গুন। গুন) গুনিযা উদিযা (মাধ) 
কিরেন, বহ কান [ জতীত হযাে। আমি) আহুম টাছি। 
মি ভগতি কিতেছে। গতি দিয়েন হে গিয়া গয় ( 
বির) গমন বয় 


হাতে দেখা গু ধি ও ছাপা গৃনভবে ও রা জনক 


. দুল আছে বাহে গা (বেবার ছর্র হ গিছ। 


যমাখ্যা] 


এ িিন্দিিশ্থিন্দি্ি ওএস ৩এ 


টা ভা ধার বা গা মম এরকম ভূন 
গরিার্যা। বিদাপতিও গৌবিদদাটের কিছুকার গরেই 
ঠাহারা কোন্‌ ভাষায় রচনা করিতেন এ দেশের মোকের। 
তাহা তুজিয়া যায়। মিথিলা ও বঙগদেশের মা যে 
খুকণিযা মবন্ধ ছিল তাহা! উঠি যায়। কিছুদিন গরে 
&ঁ ভামায নাম হুণি হ। বিতাপতি ও গোবিদ- 
দের গদাবশীর গাঁ নিরধয় ও অর্থ করিধার জন প্রাচীন 
$ বর্ডমান মৈধিল ও হিনী ভাষা এবং গ্রাম হিন্দী ভাষা, 
বাহাকে ৫ হিন্দী বনে) জানা আবশ্বক। এই কয়েকটি 
ভাথ| না জানিয়াই ধাঁছার! টাকা ও দমানোচনা করিতে 
আঙোচে নত ছন তাহারা! কত কুকার হইয়াছেন 
তা মহয্েই অনুমান করা যাইতে গারে। একজন 
টাকাঝার এই গদের প্রথম হই ছত্ের বিধদ্ধ গাঠের 
উদ্া না হওায প্রকৃত অর্থ বুঝিতে গারেন নাই। 
নিউদ্ধ গাঠ ফিরূগে গাওয়া যাইতে গারে তাহার ইঙ্গিত 
রই করিয়াছি। এই গদ যে ঝিরযগতির টাকাকার মাস 
নারয়া ঢে কধাও বমিতে গারেন নাই) বিযাপতির নামের 
গরে একটি পরি করিয়া রাখিযাছেন। ভুগতি অধ 
ঠি ভূগতি ভণিতাযুজ মণ গদই বিদ্যাপতির বিরচিত) 
বি তাহার ভাই তাহার £টনার গরধানগরমাগ। 

এই গে বতার। (বার) শবে স্থানে বরিধ পদ 
গু হইযাছে। এগ বাধা শের পরিবর্থ বরখ। 
বিশে শের স্থানে বিশেধ দেখিডে গঞ্জ যাইবে। 
টা শের উদার ভাখা যেন বৃতাধা। মুর 
যর উচারণ মিথিলা, বেহারে, অযোধায। মর 
শোধন ও আগর কয়েক স্থানে খায়ের মত হা। সাত 
গড়িবার দাও রগ উচ্চারণ করে। ফটুগদ না বিয়া 
'টগা বরে। বিন্যাপতির একটি পের জরস্তে আই 


গন আধি ছানা রিশেধ। * 
ভিত তরি গেল দিনে দিনে রখ 


চিজ 


সা এই পদের টাকার রাধামোহন ঠাকুর 
গাছে “পাতা মূরগা যকারোছারণ। করি 
ই বর্মা মামা টা ইতে শপ বুবিতে গার 


রে যে রাধামেইন জারিতেন বিবাগডি গশ্িম দে 
নী। 


্ষ কবিতার ধষ ও ভাষা 


রি শি এন ৩ 


২৪৩ 


লি পাপা 0 ি্িন্নিন্ি ্ত 


বিযাগতি বং ববীন্ অধধা কবিরাজ গৌবিদযাম 
যে ভাষায় গদ নন! করিতেন তাহা ঢেই কামের বিশদ 
মৈথিল ভাষা। এবং মিথিলার (মাঝের! খন দূ ভাথা 
বুঝিতে গারে। বসাক বৈধবকবি এই গা 
অমুকাণ করিয| গীত বাধিতেন। গোরা ঘর বার্ন 
বিদযাগতির গদ খনিতে বড় ভামবাদিতেন ও নিতে 
নিতে ভাবাধি্ হইতেন। 


্রজবুমি 


এন আমরা একটা মত ধাড়া করিয়া 
য। ব্দ্যাগতিন ভামা মিথিধার ভাষা ও তাহার 
অন্ভকরণে যে ভাগ ন্ট হইয়াছে ডাহা 
নাম ব্রষবুণি। বাহার এই মত অনুমোদন করেন 
তারাও জানেন না (য কবিরা গোবিদদামও 
বিযাপতির দেশের ঘোক) ও দেশের নয়। এ মত মগগড়া 
কেন না বদি বধাটা হারা প্রথমে ব্যবহার কম 
ছিমন তাঁরা নিন ন| যে বিগত মিথিবা্াযী। 
গঞ্াণ বার পূর্দে মকমেই জানিত বিাগতি বানী 
এধনও প্রায় মকণে জানে (য প্রসিদ্ধ কবি গৌবিদদাম 
বাঙ্গামী| বধু শন বৈষবকবি ও বৈষব-ভ্বের 
বধা, কমে সর্ষগাধারণে রচিত হইয়াছে। রাধামোহন 
ঠাকুরের কিছুদিন পরেই কে দুম যায়ে বানগামী 
ড়া আর কেছ কখনো বৈষব কবিত| রটনা করিযাছিম। 
পদাবলী ধাঝিত বৈষবদের ঘরে, হারা গু ধিতে নি 
রাখিতেন। গান করিতেন। বৈষব (গ্রমিক। ভাযুক। 
রিক, কিন্তু কোন্‌ মহাজন, (কাম কবি কোন্‌ দেশের 
যোক। কোন্‌ ভাষা কোথা হইতে আমি এ দক 
গোলমারে তাহারা ধাকিতেন না| বৈধবকবি ত 
সবষেই বাজী, তবে ভীহারা এ মধুমাধা নূতন ভাথ। 
গাইলেন (কোথায়! একি কোন হন বিশৃত ভাষা) 
নহিযে জের কথা ইহাতে এন মধুর দায় বেন! 
হাড় ধাম হইতে ই বাদী যশোহনিবামী বিগত 
ভীচার্যোর বঠে অবতীর্ হইয়াছিল। হাত বীগাগাণি 
বাং সততা হস্তে বৈধ মহাজন ও কবিদ্গিফে এই 
হা বান কাযা! টিাহিমেন! হাত হারও 


বীর অনন্ত দীগার মধ্যে এক শীযা। প্রাচীন গাধা 
ছদে দিবার নৃতন ভায়া | (নই বাল ওর 
মে রগ ও রে? টাই বভীরবাছি যা) ঢই 
অভ কা| দেই ধের বংণীখানী। নেই জের 
রাধাগ্যারী, নেই বংনীবী। নেই বদ মুখরিত বীধিশোভিত 
বিপিন| মেরিচিতর ভাষার (ই দল বথা নূতন করিয়া 
বর্ণিত ইয়াছে। তাহার নাম রবি বাতীত আর কি 
ইত গার? 
বদি বৈধবচর কথ। বজুধিতে তাহারা থাট- 
মেকি জানিতেন ন।। তাহাদের হিগাবে বিন্যাপতি হইতে 
আর্ত করিয়া আর নকরেই বজবুধিতে নিখিতেন। এ 
নি তাঁহারা কোথায় শিখি তাহ।তীারাই ্বানিতেন | 
মত বাদ দিয়া বৈধব কবিতায় [কবল ছুটি ভাষ। 
বুনি জার বাংল!। আদ আমর ন। ঘান্ানি যে 
এই বদির কতক ঘংশ মাগার তাখ। বাহার 
ধুর নাগকাগ করিয়াছিরেন তাথ। তাহ। জানিতেন 
না। তাঁহারা জানিতে যে ভা (বৃগজতাধা) নাম 
দিনে গণ হইবার সন্তান! কারণ & নামের আর একটা 
ভাষা ঘাছে। ত্রধভাবায় ও [ছদীতে নামা এভো। 
এই ভাষার গাও গদবাতরতে আছে। ৬ নর 
দেধা।- 
(1 [ক দাগ জনমে 
মিত ভাগ যম কামকি। 
জাতি কিযে মান গোগাম | 
গো নিত বগ্রক বাতি 
বলত কখন ধাম কি। 
ঘর তার মর বাধী বাত 
(েধুবিবাণ কি। 
কোটি ছবি ভামু (কাটা বাতি 
মুংশোতা নদমাম বি। 
মামু গীতার শাহ 
উন বৈঃাতি মান কি। 
মদ মোন কণা ছবি? 
দিধত মানগোগাধ কি। 


হানা মুনি বত আরতি 
বত হাম প্রতিগা বি 


্মানগাগানো আরতি করিলে জীবনের ষণ ননতাগ 1 


যে) বানর ঘের অগা] যার । ছাদের ধানার গা . 


মিহি কার বাতি হণিতে। ধটা) গল) বা।। 01 বিষ 
বারিডেছ। দমন মুখধাতা কো? তর ঘি ও কো? দ্য 
ফোভিলা। মার মাছ মুঝট। লগে গীতার ও থে 


বাণী -সষ্ট। ১৩৩ 


ডিন অন্ন তি 05750 ি্ছিন্ি্্ াা্ 


[২১ধ ভাগ) খং 


০১ লি উকি 


টৈনানী মান]! পো্িতেছে। নবনে মানগাগারা হৃদ যো? 
ঝগোরের ছবি দেখিতেছে। নর মুদি ওড়বধান পরতিগামকের 
জাতি বরিতেছেন। 


ই ভাষা মৈধিনভাযা হইতে তব 
চীনা 


কবিদের মথা দিধিগার ভাবার অধ বা 
বুমিতে ব্যাগতি দোল প্রথা ও প্রান কথি। বাঁধা 
ভাষার চীনা মেইপ প্রথম ও দর্মপোট করি 
চীনাদের ভাঙার আর বধ ৭ ছায়া দিয়েও তাহা 
মরা ও আধুনিকতা! দেখি। বিশ্বিত হইতে £%। 
মন 





4০৯ 


মই বেবা পরনাইম়ে ঘাম দাম। 

কানে ভিতর দিয়া মরমে গণিন গো 
জহুর করিম মোর প্রাণ | 

না জানি কতেক মধ বাম নামে আছে গে 
বান ছাডিতে নাঠিগারে। 

উপিতে জিতে নাম জাশ করি গর 
কেমনে গান ভারে। 


এই ভাষ গণ বার গর্বে দেখ ন। আধার, 
মেধা? বদি কোন গগীকষা্ীকে এই প্রাচীন ভাবাকে 
আধুনিক ভাষায় মিরিতে আদেশ হা তাহা হইলে দে 
বি করিবে] মে যে গরীক্ষকের ভাযালানের বিশেষ 
প্রধলা কাবে থান তমনে হয় না। বাংলা ভাষার 
এই এরম গীতিষবিতার রচনা ইহাই চিনন্্ন আস) 
কখনও বশত কিংবা গুরাতন হইবার না। চিরনডিন। 
নব রে, নিছুই দব। ইতর গূর্যে আর কোন রম 
বাংধা গ্রচযিত ছিল কি না ও মেই ভাধার কবিতা রচিত 
হইত কি না। মে বিচার আমাদের আলোচদার বহিতৃতি। 
বৈধ ববিতা সবীব্। জাগ্রত দামী। দাগ্রনুিত 
মের ভার মুরভিত এবং দেই হুরতি চীনাদের 


, ইনেছনে। বর্ম বর্দে জড়িত রিাছে। ভাষার কোন 


নর্থ হইতে। ঘায়ের কোন্‌ অন্ত হইতে এই 
দ্ধ দুদ দরদ ভাষ| নির্বারত হইয়াছিল তাহাকে 
বির! ৃ 

এ থে মকর মহাগ্রতিভাপালী ববি। টারা গয 
রুনা করিতেন না। করিগতি বিদ্াগতি বননার 
একটি পদ গোবিন্দ দিধ্বাছেন নারিষগণ 


২ মধ্য] 


টব কবিতার শব ও ভাষা 


চারি ০০০০ 
স্পিন আশির 


২ 


সি 


রানির সল্ট ৪একিিনিউনিন অল 


দা তির রাম চপ ওনিরা চমকিত হইতেন। চল্গু হইেও অর্থের গভীরতা আম না, ভাবনার রা 


দাপদাময় কাবাগ্র্থ। এপ এ বিযাপতি দত 
নিরমাছিমন। মৈথিঘ ভাষার না। পুরমপরীা এ 
(মীর গর্থ। কবিরা গদা নিখিধার চাই করিতেন 
না| মিথিলার হেশকল গু থি পাও। যায তাহাতে টা 
মতে রাধামোহন ঠাকুরের গণানুতনমুে মকর টাকাই 
গত ভঘার়। পাক্নতাতে ঘে ছুই চারটি টিন 
আছে তাহাওমাতে। যদি চীনাদের গিধিত কবিতার 
ভাথ। ৪ তাহার চার দ' বর পরের বাংস। গ্য গাশাপাণ 
রাথ। যার তাছ। হইলে কেমন দধা॥1 ঈখরধপ্ত করি 
ছিমেন আবার মা গ্রভাকর পাত মণ্গাদক ছিনেন। 
তাহার করিত। মহ ভাবাতেই রচিত হইত কিক গর 
বার ধলা ঠাহার ভাষ। আর এক মূর্ধি ধারত। 
নান মাপিবার গায় গজ কুপাইত না, জার অনেকগুি 
শন একতে উঠার করিবার ই] করিলে তাহা? গর 
1৪িকতকের শাগাপর হত হইত। আমি ঈশ্বর 
ঘগ্ুকে দধি নাই কিন্তু আমার শবরণ হয শব 
গারাণী গালোয়ানের৷ মেই মকণ বিগুকায শন শব 
কয় তার ঠুঁকিতেন| 


ধোন স্থাম নাম রাখার রণ দিয়। তাহার ম্ষে গ্রবেধ 
ঝরিয়াছিল নেইরাগ চণীদামের ভাষা আমাদের বর্বর 
টা আমাদের মর্ষে প্রবেশ করে। মর্ষরই ভাষার 
«ধুর তালা) সর্ঘরই ছনে। দামী গরবাহিনী। 
আাযামের (রশ কোথাও নাই) কটকলানার দ্। (কোথাও 
পাঠককে মশযাফিত করে না। চততীদাদের গদাবীর 
দির মণ গরকাশিত হইছে কিন্তু গ্রাচীন কার 
মাছে অক্কাচজ সরকার কর্তৃক, দ্গাদিত মাধরণই 
্গাড। বিবোনাহ। পরব ম্গাকরী মনে 
এ & মণ দেখিবাছেন এপ মনে হা না। অন- 
দরকারে নঙগাদিত চতীদাদের গদাবণী গুনািত 
$৪। উচি। কারণ তাহার টাকা অধিক নাছইনেও 
থে মত্যান। চাদের ্ত্েক গম ভিত এক 
শাহ পমাণ নয। তাহার রচিত গদেতীহার গাজীর ছাগ 
মাছে হার গুভিভার মোহর ছাছে। কথা খুব মগ 


তগাটা। বুঝিতে ইা। এই ঘন একটি গর - 


গিরীতি নারে বডি করিব 
গিরীতে বধির ঘর। 
গিরীতি দেখিয়া! গড়সী যি 
ভাবিমু মমি গর| 
পি/তি ঘারে কবাট কমি 
গিরীতে বাধিব চা । 
"রীতি মাঝে দাই ধাকিব 
গি্ীতে ধোঠাব কাধ 
গীতি গাছে শান করি 
পিরীতি ধিধান মাঝে। 
গিরীতি বামিমে আমিন তেঠিব 
থাকিব পিরীতি মাধে। 
পিরীতি মে মিনান করি 
গিরীতি আঞন নব। 
গিরীড়ি ধাম পিরীতি বম 
পিরীতে গা দিব 
গিরীতি মাদার বেখর করিব 
চুদি দাদ কোথে। 
পিরীতি জ87 মোচনে গরিব 
দ চতীদায ভনে| 


তাবুক ভক্ত ন। ইন এই চর্যাপদ প্রেমের মর 
কে বুঝব? বাদে মেন মীড় ঢা টে ফি 
ভাব গ্রত্যেক চরণে ই এক পষের বরাবর পুনরাবৃত্তি 
অধচ কোন্‌ অরমিক বাঁণতে পারে যে। ইছাতে কাবাবধার 
কোন গতি হইগাছে, অধধা ইকে (কানরগ গন 
ফি বর্লাছে। প্রীতির ব্যাধি) গ্রীতির মার্ফভৌম 
গ্রতাগ কি অপূর্ব কৌশধের দহিত অনাধত হঠাছে| 
গরথমে (প্রমের বন্ধন মাসারের ছোটখাট মামী) 
গ্রোধ্ত স্থান ভাগ করি়া প্র স্থানের অন) 
জনের গরথিতেগ্রথিতে (্রমের ফীম। তাহার গর প্রো 
উদ্বেনিত উদবমিত হই! বাড়বারির সা গরমিত হই 
উঠে। (পরম দিয়াত ঘর বাধা প্রেমের বাটে 
(পরের কুরগ দিবাম। কিন্তু দে ঘর। [মে প্রেমের আনব. 
কোথায় রি! 


পরিবীতি ধম পিরীতি হা $ 
গিরীতে পরাণ দি 


ধরণ ত বই এরম কিন্তু গা! ন। দিবে উ গিরি 
মিনেনা|. ও হায়রে দেত। থো। মধ) থম 
হোত ঘাহতি গরা| সাই স্ব বাা| প্রাণে কি. 


২১৬. 


রি িকককক কক 


ানী-না। ১৩৩ 


এ চি চি চি এ স্্্ত ৪৯ নিও রতি কি ছি রি 


[১শ ভাগ) খং 





না মান্য বানা রাধি। চদা মীর কন ঢা বধ। [রেজাাকুল নি মোর আরা 


জাছে। মব ছোড়ে! তে নব মিযেগ!। ইসরোলিক 
(পরের গরিধতি হইল কখন 1 না) ধন রাণী মাধবকে 
উদণে বমিতেছেন, 


আগিযের নাধ, যি হে বানি) 
গোর মারাধা ধন। 

ধৌঁগ গৌযামিদী হাম অতি হীন) 
নানি তন গ্ন | 

পিরীতি যেতে টামি তম মল 
দিযা্টি ঢোমার গায়। 

ভূমি মোর গতিভমি মো গতি 
মন নাহি জান ভায়। 


ছা ভাবানিগনের গর, অর্থাং রে দায় প্র মধরায় 
তখন বিরহের বিকারে রাধার মনে হইত (ক মাবার 
ফিরি! আমিযাহেন। আবার তাহাদের নিয়ন হটযাছে| 
এই ভাবের গা বিাপতি পরম রন] করেন। রাগার 


হার ভগ ত বানি না। আছে যে প্রেম, 
দেই রদে তম চূবাইযা ঠীহার গায় চালিযা [ছি 
ইহাই আন-নিযোন। আয়নার গ্রণেরপর্ধ আরাধন। 
দাবা গাহ্যাছেন_ 


মাতোহরি( বধ) 81 গাঙাত নাুী। 
জান ধান ফী গঠরি বাধ কর 
হরিগামামাধী। 
মীরা বহে নু দির নাগর 
না ধেম রম ঢাধ্হী। 


আমি ত হঠিগণ গান করি মাচিব। জ্ঞান ও ধান 
গুৃঘিতে বাঁধি রাথিযা আমি হরিগে লাগিয়া ধাঝিব। 
মীরা কিতেছে। গিরিধারী নাগর গ্রত। জা (রর 
চার | 

মীরার প্রেম ওরাধার পিরীতি একই দাযগরী। 


আপন-পর 
্রচীনুমাথ চট্রোগাধায 


৮ 


বাদীর গণেশ মায় অগনাধের একটি ছোট দোতানা 
বাীছি। কিন্তু কাশী াহার ভাম লাগিত না, তাই 
এ যাবৎ এখানে পরিধারম্থ কেহ আসিয়া বাদ করে নাই। 
বাড়ীটি ভাড়া দেখা হই়াছিল। ভাড়াি! উঠি! গেনে 
যোগমায। ও সনী আমি! এই বাড়ীর বাসিদা 
ইনেন। ৃ 

বাঈীতে ঠাবুরবাড়ী দেখিযা বেড়াইরে যোগায় সন 
ইত গারেন। ধনীর এই ভব্যাযাণী যোধ করি 
টা ফলা গো বেননা মা োগ নামারিনেও 
বিব্ছ উপমা বধ জামিমাছিন। হামযা ভি 
নাহার করিতেন, রাতে হবনিাও হইভ-মাধে মাঝে 
 ক্াংজা ববিডেল বটে কিনব মত াুতের ভি বশ 


রাই দেবার মীন হইছেন। সানী হার মই 
মঙ্গেই থাকিতে, 'তাহাকে রই এমদির ও-দির 
দেখিয়া বেড়াইঙন ও গান ঝরিতেন। 


বধাকালে বরণা আমি! গৌঁছিন। মাতার অব 
দেখিয়া তাহার মন ছানদে ভরিয়া উঠি) এবং কি 
উপায়ে তাহার মন গ্রুপ রাধিবে। অনবরত দেই চে? 
মে করিতে রাণিন। তাহাকে মম মে ঠাক্াডী 
মমূহ ঘুর! দেখিতে ও পুরাণ ইতিহামের হান 
রাইতে দাণির। আজ ধানে বথবতা, বান ধা 
রামাণ--এইব দেখা-নিা তাহার বাড়ী ফিরিত। 

এভাবে বযেকীনি কাটিবার গর হঠাং একদিন 
তাহার একজন বন ভু গের। সকার বেলা সানা 
বরণ| কাগড় পকাইযার জর ছাদে ছামিযাছে। এন 
মম নিন জশোক ডাবিথেছেমী, জমা! 


ইমুমখ্যা) আগন-পর ২৪ 


তিনি পিল ধান উজ ৪৪১5 





৯০১২০ 


চারি চস ভগ্ন 
ঝরা মুধ তূলিয়া এবার এদিক ওদিক চাহি. বছর ধরে আছি। ধর মারা যাযার গাবাড়ী 


কোথাও গর্বে দৌধর না। 

_ম্য ম॥ এই যে আমি। 

এতক্ষণে বরা] অপাৰকে দেখিতে গাইগ। গাখের 
বাড়ীর ছাদের উপর চিঠির নিকট দাঁড়াইয়া মে 
চামিভেছির। 

দেখ ছেধের কা! এখানে কেমন করে গনি 
রে! 

_এধে মাসীমার বাড়ী! 

মাসী) কোন্‌ মাসীম! 

চিহুঠরির অন্তরা হইতে একটি যুবতী বাহির 
হই আমির। মে গৌরী, (বধ ভামা ভামা চোঁধ আক্াত 
দোহারা, মুধখানি দিবা হানি খুমি| তাঁহাকে আমিতে 
দেখিয়া অশোক কহিদ,_মামীম-ওই দেখ আমার 
না 

গে করণার দিকে অগ্রম্র হইল। করণ। নির্মাক 
ইটা চাহিয়া আছে দেখিয়া একা হাসি! সে কহিল, 
উয়িকিছু মনে বর ন| ভাই। তোয়াকে দেখবার আগেই 
ভোমার মধধে মঞ্পর্ক পাতান হয়ে গেছে। তোমার 
ছেলেটি বিস্ত বেধ ভাই--এমেই বনে আমার এক মামী 
ছিল, মে এধানে নেই) তুমি মামী হবে? আমি বু 
বেশ ভ| ভারগর বত কথাতেই আপন করে 
বুনেছে। 

বরণা হাদি 

৪৯ বুঝি তোমার এক ছেলে! 

-া। 

_তোমর। ভাইবোন কটি! 

ছায়ার ভাই নেই) বোন এটি। 

ই বোনটির বধাই বুঝি ধোকা বলছিল? ভার 
বিয়ে ঘটে! 

-্ঠা। 
এ করণার পর্ন বরিবার গালা আমিন। নে 
ঈজামা বরিজ।--তোমাদের ঢেশ কোথা ভাই) 

-ছামাদের বাড়ী চদনবাত়ী। 

-ভোমা কি এধানেই ধাব! 


যাই নি। 

বাবু কি করেন? ). 

_কিছু জাযগামি জাছে। ভাড়েই চনে 
| -ভোযা। ত| হবে জমার। তোমার ছেরেগুনে? 

_একটি মেয়ে ভাই। তোমার ছেলের মনে তার 
এরি মধ ভাব হয়ে গেছে। দেখবে ভাবে 1- বিরান! 

নীচ হইতে উত্তর আামিন।কি মু 

_একবার উ্াকে নিয়ে আয় ত বাছা। 

একটি হুজি ফুটে মেয়ে ফোনে নাচাইডে 
নাচাইডে চিডি মা বিরাজ উপরে উমা! ঘামিন। 

ছাদের একগ্রান্বে অধোক কড়কগুনি ই-গাটকের 
ড় বরিডেছিন। ট্যাবে দেখ্যাই দৌডিন়া আমি জাহার 
হাত ধরি) মায় উত্) (খনি আয়। 

প্রমান [টিতে কণা উর গানে চাহিয়া ছি 
কহিল, তোমার নাম রাখ| সার্থক ভাই-_দিব্যি শান্ত 
মেয়ে | 
' ছমিারশৃহিণী হাষিযা করিম মে কথা আর বরো 
ন|। বিরান ছাড়। ও কার কাছে যায় না। 

_বিরান্থকে বুঝি দেশ থেকে এনেছিনে! 

_না। ধানে আমার মম বেগাড়ীতে দেখা 
ঘা তখন থেকে আমার কাছেই আছে। 

উভক্ষণে সেই যে বিরাজ রেগাড়ীতে ইহাদের আশ্রা 
নাত করিয়াছিল, মে আর ভাহা ত্যাগ বরে নাই। 
যাইবেই বা মে কোথায়? সসারগধে একনাটি 
দাড়াইতে জার তাহার মাহ ছিল না। জমার 
মতোন ও গৃহিপী নলরাণী তাহাকে থে স্ব 
করিত। ইহাদের উদার দভাব দেখা দে মুঘধ 
ইঠযাছিম। 

এখানে জামিবার বিচুকার গর এ বাড়ীর দেই 
নাদিনী গরিারিষার হঠাৎ মহ হইয়াছিল ছে 
ডে উ্াকে রাধিবার ভার তাহার উপর গড়িন। &ঁ 
শর ঘর করিতে হার বড় ভান মাগিড়। উনার সন 
চা! ধেনা। মে যেন পির মতই মর হট গড়িত। 
' আন মে বণার মত নদীর নৌ হম! 


২% 
'টঠিন। গ্রাই এধন মে করার কাছে বমি হার 
মহিত পা করিত, এবং ইহাদের মধো উ্ধাকে প্র 
এয়া আমা গ্রযোজন হইত বলা মাঝে াঝে বিরান 
বাব গড়িত। 

বাড়ীর একটি ঘর মতনের পাঠাগার এ ঘরটি 
“ছিল নদরাণীর চধর-ান্ত গর্া ঝঙাট ন্রাণীর 
উপর চাগা্টা। দমনে 'ম পাঠে মা থাকিত বন্যা 
বইুলির উপর ননরাণীর মগী-বিঘে সিয়াছিন। 
মে মাঝে মাঝে মামি বইুনিকে উনানে নিষ্ষেগ করিয়া 
'ঘুটের ধরচ মাকেগ করিবার গ্রস্তাব করিত। রহমাপরি 
মতোন গরম আগারিত হই! তখনি উতর দিত- উন, 
'য ছাড়ি। আফিম ধরার মত মেও এন হইতে বই 
ছাট & স্থানী। অপর (নশাটির মানায় মনোযোগ 
হইবে 

আন্সকান বরণ র কাছে নদরাণী অধিক মময় থাকি 
"বং ভাহার মহ রোছই ঠাবুরবাড়ী দেখিয়া বেড়াত 
এন যন বনিন/-তোমার সীট রেখচি একট 
ন্সরমাণি। 

নলরাদী কহিন'-কি রকম? 

| নইনে কি তমিহঠাং এমন মার্ঘহয়ে গড়। 

করুণা ও তাহার পরিবারিক হৃধদুঃধ এধন 
ইহাদের একটি আনোটনার বিষ হহী! উয়ািন। 
'মতোন্্র অন্থরে করপার গ্রতি মহামুতৃতির অভাব 
ছিঘ না, কিন্তু নদরাপীর মুখে তাহার প্রশংম] ধরিত না 
'দেঝিযা সর্বদাই মেবাজ করিয়া কহিত।- মু গর 
কোল্টিতে ভোমার মীর স্থান। দেখচি মে বিষয়ে এধন 
থেকে একটা মৌমিক সন্ধান আব্ক হয়| 

স্বামীকে নদ্দরাণী বিমক্গণ চিনত। ভাই ভাহার 
কথা কান না তুল উদমিড় ঠে দে বিয়া যাইত।_ 
ওর মনকে যে ঘণিতাবে না মিশেচে দে বধনে| ভাবতেই 
'গারে মা যে আজকারকার দিনে এমন চমংকার মামুষও 
'াব্‌ডেগারে। 

মতোন কহিত-অর্থাং ফিনা| তুমি বমতে চাও 
'ুমিও একটি র্ব-বেন না। বই বেন", 

মাম, ছা কাঁটা! চো. পূ্ার মা ছা 
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রি টির আমদ| বর্ধাণেযে গম 
কৃতি মকলকে «ই মহোংময যোগ গীবার সত্য তে 
নিজ করিয়া ফিরিতেছিল। গথে আনতা--ঘাট 
্ানাধাঁ মন্দিরে ভীরধ্াতীর ভীড়। দোকানে দোকান 
রন আনা আনিয়া উঠি 

বিরাজ আমি কছিব,- আরজ রাজ মাশীমার বোন 
আর ভীগতি আমচে। 

কার কাছে খ্রি রে 

“মাসী বলনে। 

ননরাণী ঘাড় না৷ কহিদ)-না এল বিশ্বাম নেই! 
ধনেছিদ ত মে একজন মন্ত কান-গাগার| মোক। 
ঝরণা বলে) কাজ ছাড়া মে কিছু বোঝে না। 

বিরাগ বলিন--ত| ম| ভারই না হয নধনেই। 
কিন্তু মাসীমার বোনটির কি ইচ্ছা হয না থে মা-বোনঝে 
একবার দেখে যায়! 

বৈকানে ৪ববাড়ী গিয়া ননয়াণী (ধির। করণ 
উগরের ছুইটি ঘর পরিজ্ার করাই! আমবাবগ্ 
মাঙ্গাইতেছে। ঘরের মুখে বারাদা। নীচে উঠান। 
উঠান ও বারান্দাটি ঘিয়া তকতকে কর] হইয়াছে 

ননরাণী জিজামা করিব মান ওযা আমবে বুঝি? 

করণ! কহির।-হী! ভাই। তার গেয়েছি রাত 
বারটার গাড়ীতে আামবে। এই ধর ছুটি বেশ হবে, কি 
বন? 

ঠা) ডালই হবে। বেশ ধোলা"মেজ| ঘর--হাওা। 
ধনে। 

ধাট ঝাড়া গদি রৌদে দি টেবিল চারা 
মুছা বরুণা এমন হুল ব্যাপার করিয়া ঢুনিযাছিন থে 
দেখিলে মনে হইত মে কোন রাজ.অভিবির ধ্ধনার 
রই এত আমোনন। ছাহার গৌছগাইগুমি বি 
পরিপাটি গ্রতোক আমান কি ঘুর নেমে গর 
নিবিড় চোধ ছুটি দি নদরাণী আহারি গরিমাণ করিতে 
মাগিন। | 

বরণা বলি! গেন।-ভগীপতির আমার রাশি বার্ণ 
চিঠি নিখতে ছা, ভাই এখরে টেবিমটি নেখেটি। 
আর এই দেখ অরিমার ছেলের অন কেমন ছোট বট 


ধা সখা।] 
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দৌরনা আনিয়েচি। বাদ দোলনা দেবনা 
গর। এঘরেই ঝুনবে।-এই ঘেউ, আম আম 
দেখবি জায়! 


একটি আমমানী রডের জামা রিমা উত্া বিরান 
হাত ধরিয়া ঘরে ঢুকিভেছিন।। 


করণা কহিদ।-এই দেখ কেমন দৌনা। কার 
্বানিম! খোঁক| আাদঠে-টুকটুকে, ছোট খোঁকা। 


_কোধা ধৌকা? আমি দেখব-বলিা।উধা চুটা। 
গিয়া করণার কাগড় ধরির। 

করণ বলিন।_কান মকান দেখবি। 

না) আহ্গ দেখব এনি দেখব। 

মৰ্নে হাদিয়া উঠিন। বরণা কহিণ।দে কিরে! 
এন কোথা পাবো) তীরা আমবে উবে ত। 

না হইয়া আমিতেছিন। নন্দী বহিন-আন 
আমিভাই। কান এম ভোমার যৌনর মান আনা 
করা যাবে এধন। 

নদরাণী চনিয়া গেল| উদ্াকে লইয়া বিরান বাহিরে 
যাইডেছিন, বা ডাব্লা। বহিন।-বান মানে আদিম 
ব্রা জ। উ্ধাকে দেখে অণিমা তারি খুমী হবে। 


মেইদিন মধারাত্রে এবধানা গাড়ী দরজার সুখে 
াডাইবামাহ বরণ! ছত নামি! বাহিরে আমিন | 
গাড়ীর উপর একরাশ মেটি-ভিতরে একদিকে প্রকাশ 
ও অিমা, অন্যদিকে ধোঁকাকে কোনে করিয়া একটি 
গরিচারিক! বমিয়া। কোচবাম্ের উপর কিধণ। মে 
তাহাদের টেন হইতে আনিতে গিয়াছিন। 


করণা বহির--তবু ভার থে এমেচ। আমি মনে 
করছিলাম, তুমি আর আমতে গারবে না। 


প্রকাধ বহি ঠিক টিদি। মে্াঙর চা, 
দন বরেছিলুষ। আগা হম না। 

গ্রকাণ ও অপিম| নামি একে একে বরণার গায়ের 
নি ই প্রকাশ জিজ্ঞাস! করিজ/-এ জয়া! কেমন 
নাগ্চে দিদি? | 

ঝর্ণা বলির।বেশ নীগচে ভাই। মনে হচ্চে, 


অাগন-গাঁ 
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কই আমার খোকামণি বই! ঘুমিগচে বুঝি? এ 
বাগ এম--আমার মোনা এম। 
গরম আদরে মে খোঁকাবে কোনে ডুঁনা| রই 
ভারগর অপিমা ও গ্রকাণের দিকে ফিরিয়া বহন] 
অপু ভাই। একটু দেখে এ) কার বাড়ী 
জনই ত-উঠতে চলতে হোঁচট থেতে হা। 


আরো নইগ| চাৰর গধ দেখাই চির, গিছন গিছন 
তাহারা বধ কহিতে বহিতে বাড়ীর ভিতর গ্রবেণ 
বরিন। দেরানে ধাও়-দাও়ার গর অনেকক্ষণ গ্যাস 
ভাহীদের বথাবার্থা চর্লির। গরিশেষে করণ উঠা 
দাড়াইদ, কহিল/গারাধিন গধের কে গান হয 
গড়ে) এন ঘুমোও। 

গরণিন শযা তাগ করিয়া অধিম| দেখির) বৌ 
ঘর ভরিয়া গেছে। খোল| নালা ভিতর দিয়া নীচের 
শানবাধান উঠান দেখা যাইভেছিন। ভাহার এঙ্াংশ 
উ্াণিত করি হ্যাদেব গগনের অনেকধানি উাছে। 
মেই বাড়ী-ঘর উঠান*বারানা। অধিমার কাছে দবনি 


অপরিচিত, এানকার নৌ গন্ধে নন বন্যা 


অন্ুতব করিতে নাগিন। 


্রকাণ বধন উদ! বাহিরে গিয়াছিন। গার্থে 
শায়িত শিশুটির নিত! তানে| ভাঙে নাই। মণি তাহাকে 
জাগাইন ন|। ধীরে ধারে দড়ি বাহিয দে নীচে 
নামি আমিন 

কিছু গর ঝ্নাগার হইতে বাহির হইয়া! দে দেখিণ। 
ছোট একটি মেয়ে আধোবের সহিত ধে| বরিতেছে। 
অপিমাকে দেখিবামাত্র অশোক চুটা। আমি! তাহাকে 
ডাই ধরিন। কহিন/-বধন এলে মাসীম|) আমি যে 
অনেক রা গর্যান্ত বমেছিলুম। আমার ঢেকে তরে 
না কেন! 

অপি ভাহার মূখ চুন করিয়া কহিন/-বেণী নাতি 
্ছিন--ডাই ভুলিনি বাধা 

কালো চু ছুটি মেনিয়া মনগ্ভাবে উ। অপির 
গানে চাতিছিল। আমা জাগা করিদ/-€ই 


ধতকাল বনে জনে কাটিয়ে এন মায়ের খা গা্ি। ॥ মাম বুঝি উা!!, 
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বহিন/-দেখেচি) আমার মামীমা। 

গরতিযেশিনী নন্দরাণীর বথা অপিমা দিদির গন 
ধানিযাছি। উবার দিকে ঘরার হইয়া বাহ ধর! দে 
তাহাৰে ঝোধে তৃরিযা নইন। কহিন/-আমি তোমার 
নাম কোন বরে ছানদুম বা ত1 
: ঈষং হালি] লক্জাজরে উ্ অধিমার দ্ধের উপর 
ঘাড় গজ! রহির। বিরাগ নিষটেই দীড়াইাছিন। 
মে কহির--ও বড় নামক মা। অঠন! নোবের দর 
মজে বথা বয় না। 

ডাই দেখচি। 

করণ! আমি! উপস্থিত হইল। যাকে দেখিয়া 
ছাঁমিডে হামিডে কহিম।-কাল যে ধোক| দেখবে! ধোঁকা 
দেখবো বাছিনি-দেখেটি ধোকাকে? 

এতক্ষণে উর বা ছুটিন। দে লাফাইয উর 
'বমিন।-বই ধৌক|? আমি দেখবো 

জিম বরি।-চ্‌। তৌকে ঢোথি আনি। 

উ্াকে দয়া আণিম| উপরে উঠতে নাগিন, বিরান 
গিছনে আমিতেছিন। উঠিতে উঠিতে অণিমা সবিজাগ 
করিদ।দুমি বুঝি €বাড়ীর বি 
হা মা।। 
তিন আই! 
--গ্রীয ডিন বছর 
ছি কি এখানকার লোক 
্নামা। আমি কলকাত| থেকে এমেচি। 
অপি! বহিন।মামি কমবাত| যাইনি। বাংল 
দেশ বধনো| দেখি নি। নেচি আমাদের দেশটি নাকি 
বড় হদয। 

ভাহীর৷ ঘাম ঘরে ঢুকিল। গরিচারিকা খোকাৰে 
গোষাৰ গরাইডেছিল। খোকার কাছে ধিয়া উযাকে 
দেখাই! হামিতে হাসিতে অণিমা বহি ঢেখেচিন 
(বৌ) কেমন তোর দিদি! দিদিকে কোরে নেব, তৌকে 
নেব মা। 

অপি আর ওম ভা স্থান হইতে 


শি 


ভাহীযে বোধন করিয়াছে দেখিয়া মাতার ছোড়ে উবার, 


ক ধবামী-/ ১৬৩ 
৮-। মামীমা। তারপর যার দিবে ফিরি দে 


| ২৯ ভা) ১৫ 


জন্য ধোক! বিষম লাফালাফি নুর করিঘ। তারপর 
হন মে কাযা ধরিল তখন অধিম| উদ্ধারে নামাই দা 
হামিতে হামিতে ধৌকাকে কোনে তুলি নন মূ 
মধ্যে ধোকার কাযা থাম! গেল। মে তাহীর কোমর 
বাহ দিয় মাতার স্বদেশ বেড়া ধরিয়। গতির প্রতি 
একট দীর্ঘ কটাকষগাত করিম ঘেন এই বখ বুঝাই দির 
ঘে। দে আর যাহা খুমী করিতে গারে। কিন্তু অন্িকারীর 
দাবী করিলে ভাহার বিষয় রমা? ঘটবে। 


এই ভাবটি ভাহার চৌধে মুখে এমনি ফুটা। উঠি 
ছি যে অপিম| ও বিরা দুজনই একা হামি। 
উঠি 


অণিমা] বঠিন,-দেখেচ ছেলের বি ঈর্ঘ।) ও কাউকে 
আমার কোনে উঠতে দেবে না। তারপর মনেহে 
খোঁফার দুখ চুন বারি! তাহাকে মাটিতে নামাইয 
কহিন।-দিদ্র মঙ্ে বনে ধেলা ঝর, মারামারি কর না 


গাথের ঘরে গিয। অরিযা আমারি ঘুর 
দেখিতে লাগিন। দব পরিষার গরিচ্া। যথাস্থানে 
রকষিত। নৃঙন জায়গার আমিযা তাহাদের এতটুকু কঃ 
না হানে বিষ বিশ্যে টি দে হইযাছে। 

অগিমা কহিন/--এ মধ বুঝি, দির কা! 

বিরান জানাইন। কান সারাদিন গরিতম় করি 
করণ হন্তে এ ওনি মারাই্াছে। 

অনি কহিন/-0 দেখেই বুবচি| দিদিরিত 
আর খেযদেরে কান নেই! 


এমন মম নীচে প্রকাশের গলার শব শোনা গে 
মে বলিতেছি?--রা্ায ধানিট। বেড়িয়ে এনুম দিদি 
আরে রাম-এই তোমাদের বাণী! 


বিরাজ জ্ানানার ঝাছে দাঁড়াই ছিল। পেখের 
কয়েকটি বথা অনপভাবে বানে যাইতে নীচো উঠানের 
দিকে মুখ বির জিজাগা বরিদ।-ারু এনেছেন ববি! 

-া। 

গাকশাগার বাহিরে একট| থামে আড়ানে প্রকাশ 
দাড়াইাছিা। বির ভাহার মুখ দেখিতে গাইল ন। 

বাশ বনিডেছিন/-কি [নো-ছি! মর্ম 





বনখ্য] 


০১ 


ধানি বুড়ো আর বডী| মার| মহ ঘুরমেও দেখি 
এবধানি কচি মুধ দেখতে গাঞজা| যায ন|। 

কাহার কর] এর যে মে পনিযাছে! বিরাজ 
চা উঠি। ঠিক মেই মা থামের আড়াল 
হইতে একা মরা আমিতে মে ্রকাধকে দেদিধ। 

ভাহার মর্মাননে ভাড়িত এরবাহ ছুটি! গের। কে 
বলবে প্রাণ নহে? মেইমত আন্তি-নাক মুখ 
চৌঁধ। মব দেই দেই রগ বর ধু গোঁফ নাই। আর 
রলাটের ছুই গার চুলি একটু একটু উঠিতে আর্ত 
করিয়াছে। 

উনি বাব-উনি? তোমার স্বামী? 

অণিমা বাহিরে যাইতেছিন। তত্বণাং ফিরিয়া 
ঠাড়া। ভারগর বিশ্রিত নেত্র ভাহার গানে চাহিয়া 
রে ধীরে কহিন।-ঠ]| উনিই আমার স্বামী। 

অিমার বিশ্টকিত মুধভাব নক্য করিবার অবমর 
বিরহের ছিন না। মে আবার নীচের দিবে মুখ 
মিরাইর, বিন গরবাশকে আর দেখির না। দে বামির 
উম! আমিযাছিন। 

বিরাজের মনে তখনো সুখের মংগ্রাম চরিতেছিন। 
বর ও চকে অগ্রাঘ বরা মুক্তি জাগি! উঠ্যাহির। 
এবিগে দে হইবে? গেছিল গরীব, এধনী-ে 
বার স্বামী, এ অধিষার দ্বামী-মে ক্কোন আগিমে 
মান কাজ করিত, আর এ একজন ব্াবাধী। নানা 
হইতেই গারে না। নেই হগরিচিত মুধখানির তি 
নই মন মাঝে আহার মিরা দেখিতে অবনথাং দে 
ঘেন উদ়্ের মা গর্ঘকা উপরি বরিন। তাহার কাস্তি 
এ চেয়ে বেশী উদ্ধণ। ইহার করেবর অধিকতর গু 
দূ গদ্য । দে তুল করি থামোধাণে ইহাকে 
ম মূ্ে স্ব দাড়াইযা থাকিতে দেখছে, ভা 
দয়া নিীক্ষণ করিতে পারে নাই-ভাই ফি এই ভা! 

ঠং বি ঘোরে বনি টানা না-মেনা। 

মা ভাইর মুখর গানে চৌধ নিবন্ধ করিয়াছিল 
গ।-বে না। বার কথা ব্য 

সেয়ে গত দণিযার 'সগুধে তাহার গু 
কাধ ঢীর গাঁাধীন গড়াই ছা মেবখা বির 





ছাগনগর 


২১১ 


৪ লিল উনি নি দি নি কি লি দ্ি ৬শ্িি্িিন 


একেবারে বিশ্ৃত হইয়াছিল। মনে মান বিচার বিবার 
ফলে ভাহার আর এধন কোন মদেহ ছিল না। অপিমার 
রুনি অতিগার মনা তাহার মুখ উচ্বিত হই 
উঠি) এবং মে ভাবটা চাগা দিবার উদ্দেহে উসাহেরে 
মহিত ছনগর্ম দে বলিতে দাগি।-বকাতায থাবৃতে 
আমি একজনকে জানত ঝ। তিনি দেখতে অনেকটা 
বাবর মতন| ভাই হঠাৎ তাঁর বথা গড়ে ঢেছনো। 
দেবডুমা লোক মা বিস্তু কি বটেই যে তিনি গডেছিবেন 
ব্ষে ন। দেখলে কেউ ত| বিশ্বাদ বরতে গারতে| ন|। 
তিনি আগিমেমাযানত বেরাণীর বাস করৃতেন। বাড়ীতে 
রোাী- | 

রোগা! 

হা মা) দেমারবার রোগ না। ডাভার একরকম 
অবাবই দিয়ে গেছলে|। কিন্তু মতি বডি মা। এমন যু 
করে রগীর মেবাপ্রধয| বরে আমি আর কাটে 
ঢািনি। 
স্তারগর! ৃ 

এই অক্জাত (নাকীর বিবরণ জানিবার স্্য বেন 
হানি অপিমার গরুর বৌডছল অনিযাছি। হাত 
তাহার অন্তরে প্রথম হইতে একটি মশঘের বীজ ধীরে 
ধীরে অন্রিত হইভেছিল। এই রহসীর ঢা 
মীমাংগা করিতে কদম হা যে আবার সা 
করিজ।--মে বৌটি বুঝি বীচো না? 

বিরাজ কহিদ।-না ম। মে মরেনি। দাহ্বেরা 
গশ্চিমে কোন কারখানায় তাকে বানি করে দিধে। 
তধন তিনি বৌকে তার বাগের বাড়ী রেখে চান গেনেন। 
মংমারে তিনি একা-আগনার বমূতে বেউ ছি না। 
বাড়ী-বর জমিজমা মব নদীতে ভে নিয়েছিল 

কিনব তুি-তুমি তাবে কেমন বরে জীনূনে ! 

অতীতের চিত্র শৃতিতে উদিত হইয়া ব্রনের 
নান মন আছ বরা াছিন। বা দে বোংখদ 
অগিমার ল্কাড়িত গাঁও মুন দেখ! বিশিত না 
ই ধাবিতে গারিড লা। দে এব কিট মঙগানা 
করি! নিগযোটে বন্যা [ার-ভিনি আমীর 
হোটেযে খেয়া যেতেন) আমিও ভীর মীর বাছে গিয়ে 


২১২ 


জে গাহিস্বিসিন্উিন্ি 





বমছ। ছামীর মদে কত বাই মে বন্তে। খান 
উদার ্বামী। বিন্তু একটি দিনের জ্যও মে ভাকে বুধ 
ঝরডে গারেনি। ভাই নিয়ে কত দুধ করৃতো। দেখান 
কত বছরের বধ) তারা কোথা | ছানি নম বিন 
এখনো তানর বধা মাঝে মাঝে মনে হ়।বনিয়া মে 
একটি দীর্ঘনিখাম মোচন করি 

গিড়িতে সুতার নব ধৌনা পান। 

বিরাজ ব্ধি'-বারু আগচেন। আমি যাই মা। 

অবন্বাং [ৃুটিতে অগিমা ভাহার হাত চাগিয! 
ধরিনযেও না-দাড়াও। 

বরন হবদধি হইয়া পোল। তাহার মুধ দিয়া বা 
বাহির হইল না। পতন ঘর মত শাল চো 
নিবিড় বি অিযার গানে নিবন্ধ বিমা রহিন। 

ীড়াও-একট [ঁড়াও। 

গর মহরত গরকাখ ঘরে গ্রেশ করিন। 

বিরানকে দেখিবাযাত্ বাতের মত গ্রকাশ খষ্িত 
ই! দীড়াইন। নেই মরবে দে তাহাকে চিনিতে 
গারিযাছিন। ৃ 

বিরাজ [তুমি এানে? 

বিরান জবাব চির না। তাহার দর্ধা্র বেতা- 
গার মত থর থর করিয়া বাঁগিতেছির। 

গাথবে গড়া মৃত্তির মত উতয়ে কিছুকা নীরব 
দাড়াইা। রহিম কাহারো মুখ বধা দিন না। 

ইতিমধ্যে বধন অগিম বঙ্গ হইতে নিষ্ধান্ত হয় 
গ্যছি। বেহ তাহা নিল না। 


২ 


ধানিক গরে টক ভাঙিরে এব পু হামি.হামি। 
বিরাজ জজ করিম/_কেমন আছ বাবু! 

জানালার গরাদে বাম মুতে চাপিয| ধর গ্রকাশ 
রন দিকে চাহি! বি ভাবিতেছির। 

মধ শু হামি হামা ব্রা বহি/-ঘার 
জিজ্াম] বার দরকার ই ঝাকি? দেখতেই গা, 
মুন গার গেড়ে বাহু বুধ ছে আছেন। 


্রবাযী-ঘাঃ ১৩৬ 


[২৯ ভাগ) ১ খত 


নি নি সর্তক কি লি ন্ন্ি্িস্্িস্ন্িনিনি্্িন্িি 


অঙ্ধরে গা] বিধিন-বাৰ দিবার শি তাহার 
হিানা। 

উভয়ে কিটুকান আবার নীরব রহি। বোধ 
হইতে তাহাদের আধা যোস্ন্রমাণ বাধন আমি 
গডিয়াছিন, কেহই ভাহ| রমন করিতে গারিতেছির না। 
অভিকষ্টে বাধা কাটাই বিরান্ধ আবার জিজামা 
করিম” বার বুধ গারি বি- বৌ মরে বেচে || 
(বিচে মরে আছে! 

এবার একাণ উতর দিম বেঁচে আছে বিরা। 

তার ম্ধে তোমার এখনকার ম্যন্ধ! 

অন্ন অন গ্রকাধ মাহ মঞ্চ ঝরিভেছিল। কিমের 
অপরাধ) নিয়তি যে গথে তাহাকে টানিযা আনিযাছে। 
মেই গথেই দে অগরগর হইাছে। যে যাহা খুমী ভাবুক) 
তাহার বিবক ভাহীকে বের খালাম দিবে 

গে কহিন।মর্ব? কিছু লা। আঙ্গ্ব ত অনেব- 
ঝান আগেই ঘুঢ গেছে। 

_তারদৌষকি! 

্রকাণ কহির-8| কি কই দহ বরধার অই 
মায়ের জীবন হট হয়েছিন! কত ঢের ময় 
ফর কিতাডে? বেবর আমারি ক্ষতি) গৃথিবীর কন 
কোন উপকার নেই। 

বলিতে বলিতে মে উত্তেজিত ইইযাছিল। হাত ছুটি 
গিছনে মু বার-কত গাটারি করিবার গর দুরে 
মে বনিতে লাগিন।_আমার জীবনের একটিকে ছিল 
মুধমদি মেহ-ভামবাণ। মংসারীর কাছে যা'বিচু পরি 
অন্তদিকে ছিল জীবন্ত বত আমি বেছেনিডে 

গারিনি, মে কি আমার দোষ? 

বরাঝের মৃধর টার গর অয ফু 
উঁডেছিন। 

বিরাজ বলিন।-মনে গড়ে কলকাতা থেকে দেশে 
যাবার দিন বৌ ভোমার উপর কি একটা মনেহ 
করেছিন? দেন আমি ভার উপর আমর রাগ 
করেছিলাম মূখে এমেছিন ভাই নিয় দিয়েছিলাম। 
॥ খন মনে বরভাম চাঢেও। বা ধাবৃতে গারে, বিন 


বা বর ভিতর এব) দে ছিল, তাহ বাশের ভোমা যে বধনো ডা ধাবৃতে গার না। আমার 


খা দখ্যা) 


ভন ঘাছিন--এখন আর জমি খাবি ন। 
ভুমি ঘৰ করে গার।--বড় দুধে ছুই ফোটা অঙ্ক তাহার 
(চা টি গড়াই গড়িন। 


মে কহিন)-আর এক বথা। অপিমা বি এম 
জানতো 

্রকাণ ঘাড় নাড়িন/-ন। মে কিছুই জানে না। 

বিরার বনিন।-তা আমি আগেই বুঝেছিলাম। 


কিনতু গন আর ভার কাছ কিছু গোপন নেই। মে মবই 


জেনেচে। (তোমায় আর আমি কি বলবো? ভূমি মব 
করতে গার। 
বির চনিযা গে। 


গরধাণ কিছুকার তত হইয়া দাড়া রহিল। মনে 


গন গে বড়ই অনবতি অন্ত করিতেছিন। কেন £ 
অসব্তি; একটা বথ! এন ভাহার মনে জাণিয় উঠিন। 
একদিন এই বিরাজের মত, হুরবানা এবং অপিমাও যে 
তাকে আন্ধার আমন দান করিয়াছিল এবং একে এক 
মবগি হারাই মে আজ গথের ভিথারী হয়| বরিয়াছে 
একি কম ক্ষতি! মে লগ অর করিন যে, ারানীবন 
ঘে কেবল আপনার সথ-হবিধার বা! ভাবিয়াছে। তাহাকে 
না গরের যে(কান প্রয়োজন থাকিতে গারে দেবি 
একবারও চিষত। করি ঢেখে নাই। গরের মন-মদিরে 
আপনার গতি, আসই যেন মে গম বুবিণ। মার 
মেহ ভানবাম! পরের হাতের স্বেচ্ছার দান এগুলি 
অন্যের জিনিষ) ঠাই নইবার নহে! 


অপিম| নব জানিয়াছে।. কিন্ত গ্রবাণের ত জানা 
উচিত ছিন যে, চিরদিন এব কিচু পৌগন থাকিবে না। 
মেকি বোধে নাই যে। ফেদিন অপি জানিবে চাহানের 
মারের প্রতি) দাম্পত্য জীবনের ভিত্তি মত্যের টগর 
নে ্রতারণার উগর-মেইিনই ভাহার এত মাধের 
মাড়! হধশানতি বাদিন বাঁধের মৃত ধম! গড়িবে? 
বুদ বুঝিয়াছির বৈবি-এবং ববিযাছিন 
বাই তএবিন মে জমার কাছে ঘাগন ঢা 
বধা বা ঝরিতে চারাছিঘ। কেন দীন দে 
গিমাাগিন। দিম রা বনিত। দাও? 


আঁপন-প 


কিনি ক ১১ 
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করিডেছে। মত বদ মধ ছবি! 
কে নিবে আন্বও মে ডাহাই করিবে না! 

না, আন মে তাহা করিবে না- প্রকাশের অসবর 
রানে আন মে তাহা! করিতে গারে না। মনা 
গ্রতারধ, মিখাবাদী-ভাবিতে গ্রবাঁণ শিহরিয়া উঠির 
কিন্তু তাহার শিট ত নি্োয। সেই বর-হা- 
ধর আনদ-ধিধই যে উদ্ধার দিনাম। প্রাণ 
আশামিত হই উঠিতেছিদ। ভাহার অতীত গাগনি 
হর গুণ-কির্পর্নে দত হোক! ওই স্াঁয 
অতিথির নির্ঘন আনন খিখ্যার মৌধটি ভাহীর শানধিপূর্ণ 
উদ্ধন মতের উপর আবার গড়া উক। 

না-ই ৰা থাকিন তাহার গতি কাহারো শরদ্। মে 
জগতের আন্ধার কারান নাহ! এই যেশিখ। তাহার 
পত্র-সমগ্র জগতের চেয়েও মে তাহার গ্রিয়। আন 


মে তাহার গ্রাণগাড করি৷ ব্যবগাটির উন্নতি 


করিয়াছে'-কাহার জা! ইহারি জন্য মে জগতের 
দার ভার। বলছের ঝেবা-এমন কি। ঘি গ্রয়োজন 
হম, আগনার ঘরে আগনার ত্রীর অবজজ| ও 
অঞ্ধার গদরাও অবুঠিত চিত্তে বহিতে গারিবে। 
ভারগর একদিন, শিশু বড় হইবে নিষ্ধ মুখে নে 
ভাহার জীবনের ইতিহাম বিবৃত করিবে। জীবনের 
ইতিহামা-কত আমরা, কত উারত| নীতা 
কত গাঁগগুণা একটি অনভিনীর্ঘ জীবনের মধ্যে এক 
ম্িঝিঃ হঠ্যাছিন, বিজ্তারিত বিবার অধিকার একমান 
তাহীর। আর কাহারো নহে। মে যখন মকর নিবে 
তখন নে আর পিতার অগরাধগি জগতের চোখে 
চোথিতে গারিবে না। মে ত দেধিবে গিত| ভাহার 
জ্ কিনা করছে দে ত বুবিবে, পৃথিবীর আনো. 
দর্শন তাহার গন্ধে সন্ত হই, দে বেবল আহারি 
অগ্ঘ! একমাত্র দেই তাহার জীবনের মার্ঘকতা 
উগন্ধি করিতে গারিবে। এমা দে ভাহান, 
থা করিবে ভি বরিবে। 

মোরে বনি এইভাবে কতক্ষণ নে ভাবিতেছির 
তায মে জানিডে গানে নাই। ঘড়িতে পাটা বাহ 
গিাছিল। ঘরে ক্যা! বরণা বহি।-নায় হটে 


২১৪ 


্রবাসী-স্)। ১৩৬ 


| উখ ভা) ১ম খ৫ 


রিড বব বেত বব 
০ স্চিিএিিছি সি 


টান ঝাণে। বান বাজে ত তেন ঘুম হা নি। খেয়ে 
দেয়ে কটু ভ্িরোও। 

যাইনি প্রবাশ উঠিন। 

স্-অধু কোধা? 

"জানি না। 

ঘরের বাহিরে বারাদায় দরাগী মলি 
গ্রকাশ নীচে নামি! গেনে ঘরে আছিয়া জাম] করিন। 
-অিমা ওখানে নেই বুঝি? 

বণ কহিন।না। বোধ বরি মে ছাদে গেছে। 

"চন তাবে দেখে আমি। 

উভয়ে ছাদে গের। দেখিন। চিনহুঠরির এবগাশে 
ছায়ার দানে ঠেশ দিয়া গারে গড়া মতি মত অগা 
নিচ বমি! ঘাছে। 


তাহারা কাছে ছামি| ধাড়াইতে চকিত হই! মে 
উঠিয়া গড়ির। ভাহার কি এখানেও খাস্ঠি নাই? কোথা 
ইইতে কে ইহারা তাহার চিন্তার গ রোধ কর 
দাঁড়াই? 'বেন জানি আজ দে জগতের মবকেই 
মদেহের চক্ষে দেখিতে নাগি। যেন তাহার গিগরহের 
নত গৃথবীর কাছে তাহাকে হান্তাঙ্গন করিয়া ডুনিবার 
উদেখ্রে মলে মিলি! একট| বিরাট য় করিতেছে। 

কণা কহ ওমা, তুই খানে বনে আছিমু। 
মারা বাড়ী আমরা খুঁজেচি। নদ্রাণী ভোরে দেখাত 
এয়েছে। 


জিম! মুধ ভুলি বিহব দৃ্িতে চাহিযা রি 


বিবার মত বথা খুঁজি] গাইল না। 

ছা বরণা বহিঘ।হাধা মেয়ে বথা বইছি না 
থে। অম্ব মময় ত ভর্করজালা হও তোর কাছে 
থাকবার জো নেই। 

ন্সয়াদী ছাদিম।- দেব গরে হবে এধন। আগে 
তু চোখের গরিযা হোষ। কি বাভাই? 

অরিমার ঠা ছটি ইং নডিা উ।বিদ্বা 
ইটনা। ... 

ননী 'বহি।সতুমি ছায়ার বাছে এবেবারে 
অপরিচিত নও ভাই। তোমার বধা বগা মধ সা 


বলতো। তোমরা কবে আমৰে আমরা মেট অগা 
করছিনাম। 

দা এনেই বোধ করি ছিল ভাঙনে বধা 
কটি অগিযার মুখ টয় বাহির হইয়া গে। বুধ! দে 
বধ নদরাপী ঠিক বুঝি! উিতে গারিন না। কিন্ত 
বরণ! তাহা ধন্যাছিল। 

অক্মাং কণার মুখের উপর একটা ছায়া আম্মা 
গঁড়ির। অশিমাকে একা ডাবিযা মে জিজামা করিদ/_ 
তোর ঘন একি ভাব অথু1বি হয়েছে? 

_.কি আবার হবে? 

সগ্রকাশের মধ ঝাড়া করেছি না কি 
: মূহর্তবার অণিমা নীরব রহিল। ভারগর অভিমান- 
দু উত্তেজিতকঠে বহিন/--আমার বথায় তোমাদের 
দরবার? আমি কিতৌমাদের বায় বধনো গিয়েচি! 

বরণ! ছার কিছু বধিন না। নন্দীর হাত 
রি টানিয়া কচ ভাই নীচে যাই। 

হারা দিড়ি দি নামি গেন। নামিবার মা 
অয ুনিন, বরণ বহিতেছে-এমন মজাবি মে 
ঠাং কি যেন হয়ে প্রাণের মনে... আয়া আর 
নিতে গাইদ না। 

গরকাশ ও বিরাজকে ঘর রাধিয়া মেই ছে অপি 
ছাদে আদি বমিয়াছির তখন হইতে কত বথাই মে 
ভাব্মাছে। দে ভাবিযাছে। প্রকাশের মহিত ভাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ, আমরনাধের মৃত্ু-ব্রিপে তাহাদের 
আযম াহাযা করিতে গিয়া গরিযারমধ প্রকাধ আয 
আমন মিশা যাইভেছি। শেষে এবদিন। কুলিহাামায 
গুলির আঘাতে ধম হয়া হামগাভানে নীত হইনে। 

আপন ঘর জা 'আমি| নিষ্ব হাতে মে ধা 

বরিমাছিন। প্রকাশ ভাহার বিবাহের বখা গোপন 
করিয়াছিল মতা, কিন্তু অবিবাহিত বনিযাই ফি তাহারা 
ইহার দেবা করিয়াছিন? ভাহা যদি হা। তবে 
ট্রাই কি ক'অগরাধী? একটি কা নি্ানধৰগরবাণী 
মষবের মন দেবা টি জা করিবে ইহাই যী ছাহাদের 
উদ ওরে আাগনার়' দিকে চা! থে ধেবাটি প্রকাশ 
খেলাহিল টিষ নেট ধের কি হা খেখা দাই 


ধম] 


পরভারিত হইবার মত মনের অবস্থা মেত নিজেই 
গা ছুন্মাছির, ভাই না গরকাণ ভাহাকে প্রতারিত 
করিতে গারিন) 

মে ভারবাদিযাছিন-এবং যাহাৰে মে ভান, 
বাম্মাঘিন। মে ভাহাকে বচন] বরিয়াছে। অপি! ঢোথিব। 
বাশের এই অতীত কাহিনী গুনিরা আন্ তাহার 
হানি চমধত [ইবার কথা, ততধানি গেছ নাই। 


বর ভাহার মনে হইল) দে যেন এপ একটা কিছু বরাবর 


আধা করিয়া ঘামিয়াছে। দেই যেদিন মাবানে রাণী 
গাহাড়ের তৃথস্থানে বদি! পরিহাস ছতে প্রকাণ 
জানাইযাছিন। মে বিবাহিত, দেশে তাহার স্ত্রী তখনো 
বাগা-মেদিনই ত নেহের বীজ বন হা গিয়াছে । 
বাট ঘুরাই গা মে বদিয়াছিল বটে, এপ! তাহার 
গরীকষা-কিন্ু মতই কি অগিমা তাহাবিশবাগ করিয়াছিন 
তারপরও মে ইহার অতীত জীবন জানিবার জন কিছুমাত্র 
চেঠা' করিল না)-কারণ। ঘেশকর পরিচিত অবসর 
গহিত ভাহার আয়া ঘনিঠ দে জড়িত) ভাহ। গরিভাগ 
করি জাত নৃনের মো অগ্রদর হইতে কোনমতে 
তাহার মাংসে করাই উঠে নাই মুখে কিনতু গ্রকাশকে 
মেশক বধা নাই দিন, গ্রব্ও মে নিথযাছিন দীর্ঘ 
কিতর্ব-বহন। কিন্তু রানা যাহাই বদূব। বেধনী 
যাই নিধুক-শরায দিধায ভাহার মল চু মা রিনি, 
মতোর মন্ধান রি না। 

বন্ধে ছাইডনন কি দিখিযাছিন মন ভাহীর একটি 
বর মনে গড়িন না। ও! এত মনে ছিল। আবনমিতা 
নারীকে দে শি মম করিতে বলিযাছিল। গে 
দেখি গরবন্ধট ভাহার ভীরঙর একটি মুখোয মান 
রো গরিণত করিবার মাহদ নাই হাই নিখি। 
মর জে দটাছিল। এজ ূগবাঠে ধর ছা. 
শির মত চারিদিক হইতে গারিগরিক অবস্া ঢ 
বন্ধন মে অনুভব করিতে পারি 

তাহার গু আছে, মাত। আইছে, ভিনী আছে। বাদী 
থাছে। ইহাদের গ্রতোবের গতি তাহার দে এব বা 
বা নি) মে কর্ধবা কখনো কি দে গার 
বরিডে গায়ে ধ ছার নথ বারা দে ভি 


আাগন-গ 
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প্রেমে জরা বন তাথাকে বরিতেই হইবে-ৃীরা 
নাত জীবের মত নিকগা হই নববীর মত 
অগ্রতিযিত গৌরবের দেহশনের মহত নতি মা! এই 
যবে মা এই যে হি, গরিব অবস্থার মত 
আগনাকে মিলাইা| নইযার এই যে স্বভাব ভগযান নারী- 
জাতিকে দিয়াছেন, তাহার বধ কি জাতের কোন 
বিদ্রোহের চেয় কা! বিভোর আগত একলা 
শি নহে! অপি আপনাকে ইহাই বৃবাইন|. 

অপি! যখন নীচে নামিযা আমির তখন বের| 
অপরাহুর দিকে ঝুঁব্াছে। শরতের গীত নৌ উঠীন 
ছাড়। বারাদার উপর গড়াছিন। দোতালার এবধারে 
মাতার ঘঠে মার কাছে বম বরণ! হর করিয়া রাম 
গড়া ধনাইভেছিন। 

গাছে ভাহার মাড়! গাইা| বরণ নীচে চন্য খা 
মেই ভয়ে তাড়াতাড়ি ঘণি! আহারে বদিন। কিন্ত 
ভাত মে আন মৃধেও দিতে গারিন না। দাধযমত মে 
নিজেকে বধাইতে চে করিয়াছে ঘন কিচুই হা নাই) 
তথাপি তাহার ঘন্বন্ম হে একটা ঢাগা ঘখ গোগাইযা 


উঠতে নাগিল। বেন এন হইল) তাহার অপরাধ 


কি? অনি হাত ধটাই| বমি রহিন। 

ও কিরে অধু! ধেতে বমেছিম! আমা ভাবিনি 
যো-ভারগর অণিমার গাভের উর দুর গড়িভেই 
করণ! বণ! উঠি/-কিচু ধাচছিগ নাযে। ও খাবার 
বি! মাছ্টা বুঝি বিড়ারকে দিয়েচিন? 

একটি বিড়ান বাটি হইতে মাছটি তুল! নয় 
গাই! যাইডেছিন। 

কিছু না বল! আগিম| উঠিয়া দাঁড়াই বাহিরে 
আমিতেছিল। এন দা বরণ! তাহার হাত ধর! 
স্বরে কহিম/-কি হযেছে অণু। বদবি'নি 

কে ধেন অধিমার গ| ছুটি বানী দির। বরণার 
হা ছাড়া দে চল যাইতে গারিমনা। 

করণী জাবার কছিন।-ঘামি যে তোর দিদি, আমা 
(| » ' 

গিমার চচচুটি বাপে ডর ঘানিডেছি-মে 
মুখফিরাইা মম ' 
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. শিয়া ঝর নাগিটি। আদ গার বি জিজাগা 
করনা 

মার জাবছাা ঘণিমার নিভৃত ঘাধানির ভিতর 
দরে 17 ঘনাহ। জামিডেছিন। বাহিরে তখনো নিত 
জানোর হান দীঘি আকাল ছ়াইা| আছে। গাধীর 
কু যে যাহার নীড়ে ফির়াছে-ৰটিং ছুই একটি 
বির গথহারা গধিবের মৃত নিকদেধ হহী| 
উড চন্যাছে। 

গধের উপর বারাদাটিতে অণিমা হইয়া বমি 
রহিন। গথে আমংখা ঘোবের আনাগোনা-বনরৰ। 
্কৌতুৰ। আদরে ঢেবদির হইতে ঘারতির শধ- 


ঘটা-€নি ভামি জমিতে জাগি মাতা সরুনী ও , 


ননীকে লইদা বরুণা আরতি দেখিতে গিয়াছে 
জিম যায় নাই। 

ধোবাকে বড়াই আনিয়া বি হবেনা ফিরি়াছিন। 
বাধায় একটি মাটির গুড বিনা মে ধোকার হাতে 
দিযাছে। হাত বাড়াইা| মেট দেখাই হাসিতে হামিতে 
ধোধ| মাতার কোনে যাইবার অত ঝুঁবিযা গড়িন। 

রিম! গুধ ভূমি তাহার গানে চাহিন। যাহাকে 
বার না দেখিনে মনে হইত হেল যু কাটা! গযাছে 
আন সারাদিনের মধ একটিবারও মে তাহাকে কোনে 
নানাই। এক্ষণে ভাহার মাভীর অন্তর শতবাহ মেনিয়া 
শিশুটিকে বঙ্গে ধরিযার অন্ত চুটা| বাহির হইতে 
চাহিন। প্রাণপণে আগরহ দমন করিয়া মে কহিন/- 
নিয়ে যা ঝি) ওকে এধান থেকে নিয়ে যা। আমার 
ধনীর ভাগ নেই 

বি কহির/-ীচ থেকে মীবের বাতি জেন আনি 
মা) ও এধানে থাক| ম্ীছেরে ম। বিচু বরবে ন।- 
বনি খোকাকে বারাদার মের উপর নাই রাখি 
বাহিরে চলা! গেম 
. গুরুর মা শি মেসের উপর বলি ধেনিডেছিন 
ছি জহর গানে ঢা রহিদ। চারিদিক জীধার : 
হা ছা | দে শিখর মুধা$তির গতি নে 
সা তে টা তারপর হ্যাং হাত বাড়াটা 
দে ভাবে বো ভুনা! মইন এব উদ্দাম (ঢা 


রধাী-ো্ঠ ১৩৪ 
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উঠি,-বাধার মত হোমনা ধোকা। বদ। রক্ষী থা ্া 
আমার। বদ 

বি জানো রাখি নীচে নামিতেছির। দেখি রণ 
উপরে আমিতেছে। 


নারে মন গরকাশ দিষতাপা, বরিন।-মাইজি 
কোথা? | 

বি কঠিন।খোকাকে নিম বাাদার বনে আছেন। 

বাশ ঘরে ঢুষিভেছিন। ঠিব মেই দা মে পনির, 
অগিম| বলিতেছে,বাধার মত হৌমু | ধোকা। বন। 


রণ শির! উঠির। ভাহার শরীর য়া বিছা 
গ্রবাহ ছুটিতে নাগিন, গা টিগিয়াটিগিয়া মে দরজার 
কাছে অগ্রদর হইর। আড়ানে দীড়াইা বাহিরে 
বারান্দায় বাতির আনোকে মে দেখিন। চোখের আনে 
অশিমার 1$%1 ভামিযা গিযাছে। দুই হাতে মীন 
বঙ্ষমধো চাগিয৷ ধরিয়া বাহ্জান-রহিভার মত আগন 
মান তখনে| দে বলিয়া যাইডেছিন।-ঙধী বাগ আমার 
বাবার মত হোমুনা!'' “"" 

মেরাতে অনেক্ষণ গরে তন্রার ঘোরে ভাহার হাত 
চু নিমীনিত হইয়া আমিরে মেধ দেখল, এক বিজন 
মছারপৌর মধ দিয়া একটি গায়ে হাটা দর গ খাবা" 
বাবিযা চলিয়াছে. অদুট কারে বনী বাত। 
দক্ষিণে বামে দুধে গ্চাতে অসংখ্য গা-চছ। মে বিদ্বিত 
ই চারিদিক চাহিয়া দেখিতে লাগিন। কোথা 
আমিযাছে দে? মেনে না। বৰে আমাছে? ঘন 
নাই। চারিদিক দিম দে অধরীরী মানুষের রশ অগভব 
করিভেছির। ইহার কোথায় চদিয়াছে? হেন দেখ নাই 
অন্ত নাই! বাতা হাদি-বারীর নৌন গং ভাষা 
বেড়াইভেছে। কেআমিযা ভাহার হাত ধরিম-নিত? 
কোমর শরম !'..এদ, আমার মধ এস...কাহীর কবর 

যে রর! “অনেকে এমে গড়) চা জয় 
কাছে ফিরে চন|..িষার কাঁছে1.কৌধায মে) বে 
ম-"না না। দে আর ফিরিবে না যেগধে ছমছে মে 
পরেই ॥রিবে। সানা তাহার ধড় ধা না 


মধ্যা) যশ পিযাশ্যারিরী গঞ্চক ২১? 
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যা চরিন।""গ ভূল বরে। ফিরে চর।''কোধায? কে? 


বড. . দিি-আমার দিদি। মেকি বেচে আছে। 
অং ভার ঘুম ভালা! গে রাশ উঠা বদির। ঘামে তাহার মরা ডিন 
কোথায় মে? বর ব। গিয়াছিল। মে কহিন/--হ! অিযা, ্ববানা বেঁচে 
অগিমা তাহার গাশে বমি! হাত ধরিয়া ভবাগাইডে আছে। 

ছি। নিয় টপ-কানই আমায় ভার কাছে নিযে চন। 


বোধ দীতে চোখ মো প্রাণ চান! প্রাণ বিশ হংন-তার বাছে যাবে! দুম! 
ছি সপ্নের ঘোর তখনো কাটে নাই-ভাহার মন. গো হা কালই নিচন। ওগাতোমার 


ইজেছন। মে ঘন এই শ শ্র্ের জাতে এনে! গা গড আমার ঘগরাধের বোঝা ছার ছি বায 


ঘুর বড়াইডেছে! ভুলো না/-বনিযা মে প্রাণের গায়ের উর আছাটিা 
অগিমা বলিভেছিন/-বন আমায় বর) (কি বেচে গড়িন। 
আছে! (মণ) 


শী মিশা গর 


রাফা বাক 
(১) মান বাবুমানার জনয মোজা) ছোড়া (ধের 
দেদিন আগিম থেকে ফেব্বার গণ প্রমান বন্ধন হইলে ভার হয) . 
ঘোষ বেখ মনবূত দেখে একটা চাক! কিনেফেদ্ল।. উড গেনগিন-_আধ ভজন (ওটি লাল ও ও হম 
মণিমান আ্বকার বড় অবাধা ছার অর হয়ে উঠছে রামের) 


ডাকে আন্ই নৃতো কাটতে বসিয়ে দিতে হবে। এ বখা প্রমান বারুমোনার হযানেনের মাটি 
াবতে ভাবতে বহি মহাউংগাহে বাড়ীর গানে চন্।. প্রমান ভা তী--) মোড়া 

বাড়ী গৌছে মর্মাথরে বৌঠবধানায় ঢুকে বনধিম টরক| $ জুতা) ঘোড়া (অব ডেিটেবা 
থানি একটা (চারের উপর নামি রাখন। তারপরে না, বড় ভিছ্য যায়) 
গেট থকে গিগাঁরেটের বাটা ার করে বির উপর গ্রীন বারমোমার ছবদ--)ট (রাডার মম) 
বাধতে গিয়েই ভার চোখ গড়ন এবধান| দাত চাপা বহি কিছু তুর বকে কাগরধান| ভুলে চোখ্রে 
দেওা বানের উর। দেখেই ভার ভৃয়ী| বঁচকে দান ধরে দেখ্। তারগর জূতাজাম! ছেড়ে হু 


টন [তে গিয়ে দেখে মমন্ঘ বললাম বাদন ছড়িয়ে বি 
মাননীয় পু বিজ ঘোষ ধাদরাধিগতি বাঁদা শাছে। দেখেই চীতবার। বিও গার 
মহ দীগে। ্‌ টয় এ রতি বুরতে চাইল থে বিখবেনাণে 
তিক | বামন ঘন শীতে গো হছে ভন বমডাটাও 


পানী বিদ-)ন « ঢা! লাখ ঘের গা গন 


২৮স্্ঠ 


১৮ 


০ ৬5 তিল সাও রিট ০ ৪ 


বা বন ধন বরে ফেরে সি ধধন বীরার্গে ছাত- গা 
ছে ঢই ময় সামনেই রাজাঘরের বারাধায এমে 
দা়ারেন বরধিমোর গিণিযা। গিদিমা বেন, "দেখি 
বাছা, বামন গো ডের ফরিদ নি ঘেন।” গরে একটা 
ঘরের দিকে চে ঠেিয়ে বরেন। “বৌ, ভোনা 
এনেছে।' 

বি গামছা হাতা মুছে গীরতাবে ঘরে ঢুকে 
এব! চোরে বলতে গিয়েই 0 তার উপর ছোট 
ছোট মোজা গানের ছাগ দেখা ঘাছে ওটেবিনর 
উগর ভার বড় মাধের “দেশী রং বইধানির মাটে 
রান বানুমোনার হাতের গাচট আঙুনের ছাগ কান 
কানীতে গরিষাররগে চিত্রিত হয়ে আছে। চেয়ারের 
উর গূরাণ এটা 'না়ব' গেতে বমেই বি ছার দিয় 
উঠর "বাবু!" 

বাবু খনেন বাবুর বাড়ী বেড়াতে গেছে বরতে 
বাড়ে বঙধিমের ভাই সুহমার চন ওরফে ভানু এবছাতে 
টার গেযানা ও ছন্ত হাতে এবধান| রেফাবীতে 
ধানবয দুচি ও কিছু ভাজতৃজি নিযে ূষর| বি 
চার গোযানাটা চট করে ভার হাত থেকে নিযে 
বধ *তৌর বৌকে বব ঢেকে দেড় তাই 
“আছ বনে যে গে। 

মিনিট গীচেক গরে চরের ফিতেটা কপালের উপর 
ঘুরিয়ে বেধে | বিনী বীধতে বীধতে বনের 
মধ্দিনী প্রীমতী মিযালা এম উন্িত হযে বয়ন 
:ামায়(বেছ 1 

বি গ্ধীরভাবে “₹" বলে চায়ের গোরা তুনে 
এক চু ধেয়ে ধানিকটা তরবারী দিয় মুচি মুখে গুদ 
মানা কিছুক্ষণ হর হয়ে অপেক্ষা করে বন 
মহাশয়ের বি ভাজা হা?! ' 

বন্ধ খুব ভারী চা্ে দামনের টুনা দেখিয়ে 
রর, “বোম, এবটা ধা আছো” 

মণিমানা '্যাপার রতর॥। বনে মুখখানিকে যথা- 
মন্তৰ গভীর হযে বলা। ধাখা| ধেয রে বন্ধ 
(মারের হী ধরে গাচছাটা নিযে হাত মৃছতে মতে 
বা, "0 ও চাকাটা ঝিনে এনেছি রোজ ধুর 


পবী-টো ১৩৫ 


[ ইশা) )ধ$ 


লি পিসি হিসি ছি ও জন ৯ ৭ 2 শির ৯০৮০৮ রিনি বি তন্ত্র 


আর রাতিরে হৃতে| কাট্‌বে। কতকগুযো! বাছে নেন 
গড়ে আর নেম বুনে মম নট বরে না 

মানা গৃীর ভাবে বার, “যে আজে, তারগয় ?” 
বি মিগারেট কে খুনে দিগারেট বার ঝরতে করতে 
বরন, "দেখ মণি এমব ঠাটার কা নয়। শৈরেন। 
বামাপা বেদী, খিল মনেই চরকা কিনেছে আর 
দেখ বাজে বিনিতী জিনিং যদি একটাও আর বাড়ীতে 
দেখি। তো গুঁড়িয়ে দেব একেবারে।' 

মানা চোধছুটি গোল করে বর, “তোমার এ 
ম্গারেট কেটা !। 

বঙগিম একটা ঢোক গন বনুর। “ঘটা গুরানো 
ছয় পোছে মেট ফেলবার দফার নেই। নৃতন কিছ 
না কিননেই ঘৰ মধিষার চরকাটার দিকে চে 
মুখ টিপে হান। বনধিম বেগে বান, “দেখ মি 
চাৰাৰে ুছতাছিরা ব্রাটা তোমার খুব আহারের 
বিষ হ'তে গারে, কিন্তু আমার নায। মেটা মনে রেখ |? 

মানা কোনও উত্বর না দিয়ে মাথায় কাপড়টা 
নে দিয় গলার খচটা বেশ বরে জিয় মািতে মাধ 
ঠেৰিয়ে গড় হয়ে চরকাকে এক প্রণাম কর । 

ন্িম একট| সিগারেট ধরিয়ে দেশলাইটা গকেটে 
ফেলে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গের। মপিমালা নিজের ঘরে 
গিয়ে আনা থেকে জাম কাগড় নিয়ে স্ানের ঘরের দিকে 
চ্ন। | 
রাত আটটা বেজে গেছে বাইরের ঘরে একে একে 
ন্ধরামাম হচ্ছ। ভিজরের ঘরে বনে বৌদি ও 
দেবরে কি একট। গরামর্ম চছে। খানিক গরে বাইরের 
ঘর থেকে “চা” বালে একটা ঠাক এন। মণিমানা 
রায়াঘর ঢুকে দেখে গান ঠাবুর ভাতের ব্য ঠাড়িটায 
এব হাড়ি চড়িয়ে সির হয়ে বনে, আছে। অণিমা 
বম্। “ও কিরে! 

গধা বমূর। “বধমীতে যা জল ছিল মব ঢেলে মিথি। 
এবার হোম থেকে জন আনতে বে” 

গিমিম| জগের মালাগাছটি মদে গেরেকে ঝোলা 
ঘনিটায়তুমে রেখে রায়াধরের দাও এমে বমনেন। 
॥ও মহ ঠাড়িকড়ি নাহি রেখে বারুমোনায ছু। আটা 


য় সংখা] 


বর বাহা, নইনে ছেরে ঘুমিয়ে গড়নে কাচা ঘুমে জাগানে 
গা কাবে বনে দিলু 

এবধানি থালার উগর গাচ কাপ চা মায়ে ভা এম 
নপগ বৈঠবধানায় ঢুকে মেটা টেবিনের উপর রাধতেই 
গাঁিক থেকে গাঁটট| হাত নিমেষের মধো গাঁচট! গয়না 
ছৌ মেরে তরে দির। বনি বনন। “জার এক এক 
পোলা গাঠি়ে দিতে বন? 

তা বন, “বাবুর দুধ চড়েছে।” 

ব্য বর, “গাব গরে হবে এন ॥। 

টেন এক ঢুমুক চা ধেয়ে বদ্ন। “ছ) তার গর 
তোমার গ্যানটা বনে যাও» 

বঞ্ি বনন। “ঠা। & গৈতরিক বযবদাটা ছার কিছুতেই 
ভাগ ঝরা হবে না। হাটি, মূ, মুদষরাম। যা বন 

অধিন ফব$কাট গাড়িতে হাত বুলিয়ে বন 
ধইনডি।? 

বামাগা মাথা নাড়িয় টেবিল চাপড়ে বনন। "ঘা 
বনে" 

বৌমাধ্ব উনঁড়িটা একটু দুলিয়ে বজ্র। “বাগকো 
বেট” 


উস ভিন্িন্িন্রিন্ডিন্ডিন্ি 





দৈরেন 10086 9801 চশমার ভি দিয়ে চে 
একা মিহি হেমে বনন। "10 1611 


বর্ম আর এক চুক! খেয়ে বনূন। “ডাব পু 


রগঠানের। এটার কিনার! বরতে পারলেই আর কোনও 
গাম থাকে না।॥ 


অধিঝ ধীরে ধীরে মাথ! নেড়ে বদ্র। '1101)) 
006) 11016)) 10116: 118] 5018116 
১70৫0 0181 1016), 

কৌমাধব বর, 'অর্মনর্ধম | ভারগর 

বি বর) “ঘি হাজার গঞাশেক টাকা গাই 
(তা... 


বাগ বন নাং হয়েও হি নেই 
অধির চায়ের গোলার উপর [টি রেখে বা 
0০ এ] 08 তারগর ? 


যশ শ্যিব্যাযী গঞ্ক 
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বনছিধাম? টাবাটা গেদেই আমি মুখর বাবাটা আর 
করে টেব।? 

বামাগা বম্র, “আমি মীর ৮ 

অখিল ভাষার গন্থীর স্বরে বন্দ, মা 
তন্তবায়ের |? 

টৈরেন মাবধানে মাথার ঢেউখ্লোন চনের টগর 
হাত চালিয়ে বর্ন। “আমি টোল খুনে বম্ব-দেবভাষা 
শিক্ষা দেব | 

বোমাধব বিষ ভাবে বদর “অগত্যা আমাকে 
রজবের ভারটা.'' 1" 

সিম বর «এই যেটা 


ভান অনন্ত গীরমুখে চায়ের কাগখনি থানা 
নামিয রেখেই বেরিয়ে গোর অধির চামের বাগটা 
একবার টুক দিয়েই গস্তীরভাবে নামিয়ে রেখে দিল 

বামাগা মুখে চিযই "৭: বন চেচিয়ে উাম। 

বোঁমাধব গেয়ালাটি মাধধানে নামিয়ে রেখে বন্য, 
“গযাণচিনি। কিকিং নবগাধিক্য ঘটেছে 
' বসধিমের মুখটা ভানক গষ্তীর হয়ে উঠ। কিছুক্ষণ 
গরেই ভানু এম গসথীর মুখে বদ্ন। "ভগানব দুম ই 
গেছে। চায়ে চিনির গরিবর্ধে হন দে হয়েছ 

বোমাধৰ কগানে হাত বুমিযে বদর, “ভরা ্া্ি।" 

বামাগদ গামা রি বন্ধ) “1 
11695. 

মবাই ফেল মু গড়ায় মোন রাত দর গর্েই 
মভাতন হন। 

রাত ১১টার গর ধেয়ে বন্ধিম ঘরে ঢুকে দেখে 
ভার মাথার বামিণর ছোট্র ঘুটোটা কি জানি কি 
করে বড় হয়ে গেছে আর |বছানাম তুনোর কটি 
গড়াগড়ি যাছে। দেখে মুধ গীর হতে পোল 
বনি ধধন মনে মনে গ্রচও এবা| বডৃতা আর ধমক 
জমি তুমছে। সেই মণিগালা আহারে এব) 
চিবোডে চিবোত ঘরে এমেচুবম। ঢুকেই ধাটের মাথার 
কাছে ঘড় ঘড় গে কি একটা টানম।। বাধ আড়টোধে 
(য় চোর ঠিব মাধার কাছে এবধানা টনের উপর চাকা 


বম ধা দিযে বধ, 'ঢা গিীর। 1)কি ধিরাধিত। ভারি দাঁধে বাগে উরে রিনা 


২২৪ 





নাধা ছি বামিশের ফুটো বড় হওয়ার সন্ধে তার একটা 
বিশেষে যৌগাযোণ বোধা গেল। বনধিম দা 
স্টার মুখে ওার সবে ড় বরে এনে বরন "শির 
ভোর নুে। বাটে না 


বানী -স্ো্ঠ। ১৩ 


[ভাগ 


১ 


(২) 
শনিবার, বেমা গায় ছুটো। মিমানা উপরের ঘয়ে 
বাগ বাবুর একটা গনি দেলাই কাছে। গিিয। 
গাশের ঘর থেকে বলেন) “হা বৌগা। ভার গমার 





মামার ঘড় ঘড় শবে চাকার ঢাকা ঘুরোতে নাগম। আঙা গা্ছি যে" 


বষিম বধ "ওতে ডেল দিতে হবে। 
মগমাল! মে কথাটা কানে তুনে না। 
রাত বারটা অবধি বন্ধিম নিছক একঘণী বৃত| দিয় 
যধন থামল, মণিমালা তখন জিজ্ঞামা বরল। “এবার শেষ 
হয়েছে?” . 
বহি গাশ ফিরে পুরে রইল | ভীষণ ধষে রব 
ঘুরতে াগয। প্রা পনর মিনিট গরে বাম আর মহ 
বাতে না গেবে বার) “থামূতে গার?” 
মানা বন, 'এধনো এক ঘটাও হা নি।? 
বি গ্রাণগণে কানদুটে। চেগে বান। “কাণের বাছ 
থেকে মরিয়ে নাও) 
মণযানা বন্র। “ছি চরষাকে কি তৃছতাছিনা 
বাড়ে আছে?" 
মাড় গারটার কিছুক্ষণ গরে বন্ধিম ঘুমিয়েছে দেখে 
মণিযালা একট হেদে হাই তুলতে তুলতে উঠে দাড়া 
তারপর ঘড়ি পার্ম দিয়ে পুতে গেন। 
ডোর গীঁচটা। শতবানের মাধ তখনও ধুর অনার | 
মগের ভিতর থেকে মাবধানে মাথাটা বার বরডেই 
কাপের কাছে ভীমরবে বেষে উঠন ঘড়ির ও চরকার ঘর্‌ 
বুড়া ঘড় ধট। 
বিষয় ঘাবড়ে গিয়ে বহি মাথাটা জাবার ভাড়াতাড়ি 
নেগের ভরে ঢুকিয়ে ফেরর। কিছু্ণণ গরেই "দৃতোর 
ছাই বনে রেপ টোগ ছুঁড়ে বর্ম লাফিয়ে উঠে দে 
ছাইরধঘের মোটা আনোয়ানে আগাম মুড়ি দিয় 
বনে মিমানা কানে চাফার চাকা! ঘুরি চনেছে। 
বনধি। যাড়ের মভ ঠেঁচিয বান "সাতাানে হচ্ছে 
১ 
মান নিঝিমিত টেবোর দিবে চেয়ে রন 
বিল চু বরে নেমে বানিগটা ঘাড়ে বরে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গে | | 


মগিমার| বাম “আরজ যে শনিবার টায় চুটী--। 

পিয়িম! এ ঘরে এমেঢুকনেন। গেনিটার একটা 
কোণা ধরে দেখতে দেখতে বনে উঠবেন) “আঃ আমার 
বগান। এ কি হয়েছে এবধান। হাত মোনা) এবধান। 
উ্টো।! 

মণিমানা মবিশবে বল, «ও মা। বখন আবার উন 
হন? গারি না বাবু উন্টো ঘুর সারায় 

গিমিমা বনেন। “আর বাছা আমি এই বুড়ো চানদে- 
গড়া চোখে যা দেখছি তোমাদের কচি চোধে : ওম 
বাবু অমন ঠেচিয়ে উঠল কেন? তাকে টেগুনের ছুধ 
দেছ বৌমা!” 

মণিমারা গেনির হাটা গড়গড় করে টোন ধুতে 


' খুরতে বম “বি জানি-বি্ ধাছিন তো এই একট 


আগে।॥ 


নীচে বাবুর চীংকার ও তংমন্দে একটা কোনাহ 
গুনে, গিমিম “গারি না| বাগু। গারি না, বলতে বত 
নীচে চনে গোরেন। নীচে গিয়ে দেখেন বহধিমের 
ঘরের গামনে মহা ভিতর বরা দানবনে কেউবা 
বারান্দা দাড়িয়ে কেউ বা ঘরে ঢৰে চীংকার বরছেন- 
ভিতর থেকে ব্িম় গর্জন বরে বছে, "হৃতভাগা। বার, 
ফের যী আমীর ঘরে জিনিষ ঠাটকাবি তে| মেরে হাড় 
গুঁড়িয়ে দেব-পানী ..০" বলতে বতে ঘর থেকে 
কাৰে ধান] দয় বার বরে দিন 

গিদিমা অবাক হয়ে মানের দিকে চেয়ে হবেন বি 
কবে টিক করে উড়ে গারনেন না ভান এব 
হাফ গা গরে ও বন্ধিমের একট গরধবী কোমরোর 
কাছে উ বরে বে গীগছ| দিযে থে) মাধায এক 
দী ুগী গর এবং ঠোঁটের উপর থেকে বানের গাশ 
রাত বানী দিয়ে গোঁফ একে, চ্যাত দিন টোধ 
রা়াতে বাড়াতে বাতে কাত জাছেন বারযৌনা। 


 ] ধা ] 


০১ 


চোখের জনে ও হাতের ঘযায় গৌঁষের বাণিতে মম 
গানটি ভর গেছে, গাজবীর একটা হাত ঝুলে হাতটিকে 
ঢোষ জেনেছে, অন হাতটি গিনি হাথে বাছে টু 
করে জাটকান আছে। গিমিমা শশবান্তে তাকে কোনে 
ভবে নিয় বন্রেন। “বি হ্যাছে?, 

ঘরের দরজার কাছে এম হকার দিযে বনি বন) 
"হয়েছে আমার মাধা--1 

(ীমাধ করবে বনে উঠ) 'উ/গাটা ৮. 

বম মুখ ভেচিয়ে বর, “বাষের..এই বামেই 
নোৰকে খুন জধম বরড়ে.. | 

বাধা দিয়ে শৈনেন বল্ঘ। “আহা, হয়েছে কি তাতে। 
ছোনমানয !" | | 

বি দাত কিডমি় বরে বলন্‌। “বার বরছি 
ছেলনেমানম 

গিমিম! তাদের বথায় কান না দিয়ে বনেন। “কি 
হয়েছে বলতো বাবুধন।? 

বারুমোন| ধাধের উগর থেকে মুধ তুমে বানেন। 
গা] |, 

গি়িমা ব্িনেন “গুণ্পা কি? 

বাবুমোনা ফৌগাতে ঠৌোগাতে বনেন। “ব্যান 
গপা..নামাম ধণে দুদ্ধ+''”বঘতে বলড়ে শোক 
আবার উধনে উঠন। 

স্কিম চোধ গাকিয়ে বদর। “৬৫ ৪৩ বাবুদ্ধানে 
মঙ্গে নেড়ার যৃঘ। £”। বে বৌর দিকে দেখিয়ে 
গিমিমাকে বাম, "বাতি দেখ ডোমার নাজি-গীচমেরি 
লারা দিয় গা'ট ডেস্কে দিয়েছে একেবারে” 

বোী আর একবার, "উ₹₹-₹৮ বরে উঠা। 

বামাগা ভার। গিঠে বই এক গড দিয় বন, 
কামে! করিম না।" 

গিমিমা বমেন “মা নয় গীঁচটা না বের 
গিদীম সবেধন নীলমণি & এব ছেলে, শীলন দেখে 
বাচিনে।' বে ছুুম করে গ| ফেলে বীরার্গে চে 
গেলেন 

বড়! থেমে গেছে বনে, গাশের ঘর থেকে নপব 


বনে গিলি-ন্যাটনী গঞ্ক 





২২) 


সি পর্ন ডি লোড দি নি িিন্িটী 


ভা একদৌড়ে উপরে একেবারে মান মিমামার ঘরে 
গিয়ে হাজির | বাবুর তখন মোছান ও জাগা! বাগ 
ছাড়ান গর্ব ধেষ হয়ে গেছে। মারের একবোণে 
গিমিমার কোন ধেঁদে বনে জামার মামনে এরা 
লজে&। চকোলেট এবং বিষ নিয়ে তিনি নিতে 
ভার মাবহার করছেন। গিমিমা ভাঙুকে দেখেই 
বনেন। “আঃ; কগান!.তাই বনি ডাসা গেল কোথায় 


এই মাত্র গীগ করে টেটোছির। এভোরই বাঁধি 


হক ভাহ'ৰ করে ছেনেটাকে মার ধাগানি। এতক্ষণ 
কোথায় মটকেছিনি বলতো?” 

ভান গভীরভাবে বন “গড়ছিদাম। 

মরিযানা বন, “ৰবে থেকে গড়ায় এত মন বদ?” 

ভা মণিমানার কাছে এমে বনূর। “গতি মু 
বেশ জমেছিন। মা থেকে & বোঁটা এসে মব মাটি বরে. 
দির" বহে বাবুর দিকে চেয় বদ, “আরে এভাই 
আও আও নড়োগা নেহি?" 


ভাই কোনও উতর দিনেন না। মিরা চোধ 
টগে বন, বা অবতারের আগমন ঘ্াছে? 

ভান বন “ছাঙুনেগাড়ি বা মবাই | 

এমন মগ “নৃহ॥ বলে বঙিম ঘরে ঢুকা। ভা 
ধু মন দিয়ে পিমিমার 'বাতিববোদের গঞিবাধানা 
দেখতে লাগর। বগি হাসতে হামতে বদন, “একটা 
জবর হুখবর আছে।? 

মবাই চোধ বড় করে তাকিয়ে রইর। বিমা, 
“বে কৌনযুগে চার আনার এবধান নারীর টিকিট 
কিনেছিলাম মনেও ছিল না, আজ অব্াং দেখি জামার 
এই গোড়া বগানে এবধান| দেখে গেছে" 

য়া ছার ভামু একযোগে চেঁচিয়ে উঠ “বত 
কত?” 

বি একটু হেসে বলদ। গা হাজার ' যাৰ 
এতদিনে আমার গানটা কার্ধো গরিত করবার 
দযোগ--।" 
: মাম! মা ্ব। “মেকি? 

বর্িয বান “ক ঠিব নেগে গেঁছে। গ্রতোকে 


গ| টিপে টিগে বেরিয়ে এববার এদিক দিয় চে *এব হানার বরে গাঁট জন |? 
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১৯০৯০০৪০ 


গিমিমা বলানেন। “জআমায এববার বাৰা বিশ্বের 
শন করিয়ে দে) জার বৌমার গায়ে ধানবতব ভারি 
ভারি গামা” 

মণিমাম! তাড়াতাড়ি বান। “গোনা এখন শিকো 
তো! থাক, পুরী আর দা্দিনিং যেতেই হবে। মম 
গাহাড় গেধবার মাধ আমার অনেক দিনের |” 

ভা বান, "রেখে দাও পুরী, দার্ষিরিং একখানা 
ফোর্ড জান। দেখিয়ে দেব বেড়ান কাকে বনে টাইকি 
াঙগীর়দর গর্ান য়ে যেতে গার” 

বনি হেয়ে বন) “আমন কথাটাই যে চাপা গড়র। 
ওর| খাবার ন| আদায় করে যাবে না? 

মণিমানার হঠাং দেলাইয় ভানক মন নেগে গে 
গিমিম| বনেন। “ওর কারা?” 

বনধিম ভামুর দিকে ফিরে বলল) “মাত চঁকরে 
এই টাকা চুটো নিয়, এক টাকার রগ আর এক 
টাকার 1রম গর ধান কুরি-7॥ 

গিমিমা। বজযেন। ''পিরখিমির রাষ্োমখবে| কি এমে 








ঙ্চিম ব্ন। “আর আমি বুঝি বা গড়নাম?। 
যেই মরমামার দিকে চেয়ে বরন 'দন্ষীট। চা টাচ 


আগিমান। বলদ, "ও তিন কেন তিনশো হুম 
ঘূমেও তামিল বরতে হবে” বনে গলার ঘরটা] আনব 


ধানি নামিয়। "আমি দাধী-বীদী বই তো লা রাত 


ুধট বুঝে গীধার মত খেটে যাই লাথি বাটা 
আমার জার আমার ছনের ভাগো? বড় বত গ্লাটা 
কেন ভারি হয় এ মেনাইটা ধাটের উপর ফেলে দিয় 
মু ফিরিয়ে বেরিয়ে গের। 

পিমিমা বলনেন। “আমার বাধুধনের এবধানা গঁগড়ী 
টাই_ডিনটে ঢাকাওলা- চৌধুরীদের ছেনের যেন 
জাছে। জার একটা অরীর গোষাষ) মায় গাব ঢাওা। 


| বি "গে বোল? বনে চিত হয বে 
দে। 
বে বন, যত ধাবা না ছামো নিন বাবে! 


্রবাসী-সো। ১০৬৬ [২৯শভা)) ধ$ 


মব নিধতে ধাক। হভভাগা আধনেটার বগানে 
আজকের ভোদটা নেই" বনি "টিক কধা। টিক বধা?। 
বলডে বডে ছার ধুর এব ছিতা| নাটনটানা বা 
টেনে বার করর। শৈনেন চী বরে মৌনার ক্িগ 
রাগান ফাউটেন গেনটা খুন এগিয়ে দিন। 
কা টেনেই নিধে ফের 

আগনি কি আাগনার দেশকে ভানবামেন! 

বে বন্র। “অবিতবি, তাতে কি কোনও মনেই 
ঘাছে।' 

শৈনেন বলন। “তারপর দেখি বাদেন তাহা 
হইনে সদন শিবের মহাত। বরিয়া- 

'বৌ বন, “শিলা বধাটা কেমন কোন ঠেবৃছে- 
এই যে অধনে, গ্রে বেঁচে আছি তাহনে 1" 

অধিধ এবখানা (যার টেনে ধারে বনে বমে বর, 
'গচ গাঁ হাজার-ত। বেশ! 

বামাগদ বোর দিকে চেয়ে বন্দ, "শি বখাটায় 
আগন্িই ৰা কেন? ধোগা কাগড় বাচছে। মী চান 


' ভাগ বেছে, ঠাতী তাত বুছে-এশিয় হবেই ন| বা 


বেন আ্বং খিল 

অধির বন্ধ, "হৃহুমার শিল্প নাতির 
বাস্তব খিল 

বে চেচিয়ে বম "এ হতেই গারে ন--এ ভাষার 
উগর অত্যাচার ॥ 


শৈরেন বমন। "টো বেন। ধোনই না। তোমা 
শিলা ঠিক ধরতে গারছনা। ধর ধোগা বাইরে কাপড় 
কাচছে, ভিঙরে ধোগানি ভাতে কাপড় চড়িযছে। ছোট 
ছোট চুনষুনো চুড়োর আকারে মাথার উপর বাধ) নাকে 
একটা ধু পড় থান চতু-ছার-++ হিম বন, 
“গগনে বাজ বি ভোট নেও যাক ॥ 

ভোট নিয় চোখা গেল এক বো ছাড়া মাই শিল্পের 
গছ, কাজেই শি বায রইল। অত'গর বো আর 
কোন বাই বর না। 

ইতি ভা একখানা ধায় কী এনে টেবিনের 
উপর নামিয়ে এব বৌ রাগ ঘুমে নে ড় বাটি 


২ মখ্যা] 


দিয়েছে। কয়েক মিনিটের মধোই অ্হান্তে আর াঃ 
“ঢা ঠাঝে বাড়ী গ্রতিজ্নিত হয়ে উঠন। 

দেন ঘানাগার গর বি মিযানাকে বাঁন। 
ধার কর না| নমবীটি সুবিধে গেলেই একদিন তোমার 
বাস্বোগে নিয়ে যাব 

মণির! বাঁধ, “আমার ছে বাগ্জোপে াবার অন 
হচ্ছে না 

(৩) 

এক দাহ কেটে গেছে। প্রাটা! কার্যে গরিণত 
বার স্তন বন্ধু উঠে গড়ে নেগেছে। মোন 
মান আটটার গর ভাড়ার ঘরে বমে কুটুনো ঝুতে 
কীতে উঠানে একটা হাগোর কনে মিযানা বারাণায় 
এম দেখে ছোট, বড়। মাঝারি নানারকমের টযান্ধ নিয় 
তিন চারটে বুদী এ? উঠানে দাড়িয়ে মহ! গ$গোন 
বাধ দিয়েছ গিগিমা এনে বনুনন। "৫ম এম 
কি গা--বাছারা তোমর! কোথ| থেকে আম্ছ? গথ 
কনে হেধা-মরণ আর কি মিললে ইড়ির বিডির করে কি 
বন? আরে ওকৃপ্ী তুম হেধায় বিগৃকে মান নিয়ে-॥ 

বিগ বাড়ী চুষে বনর,টেচা্ছিম বেন।নাম। না মব 
এানে।” 

গিমিমা বরবেন। 'এ আবার কি? 

বাধ বছর, “দর টযান্ক। তুই আবার ঠা করে 
দাড়িয়ে রইনি বেন? ওই বারাধার ধারে গর 
নামা না।? 

পিদিগা বজদেন। “কি জানি বাবা। তোমাদের কি 
মব1 ' 

বধ কুদীদের গামা দিয়ে বন, "গাড়ার মবাই 
এধান থেকে ছুধ নেবেন--খাঁটি ্ টাকায় ধ্তিন দের 
আর দেখ চান ডাল ঘারষার বামাগার দোকান থেকে 
আনিও। কাগড় কাটা, মে ঘেণীর উপর ভার। জার 
কাগড় বোনা। মেটা অধিনের উগর | 

গিমি বিণ হতও হয়ে ডি থেকে বলেন) 
'গব মাথা খারাগ হয়ে গেছে” হধেরাযাঘরের দিকে চনে 
গেলেন। বন্ধ মানাবে বাম, 'ঢধছ বি) এব 


মযেশী শিল-ঝরিরী গঞ্ক 


(৩ 


গ্রতিদিন নিজহাতে মেতে ঘষে গরিার বরতে হা 
একবারে বিজ্ঞানাগুত খাটি গোছুধ মিনা নির্মা।? 

মণিয়ামা বন) “| 

ইতি মধো ভাত কখন একখানি হন এও ঠিডেলের 
£র.জ্যামিতি হাতে করে সেইখানে এম দাড়িয়েছে 
মে বনজ, "ক কই!” 

ন্ধিম বধ) “মে হঝেধন। আপাতত ইটিলির থেকে 
দুধ আনবার বন্দোবস্ত বরেছি ॥। 

॥ ঁ 

গাড়ার হরিণ গাঁ গিীকে ডক বা রেন।“৫ণে 
ুছ। গালা এন আন্ক জার ছুধ নিও না ওবাড়ীর 
ব্য গানার বাবণা আরঙ্ করেছে। গে নিষ্বে এসে বয় 
দিয় থাবে। টাকায় তিন দের খাটি দুধ 

গিদী চোধ গোল বরে বমেন, “মেকি গো নগরে 
নাকি?” 

কর্তা মাথা নোড় বানেন, “এভে স্ধযাগা! আরও 
বমি ধোন। চান ডান যা কিছু এবামাগার দোকান 
থেকে আনতে হবে_আজই ধারে কিছু মানিয়ে নিতে 
হবে। মাল! কাগড় চোগড় ধ| আছে ফেরে দাও 
বোৌমাধবের ঘাড়ে। আর অধিনের বাড়ী পুনছি তাঁত 
বসেছে, আনেক টাক। মাইনের তীড-মাষঠার এমেছে। 
ভালই ইন টাকা নিয়ে নিত্য ছোটনোকদের মন ফটো 
মোট-ভদরলোবের ছেঘের| মুধ ছুটে কি বতে 
গারবে না-ৰি বল?” 

গিযী হেমে বরনেন। “তা আর বরূতে! ভা কথ) 
ছু! মের ঢুই নেব তো?। 

কর্তা বমমেন। "চার দের নিও আমার আবার 
আফি'টার জনো কিছু--॥ 

গিনী বলেন, “ঠ! গার ও এাামিনের বছর 

কর্ধা বেন, “চান বথা মনে গড়, নে, বডীদের 
আর রানি ইন্নে রেখে কাজ নেই) চার আনা 
বরে মনে জনে ফেলা" দেখাবে তো বীজ 
গালাটাকেও দিযে দেব এধানে8 শৈনেনের ট্রে? 

গিনী এবগাল হেমে বানেন। 'চ্‌ বরে মাধানের 
দক চাল জার মের কতক ডা আনি রাখ। গাঁড়া 
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এন বকা মাধাপাণনা ছোড়া থাবনে মামদ. হেযার্িনী ধীর উপর ভা নেখে বুকে ডি 


হা না, বনে হামূডে হাসতে চনে গেনেন। 
কর্ধা৪ ধটাংট ধম শ তরে বযাগারাদি দেখে 
বাইরে (গমন 


“দেন শিক্্যারী গঞক। 
দা ঘোষ ননী হোড় গৌদ্ামী এও কৌং। 
দা ফযারী 

“ও বটীমুখগুড়ী কোথায় গে, আয় না বাগুকাগ় 
মো ছাদে নিয়ে চন, কোমর যে ভেঙ্গে পান বাগড় 
আছঢাতে আছডাতে॥ এই বনে বেদীমাধব দামের 
গ্ী প্রমতী হাসিন দামী চীংকার কাছেন। 
উঠানের এবধারে স্তগাকার মানা কাগড় গড়ে আছে। 
জার এবধারে একা$ তিনটে উনানে বড় বড় ভিনটে 
ডেক্চি চড়েছে, কাগড় দ্ধ হচছে। উঠানের ঘর 
এবপাশে কতা ভারি দেও়ানে বাইরের দিকে একটা 
ঝরের মুখ বার বর হয়েছে। তার তলায় রাশি 
রাশি সাধান দেগা| দিষ্ধ কর! কাপড় গড়ে আছে।। 
একটা বনতনায বাগ ছাছড়াতে আছড়াডে 
ছ্োর্িনী চীংকার করে বড় মেয়ে বুীকে ঢাকছেন। 
ছোট মেয়েুটে এমে বল্র। "দিদি কাগড়ে ইনি 
বরছে।" 

ছেমা্িনী বানেন। ' আমার গিঙির আধ ঝরছে, 
ওই বাম্টীডে যে কাগড়গরে! রেখেছি ৫খনো নিংড়ে 
ছাতে মেল দে" বনেই ঘাবাড়ী ঝাপিয়ে কাপড় 
ঘাছড়াতে আর বালেন। হ্যোরিদী বলেন, 
জীবন শেষ হতো কাগড়ের শেষ হা না বনে 
রণ শিডে এখান] কাগড় আছড়ে ছিড়ে ফবার 
যোগাড় বরলেন। 

[েমাদিনীয বিধবা ননা গিরিবারা এমে বানেন। 
বৌ বাগ যে গে | 
বো বালে "বা মো যার গ্রাই গে তার 
বাণ বৌ এম বান, "বত দেরী আর) ছা 
নধ্যাই দব গাঠাতে হবে--আমাদের যে বধা মেই 
বা 


বরনেন। “আমায় কেটে কুটি কুচি বরে ওই ঠাডিতে মেষ 
করে 'খাও-রভমাংদের শরীর তো বটে। তিনমিন 
(ধফে হাতের নড়াড়া গের। যম তৃুনেও আমায় 
গোছে না।? 
ঘোষ সবাক্ী 

দুহাতে ছাইমাধা শারগাতী। কাপড়ে ছাই) মাথা 
ছাই। মণিমাজা বনে জাদন দুধের টাক মাজছেদ-মাথার 
খোঁগাটা খযে গড়ে কতক টুর গিঠে, কতক বা! দামনে 
এম বুলছে। বারাদায় ভা বদে ভিভুবনজোডা আর 
এবধান ট্যন্ধথেবে দুধ বার বরে ছোট ছোট গা 
ডরছে। এট্া্টী। খানি হনে গীও মাজতে হবে- 
গ্রভাহ এই বাগার-নিঘরা, নির্জন! খাটি ঘুষের 
অন্য সুনির্ঘ ট্যাগ চাই। ভাতে আনার নেশমানও 
ঘাধবে না। 

ঘর থেকে বরধিম হেঁকে বরন। “কত গোর জার 
বেলা আটটার আগে বেরোন াই বিন 

এই হয়ে এ বনে ভান দামানের কোণ থেকে 
একটা অভূতগর্ব ছ্বিনিয টেনে আনর-মেটা আার 
বিছুইনা। একটা মাইবেনের গিছনে একটা বাঠের 
বা বান দৃখযান) এতে চড়ে ভানু প্রত্যহ ছুটিবেনা 
গাডার বাড়ীতে বাড়ীতে ছুধ মরবরাহ বরতে হা। ছোট) 
বড়। মে, মেন গ্রডৃতি দুধের গান্রনিকে এ উপর 
উঠিয়ে ভাই বেরিয়ে গড়ন। বহ্িম এবধানা কা হাতে 
বেরিয়ে এনে বান/“উ। এই তিন দিনেই চার মের উপর 
দুধ বিশ্রী হয়েছে 

মিমার| মাম বরে টযাককটা কলতলার দিকে থেনে 
নি েতে থেতে বর, “ছি বিভ্ী বেন দান!" 

বহি বান) নখ মদ নট! একট বড় বরতে চৌ 
কনো।" ম্যান! বরির। "শেষকানে বাড়ীতে ধরনে 
হ। |বনূছিই ডে| আমায় হুম দিনে এবার দুর 
ঝেড়ে নিযে আমিও বেরিয়ে গড়ি গৌযনিনী ছে 
বটে 

রানাঘরের দালান থেকে গিমিম| চীধবার বরে 
নেন, 'খ্যাৎ ডোনা। জামার এবার গাড়ি দিযে 
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পি সিন সদ সিসি নস 


গরতেইন্ছে বরে বন্ধিম চৌধদুটিতে অনেবধানি 
বি চুটিয়ে তুলে বদর) “হঠাং এন ইছে হবার 
মানে?? 

গিমিমা ব্রেন, আমা বাড়ী থেকে বার করে দিয়ে 
যাইছে হয কর-বউটার খোয়ার আর দেখতে গারি 
না" মণিমান| হেমে বর, “কেন পিগিমা। বেশ তো 
গালানীর--” গিমিমাতুয্ধরে বললেন, “তুই নটর 





মূত। কোথায় কেঁদে কেটে হাট বমাবি ত| না হেয় গে . 


গড়ছন! বহি চুগুনোর যে শতেক ধোঁয়ার হছে 
যেনা একাল চুর ভার আবার ছিরি। ছুদিন বাদে 
মাথার যদি আর এব্গাছও চুন থাকে তো! আমার না 
ন্য। 

ব্য বান, “তোমাদের আনাই আর্কারকার 
বৌগুলো মব মাটি হর 

নদী ফাক্টী 

& এবধানি বড় নোহার কড়া বানিতে নি ডান 
উাজছেন। তিনিই হচ্ছেন বামাগাদী ধতী মরশবানা। 
মুখে তার জাবের মেঘ ঘনঘটায় ঘনিয়ে এমেছে। মাধ 
বগান অবধি ঢাকা একখানি ভিন গামা জড়ান কার 
মাথার অন্ধ আছে। ঘরমা ছোট বড় হাড়ি ধাম) 
ঝ্োডালা শো! গাচ্ছে। আগুনের স্বাচে এ শীত 
কানেও ঘরটা রীতিমত গরম হয় উঠেছে। দার বাইরে 
বর ধানেকের একটা ছোট (ছলে জমাগতই কাছে, 
তার গরণে ভিন তিনটে সামা ধাকনেও পিঠটা একেবারে 
ই হা কাছে, গায়ের কাছে ভার একট বমি এটা 
মাধাতাগা ঘটার বাধ আর চান মঢি ছাল 
ঘাছে। তাই খুঁটে বধন$ বা টো একটা মূধে দি 
আর গরহ্ষণেই আবার চেচিয়ে কেদে উছে। ঘরের 
ধবকোথে থামার মনকে মাথাটা গ্রায ঠবিয়ে ফেরে 
রম মাও ভাত ধাচেবামাগা। মূখে বড় এবধায ভাত 
ধর বামাগা বজ্র, “ছোলা দেই থেকে ছে যে 

মীবাদ দি বড়ার গা দা ধর 
কার মাটিড়ে নাম রেখে জাগতে বমূনেন। 
যা 

বাগ বন্দ, এব বোন না 


যেন দ্যান গঞক 


কনসি্িি্ি্িি্িন্তিধপিস্ন্্নি্ি্িন 
স্তিমিত জন 


৫ 


মরমী উঠে গিয়ে নোহার হাতা এবহাতা যোম এনে 
গাতে ছেলে দিন। বামাগা একটা তালা আনু মুখে য় 
বম, “এ একেবারে আদুদী যে” 

মরমী এক খাম মুন গাতে ফেলে দিযে। এমন দা 
ফটফট চটির শন বরে বামাগার গিত| নবীন নদী এমে 
নোরামান পৌকে কোনে ভরে নিযে হাঁক দিনে, 
“বাম 

বামা বামার মত বিনামনধরে উত্তর দিলেন) “আমি 
ধাছি।" নবীন নদী গার হুর আর এক পরি 
বজনেন, “তোর জানায় আমার কি আর ভ্রমনে 
মুখ দেখাবার সো থাকবে না?” 

বামাগ? গরম আঙ্র্যার স্বরে বরন। "বেন কি 
হয়ছে!” নবীন নদী হাত নেড়ে বানেন, “ছে 
আমার মাথা। রেখাপড়া পিখে বি-এ গাশ করে শেষে 
ছোটনোবের মত দোকান খুনে বি চান ডানে" 

বামাগা গরম বিনয়ের ঙ্গ বন, “তক বাবা 
তো টো" নবীন নদী হার দিযে বননেন। বি 
বঞজি। ডক বাবদ! ভাগ _চোদগুরয তোর 
বাগকে নোকান ধুরে বাতে দেখেছিম রন্ীহাডা-মখে 
খে জবাব দিতে ধৃব ওরা হয়েছ। আর দেখ বৌমা) 
ভূমিযদি ওকে গন বরে প্রশ্রয় দাও ভাইরে আমি 
আর গেরে উঠব না" বনে নাতিকে কোনে নিয় 
মেধান থেকে প্রস্থান করলেন। আমষণ গরেই ডিজে 
টাকের মত গলায় বাধাগার ম| কোথা থেকে বনে 
উঠেন, “বৌযা ছেনেকে দুধ ধেতে দাও।, 

বৌমা একট! কামার বাটীতে ছোট একটা মদ্গান 
থেকে এববাটি দুখ ঢেনে নিয়ে একটা বুমুদ্ী থেকে 
বিশ্ব গেড়ে নিয। শাড়ীর কোন (েকে ছেরে 
নিষের কোনে চিং বরে ফেলে কামে দুধ ধাইয়ে যেতে 
নাগনেন। চীংবারে বাড়ী ্রকশশিত হে নাগীন। 


হোড়্যারী 


4ও ছোট বৌ। কোথা পানি, তাত মাঠার এসেছে যে 
বমূতে মুতে অধিনের বড়বৌদি এনে একটা ঘরের 
রায় সামনে দীড়ানেন। সেই ঘরের ভিত ছোটে একটা 
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চীবির উপর চাকা রেখে মারে মাঝে চোধের জর 
মুতে মৃহতে হৃতে| কাটছেন অধিনে নববিবাহি! ব 
্রাতী নমিনী। গাবেই মাদুর উপর এবধানা এবটাবা 
মারণো নূতন উগগ্াম গড়ে আছে। তারি দিকে তাকিয়ে 
বর চোধের জন আর ঝিঠুভেই বাধা মানছে না। 
বির গর আন এই গ্রথম মে অথিনের কাছে গ্রচং 
ধমক খেনাছে-ক্টোরী ক্িনকানেও হৃতে। কাটেনি। 
কাজেই আর হাতের নৃতে| ঘটি 'টোয়াইনের মত মোটা 
্া তাতে ভাকে দো। দেঙা। যায না--ভার উপর এই 
নূতন উগন্াদধানা--ঘহ হা-মবে আর করেছিন। 
বব দরজার কাছে দাড়ি ভিতরে [টি ফেনে 
অবাক হয়ে বরনেন। "ওম| ছুবী, হাদছিগ নাকি? কি 
১ | 
ছোটবউ গিয়ে ধেে উঠল। বড়বউ হত 
হে চে ঘাছেদ এান মা ছোট না রাধারাী 
এম বার, ৫ম) ছোট বৌদি এবনও বাদুছে॥ 
বড়বৌ মামবে উঠে বলনেন। “কি হযেছে ছোট 
বৌমার 1॥ | 
রাধারাণী বম্ন। “জান না, ছোড়া। যে আজ ছোট- 
বৌদিকে বড্ড বৰেছে ॥ 


বড়বৌ বন, কেন বি বরেছিন 1 

রাধারাণী একট| ঢোক গিরে। “ওই নারধেগ দড়ির 
মত তে াটে ছার গানের বই গড়ে তাই" 
_. বব ছোটবৌযের হাত ধর বদর, "নে ও), আর 
কাণিসনে। চোধদুটো মূছে ফেন্‌ দিক, রাও হয়ে উঠেছে 
ঘে। চদ্‌। ম| ডাকছেন।? 


ইতিসধো ঘেব্বী ধাুড়ি হাতে এম গাড়ি 
বন্দেন। "ধনধি ময় বাধ| ছোঁটবৌ। দেই থেকে ডেকে 
ডেকে গন| ফেটে গেঁ। মেয়ের আর মাড়াই নাইম) 
বিহার" বাল মেজ মাঝাধে খেয়ে অবাক হয চে 
কইনেন। বৌ বল্নেন, "হাব জাবার কি) বিদ্ে- 
গিগজ ছোটাকুরটি ছেলে মান্য গেয়ে এক চান 
চেনেছেন। এতাত আর চাষ ঘি উদনে না দিই 
তো আমার নাম মুাহদরী না। নে চন বাবাকে 


্রবাঠা--স্বোষ্। ১৩৩ 
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ডাই লি তি টি রা পি সি ৩৬ এ 


ছোটবো হাতের উদ্োগিঠে চোটা চ্‌ বরে মহ 
নিয়ে মে্বৌয়ের হাত থেকে ধনছুড়িট নিয়ে ঘর 
থেকে বেরিযেদের। মেজবো মারের উপর থেকে 
বইধানা ঢুনে নিয়ে বানেন। "গোড়া বগান আগার 
ওই বইধানার অন্ত বুঝি ছোঁবৌ ঝেদে ধু 
ছিব 

বড়বো মুখ টিগে হেদে বর, "ও অন্ত আর 
আর বরের বাছে ধক খাবার ন্েও_বুধনি?" 

নীচ থেকে অখিবের চীংকার ধোনা পো 
“বাড়ীর মরে বি মর আছে) রাধীরবাবু কত? 
বনে থাকবেন?" রাখারবারুই হচ্ছেন তীত-মাষটার। 


' ব়বৌ মিড়ি দিয়ে নামতেই অধিনের মে কমিশান 


রেগে ঠোঁর। অধির দত ধিচিয় আরষ্ত বান, 
'দ্বাই কি- 

বড়বৌ ঘেমে বন্র, "না মরযাই ধেচেই আছে 
জনেই। তত মি গিয়ে বম-রাটি। মেরে আমর 
মাছি 


পৌনবামীসবাক্িী। 


শৈনেনের মা! আর্ণ! দেবী টশরেনের ঠারুরার 
কাছে গিয়ে কেদে গড়ণেন। "বাবা! শৈরেনকে আগনি 
মামদান।? 

ঠারা চধমাটা বণানের উগর্‌ থেকে নাবের গায় 
নামিয়ে বলনেন। "বৌঁা। মিছ ভেবো না। ভায়া দি 
ঠিক হয়ে যাবেন।? | 

আদূ্ণা বারন, “বৌমাঝে শু যে দেগিয তুর, 
বোর ছেলেমেন জড় করে োস বাঁ বাদাগান 
বরে তর! 

ঠারুরা বামেন। "বাপ বাড়ী নেই কিনা ভাই 
ভায়া বীধনছাড়া গরম মত এবটু লাফিয়ে ঝাঁপিয 
চাঙ্গা হয়ে উঠছেন, আর ছুটোিন অন্তত গেঁবেই 
জাবা কাটা হক হবে আবার/" বমতে বে ঠারুরা। 
নম্র কৌটা নিয় বট মণ ফর 
[ক বরে নীচে চানেন। সিডি দি গামূডেনা 


জ্বি হাতত তিতির রি 


বাজারে যেতে হবে না) বারণ ঘরেই মেহাধটা 
বমেছে। ৰ 
ঠাকুরদা ঘরের দরজায় নিথর হয়ে ীড়িয়ে গড় নেন। 
মী বিজীগ্রভ চবীর বিশধীর চেয়ে মেহের মনেই 
রে সাদ বেশী, তিনি একখানি চরে বমে একটা 
প্লেট আধ ঢাখছেন-বডকগুমি ছেলে মেয়ে ঘাড়ের উপর 
হী খেয়ে গড়েছে, বাবী কতকগুলো মেয় একটু 


আড়ানে মরে বযে খুঁটি ধেন[ছ-ছুটো ছেলে ঘুষাঘুমি 


নাগিয় দিয়ছে। এমন দম রব উঠ 'ভ্যাা-্া।" 


বিভ্বনীগ্রভা চমকে মাথা তরে বলনেন। “কে 
কাদে রে!? 


জনি চার গাঁ মেয় টি উঠ, "ছার 


্তাই।? 

ব্রা ভূ বঁচকে ডাবনেন, “ছা! 

ছোট একটা ছেরে কোনে ভমভামুখে ছূগ|। এসে 
দাঢ়ার- মাথায় তার দৌনার চিণী দিয়ে চাপটা 
এটা! থৌগা বাধ) কানে ছটা গার্শী মাবড়ী এবং 
গায়ে এবধানি গর জ্যাকেট ও একধানি আধা 
টুর শাডী। বিজনীগ্রভা বনুরেন। “তাই বোন 
আনতে বারণ করে দিছি নাঁএকবথা একশো বার 
বরতে হবে? 
. দৃর্গামভয় বলবে, “| বে নিয়ে আদতে ৮ 

িদীগ্রতা বিড়বিড় বরে বন “এই ম-নোই 
মর যনে যু 

একটা মেয় টেচিয উঠ "মামীমা। আমার দ্াৰ 
হয়ছে ॥ 

বিশ্নীগ্রভ গেঁটধানা তার হাত থেকে নিযে অনিকে 
ফির বার, "বেদী, মনা বাগড় গরে *মেছিদ 
বেন . 

থে মুধ কিয় পারা শৈরবানা বম, 
“বিজী দিদি ধেীর ঠাব্মা- 

তার বধ! থেধ হ্যার আগেই কে.টেচি7 উঠল 
“জেঠাইযা!! 

বিজয়ী চে উপনীত? 


বেশী গি্যাকটরী গঞচক 
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মনা ভাড়াাড়ি বে উঠ "ঠেনি-বিজুমামী। 
বিজলী গোনির দিকে ফিরে চোধ রাঙিয়ে বন 
'ধবরদার আমা! ছ্োইগ ববি না| আরে গেম যা। 
আছি যেন ওর মার চেয়ে ব্ড-যা ছে তাই বরে 
ডাব্তে আরম করেছে-কোন দিন ঠাকুমা বনে ডেকে 
বম্বে? 
এমন গম রজার গড়! থেকে শোন পরেন 
নাতবৌ।॥ বিজীগরতা গাজার দিকে চে ছে 





: উ্ঠনেন। “ঠারর গা যে ঠাহুরাগ বামন, "আমি 


বলি বুঝি বাড়ীতে মোবা বেছে, 

এমন মা নিতাই অনেক বুদ্ধি খরচ বরে ডাবল, 
বার, 

বিজ্নী বিম্ধিল করে হেলে উঠপ। £নরাা 
বনেন। “লিটা তুম হয়ে গেল যে 

অম্া চট বরে বনে উঠ “মাারনী ॥ 


| 8) 
'মকনে নিন হয় চন ছানাবড়া বারে চয়ে আছেন 


-কানেগারের উপর (| কাধানা ঝুম্ছ সেটার 
দিকে_ 


দযেশী শি ফ্রী গঞব-- 


কা্ানির্বাহক মমিডির গ্রথম ঘধিবেধন 
প্রেমিডেট-্মভী মগিমামা! ঘোষ। 
ভাই ৫েমিডেটল ইত বিজদীএভা গোষাশী। 


ার্াতানিবা 
ব্ৃতা-৮টা হইতে ঈী। 
আহার-((ব্বর মহ্মারিগার অনু) হইতে। 
মক গে নি বরা যতেছ। 


মিমের ঘর দিদ্দদ হয়গীচ বু বনে আছে 
অবন্থাং বো কাতরিয়, উর “আ-হাহাহা- 1 

মাই চাকে উঠ বা) "বিবি ' 

॥বেী বারুষধরে হম "নাধের ছিতর দি এ 


২২৮ 


জ্বিন 


গধির ধৌ। আ-হাহ| মি মরি গায়দের গন্ধ বিধা মধুর 
মুর ননি মর গাম মর-পোলাও মু 

বেদী বার আগার হত যদি ভারত অনধি_ 
ছানা! হত যদ হিমালা।--ওবি ও ভামুর হাতে !! 

বাই বিদ্ারিত নানে চেয় দেখে ভা ছুই ঝুড়ি 
মনেখ নিয়ে তাদের মানের বারাখা দিয়ে চনে যাচছে। 
বৌ বুকে হাত দিযে বরন) "বুক ভে দিযে গেল, হা 





ছতোন্ি-+ বনে চোখটা বুদ ফের শৈরেন চট বরে, 


ঘরের (কোণের খুঁঘবোটার.ধেকে ঠাও। কনকনে এক 
নাম জা এনে ভার মাথা ঢেবে দি বান, “ভ নেই) 
আমি আছি।" 

বহি মিগীরেটটা আগুনে ধার বধর/"বি বর| যায!" 

বেণী ততঙ্গণে নাফিযে উঠেই ধগ করে আবার বে 
গড়েছে-মামনে দীড়িয়ে বারুদোনা। একহাতে ভার 
ঝুনী। আর এব হাতে ই! বড় এক নেডিবেনি। 

গ্ানন ঠাহুরর গলা খোনা গে 'বৌদিি। মাং 
রাধি কমূনে 1? | 
মবমে ভ্তিত। গৌতানায় ঠিক উগরের ঘরটা 
থেকে ভানক ছাদির শষ আমছে। 

বধিম একট ীর্ঘনিখাদ ফেরে উঠে গিয়ে বানর 
রজার মামনে দাড়ি বন) 'ারুর-বিকেদের ছু 
দা হয়েছ? 

গরধানন ঠাকুর ধুীতে টারটিধানি পোলাও তুনে 


নিয়ে গরীক্ষাবরতে ঝরতে বলন/তাুাবুর একজামিনের 


গড়া আছে।' 

বিগ গীরভাবে ধু একটা "ই* বলেই বৈঠব- 
ধানা। ফিরে গেল। কিছুক্ষণ গরেই জানৰ টেবিম 
চাগড়ানর শন শোনা ঘেতে লাগল। ভান ঘরের লামনে 
দিয়ে যেতে যেতে পনর বামীগা চীংকার করে বলছে। 
"নার নিজেরাই মব কাবা কি ভাবছে গো 
নিন বায়ে জামা মরেই যাব" 


্রবাণী-জাট। ১৩০ 


চিক ক 


[ ১ ভাগ মধ 


(ভোরটিরাাডার ভারে নি 
ওকথরভিত হয় উঠেছে এবং বোর হা বি ঘ 
যাবার গতি হয়েছে টিক দেই মম বেশ বড় একট 
দুর গারের হাট ধর মিম (বমিমে গায়ে বেশ 
ঘোর ছিল) নিয়ে বহিম তীরবেগে বেরিয়ে গৌর 
বামীগা গাঁ লাফে বাড়ী গিয়ে দোকানে বে গড়ন 
শৈরেনও এবধানা থিবো মাহেবের মহত 
গ্রামার যোগাড় করে বাড়ী গিয়ে নিঝিচিততে গড়তে 
জার বরেছে। কারণ বান থেকে ভাবে নিজেই 
দেবভাষা|শিক্ষ| দিতে হবে। যদিও মে সুনে সেকেও 
কাশ ধেবেই মনত ছেড়ে দিযছিন। অধ 
বাড়ী গিয়েই ঘটাং ঘটাং বরে ভীত)! চানাবার 
চা বরেই মেটা ধারাগ করে ফেলে চাকা নিয় হৃতে। 
কাটতে বমে গেছে। বেদী অন বোনা বুকে চেগে 
দর দীরে গা ফেলে বাড়ী চেছে।গ্রাণে ভার বড় আশা 
ছিল যে ধ্যবারে হতো তাদেরও ডাক গড়বে কিন 


: মেরবম কোনও গতিক না চোখাডে শেষে নিরাধযাণে 


অশেষ রকম হুন্ধ বয়ে নিয়ে 'গ্াণেন অর্ধভোজনমূ 
মেরে বাড়ী ফিরছে। 

রাতাশটার গর একে এক প্রমতী যে যার বাড়ী 
শিরনেন_ঘাতর দেও টাচগান চিবোতে চিবোতে। 
রানের মেন আর কারও দে বার্যানাগ 
ঝানেন না। 


() 


দেদিন মায় (গীষমাদের নবীর বুম ঢাকা 
বাগ টার আলোয় বাড়ীর ছাদে নড| বসেছে। মনা 
মনে অধ হয়ে বসে মারের অনিত্যতার বিযা চিন্তা 
বাছেন। ার বগানের রেখায় ঠোটের বুধনে। চোখের 
ভাবে ক্ষণে ক্ষণ ভাবের নূরী থেনে যাছছে। মা 
করিকাতা সর যেন নিঝুম হয়ে তাদের মুধ থেকে কি 
বা নিতে ভার গগ বাছে। দান 
চমকে উঠে পরও একটা! ীর্ঘনিধায ফোম। এক 


রাড নার মা হন মনাদর ধাঞাাওা ছার মিনি মধ নি তারপরই নাঝে রান দিয় ড়া 


ঘযছে জার চা, ।গোনাও) 'আমুরাম মাছ 
ডি নানা বম শবে ও ার 1 উারের ঘর মরি 


না বেণী বনে উঠ "বাথা। বাথ বড বাধ। মর্মানে। 
ড় হাড়ে হাথ নাবে দা গা টনমি। 


যন] 


নী শি-াররী গঞ্ৰ 


২২ 





১৩৬৩৩৩৬০১৩৩ 
জাবার এক মিনিট মধ নিমতজ। ভারগর বামাপা ঘর্থং কিনা শেষ ন। জাইনার মানে শেষ যেন [1 


রম দার্টর হাজের বৌডামট! খে কাটা উট 
উপরাকে নে বাধে বা হানি বাড়ি দয় 
বন 'দবিয। কষতবি্ত।" মবনে বিদবারিত 
নানে অন্ধকারের মধ্য দেই মা] ব্যাঙ বাধা হাতের 
দিকে চেয়ে বনে রইধ| 


মর পবন বঝাটা একট দয ফেরে গরেট 
থেকে এবধানা। বি গঞ্জিকা টেনে বার বরন। মনে 
ছাফটিয়ে উন শৈনেন ছাত্র জান মের হধানে রাস্তার 
গানের আরো ওম গড়েছিন মেখানটায দায়ি ধীরে 
রে কারধানর ভা খুনে খাগধাদে ভাঙা গা 
গড়া 


দামী আহামক-ফযকট্রী গৰক 
গাঁ! গর কুরে! তাত বেত এও কোং 


“প্রতি 'থযাশী শিব্যাক্টরী গঞ্কক নাম 
গা কয়েকটি বাঙানী যুব মে কোম্পানী 
ৃনিয়াছেন। উহার দামবরণে কিঞিং তুন হা 
গিয়াছে। গাঠধগণের আবধারণাথে আমর! উহার 
টিক নামটি উপরে নিধি! দিা। এই গঁচ 
থাতবাণের মা শেযোভ বাতির "কী 
শন ঝরিবার মৌভাগা আমাদের গিতৃগুকযের হহ 
ুণাফরে ঘাঁনাছিন। মহামহাগাধার ইর্রশৈনেননাৎ 
গৌধামী বিদার্ৰ বিানিধি পিরোমণি মঘোতের 
মধযাগনাকার্ধোর বিঞিৎ মনা নিযে রাত হইদ- 

'মাজ বি গড়া হবে? 38180119009) না। 
বানদন্ধি) 16) 9৫ [8 & |তঘৃ। হাঁ 
ঢা 0806 11100 ঘরে গাছে 
কার হয়ে গেছে। ধা) ঠা) গেমছি এ অব ধোন্‌- 
নী ন 0609 10 চি 0 0181%88 10 
8009218 ঞ1 ] 18178616081 1-- 


হদন+চবার-হাশবার 
'ছাছা বেশ বুধণি তে| যব! কি এধনও না 


|. 9. এমবি মানে জানি না। দূর গাধা 9807 
0111811000, ₹) তারপর 0৫0 11108) 10112, 
মানে জানিয় ন11 101501961 নামের যেন 1৫ 
18৫৫: থাকে তেমনি আর বি। (14166-বদাত 
গারিদ। 3 16018001) অমুধর 811 শ131180101 
মানে ঢুকিয়ে দা হয 0৫1; মানে হার 
গর-বাম্‌। 


'্ানাভাব অগনই উদ্বৃত বরিযায়। এই গ্রন্থ 
গানের মন্তবর কিঞিং গৌনোযোগ ঘটা থাকিবে 
বিয়া আশ করিভেছি। মুর ঠিক মথস্থরে এক 
ইঞ্চি গরিমিত স্থান চতুষ্কোণ কা়া। কামাই ফেলা| 
বিডি মধামারা। (ভিন আধা এক ছটাক গরিমাণ 
ছাগনাদা ঘৃত এস্থানে মানিশ করিতে হইবে-তংরে: - 
উহার উপর গীময প্রনেগ দি এবদট| নৌ 
উই! ধটখট করিয়া উ ধা উঠাইা| অইয়। উহার 
'মাগুণে গাচটি বরা| কু গুড়া ত্ামত্ে কিডিং, 
তৈন ও রব] মমেত উহ ভঙ্গ করিনে উহাদের, 
মন্তিধর গোলাযাগ বিদুরিত হইতে গারে। ষ 
অবার্ধ-গরীক্গিত। 

নিবোন ইডি_বনৈক ব 


গড়তে গড়তে খেনেনের গান বেয়ে দুষোটা টোথের, 
জন গড়িয়ে গড়ন। 


অধিন চিবুক হাত বুলিয়ে বরন। “উ। জা 
কি নিধন, 

বসি গ্ীরমখে বান “ই 

রায় গঁচমিনিট আর কৌনও মাড় শব নেই। বনি 
একমনে গিগারেট টেনে যাছছে। ছঠাং বনে চাকে উঠে 
নর গানটার গা বৌ ছার 
ডাষছেন॥। মনে ধাফড় বরে উনে। 

নীম ঘরে [ই বরে নিপদ হয দাড়ি গৌর 


,টেবনোর চারি গীি মোর তারি মন গাঁচট 


খানে এ ভোজনের মত দৌা। শোও 7. কাা-যোনাদী চার ভাতা হবে খা ীছে। 


২৩০ 


০০০০২০০০০ 


চাট বড়বড় চীনেমাটির দে-খান্াধরা, বগা 
রায় দেডিষেনিতে ভরা! টেবিঘের ঠিক মাবধানে 
চেয়ে বড় কেটমী, আর ভারি মামনে দাড়িয়ে প্রমতী 
ণিমানা ঘোষ। 

বেদী ছৃটিচোধ বধ চমকে চুমুকেচ| গান করছে 
শন মম হঠাৎ এবটা গণ রব গুনে চোখ খুনে দেখে 
যনে দাড়িয়ে প্রমান  ভান-হাতে ভার একখানা 
ানধ। ভান চেচিয়ে গড়র-- 


'ঘদেশী শির ফ্যাক্টরী গঞ্চক। 
ঘোষ ফবযাক্রী। 


১৪ই গৌষ হইতে ২ ধে গৌষ গর্যন্ত হিমাব £-- 





দুধ(বিভ্রীত) ১8/| মূলা ১৮, 
দায় হঠ্যাছে ৩ 
আদায় ঝরিতে হইবে (৮৫/১৫ 


্রবামী- সেট) ১৩৩ 


[২১ ভা?) ১ ধ$ 


মবনে চকে উঠন। মণিমান একট হেনে বন, 
“ও কিচু না 

বেদী চোধ গোর করে বর ।র্যনাশ1% 

ভান মুচকে হেমে মণিশালার দিকে চেয়ে বলল, 
“আর ইটিনির থেকে আনবার আর ট্যাবে ধরট ? 

মিমানা আর এক এক কাগ চা ঢালতে ঢালতে বন) 
“যাব গে॥। পু 

মবনে মনে গ্রকা্ড এক একটা বিন দেখতে 
রাগ কামে তে থেতে হঠাং চমৰে উঠে মবাই 
নন বাইরে থেকে কে হাক দিয়ে বরছে। "আন দুধ দিযে 
যায়নি বেন?” বহধিম লাফিয়ে 'উঠে ঘরের কোণ থেকে 
মোটা. বাশের লািট| নিয়ে হকার দিয়ে উঠে জার 
দিকে ছুটে যাছির, মণিারা নাটিটা চেপে ধর বার, 
“থাক গে" বনে টেবিলের দিকে ফিরে বধ) “কান 
দেশী শিল্যাকটরী গ%কের রা, বনের প্ীডি- 
তোজনের নেম রই | 


বানী 


নবিরাজ প্রজা কান্ত মজার কাবডূযণ 


কাধীর মাগার বাধা নাম বলা, উদজিব্যার 
পারিভাষিক ইেজী নাম 11190 [8081880, 

 উষ্জিবিদার শ্রেণিবিভাগে এববীজায (11010- 
০1)16001) উদ্ভিদের- 90101010686 অন্তগত। 
আমা মাধারণত; যাহাকে কলাগাছের কাও ধনি তাহা 
গে অংপবিশেষ মাত। কাঁওটি (1011016) মৃত্তিকার 
নিয়ে ৫ থাকে। এই কাওযারা নিয়মিত চাষের জব 
বীছের শভি ন্ট হইয়া যা। বনঙাত কানীফনের 
নই বশ বিদার হা ধাকে। 

গুগোংগর্তি মম যে বাও (500) উথিত হয 

তাহাকে, চম্ভি বায় ধোড় বমি থাবে। গু্গ- 
অমীকে (815) মোচা বনে। 


ধুতে গ্রাগা উপায় ফল। বাগাছের প্রত্যেক 
অংশই বিশেষ এয়রজনীয়। ছোট বাগাছ উতমবাড়ীর 
মালিক চিহরগ ব্যবঘত হা। গুরিণীর জল গচা| 
উঠিনে বনাগাছ টুকুরা বরা করিয়া কাটা! জনে 
নিক্ষেগ করিনে জন গ্বাডাবি হা। কিযাবর্শের মম 
ভোঙবনগারগে কলাগাতুর গরুর পরিমাণে গ্রয়নন 
হা ধোড, মোচা ও ঝাচাবলা তরবারীয়পে নিত্য হেট 
পরিমাণে বাবত হয়| থাকে| 

গাক| বলা তি গুটবর উংী। এবং উগাদে ধান 
র্মান, টাগ মুরডি।কারুরী, অগিশার। গ্মুরী এবং 
অনা অগা জাতীয় রা আছে। ঘা! ই ধাইতে 
সা গুরিবর এবং তৃতিনক। 


কাী আমাদের চোখের সর্প, মদদ: এপ ভাগ গাবাও কী! বার মত কিনি 


খ মংধা।] 


উপাদান কত পরিমাণে বিদামান আছে তাহার উদ্নে 
করিভেছি- 





গাকায কাচা 
জন ৭১৪ ৬৭৬৮ 
ছানা স্বাতীয় 
উগাদানা ১৮, ১৩ 
মাখন স্বাতীয 
উপাদান "১ 5৫ 
বরা জাতীর. 
উপাদান ১8 ১৩১) 
নবণ জাতী 
উপাদান "8 'ধথ 
আহার করিলে গাকাকন| তিন ঘটা এবং দিল 

কীঁচা বলা! আড়াই ঘটায় স্ীর্ঘ হয 


শর কানী বৃদ্ধের খোলা ঘ| গাতাভান্ গ্টাণ। 
মোডা। ফাফরিক এমিড এবং মাগনদিয়া বিদামান 


থাকে। এইজন্য এই ভন গরীবদের মিন বন 


গরিষ্ার করিবার জন বাবধত হা। পূর্বে অনেক স্বরে 
ইহ] লবণের পরিবর্তে বাঞনািতেও বাবহত হইত 


অপর শু কানীুর্দ করিয়া রাধিনে বহুদিন ধা: 


রে বাবহার বরা চলিতে গারে। ই চুদ 
শররামযোগে মুখরোচক, পুটিকর গথা-বপে গরিত 


কর! যাইতে গারে। গাক| বম! বৈজ্ঞানিক গ্রথায় কাট 


পাতে রঙ্গ! করি বহদিন অবিকৃত অবস্থায় রাখা 
যায়। 
দুর তর ধে কর্তিত কালী ও শর্বরা মমান 


গরিমাণে একটি গাজে রাখিতে হইবে। শীতর জগ 
একটি কটাহে দেই গা গলা পরান ডূবাই রাখি 
দীরে ধারে জাম দিবে। আন ফুটতে আরঙ্ত করিনে 
করা ও চিনি গিয়া মিশিয়া যাইবে। তধন জায় বন্ধ 
করিবে। জন গন হইবে গাটি টুনা] মইবে। 
ইহাই কথার মিরাগ নামে পরিচিত | 

আমূ্বেণীর মতে গর কানীর €৫- 


বা়। মূ, বাকারী, ঈতর, ৬) বগি 


রত নিবারব) অগি-মানদো অগধা, ভৃষানিবারক) বানি 
ৃদ্ধিকারব, বৰ এবং জাহরে আননগ্রা। 
কলার মোচার ৫: । 


রিখ। মুর। ব্যা। ৬7) ঈভা। বাবার: 


ঝানী 


২৩১, 





ওষায। ইহা ছারা বা পিস রগিও। দু ওমৃদ 
রোগের উপণম হা। ঃ 

আরর্বেদতে বিডি রোগে বর| ও বযাগাছের 
ব্যবহার 
' ১। বর্দ রোগে 


করার গেটোর রা ঈযং উ& বারা! বর্ণগ্রণ 
করিবে। 

২। প্রারে- 

ধোঁা সহিত বাগ! বদ করি ই মহ রক 


গ্রে দেবন বরিবে। মাত| ২ তোধা। 

৩। চুীডে_. 

বলার ক্ষার ও হরিণ একত্ে বাটি গরনেগ দিবে 

৪ | বিহ্ৃচিকায_ 

কানীরের রা দেবনে বিদিকার (বনের) তৃষা 
নঃহ্য। 

(| মোম রোগে 

|) কাচ! আমাধীর রণ। চিনি ও মুযাহগৰ 
কারী ভোস্জন বিবি 

(২) বাণীর কচি তান ব| ধের বৃক্ষ মৃযাং 
দুখের মহত এভাতে ভগ করি মু্াতিণার নিবারিত, 
হম 

৬। ভ্িমি রো 

কানী মনের রম গান করিবে কিমি মরা যায়। 

1| রূভতপিত্ব রোগে- 

ধনাগাছো র॥ গান করিলে রক বন ও নিব? 
ব্ধহা। 

৮| গুরাতন কাশ রোগে- 

কলার মিরাগ ) চা মানায় দেধন বরিবে। এক 
ঘণ্টা অসর গীত ইাবার চেবন বরিরে বিশেষ ফন গাঁজা 
যায়। ইহা বিশেষ গরীক্ষিত উধ। 

৯। সর্গাধাতে_ 

মাগে বাড়াইদে ততণাং ৫ তোলা মাজননা 
গাছে ূধের রা ১* মিনিট ঘন ৩৪ বার গান বাইয়া 
দিবে া্ চইরে আরও অধিক বার মেন 


আবে নব তে এজ লগা যাই, 


ধাকে। 


শাদা ঘোড়ার মওয়ার 


শ্রধীরেজরনাৎ মুখোগাধায় 
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কেমন করি। হারাই তোমায় 


্ানি না প্রিয় 


'উঠছিম বৰ ক্যাগা বাতাদের 


দাগ) নিয়! 
বাগ এ মোর বাহযুগ ধর 
যনে (তামা রাখি আবরি? 


ঘন চূর্যযোগ হ'তে- 


কোলন করিয়া চান' গেনে মরি! 
এধুক গাঁ হারীযছিল বি- 
একপাথে ঠাহে চনেছিছ যবে 
শিলার পথে? 
২ 
চাহি ও ছুটি লাম? 
নয়ন-গানে। 
বহি কাতরে-“লেগোছ আঘাত 
গধ-গাযাণে ৮ 
(বানা যাডনা ঘব্াদ ভূগি' 
মান] দিতে আধি দু'টি তুলি 
চাহিনে মুর হেমে। 
মোর হাতধানি তুলে নিবে ধরি 
_ ক্ষীণ তত তার উঠি পিহরি 
উদ্নাদ ঝড় আঁধাতিযা গন 
ভীষণ রূ বেশে। 


ও 


যাগ সবানোযার জাগিল আবার- 


নুঝামে ধুকে। 
“শান হয়ে এলো কগো তোমার 
রহিম ঝুঁকে। 
অবণ অসাড় মাগাধানি প্রিয় 
আমার ধযারুর বঙ্গে রাখি 
[.. বিয়ে বাসর 
॥জীধি তুলে চাও চাও বাত 
বোনাবিষধ হিয়া মূরছিত 
মা্নিন জি ভূমি 
... ফ্াধিলে সাধন 'গরে। 
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পান্ত নয়ন-কে মও্যার এলো 
এ গথদি। 

নিত না গারি' নে দিটি চমক! 
উঠিল হিয়া 

অতি অত বদন গরিা 

ত্র অথ বাহন চড়িয়া 
আদিম শব্ীন' 

মায়া তার মাথার মরু 

পযন্ত কাগ অধ 

ঢুলিছে ভ্যান 
চিরকার চিনদিন| 
৫ 


স্য'মহিন ছায়ার বরণ 
ভূষণ তার। 
অন ভাথ। স্ভিমিত আমা 
অন্ধকার 
দীণ তুধান রাত পরি়া। 
“নি চল। যাই এই দেহতার। 
-কহিন মাগন্বক। 
চাকার গীণ দেহ ধরি 
নিঠর নবহে নিয়ে গেল ছরি। 
নিবিড় বানে অধ) মায়ার 
মিলান দোহার মুধ। 


৬. 


ঢাকিন কাতরে শর এদো বুঝে। 
এসো গো প্রি 
গধ গানে চাহি' আতুম বাধায় 
উম মা 
কাখায নুঝাল নে ঢু 
কাছে দুধ হিযাধানি মম 
গধ চেয় দাধীযারা 
বনে বনে বায় গিয়া যায, 
সিজ তর শাখায় শাখায় 
ও উদ্না হাওর কান 
পান বারিধারা 





রপ্রমোদকুমার চট্রোপাধায় 


আটার গ 
হর ছাড়াই আমরা যখন 'বনসামূটিত এমাইনাম 
ছা়াইঘাম তখন বেশ নৌ উঠযাছে। পর্বতের চূড়া 
বাকের মূখে গড়াই নানমূৰর আনমোড়! শহরটি 
একবার ভাঙ করি! দেখিয়া মইলাম। “আলমোড়। 
হইতে যাহাই আমাদের ঠিক বৈনাম যা বহিয নী 
মহা এত্ধণ গর একটু হামিনেন এবং হূলীর! আগে 
যাইজেছে দেখিয়া উহাদের মন দ্ধ যাইতে ইত 
করিনেন। 

 আরমোড়। হইতে বরিছিন| নয মাইন গধ। বাবর 
'পাইন ফরেন মধা দিা।চড়াই নাই। এগারোটা নাগা 
আমা! গৌছাইা। ্াস। আহার ও বিশ্রাম করিয়া ঢুইটার 
গর আবার যা করিনাম। এবারে ধওীছিনা। এখান 
হইতে সাড়ে চার মাইদ,ভাহায মধো মাইল দেড়েব চাই 
আছে। “ছিনা' শবট "ৃ' শবের ছিদী অগতর। 
না আমর! ডাবধানামযু্ত এব মুর দোকানে গি 
উঠিনাম। 
বা্গাার দারফারী সরে যেন এবই ঝুকে ছু 
ওর কিবা দাাটীৰ। ছুই কাছের জয় রাখা হা 
এদিকে তেই পোঁটাার ওমূদীাশা একট বাকি। 
মানা টাকা হইতে বারো! টাষার থাই সতী ও 
টার গাচটি হী ফুটে ছেলেমেয়ে এবং দুইটি 1 
না এখানে ধাবেন। জবার আমাদের মত ছুই এব- 
ইন অভিিতযাগডও আছে ॥ধ্ত আয বি রি 


৩. 


চনে? আমাদের তিনি (ই বাজে গরম মার 
করিয়াছিনেন। 

ভোরে উঠিয়াই আমরা গুনরায যাহা করিযাম। 
এবার পরা চড় মাইন উতবাই গার হই মামা 
এধান হইতে গশ মাইল | প্রধর বোবতী সার 
নৌহমেতু গার হা তীর এক আত্ফাননে আতা 
রা চোঁন। এধানে' হিদুর একখানি ও মৃনমানের 
এবধানি, এই গানি দৌবান আছে। পৌঁছাইডেই 
সেই মান মীর আইমব্ধীয বাণক ইত্াহিমোর মন 
আমার বহুত হ্যা ঠোর। ছেলেটি হূদ ও অভিশা 
মিউভাষী। উগযাচক হা মে বড বধাই বহি) কত 
ধবর খুনাইন। আমাদের কি কি চাই লব খোঁজ মইন 
এবং মই মে আনিয়া দিবে বলিন। তাহার পিতা. 
আলমোড়ায গন্ত বরিতে গিয়াছে। 

বিনাতৈরে মন-মহাখযের গান হা না। হিদুর 
দোকানে ধধন খোজ করি! তের গাও গেম না, তধন 
রাহিম আপনার দোকান হইতে আনিয়া টি। : 
শেষে মুর দিতে ঠোনে কিচুতে নন না| লা. 
মম রাত মে কাছছাড়া হা নাই। 

আহারের বিষয়ে আমাদের বি বারী নর: 
ড় আতা ছার কোনও হা নাই নৌ 
ফিউরাবী দার ও ই দিয়া দিনের ছা ও নাজের 
ছাট মামান্ত উপবরণের মাহাযোই . উড: 
জাগবোট অবাধ আুমিলাছি। 
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: ভানাউনিমের!। গানাহীর ও বিশ্ামাযে গর চইটার 


এধানে আরও একটি নাম আছে লা। অন্ন গথে অনেক ময় ব্য জনও বাহির 


হা 
গড়ে। এই অতবাস্থাকর গধটি খে করি সন্ধার 


মা আবীর যাহ। এবার গঁনোই নামক গড়াওটিতে প্রানবানে আশরা গদোই গৌছাটলায। 


দৌছাট। 1টি মাই ভার জনের মধা দাই 


এধানে চাষআবাদ বেশ আছে, কিন্ত জবাযু 


যাইতে হা,তাহার উপর গথে অগা, ঝর্ণা নাই বমিমেই বিশ্যে স্াসথাকর বোধ হইল লা। আমাদের এবরাহির 


আস্তানা হইল ম্াগ্রথত অপূর্ণ এব মহাজনের গা 
ঘরে। মঙদী-মহাশযের বক্তৃতার প্রভাবে) বিনাধরচে 
অভিথি হয আহার। ও ছা শরীরে হযধির বোনে 


রর ক রাজাপন ঘটান ধারা এত মকর গাইলেন 


: একটু ধারা-নেধীনে বমি হই এব মিনিট বা 
ভিজা করিমেও এব জরি পূর্ণ হান 


দা। পার ছই মাইন গার হইয়া! একটি হুবধার| 
গাওা| গন, দেখানে বাধন হই! এক মিনিট কান 
ডিঙ্মা করিলে এক অগ্নি পূর্ণ হয় কি না মনদেহ। 
চাই ভাঙ্গা যে তৃষা! তাহ! ফে এই অগ্রযুর দানে 
জারও বাড়ি গেন। কিন্তু উগায় ছিন না। 

জারও বি যাই দেখিলাম গার দেড় বিষ 
জমি ধা এক বিরাট গঘরের হি করছে তাহার 
মধ ছোট বড় অনা টুপের ঢাগ ঢোখা যাইডেছে। 
উর ভা গখ বাহির করিতে হং। গাহাছের 
এগ ধনু নামিবে। হা অনেকটা উপর মিা।না 
অনেৰী| নী দা গ্ গড়ে বোব্যার বোর্ছের 
ই গা দৃন রা! এত হই! অনেক মায় লাগে 
ত দিনে গথিবের একট দো! গং বাজি বনি 





ও স্থান দিনেন, ভোকজনান্ে ধন আমরা নিক নিজ 
আসনে শানের যোগাড় করিডেছি। তাহাদের মুখে 
একজন যুতবরে। বিশীতভাবে জিজ্ঞাম। বরিনেন। 
“আপনাদের ভৃধি হইয়াছে কিন এবং আরকি 
চাই" তখন দতী-হাশ্য তীহীর ঘভান্জ হিদীতে 
তাহাদের উতপাহ দ্যা) “বত আছি! থিরায়। হাম 
বত প্রীত হয, ভোম রোককে| বত ভার| হোয়ে 
অব অউর কৃছ নহি চাহি ধোড়া গঞ্জের তে 
বাও'_বলিয়া গ| বাড়াই দিরেন। ভাহারা এ 
খেষ সবধটুকুতেও তাহাকে বঞ্চিত করিল না, মংকার 
তাহার! গররগেই করিয়াছিল 

প্রভাতে আমরা বৌঁনাগ যা করিদাম। না মাইন 
পথের মধ্য শেখের দিকে চূই মাইর চড়াই চড়াই শেষে 
বৌনাগ শূ্ন। গশ্টিমাঞ্চরে বৌনাগে উৎপা ঢা 
ধবপরমিদ্ধি আছে। চা-বাগীনই এখানকার বিশিষ্ট । 

চা-বাগান ও শিকার মন্পর্কে অনেক সাহেব-নবাদের 
ভির্বধ'আছে। এখানে বাস্ারের মধ্যে টারিমিকে 
অনেকুনি দোকান ও মা একটি চতুষোগবি্ৃ গণ 
আছে! একদিকে গোষ্াপিন। নোকালা ইত 
কিরে ছার ঘরের দায় আতর মনাম। 
তখন গরীঘাববাশে বিল ছুটি, তাং মত গৃহটি 
শীরব। 

এধানে আরব কিছু বেশী। এবটি মাত কৃ 
ধারা) ভাহার নিকট 1শ বারো বন গুম ওবাম- 
বানিষা। অনবরত দঁড়াইা আাছে। ওধানে ভার 
ঢা গা গগ। ছানা ভাত ঘা বাগ 


মধ্য) 


চারি ক ১ 


দধিংহোগে অতি উপাদেয় ডোজনের জোগাড় করা 
পেধ। বিআামান্তে উবার মগ পরব বেগে বুট 
আমিল। মেবৃটি আরথামে না। অগতা। আজ রাত 
এইখানেই কাটাইবার বাবা বর| হইল| মন-মহাধ্য 
দুধের খোজ করাতে জানা গেম এানে ছুখ কম হয 
অনেক ঢেটা করি] গোয়াটাৰ দুধ তীহার জ্ 
মিলিয়াছির। জবা এখানকার ভান নয়, ভান শরীর 
একটি দেখি নাই। 


এখানকার স্কুলটি উচ্চ এবং নি গ্রাথমিক। 
এঅধানের ধত গরীব ও সথাশ্ীর গৃহ ছেলেরা 
এধানে গড়ে। যাদের অবস্থ| একটু ভার তাহারা 
ছেনেদের এখানে গড়াইযা গরে আনমৌড়ায় গাঠীয়। 
আরমোড়। ছাড়াই! থে ক্যাট স্থানের মা দিম আামিমাম 
তাহার মাথা এইগ্ানেই নোকণমাগম কিছু উন্নেধযোগা। 
চ'বাণিচার অন্ত অনেক অমজীবী এখানে বাম করে, 
[রমানও কিছু আছে। তাহাদের আচার-বাবহার প্রায়ই 
হদদের মন্ধে মমান। গড়াপতনা। ধেলাধুনা এক মনেই 
চনিতেছে, কোনও বিরোধ নাই 


নত রাতি জনের গর গ্রভাড়ে এত বুয়াম] নামিন যে। 
কোলের মাহুষ বৰি দেখা যায় না। আমরা বাছির হই 
গা আাধ মাইন গেনে দেখিনাম মানা ডাই 
যেন কাহারও অপেক্ষা করিতেছেন। জিজামায় জানা 
গে তার টাকার ছোট থনিটি তুম করিয়া জামার মধ 
বিছানার মঙ্ধে বাতা িাছেন। এন বরণ হওা় 
মংখোধন করিবেন। বমিমেন। “কি জানি হুদীদের বিশাস 
নাই, মেটা বার বরে নেই ভান বি বন 1%--আাম়ার 
তাহাদের গ্রতি বিশ্বাম থাকার বধা বিমেও ভিনি। 
দা জামিনে মোট নামায উহা বার বায় নিি 
ইইনেন। গরে উগদেদের ছলে আমার বনিনেন। "দেখ 
নাহযুকে বিশাম নাই, অন্ত; আমি কাহাবেও বিশ্ব 
করিনা। আমার এব বনু বলিতেন যে। তর চো 
ই বান তাও বাং চেন যা, বিনধায বিচুজে 
টিনা যায়না। ভোমরা! এধনও ছেনেমাম্য। মি 
কোমর আছে তাই নয ভানই' দেখ আমর! ভানটাও 


হিমানা গানে বৈলাস ও মানম মোর 


৫. 


দেখ্যাছি। মদটাও দেখ্যাছি। মারের অনেকটাই 
দেখিয়া ফেনা, মত্ধে বিশ্বান কাহাকেও করি না 

তিনি জ্ানিতেন না। খুটরা বযেকটি টাকা ছাড়া 
জামার ধধমর্ষস্ই গাটবর ওভারকোটের ভিযের 
গকেটের মো, আমার বিছানার মন বীধ। আনমোড। 
ছাড়িবার পর হইভেই হ্লীদের গৃঠেই চনিতেছে। 
্ত্যেক গড়াওতে উঠ! একবার গোপনে দেখ 


: বইভেছি মাজ। রুমীদের উপর আমার খুবই বিশ্ব 


ছির। 

এই রাস্তায় বড় জোবের উংপাত। গায়ে এক্বোরে 
ঢুই তিনটি করিয়া ধরিতেছে। মন মহাণযের গানে ছিন 
ভুতা, আমি আনমোড়| হইতেই ন্গগা। তথাপি তার 
মাবধানভার বিরাম ছি না)*পা ছুটি মাথায় বরা 
চনিতেছি" বরিয়া রমিকতা করিনেন। এইভাবে আমরা 
দশ মাইন গধ শেষ বরিবাম| 


এবারে, আমা গা দির খল নামক একটি অতি 
চীন স্থানে উঠরাম'রামাঙ্ার বড় গন গার হা 
নদীতীরে একটি নাভিটচ গ্রত্তর-মদির দেখিবাম। তাহার 
ড়া রগতাকা উদ্রিভেছে। উহা গার হইয়া আর 
কতকটা চড়াই, ভারগর যেন একটি উদ গ্রনগন 
ভাহারই একদিকে এবধানি গর্রনির্শিত প্রন নু 
অনেকে তিন চারিধানি দোফান। আমরা হুমের 
বারান্দাতেই এ ব্রার মত তিতা রাধিাম। 


ুগাদ্ত নামে চনচর্চিত একটি সুকুমার ত্রাণ 
বাক আমাদের জন্তু গাক রিয়ার, ছুই আনা ভাহার 
গারিঅমিক। মে ঘুমে গড়ে। আহার পিছ] গ্রবীণ ও 
শাজ। টী, কোট, গান প্রভৃতি ছাতা ঘন 
মে হুাতন এবধানি বন গরম চীবার মধ রাধিতে 
ছিঘ। আমি মম? তাহার কাছে ছিলাম। তাহার বধ 
নিডেছিগা। এানে আনেক গুরাডন মনির আছে। 
বছ শা বরাথাণ বাম আছে। খানে বানধিবা্ 
গচনিত। অধাং মা আটম। ও নবমের মধ্যে বনাফে 
বিবাহ মা ছা বর বঞজ| গিতার 
গৃহেই থাকে । গরে(ওভদিন দিরাগণ হা। উভযাটি 


২ 





্রবামা-া। ১৩৩৬ [ ২৯শভা?) ১ ধ 


মক স্কা প স্ আক  জে সস হে হর বাস সত 


ীতীয়ে এবটি দাতিটা প্দুয়ণদি দাখিলা 





চ্মানন গা (বৈলাম ও মানয সরোবর ৭. 


টতযাি। বর্দনেষে মে ভার বারে গেল আর আমরাও, 
আহার ও বিশামানে ডেরা ঠাইলাম। 

এক বিশার চড়াই, আগাগোড়া অনরমিতিত গটা 
গাংরের রি, ছুই মাই উঠা মানা মজা] 
রা্তা। গাহাড়ের গা গাহাড়। ঘন শেষ নাই। একা, 
উদ হন তাহার গঞগাতে আর একট বিবাট কাযা 
বিস্তার করিয়া রহিয়াছে) যেন মামাদের জনই অপেক্ 
_ করিতেছে। 





এগ মনা হুয়া মিজিত অনধবারের মনে মে 
আমা ডাঙ্িহাট ডাববাঙমার বারানায উীনাগ।, 
মীর দোকান ঘাছে কি আগর মায় ই বড় 
রানের নিশি মানায় ভিগ্াবামীমী। ভা়াাড়ি, 
দোকান বন্ধ বা| গাইতে বাত্ত। জার আনোও তার 
কাছে ছি না। আমরা তাহার দোকানে চাও হই 
বিচ ঘাটা। আনু ও বিঞিং নব! মহ করি বড, 
কই মে রাতে ভোষনের বাগার শে বরিতে 
গারাছিলাম। 


ঝড়বাদনের রাত কোনওরপে কাটাই! ভোরে 
উাই যার! করিয়াম। ডাঙিহাট হইতে ভাবো?) 
মাত মাইন মাএ। আর মাযার মধ্যই আমর! গধট, 
শেষ করিলাম, চড়াই লাই। উত্বাইও বেনী না, মাম 
রান্তা। ডাববারন| গার হা বেলা নাট ঘা 
আমরা গামো মধো প্রবেধ বন্যা গোটাগিমো, 
দাঙায় মোটবাট নামাইা। আমন গ্রহ হিম 
এানে আমি ছুইধানি গর গাইলাম। তাহার মধ 
এবধানায় বাড়ির ধর ছিন। 

জামা! গৌছিবার ছা! গরেই মা গা 
কমার বিজমদিং গাধ। রাজার ম্যাম পুত ঢাখা করিতে 
আমিনেন। অধারোহীর গরিদ্থা, জোয়ান শরীর।, 
তিনি ানবার গাটোরী। ঢাবি বানী বধ 
ছামন গাজা দিন বযারদী বমিনেন/ মাসি! 
তার ?ীতা এবধানি, উপহার মিন, অনেবগগণ ধায় 
জানাগ চটির 





_ আঠাবোট বাগ 
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গামবংধের অদ্য হ। ও গানবাশের একটি পাখা 
'আনেক দিন অযোধায় রাজত্ব করিযাছিরন। ক্রমে 
বহিশকর উৎপাতে হীনবর গালরাজারা অযোধা ত্যাগ 
: কনাউত্বর দিকে আমিতে ধাবেন। এইরগে গিথোরা" 
খড়ের গধ য় শামিবাহন গান আমকোটে আমিন] একটি 
পু রাতের প্রতিটা করেন চারিদিকেই পাহাড় 
ভ্িশ মাইন বাগী:হিমানান'দৃধতের আধিপতা মী 
বাম করিতে নাগিরেন। টহারাই! আমকোটতরাজওাড় 
নাছে এ অঞর থাত। নেখানর"মই !হাদের 
বিবাহ প্রতি বরদ-কারণ। হইয়া থাকে| আমবকোট্‌ 


রানী সা) $৩৬ 
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পর্বতের গাদযূরে ঝাণীনদী, €লাবে নেপানের এনাকা। 4 কি /১.. 


বৃ রাজার অনলি গুহ তাহার মাথা ছোট নৃগে 
গিং গার এানকার অবৈতনিক মাজে ও আগাম 


বিজন সিং গান এধানকার গাটজারী। গাটগারী 7 


বধিতে গুনিদের গারোগার মত একটি গদ বুঝায়। গ্রামের 
যো যাহার অবস্থ| ভাল তাহাকে গ্রধান এবং মে 
অঞানের মধো যাহার অবস্থা ভার ভাহাবেই গাটগারী 
ঝরা হা। প্রয়োজন হইবে হেছকোয়াটার হইতে ঈহারা 
[গুনিমে মাহাযাও গাইয়া থাকেন। এইভাবে শাস্িগরি 
হিমালয়ের মে এ অঞ্চলের শামনকারধা চনে। আমকোট 
গর্তের গানূরে গর বোণারিনী বানী ৫ গৌরী এই 
দুইটি নদীর দাম । 
বিণ আরাপের গর কুমার মাহেব চদিয়া গোঁ 
আমাদের জন মিধা আসিল, বরভ্বী রাধিনেন| মামা 
'ভোসনাস্ে নির্ি যে স্থানে যাইয়া আমন বিছানায়, 
দে কুমার ভুগে মিং গানের এজনলামের গার কঙ। 
আমাদের সন বাবস্থা টির হইয়া গোর, এধানে চারি দিন 
খাকিযা যাত্রা বরিব। 
এধানে আরমোডার দায় গোধেরা ছাছে। মধু 
ছাকোটি প্রায় বাটি ঝরণা আছে। ভাহার মধ ছুইটি 
+ গোলা) বাকিগুি ঘার। ভাহার মুখ গাধর মি বীধান। 
গাণীয় জনের একে কট নাই। তবে মীধারদত 
জের বাবহার ধম এবং ্ীঠম মাতেই বই 
' গরিজার| দ্বীনোবকো। ররর অথবা ছাপা 
নান| রংয়ের বসত বাবার বরে। তাহা কখনও কাচা বা 
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জামকোটেন গোধেরা 


গরিদার বরা হয়না ফভদিন না| জীর্ণ হ়। গায়ের 
হা ছুরছি। মাং ও গনাতুর বাবহার এদিকে 
ধূব বেশী, বাথ ও তরি গাতির মথে গুরাণে চার। 
বৈশ্য এখানে খুবই কম। মাসকে “শিকার” বনে। 
আমকোটের চারিদিকেই শুক] হব) ধান। গম 
চানা) ভু ও অন্তা্ধ ডাল ধানে গরুর উংপা হয়| 


আবেগের চাই বেশী) এ বর অন্া| হত্যায় টাবায 


াড়ে ছা মো গম ও ঢারিযের চাউন বিকাইডেছে। 
ফল ও তরিভরকারী বিজ হা না। বানধার নাই। নি 
নিজ জমিতে গ্রয়োনমত শাকগবা্ধি রি করাই 
মাধারণ নাম 

ভামকোট মাড়ে চারিহাজার ফিট। উদ 
একটি দেবারয় আছে ভা কালিকাদাবী স্থান। 
ভাহার মর দিক মাটি ওগাধরে ঢাষ!| বে এক- 
দিকে কাঠেং রেনিং আছে, ভিতরে অন্কার। বাহারও 


যমধ্যা) 





স্থান হইবে ঝি মানত করি রোগ আরাম হইনে 
এধানে গল! দিতে আমে। 


ঘামরা এধানে আমিবার কিছুিন পূর্বে নাধ- 
ম্ায়ের। লোধনাধ নামে একসন নবীন মনাধী কৈলাস 
ও মানম সরোবর যাইবার উদ্দেশে আদিয়া এখানেই 
অবস্থিত বরিভেছিযেন|! তীহার মহিত আমাদের 
বিশেষ মধ ঘাাছিন তাঁহাকে নাখরী বনিযাই ঢাকা 
ইইত| ডিনি তৈলছী। বাম গা চি ধর্মাতি ও 
ধন শ্বামব্দ। নিঃস্োচে আমাদের মন্গেট ভিনি 
আমন বিছা আমাদের একজন হইয়া োবেন। ভিনি 
বেশ ভজন গান বরিভেন। প্রামই নিজ আসনে 
বা নাহ খই ধাবিতেন। বলতেন 'চম্না ফিরনা 
ডটী উপাধি দেনা বৈঠা বড়ী নমর" আমার 
মন হত ই তাহার ছালযপরদূত। "নাগ 
হাক গছদ করিতেন না। 

দিনে এবার ও মনা একবার করি কুমার, 
সাহেবের! জামিয়া অনেবদ্কণ পরায় হম আমাদের 
নে 'আমাগগরিচা বরিতেন। তখন দী-মাধয নানা 
গর অবতারণা করিডেন) বখনও দেশের বা 


"ও ভায়া জাগা বধ হিম ডিন দার 


হিমানয় পারে বৈনাম ও মানস রোব 
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মীন রণ" বরি়াছেন। নেই দর অভিযভার বা 
বধনও রাজনীতি, মমাজনীতি ইত্ভাদি কত বধাই 
ইইড। এবদিন পুরানো গুঁধির বধা উঠির। বড় 
রুমার ডূগেন্্ মিং বলিলেন যে, তাহাদের ঘরে এবখানি 
রান হনতলিধিত মানমধ্ের গুঁধি আছে। তাহা অনেক: 
দিনের ভ্বানিয়া মর্গী-মহাপা দেখিতে চাহিবেন। উদ 
তংকষণীং আনানো হইন। 

আমাদের দেশে অনেকেরই ঘরে গুরাণে। হনদিধিত 
পু'ধি আছে বিন্ত মে দম বাহির বিছা গ্রধাধূব 
ব| গ্রচার করিতে চান না। ইহ] ভান না। এটার, 
হইরে আনাকাই কল্যাণ হা। করিঝাত! ইপিয়ান 
লাইব্রেরীতে যে কত হন্তরিধিত পুঁধি মংগুহ আছে, 
তাহার বধাও ম্গীমহাপয বমিরেন| 

রাজবাড়ী হইতে থে গৃ'ধিধানি আমিন ভাহা মদী- 
মহা কতকমত দেখিনেন, আমিও তাহার বকা. 
দেখ্যাছিলাম। অঙ্র ভান না হইরেও বেশ গড়া যায 
ইহাতে হিমালা্ মর ভীরধের কথাই আছে। মন 
মরোবর হিমালয়ের শেষ ভীরঘ বনি ইহার নাম মানম- 
ধওড হইছে, গুঁধিখানি বেশী প্রাচীন নহে। কোন্‌ 
তীর্ঘ কোন্‌ স্থানে। কোথা হইতে আর করিয়া জমে 
মানগরোবর এবং মর ভীর্গরী প্রভৃতি যাইতে 
হা তাহার গর বারিকাশ্রম দিয়া গরিজমণ। তার 
মধো গঞচয়াগ হযীকেশ হরিযার পরান মম তীর্ঘের 
বধা অসংঘগভাবে বর্িত আছে । হার মধ এন: 
বতকণুনি স্থানের নাম আছে যাহার মহিত এধনকার 
নামের মির নাই। ছিনি এই মল স্থান গর্যান বরা 
রনথধানি প্রান করিয়াছেন তাহার নাম নাই। মন- 
মহাশয় কুমারসাহ্বৰে গ্রতিষতি দিন যে) কণিকাতায 
গৌঁছাইযাই তিনি এইধানি ছাগাইযার বাবস্ করিবেন 
আমাদের বৈধাদ ঘটা মানসমরোবর মণ শেষ 
করি! ফোর বারীনারা়ণের পথ মী| ফিরিবাক্ঠইছ। 
ছিল। এানকার দবনেই গুনগুন! ও থে ফিরতে, 
নিষেধ করিমেন। যেন ওদিকের গথে বিপদের মনবাধন 
অনেক। ভাষাত বর ছাড| ঘনেষগনি ভানিক 
বো ফর নীগারটীতে 
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তা তক্পিিসিন্ি নিন নিত অধ 


. এইযগে 'আমীচের টিন কাটিত। একদিন রুমার 
বিজ তাহার গঞ্ম ব্ষীয় শি কণ্াটিকে কোনে 
বরিা গামিলেন। দর মুখী এবং ত্র কানের 
মত ভার বর্ধ কিন্তু শরীর এত হী) দেখিনে 
্ট ছা। জিজ্ঞামা করিনে টি অন্প্ট ভাষার 
হার নাম বরিন চন্দগ্রগা। আমাদের কাছে 
“বাটা কুমার তাহাকে মগোধন করিয়া বরিবেন। "না 
যন বৈমেরামাযণদীধা। জরা সবামীনীধকো হনা তে 
দো॥ ' নিযনকোচে শি আরম করিন, “জানো রাম 
 ভগোবনাটী গাল হা মাম কাঞনম্‌ বৈদেহীহরণম 
টাযারণম। হৃীবাস্তাঘম,। বানীনিগহাম, 
গম রলাগরীহনম। গণ্চাং রাবাধৃত্তবর্ণািহননম 
'চ এডি রামায়াম।” আগরা শ্তনিয়া বারই আনন 
গাইগাম। মঙগীহাশা, "আরে মায়, ভোগ হামিকে। 
'গুরা রামায়ণ নায় দিয় তো বত ভাগাবতী হে) 
“বাদী হো”, ইত্যাদি মন্থাধণ গৌরবাধিত ও উংমাহি 


'বরিযেন। 
এই জানাকোটে আমরা দুজন নূতন মান বাসী 


“গাঠ্ািনায। একজন "নাথ" তীহীর কগী পূর্বে 
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অয। ঢেনাজসারে ভূতাদের মধোই লানিতগামিত। 
ববাহািও হই্যাই, পরে বৈরাগ্য আমি! তাহাকে 
মগার হইতে গুধক করিয়া দিযাছে। গিরিশশ্াযের 
এক মন্াগীর কাছে দীক্ষা রই কিছুদিন এদেশ'দদেশ 
করিনা ঘুরিয়া আবার আমকোটে ফিরিয়া বৈবাগীর মত 
মে জীবনযার| নির্মাহ করিতেছে। নার মন তার 
বড়ই এরণা। বোধ হয এক ছিলিমের বধু বলিাই ঠাহাবে 
রাই আমাদের আাদনের নিকটেই দেখিতে গাইতাম। 
লানগীরকে দেখিতে হাই নুপুর দীর্ঘ শরীর) 
আতানূলদিত বাহ) যার্ঘই রাজগুত্। রাজার গুলি 


মমূদ্র পুরে মধ ইহাবেই দেখিতে হৃদর। অথচ [বিবাহিতা 


রাীর গর্ডজাত নহে। তাজবর্ণের উপর তত্মমাখা। বধ 
রা নু খাি। গরিধানে কৌগীন ও ধাম মের 
নে বাধ স্থির গন্ীর এবং তেব স্বভাব, যেন যোগীশর 
মহাদেব। তাহাকে আমার বড়ই ভাম লাগিত। 

ভ্জন-নাধনের কথা জিজ্ঞামা করিয়ে গে তাহার ৫ক 
বাধা বুমি আছে তাহাই গুন। গুন: আাইত। তা 
এ-“তাধর তিগুর। উগর। অমর, গরামহং মানি 
্রীধরীনাধ বিখেশরং। ও কেদারনাধ সনাণিবংঃ বর্িত 
॥ধৃহ মারে ধনে দিগায়া &-1" এই কাদিনের 
ঘনিঠতায মে আমাদের অন্ধ হই পড়িল এবং আমাদের 
নন্দে কৈধাম যাইবার সংকর গ্রকাণ করিঘ। তাহার 
ীন্ বদ্ির ইহা আচ ছিল না ঘা -মহাশয তাহাকে 
পছন্দ করিতেন না) মনন আমনও দিতেন দা। গাছে 
মঙ্গে ধাকিপনে আহার দিতে হয় নগ্ তাহাকে মন 
রাখিতে অস্বীকার করেন, দেই গে আগে হটডেই 
বলিল। “হা তে| মাগীকে খানে গালা ঠহরা। হমারে বান্ত 
বুদ, চিন্ত। মত করো, মি নাথ চদুগ|।' জামানের তিনটি 
দিন বেশ আনদে কাটিরা দেল) কিন্ত চর্ধ দন গ্রাডে 
একটু অশান্তির কারণ ঘটি 

আমরা গ্াতেই শৌঢানে স্নানের কাজ (যব 
রইভীম। আন সসনার্ঘে গোধেরার দিকে গিয়া দি 
রাজবাড়ীর মোব্যকণ চাঠিিকে ছুট বরিযেছে। 


বি খা মদ নি বাদি, চা লাীর। বৃদ্ধ দুর মোবেনা মাধায গুদ জাটাগাছের বোধা মা 
বার যেও যী 0 র্ডে হার এক হানে জা করিডেছে। আগর জন ডাহা হে 


২ মাধা।] 


নাজ মা গানাগনার রা বন্ধ ঝরিয়া ীতেছে। 
ব্যাপার কি জিজাগা করার একজন বি) “ইৈজাবী 
বীযারী ফৈ রী &। মব গাণীবে রান্তে বদ করেগে। 

নাকী বাঁমারী। অর্থে কেরা বা ওলাউঠা। এন 
ধরধানে এই রোগের গ্রাদু্ঠাৰ হঞ্গায় লাধারধের জের 
| বধ বরা হইতেছে) যেতে জর হইতে এই রোগের 
বিতর হা়। গৃধক গৃধক গদী হইতে পক গৃথক ধারায় 
মগ নইবার বাবা বর| হই মাং্াণ বন্ধ করিবার 
নই এত কড়ানড়। মূ কিনব দাংঘাতিক গা 
্রতযেৰ বাড়ীতে ছাগর ভেড়া এবং গরীনাসী মাধ 
নধে অধিকাংশ সুর, বাণকবাণিক! গৃহের অঙ্নেই 
মলমূত্ ত্যাগ বরে, তাহাতে এত মাছি দিনমানে দ্র 
ছইয। এক ঘুহূর্ধ বিবার (যা নাই। দার রান ছাড় 
গণি-ুঁজিতে চিধার উপায় নাই। এত ছু্ধ ঘ 
তাহা্ে অন্থধ আগনিই আমে। ব্ধাতে এ দক 
গাঠয়া রোগের বাজাণ চাক ছাই! গড়ে। 

গ্রামর মথে কাহারও গেটের অন্খ হই রাজ 
ওরাড়াতে ধবর দেওয়াই নিয় মইখান হইতে চিকিংসার 
বাবা হা। গেটীর অনুধ শুনিণে মবলের মধ কাই 
বায়। ভরে কেহ রোগীর মেঝ! করিতে মাহম করে না। 
দূণ চাহিগ কেছ জধ দেয় ন। -ভা জগ ধাইনেই মরিয়া 
যাইবে। রোগের সেবা এই হিমাগযে কোধায়ও হা ন। 
বিশেষত “ইৈজাবী বীমারী” হইলেই মর মিথধান্ত ঝর 
আয় সবন [রে গিয়া গড়ে। সী ্বামীকে।গামী 
কে ছাড়ি যায়। 

্ানান্বে আতিয়া নিয়ম আমাদের গাচকঠাকুর গধ 
দধিয়াছেন। ডিনি ডিন গ্রামের যোক। কাছেই 
ধকজন প্র! $ তাহার একটি, মন্তান কার রাতে মারা 
গযাছে। [ই আত চারিনিকে ছাই আন মানে 
গনীবাগিগণের মুখের পরত একেবারেই হেন (লাগ 
করা গিযাছে। আর আমাদের ংগাকের ভোনন শে 
ইইনে ছিগহরে কমার তৃগে্র জানিয়ে গরামর্বৈঠক 
বদিল। আমা কান প্রাযেই যাজা ফরিব, দুইজন 
বাহক আমাদের মাপ গীৎমেরায না যাইবে। 


লাগিব না, থামে খন মামী ভখন হুর, 


হিমালয় গারে কৈনাম ও মানম সরোবর 
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বাহাদুরের! আর (বদন থাকিতে অনুরোধ করিতে 
গারিমেন দা। গথে যাহাতে আমাদের কোনও কট না 
ঘা মে করেকধানি আক্া-গত্র দিলেন। এধান হইতে 
ধেলা" অবধি তাহাদের এলাকা। ফিরিবার গধে গুনরা 
কিছুদিন ধাক্যি। ঘাইতে এবং এানকার উতর আম 
খাই! যাইতে অনুরোধ করিরেন এবং প্রতিতরতি 
মইঘেন। 

বৃ রাজার একটি ভাই ছিল, ডিনি দী্ঘীবী ছিেন 
ন|। অনেক দিন হইন ছুইটি গু রাখিয়া মা যান। 
জো) ধড়াসিং গান ও কনিঠ অগধনং গার। ধা 
সিংহের খাতি গ্রতিগর্তি এ আঞচনে গ্রমিষধ। ডিনি 
গিখোরাগড়ের ডেগুটি কমের) কনিষ্ঠ জগৎ মিং গেছার। 
তিনিও বিখ্যাত বাকি, দৌজ্য ও য়াা্িণের হয 

আমরা কার চলি। যাইব ধনিয়া হাং মিং অনা 
রুমারগাণের গন্গে আঙ্জ ম্যায় আলাগ। সাঙ্কাং করিতে 
এবং আমাদের বিদায় দিডে আমিনেন। গুরূমোচিত 
রূপবান, দীর্ঘ শরীর গর মাডে ছা ঢুট হইবে। বর দৌ 
তাহাতে রে স্পট আত, উন নামিকা) গ্রস্ত ঘাট, 
তাহার উপর চদনের ছোট একটি কৌটা) নিখুত আর্য 
রি তাহার উপর রাজবংশের মন্তান। তাহার হু 
্রমান এ যাজার মথো কাহারকও দেখি নাই। ভীহার, 
বাক্যানাগ একটি আবাধের বন্ত। | 

ম্ীমহাধয কথগরদঙ্গে তিব্বতের মধো সোগার খনি) 
রথের খনি ধাকার বধা বজিনেন টি তাহাদের মন 
কারবার কর! বাঃ ত অনেক লাভ আাছে। তিনি 
জানিতেন' না ঘে। বহকালাবধি উতত। হিমালয়ের ভোট 
অধিবাধিগাণের সহিত কারবার চ্িভোই। তাহাপেক্কা ' 
অধিক আমন কারবার চামানয সুবিধা মোটেই নাই। 
জাংনিং বিশীতভাবে তাঁহাবে এই কথা বুঝাইতে চো 
করিমেন। কি মদী-মহাশয নিজের ভাবের আবেঠে 
াধারণ যি মধ গরযোগ করিয়া নিজের মত বজায় 
রাখা! অন বিয়া যাইতে মাগিযেন+তধন জাতি 
জিজ্ঞামা বরিযেন। মাপনি বোধ হয শ্যার দাহেবের 
ভিননতের বাহিনী '[ডাছেন। গাহাডে ভিনি ধুলা 
সবর কথ িখযাধো'ভিবতীগণ বিরগ র। ঘা 
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ও দির নডি। লী, যা জাতে বকে, 
“তার ওমব কথ| অতিরঞিত মিথা। বিয়া দরকার বাহাদুর 
গরকাশ করিয়াছেন" জং দিং তখন ধারে ধীরে বণিনেন 
, ধা, না) ভ| না, তাঠার গ্রত্যোক কথাই মতা, আমার 
মধ তাহার বিপেষ গরিচা। এবং আমার ভাই ধড়ায়িং_ 

ভিনি ডেগুটি কনেরর-ডার নেও ধুব ঘন গরিচা 
ছি। তাহা ছাড়া আমরা ডিন্রতবামীনেরও খুব ভাগ 
জ্ানি। তাঁহার কাহিনীর কোনটাই মিধা না। 
তখনকার আনমোঢ়ার ডিগ্রি হাজিটটে উপর হইতে 
তুম গাই! তাহাকে অনেক বাধা দিমাছিনেন” 
পরে বিনা হইতে $ি ভাবে রুম আনাই), এই পথে 
তিনি গিয়াছিনেন আন্গূর্মিক মনত বাগার খুলিয়া 
বরিরেন। তখন ম্ী-মহাশয বলিমেন। “বটে! আমরা 
ভ এড বাগার জানি না। যাহা হউক আমি ফিরা 


গিয়| ধন ৫ মধ গস্তক নিথিব তখন তাহাতে সাধারণের, 


রম ভাষ্য দিবা-গরে গভীরভাবে বলিনেন। "আর 
মরকারকেও (বধ করিয়া বা বি 

আমাদের বথার ধেষে কুমার বিদ্ম দিং আতুরদ্ষারথে 
একটি রিভার লইতে অবোধ করিথেন। কিন্তু বাবহার 
জানা না থাকা তাহা না| হই না। 

কানের অনির্বচদীয় নীগা। আমকো?্‌ ছাড়ার 
ছুই মী পরে যখন আমরা গারবেয়াংএ আরামে 
রমাদেবীর আশ্রয়ে কান কাটাইভেছিবাগ। তখন 
ঠাং রুমার জং দির মৃধা? গাইলাম। ডিনি 
1ৈজাষী বীগারী' (ড় মারা গিয়াছেন। 

বযামকেবের গণে) বানুযাকোট, ধারা ধলা 

এদিক দিয়া ভিড়ে যাইতে হিমাময়ের উত্তর 
বামকষেতর যাই যাইতে হ। গারবেমা, & বাযন্েেই 
অবস্থিত। আগা! এন পারবো, অভিযুধে 
যা করিলাম। আমাদের মোবঘাট গাওমেরা 
চমিম| গ্রামের ভূতবামী গাটগারী জবা গ্রধানের 
রুম মার গ্রাম হইতে ত্রীমান্তরে নৌঁাইা 
দেঞাবেই ওমের! বনে। টাই গ্রীন ফানোর 
নাম। ইহাতে মানের গা মা খোয়াও 
য় না, তবে জন্ববিধা বিদ্া। 


ধনী ১ 
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* জী ১৯5 পিল ও চা ও ছি কিন্ত সিন্স নিই নিস 


লী মা নী $াি এই তিনজনে মানের 
উ্বায ন| হউক বুণের কানে গ| বাড়াইলাম। দে 
দিন ব্ধা। মন্গীমহাধযের বাহার শুভ "বডি 
জা বলরাম রক্ত দহাধর" বিষণ ছা নাই। সেদিন 
গ্রথম হইতেই বায নত রাস্তাটি আমাদের মানগত 
মমেত ভিজ বর গাইতে হইযাছিন। 


কারীনদীর উপত্যকা ধরি যে রাস্তা গিয়াছে 
বানুয়াকোট, গ্রামধানি মেট গথ হইতে প্রা একগোয়া 
চড়াইয়ের উগর। তাহা সানা ছিল না, আর গথে 
এমন ভ্নগ্রাণী দেখিলাম না যাহাকে জিজ্ঞামা বরি। 
ধন গাম ছাড়াই গ্রাম এবমাইন চ্া| গিয়াছি 
তখন এবন্ধনকে নদী হইতে আন নই যাইতে 
দেখিযা জিজাম! করি জানিরাম। হারান হইয়া আধার 
ফিরিলাম, এবং চড়াই ভাতিয়া বেলা প্রায় ঢে়টার মম 
মর ঠিং প্রধানের অভিথিশানায় উঠিনাম়। 

গ্রধান মহাণা জাতিতে ক্থি। তীয়ার তিনটি গুন 
ও বলি গৌর শরীর ও তৃহমার মুখী বনি 
এক্ষত্রে আমাদের মংকার করিজ) মিধা গ্রভৃতি আনিয়া 
গাকের জোগাড় বরিয। টিন। আমকোট গার হই 
আর দৌবানগাট নাই, সুতরাং অভিথি হাই মলাতন 
্রধা। নিজেদের ব্য আনান অর্থাং চা) ডা, আটা 
রতি মে থাকিরে কোন ভাবনাই নাই) কিন্তু গথে যে 
ধমবল ভা ধরিন করিতে গাঞা। যাইবে ন। ইহা জানা 
ছিব না। ভাহা ছাড়! বেশী দিনের জন ছুই জনের উপমু্ 
রমা মগ মইতে বাহক বা কৃরীও বেশী চাই) বোবাও 
আনেক বাড়িয়া যায়। অভিধি হওয়াটা গা'সগা। হইয়াছিন। 
এই আমকোট হইতে আরম করি কৈনাম অর 
যাগ) এবং ফিরিয়া মায়াবতী আম| গর্া্ত আমাদের 
অরথবাযবরি জহীর ভূটাইতে খুব কমই হইযাছে। 

এধন আমাদের আহীরাদির গর একটু বিশ্রাম 
রয়াজন। মী মহীধয় এবধানি খাটি ও একধামি 
মাধ আনাই তাহাতেই বিষের যোগাড় করি 
নরেন, আমরা মেজেডেই বমিনাম। তখনও আমাদের 
মানগন্র গৌছা নাই। গাওদেযার এ হধ। 

এভটা গাইাও ীহাশযের ঢৃধি নাই) ভিনি 


সংখা] 


হিমালয় গার বৈলাম ও মানম মরোবর 
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একটি একাও গার গাস্পভাহীর মনে কাঁমিবাদেবীর খবীন। 


থাঁ়ার উপর ধইা। গ্রধানের দেই অনুগত কণিঃ 
গুঃ)কে। “ই, হারে গার (জ। বাও খোড়া' বিয়া 
ধাকে গ| টিপিতে ইঞ্জিত করিঘেন। (মু অবাঞ হই 
ঘর মৃধের দিকে চাহিন_ঘেন জানাই জগ 
ুরগ্ারের মাশ| মে করে নাই। পরে তেজাদীগিকাঃ 
'নী। হয নোগ ছহ্ী ট, ধ্নীকে গয়ে 
ইত" বলিয়া তংক্গাং মে স্থান ত্যাগ করির। 

কতঙ্গণ গর আমাদর মাল আমিন নি (খিল 
মর ঠিকই আথে। বৈকানে গ্রানের গুটি আমার 
গা গঁচ, কতকধনি ছানি! দিল। গীকে আড় 
বাধে। এদিকে গীচ গাকিতে গায় ন। কীচাবেনাডেই 
মনও মরাযোগে নিধেযে বরা হা। মৃদু ছারা 
দেধিডেছি'এ পর্বত অধনে মি অপেক্ষা অনি পরা 

মাগকোটের গর হইডে দেখতেছি এদিকে খুব 
ধের অঙয। তাহা হইতে চরমও উৎপা হা। 
ছাট ছোঁট ছেবেরা চাম বাহির করিতে জানে চাটি 
বাগক জামির নাজী তাহাদের নিকট হইতে ছুট 
ক বড় ডেল টরম বাহির করিনেন। ভাহার| & গে 
তুল গা মা! গগনে বিজ বযে। নামী 
টব ছে,মাব মাঝে খা যাহ! 


ঢু 


বানুয়াকোটের চারিদিকে কৃষিক্ষে্। আমা 
ঘধানে সানা গািমাছিলাম দেখান হইডে মধ 
কষে দেখা ঘাইডেছির।তারগর দরে কানীগারে গর্ত 
আ্র। উ| নেগানের এলাকা। মাঝে মাঝে বাঘের 
ডাকও না যাইডেছিন। ঘন জনম গর্বত-মানা)তাহার 
উগরে বর্ষার ধোর ঘনঘটা, কি চমধকার বর্দের যোসনা। 
নিন মু্ধেরউপর ঘোর নীর অথবা ধারের ছড়াড়ি। 

গ্রতাতে আমরা ধারনা ঘাতা করিমাম। রানা 
ভান বানর উগভাক! দিযাই মারা গটি বিচি 
দে গরগূর্। ভাহার' মধো দুইটির রথ! বনিব। 
একটি গ্রকাও গারুড় গাছ, গাহাড় আন এতবড় গাই 
দখা যায় না। দেখার বৃকষমূধে এক বিশাগ দিদি 
স্তরে কারিকাদেবর স্বান। বহু দর হইতে 
গরীবাদি দেবীর স্থানে গৃজা ও বমি টিতে আমে। 
ক্ষত নাই দাধারণ গধটি য়াছে। উ৫ গার হবার 
মমা। ঢেই বিশাল শাখ| ও ঘনপসমাডু বৃক্ষের 
দিকে তাকাইযে ত্রগের গে এক জনি্চনীয ভাষের 
উ্নেক বরে। দর্ভী নট একটি জনমানবশূ্ ঘন. 
মি গ্াম। 

বীর নামও! 'কামিবা। 'কানীনীর টা 


২৪৪ | 


চ০০০০০৯০০এফ ব্রিক াব কক 


দিয়া আমিতে বামে। প্রথমে দে পরাধানিন 
ভমকমে ধার] ভাবা ছিলাম। নিকটে আমি 
দেখিলাম অনগ্রাীর সমাবেশ নাই। মারি মারিঘর 
'ধাড়! আছে। কোনোটির ভাাশাও নয় গ্রতোবধানিই 


গরিজার। কিন্তু জন্য | বড আনত্য নাগিন, বাগার, 


কি! মনে হইল ববি মাগরী হইয়াই এগ জনয 
হইয়া গিাছে। এই রগ গ্রা চরণ গঞধাশধানি গৃহ 
গার হই ভাবিডে ভাবতে অনেকটা ছাণে যাই 
গড়িলাম। গথে একজনও গাইলাম না যাহাকে সিজঞাা 
করি। অবশেষে ধারায় গৌছিা গুধিনাম যে, ঈতের 
মগ নেপালের মীমানার মথো পূর্ব-উত্বর হিমালয়ের 
স্তরের অরধিবািগ। &থানে আমিয়া বাধ করে। 
এধন মেই অন্ত উদ জনম 


এই ধাযুলাও মেইগ এবধানি গ্রাম। ইহাং 
উপস্তারর হিমানা্ বৃটিশ প্রজ্াগণের শীতাবাম। 
গারব্যোও কুটি, রিও গ্রডৃতি স্থানগুণি শীতের মম 
যধন বরফে ডুবি! যায তখন মেখানে বাম করা আম 
ঘা, ভাই শীত কাটাইবার জন্ত তাহাদের এইরগ এবটি 
স্থানে গৃথকভাবে এক একটি আধ রাখিতে হইাছে। 
বাধিক মানে তাহার! নামিয়া আমে আবার টনের 
মাঝামাৰি উঠা যায়। 

ধারণার আমরা তিনঙজনেই নোকমণি মির 
গৃহেই উঠীলাষ। ভিনি এখানকার সরকার তাফের 
[000 7800 [গত 04 আর্ধাং আমদানী 
গনী মানামার মরববাছের ঠিপাব-নবীধ। তিনি 
গাড়োয়ানবামী। ছুই দিনের অন্য আমরা এধানেই 
রহিম, বিস্ক মগী-মহাধয নাধস্বীকে মে রাখিতে 
দেন না, বলিলেন একে আমরা দন আছি। কোন 
[হের ছয় উঠান এবরকাটনিতে গার কিন্তু যী 
ভিন জন তাহা হইনে গৃহের আশ্রামশীড়া উচিত 
হইবে। কাজেই মে পৃথক হই গরে গারবোা-৫ এব 
মনে মিনিযাছিন। 

এই ধারা প্াধানি কানীনদীর উগত্কার গগারে 
বৃটিশ মীমানার মধো আর ওপার নেগাম রাহ্োর 
জিকারে এরধানি পম আছে। রে বনিাছি এই 


প্রবানী-হ্োঠ। ১৩৩ 


ভা) মত 


বানীনাই রশ $ নোনে নী র্ বছ। 
নদীর অবিরা। অভিগ্রধর 'মাতের উপর দিয়া নরশরীর 
রা গারাগারের কোনও মৃ্তাবনা নাই, যদিও না 
্রন্থে কোনো স্থানেই বিশ হইতে গচিশ ফিটের বেশী 
নছে। প্রাচীন কার হইতে ঘানামান এবং জনদাধারণের 
গারাপার এবং বর্শম্র্কে যৌগাযোণ ঘটাইবার 
একটি বিশেষ উপায় ঘাছে। 


এগারে, তিনটি, ওগারেও মেইরপ তিনটি বিশার 
দের বৃক্ষ উর্ঘে নৌহকীঘবগাহাঘে একত্রিত এবং 
নিযে মমবাবধানে গৃথকভাবে গ্রোথিত। ছুই দিকোই 
দের উ্দে। দংযোগননে 1 নূন গণতনোমনিখিত রঙ বা 
কাছি। এবং ভাহার মধ এক লোহার আধীয় বাধ 
ঝুড়ি বা এগ একপ্রকার আধার দ্দ্ধ আছে। এই 
ভাবেই এগার ওপারের মানামান এবং মানুযের নিত্য 
গভায়াতের মধ ঘটায। শীতের দম উপরে বর স্মা 
নদীর বেগ মনদীঘত হইনে ধাঁটা। গারাগার হা] চনে। 

এই ধারুাই উপর হিমালয়ের মহিত বাবলা 
বাণিজ্যের ও মান আমদানী রানীর একটি ধাঁটি। আর 
নোফমণিজীই মরকার তরষের একমাত ভারগ্রা্ত হিদাব- 
নবীণ। গত বংারের আমানী ও রগ্ানীর হাব 
দেখিনেই বুঝা যাইবে যে কি ভাবে এই কারবার 


চনিতেছে। 
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বণ ১8৪ ৪ 
সী খাম চৌষান/২| ২৯ ১৬২ 
মেকজতিবী 3, ৬. 
কাটা উপ (পণুমোষ) ৯৩২৯ 8৪২ 
চামর গুছ ১৪ মু 8০২ 
কান (নাগগুরী) ৩৯২টি মোটদীম--২৯৬৯, 








(9) একপ্রকার মৃত। ঘালার মত ভাবারীতে বাধ ছা। 
ভিযতে টংগা। 

(1 একপ্রকার ভৃ! বাধার গৰ গদা$% ভা ভাকারীতে 
ফোড়ন টিমানে বাবধত হা. টাও ডিযডে উংগা। 


বমংধ্যা] 

মাম কড় মণ মোট দায় 
ভানুগিত ( জুকের গিন্ব) ১, ৪২০২ 
নাভি কন্রী তোরা ২৪২ হি ' ৬২৪০৯২ 
ছোট মুদি ১২০টি ২৬১৬২ 
বড় চামর ও ব্যান চ্থাি ১টি (০০০২ 
ঘোড়া ২টি ২২৪২ 
ঝান্ন ২টি ১৫০৩২ 
(ভ্বৰরী ৩৪৫টি ১৬৮০২ 
বা্গ(গাধী। ৯টি ৪৯০২ 
ণিনাদিং ১৫৭৯২ 
ভারী 

এইবার আমাদের কথা একা বনি। 


গাগমরায মান আনার অন্য দৃর্তি| গ্রধমদিনেও 
মার আমির না। দিতীয় দিনে বৈকানে আমির | 
গাইবামাতরই খুলি দেখধিনাম দব ঠিক আছে। এারে 
আমর নগর মুনোই কুলির বাবসা করিয়া লইনাম। 
এই যাতায় আমাদের (যে বাজি মর্মগ্রধান মহায 
ছিন্ন তাহাকে এখানেই গাইলাম। 

নাম তীহার লারদিং গাজান। তিনি উপর 


রর চে 





নাম দিং গাতিযান 


হিমানয় গানে কৈলাম ও মানস সরোবর 


৯ ওলি রি তিনি 


২৪৫ 





শেষার্ধ গরধান্ত ভিক্রতে ভাব্নাধার ম্ডিতে কারবার 
চনে। কার্ডিবের ধেষে কারবার গাই নীচে চবি 
আসিতে হা। এধন নানমি। গাত্যান এইখানেই 
আছেন, মালামাল মংগ্রহ ও যাত্রার আয়োজনে ব্যন্ত। 
আমকোটে রাস্বগাড়া হইতে তাঁহার নামেখং ছিন, 
ভাহার ঘারাই গরিচা হইম। নোকমণিহীও আমাদের 
সন্ত তাহাকে বিশেষগগে বণিয়া দেওয়ার ফলে তাঁহার 
মহত ঘামাদের বদ্ধ ঘন হইয়াছিম। ভিনি নিতাই 
ছুই চারিবার নৌকমণিসবীর স্থানে আমিতেন, তাহাকে 
&£ মূধোধন করিতেন। তাহার দোকান এবং বানান 
গাই, একখানা ঘর গরই। 


এই ভোট সন যারা ভিড়ে বাবলা উর্ধে 
যাতায়াত বরে তাঁহারা! নেগানী, হিন্দী ও ভিনতী ই 
তিনটি ভাষ! ভার জান। লালমিং জানাইন যে। আপনারা 
কিচু আগে আমিম়া গড়িমাছেন। এধান হইতে গারব্যোং 
যাই বিছুযিন অগে্ষা করিতে হইবে। কার ভবে 
কর্ধগ্ষ গধ খুলিয়া 'না দিনে ত যাগ হইবে না। 
এ দিকে অন্ধ বিশ্খ থাকিতে তীরা গধ খুলিবেন না। 
এন এদিকে 'বীযারী। চলিতেছে। গাছে এধানকার রোগ 
ওদিকে যাইয। মহামারী উপস্থিত হা, দেন তাহারা 
বিশেষ মংবা? না গাইনে ওদোপে প্রবেশ করিতে দিবেন 
না। ভবে মেনু আপনাদের চিনা নাই গারবেমাং 
আমার মানি “রমা (বী” আছেন। আগনারা তাহার 
আশ্রয়ে থে কিছ দিন থাবিবেন, কোন ঝট হইবে না। 
তাহার মাধুমজ্জন ও অতিথি মেবা এ অঞ্চনে বিখাত। 

গারব্মোংএ ছুনিয়া গিং নামৰ একজন অবস্াগা 
ভোটা৷ ম্জাগর চারিটি কনা হাধিরা একদিনে সপ 
ঘাকী বীগারী' ডে মারা ঘা়। রম] তাহাদের কনিযা 
ক্যা) ধৈশবেই গিতৃযাদহীনা। ভাহার জ্কোঠা ভগিনী 
ভিনটি বিবাহিত| ছিন। ঝমীকে ভাহারাই মানুষ বরে 
এবং গনর বংলরের মম ভাহার বাই গ্দোে। 


মল বন মি ছোট ান। চৌদনে তাহার সা দান মাতার এবং তির দো 
গড জা গা ধার নিব, এই থাকুরার বম ভাহার মর্িত এম হেই ভানবাযা জনে 
ধান বড় দোকান আছে হা বারই চনে আর ঢা রমা পিই ধাকিত। যাইতে চাহি ন। 
ধা বরই আঘাগর দোষ উই বরকে. মতে মি বদ দ্র 


২৪৬ 





নানা অবস্থাবিপর্যায়ট নীতি ছুট লোবের 
অত্যাচারে গীঁড়িত হই নোকমণিজীর শরগাগর হ। 
ভিনি তাহাকে ভাবানের নাম ও মাধুদেবা করিতে 
উগদেশ দেন £ে বাবসাযীর কষা, ব্যায় বোঝে। 
কিছুদিন মূগনাভির বাবার চানাইযাছির, কিন্ত অনেকে 
এই নৃঙে ভাহাকে গরবধন| করিয| অনেক টাকা আত্মমাং 
“করে। স্বাধীনভাবে থাকাই ভাহার অত্যাম, বাংলায় 
মোৰসান হ গায় তাহার ভগিনীর| তাহাকে আর কারবার 
না রিমা বাগের ঘরেই থাকিতে বনে দেই অবরধি মে 
মংগারের মকর হথে জনাধনি দিয়া সাধে গা 
উপামনায় জীবন কাটাইতেছে। 


মী হণ ঘন বুঝিনন থে নানণিং গাতযানের 
মাহাযাই আমাদের বেশী ভরম| তধন নিতে ঘরের 
মধো তাহাকে ডাবিয়। মর্গে থে গঞাশটি টাকা নগ। 
ছি ভাহ। গা্ছিতরগ ভাহার কাছে রাখি 
নিদেন। বলিলেন, «৫ টাকাটি। আগনার কাছেই 
থাকুক। যখন ভিবরতে যাইবেন নই যাইবেন। কারণ 
ওগিকে ত আপনাদের কাছেই যাইতে হইব, তখনই 
টাকাটা মগজ যাইবে। এদিকে আমাদের এন এত 
টাবার প্রয়োজন নাই পে মে বাজি শ্বীকার 
করি৷ মুনি গিয়া গকেটে রাখি! ধৈনি জোর 
করিতে গ্রবৃ্ হইলেন। (শেষে আমাদের গরম কাপড় 
চোগড় কিরগ আছে দেখি] বরিলেন। “ওখানকার মীডে 
এই সামান্ত জিনিযে হইবে না, গারব্মোএ মার নিকট 
হইতে আরও কিছু মংগরহ করিতে হইবে। ভাহার বাছেই 
গাা| যাইবে, ঘাপনারা নিশ্ি্ত থাকুন বনি 
আন্জকের মত “বাম রাম' করি বিদা। নইরেন। তখন 
মদী-মহাশঃ আমায় বগিধেন “আ বাঁচা গেল।& গাধা 
টাকার বোধ] আশার গন্ষে অমহ্‌ হই়াছিন, দামনাইতে 
কট হইভেছিন। আধমের তিনগো একটা ভার অনবরত 
শরীরের মনে । আমি আশা মানি তুমি ধে কিক 
(ভামার এ রেজবীর বোবাটি মানে করিতেছ। বধনও 
ভোমায় আমার হইতে দেখিলাম না, হেন তোমার 


মধ্ধে কিছুই নাই।' মনে মনে |হামিমাম। বিনা 
(অনবরাঘাই জানেন ফি ভাবে দামাটডেছি। 


্রবামী--ভ্যৈ) ১৩৩, 


কা লি মি সি তি তত লি ও নতি ভা নি 


॥ 


[উপ ভাগ। ১ ধও 


যাহা হউক গরদিন গ্রাতে 'ভীরযা| নন হব? 
এই কাম! করা! নালসি। গাতযায় ও ঘোকমণিজী 
আমাদের বায দিনেন। আগা এই যে দুইটি ধু 
গাইদাম যাতাশেষ গযান্ত ইহাদের মাহাধ্য গাইযা 
ছিলাম। আমরা এধন ধেলার দিকে যা] করিলাম। 
এধান হইতে না মাইন। 


এই গথে ছৃইট পরব এবং বিত্ত, আর ছাট ছোট 
ছুই তিনট বরণা গাইযাছিলাম। মবনগুলিই কারী 
মিশ্যাছে। মেই মম দেখিবার বন্ত। মনে গর্জন কা- 
গোর হই অনির্বচণীয় ভাবের গ্রেরণী আনে, তাহার 
মধ নেই চাল জনোদ্ামের [তত মিনি গতর আনন- 
রম গ্াণকে আহ্নতার গার গযব ঝররিয় 
দেয় যাই] রপময়ের মহিমার আভা তাহা দেশ € কানের 
জানবিহীন জীবন দিয়াই ভোগ করিতে হয়| 


খেলায় গছিধার পূর্বে অনেকটা চঢ়াই আছে, 
গ্াযএক মাইন হইবে। থে গর্মভটির উদ শিধরদেশে 
খেলা গরাম। ভাহার নিয়ে গামুরে কানীনদী উত্তর 
বাৰিয| গিয়ছে। আর নৈর্ধং কোণ হইতে ধোন 
আমি মিনিয়াছে মেই মন্ম অপূর্ব, যেন গামা 
মিলনের মত। এই ধেলা হইতে দারমা বা মিলা 
হই উটাধুরা গিরিশটের মধ দ্যাও ঘায। ঘবে 
দেিকে মান মরার ও বৈনাম নয 


অগীকমে ছিঠিকবোর্ডের একজন ওভারমিযা 
বর্মোগন্ক্ষে খেলার গুরাতন ডাকঘরে আজ বরিযা- 
ছিরেন। আমাদের বছর হইতে আগত এবং বৈযাম 
যাত্রী জানি! গরম আরে আভিথি হইবার নিম 
বরিরেন। ভাহ| আমা, ভাবানেরই বগা মনে বনি 
আননে রণ করিমাম। মেই মষধায় ডদ্রবাডি 
আনমোড়া'নিবামী। 


খেলায় আমরা একদিন ও ওরা ছিদাম। এই 
খেরা৷ ঘরাধ আমকোট রানগাড়ার জমিরী বারান্য। 
এধানে একটি গোটাপিদুও আছে। হিদু বমিতে যে 
জাডিটি বায ভাহ! এ ধলা জ্বধি আছে। তাহার 
উপরে আর হি নাই গর যাহারা খে ভায়া 


ম ধা 7 


জামা গরে বলাম ওমান মরার 


০৯7২ ৯৫828 তাহতাই ৪৭৪৮ 5৫ গা 


২৪৭ 


পথ ০৯ স্িলিিরিি রি 5৫ ৯৯ ১৫? ৪১ সি লা অনি 


দু নি ভাসা বন। দাদীর €ণর হযে মারো ফেব  নবানন। টৌটি 


(গোটা গরগণ।। 

খেলাতে দেখিণাম। এ দিকের স্্ীগুঘু বাক" 
বািকা নধর, যতি চ্ধের মমূখে আদিমাছে। মবনেই 
দূ্ঘঘ। এ অঞ্চষের অরধিবামীরা বড়ই গরীব খুব 
রোগারও প্রাহুরীব। বিশেষতঃ গরগও রোগটা সেই 
ানযাকোট হইতেই দেখিডেছি। উহা জনের দোছেই 
ধা বদিমাই পুন্যাছি। ধান ও গম ডাল, কড়াই 
এানে হা। কিছু মামার ফলুরও হা। গরীব 
গাব শরীর) ভাহাগের পুর! কৌগীন গরে, আর 
দীনাকেরা বক্ষে একগ্রন্থ কাগড় জড়াইযা গে গাঁ 


ধেলার শরীবা 


নাথে ছার কটিদেশে কাল কী জ়াই!। তাহাতে 
কামাবনধ বা গটি খাটে। সবননর্তিগনি থাকেন কু 





শা্যোংগ্নারী চাষাদের যে ক, যে রি) এদিকে 
মরঠিক [েই মতই। গার্থকার মাধা মামানে দেশে 
বিগামিত| বা বিলাদদ্রবা গ্রাম মাধা প্রবেশ 
করিয়াছে। দিক মে করের রেশমা নাই। 


ধভারমিযার মহাশয় বনিয়া দিয়েন যে, আগনার! যত 
শী গারন এদিক হইতে নলিয়া যান। কারণ মধাগথে) 
এখান হইতে ভিন গড়াও গরে একটি মেতু আছে মেই 
দে গার হইতে হইবে। 'ওই দাযই রোড 
বাড়া! গুটি ভাঙ্গা যায। ঘি ভাঙ্গে তাঁহা হনে 
গীচ মাইলের ফেরে পড়িতে হইবে। কার গুর ভাদিনে 
মে গধ ছাড় আার গতি নাই। ভাহাতে চারি মাইর বাগী 
এক বিধান চড়াই ভাহা ছাড়া দে যান কোথাও 
নাই দেই ভাহাকে "নি্গানীকী ময়" বনে। ঘি 
উপরে বটি বেশী হয তাহ| হইলেও ছনযোত বাড়া। 
গর ্টিবে আর যিধরবৌ হা তাহ! হইনেও বে 
বরফ গলি মোত বাঁ়িবে এবং গুর টীটিবে। এান 
হইতে গাদুতে দি খোসা চৌনাম। ভাহার গর মী! 
থোরা। হার গর মামার গে দেই গুর। হুজবাং 
আমাদের বরা বাই কর্তবা। 


আগরা গরদিন গরভাতেই ধন হাতে নামি ধৌদী 
দার গুনটি গার হইয়া ভোটিযা পরাণার মো গ্রবেশ 
করিয়া গ্রথমেই গাতে গারগণ ঝরিনাম। 


বমিতে হইবে না আমা! ওভারমনার মহাশয়ের 
অর্ভিধিলংবারে যথেট উন ্াছিনা | 


( মণ!) 


ব্যবধানঃ 
খিয়োভোর ধর্ম 


& 


শরংকারের শে এক বৃদ্ধ একদিন রাস্তায় বেড়াইভে 
ছিন্ন ভাতার গোষাব-গরিষছা দা বোবেরই মত। 
মনে হইডেছিন ভিনি বেড়াই ওমা বাড়ী 
ফিরিভেছেন। কারা তাহার গাছের মেই পুরাগধরণের 
মূডার উপর ধূ্নাবানি নার্ীয়াছিল। মোনা মাথ 
বীধান না ছড়িট বান দরিয়া নইয়াছেন। তৃারধর 
নীচে তাহার কানো চোখের অনূত দীঘি! মা 
বিগত দৌধন যেন ভাহাতে মঞ্ষিত হই! আছে। তিনি 
ছোট শহরটির এদরিক"ওদিক নিরীগণ বরিডেছিরেন। 
মার মদ বাজামে তখন অন্ধকার ঘনাইয়। আমিতেছে। 
কে এক রবম বিদেশী বিমা বোধ হইতেছির। 
কারণ গধযাতীদের মধ ছুই একজন ছাড়া আর কেই 
ভীহাকে অভিবান রিভেছিন না। অনেকেই কিছ 
জ্াগারেই ঠাহার গভীর কানো চোখের প্রতি দি 
নি্ষে না করি গারিতেছিন না। ভমে বৃদ্ধ একটি 
বাড়ীর মনুধে ঘাদিয। থামিনেন। আর একবার 
ফিরি! ভাবাই মানত ধরটি দখা! রইলেন, তারপর 
ধীরে ধীরে বাড়ীতে গরুবেশ করিলেন রজার ঘটায় শষ 
করিতে ঘরের ভিতর হইতে একটি মনু পরা মা 
দেন এবং ছিগথে একটি বয়সী মহিবার মুখ গোর 
ছইদ। বৃদ্ধ ছড়ি ডুরিমা তাঁহাকে ই্দিত করি 
দখাইনেন আর বলিবেন। "এধনও আরো দেখা হয. 
নি।। উচ্চারণে বু গে দ্ধ ্দণ দেশের নোক। 
ৃবর্যী গা ফেলি দিধেন। বদ্ধ গ্রকাও না 
জরি বরিমা। একটি স্থানে গিয়া গড়িলেন। মেধানে 


দীরে সিডি বাহ উপরে .উঠিতে নলাগিরেন। তারপর 
দর! ঠেলা গ্রবাঙ একটি ঘরে গরবেশ করিনেন। 
ধানে মনত শন্। নিষ্ত।| একদিবকার দেও়ারের গা 
নান| একার মূল্নাবান জিনিষ আর বইয়ের তাঁকে ভা) 
আর এক দিকের দেওানে মানুষের গ্রতিতি ও 
্রান্ততিব দৃষ্ের ছবি মক গড়ে ঢাক| একটি টেবিনের 
উর এবধানা খোলা বই গড়া মাছ তাহার গাশেই 
ইঞ্জি মোর, তাহাতে নাল মধ মনের গদি গাত।। 


বধ টুপি ও ছড়ি রাখা! ই্জিগযোরে আমি 
বণিরেন। বোধ হয শ্রান্ি র কারবার জন্ত। আরও 
অন্ধকার হইয়া আমিয়। চাদের একটি বিরণরেধ 
জানালার মাগি দি! ঢেও়ানের ছবির উপর আমি 
গড়িন। উদ্ধন রশিটি মধ: মরিয়া যাইতে নাগিন 
এবং বধের দুইটি চকু তাঁহার অজ্ঞাতসারেই রশিটির 
অনুরণ করিতে নাগির। মিটি কানো ফ্েমে খাট 
একট সদর ছবির উপর আমিযা গড়িন। বৃদ্ধ মৃদু 
বনি উঠিযেন। "এনিজাবেখ | বনিবার মনে মনেই 
বানের গতি গরিবর্তিত হইন/বৃদ্ধ আবার তাহার 
শৈধবে ফিরি! অগিনেন। 


শি 


হৃদর একটি ছোট মেয়ে ভাহার নিকট চট আমিন 
মেয়েটি নাম এনিসাবেখ। তাহার বাম বছর গাচেক। 
দারএই' অধনানৃ শিটির বাম তখন বড় ঘোর তাহার 
ধি]। মেয়েটির গলা রাঙ| একটি রেশমের কমান 
জড়ানো-ভাহার কটা চোখ ও মে মান. রেশ 


দেঞানের গা ভাবের উপর হুদ মব চীনাাটির বড় নর মনাইয়াছিন। 


ু্ানি। লামটার দা গার হা কমে ডিন মেট উচববদিন, বানা ছা ঘামে 
মধ কট িডির নীচে আমি, গড়িনন। বৃদ্ধ ধীরে ছুট মা দন ছা নে বামও নেট 


মুরাদ ও 0, াীদ। 


0 ছানা হান গুছ, গা 


মধ্য]. 


লা ভাত চি 


২৪৯ 


০৯৮০১ বককান ০০০০০০০০১১১ সিসি 


নে দেটি মার দায় ভিগগাইা| ফেলা ছিল) রাধান জিব বার কমে। দৌবার1| দিউনে উঠতে 
তারার দুইজনে দৌড়াতে দী়াইডে বাড়ী গর ইয়া লীন ছার দেখণি ভা ডে লাগত বধন মকানহা। 
বাগানে ঢুকিন। এবং বাগানেরও গেট ধুলা! জয়ে বিস্র্দ এমন দা হঠং দে ভার চারিদিকে একটা তীর হ্মোতি 
মাঠ ঘি গড়িন। হঠাং আহ এই চুটিহই। দেখতে পেরে, চো তুনে দে মানে দেখতে গেখে একটি 

নভে 'ভাহাদের বড়ই হবি হইযাছে। রাইন্ঘট গরী। ভিনি আবে হাত নেড়ে পার! ঝরেই ঘাবার 





এনিজাবধের মাহায়ে মাঠে ঘাণে চাগ়। টি একটি 
ঘর নির্খাণ করিয়াছে, প্র্বালে সন্ধায় এখানে বণিযা 


পাহাড়ের মধ মণি গেলেন 
এলিজ্গাবেধ একমন গুনিতেছিল। হঠাং বশ্যি 


হীরা গা করিবে এই আপায়। অণু একটি বেছি উঠিগ 'গনী। আর ডান ছিন?। 


গর্ত ঝর এধনও বাকি। রাহা তখনই বাধে 


রাইন্হাট বনিন। এ তে। কেবা একট 18, গর. 


রণ চোর-দরকারী গেরেক। কাঠ আগাডি। দই টরী ঘগণে কিছু নেই 


মেনে ছিন। এনিক্বাবেধ এদিকে দেওয়ানের ধারে 
নারে ঘন ভুনিয। বেড়াইতে নাগিন, উদ মানা 
গাধিবে। রাইন্হা্টের অনেকগুলি গেনেকই বাঁকা 
গন, অবশেষে একটি বেঝি খাড় হইন। তন 
দেছর হইতে বাহির হয়! আমি দেখিল এনিরগীবেধ 
ভুলিতে তুণিতে বছরে লি|| গিয়াছে। রাইন্যা 


ভাহার নায় ধরিয়া ডাফিতেই দে ভাহার ঝৌচড়-ডরা, 


দন নই] চা দিতি আমিন। 

ইনার বরিন। “7 আগাদের ঘর দূ ঠিক 
1হ। ই,ভেমার দে থাম গড়ে দেখ্টি। এ 
ভেজরে বেখিতে প্রিয় বা যাক। আমি জমা 
এটা গর বব ধন 

নে বেখির উপর বমিি। এগিজাবে কৌ 
বিড ই বাহির বরিয। দীর্ঘ হা ভা দীধিতে 
মাগি রাইনযার্টবমিডে নাগিন, "এক দা একদেদে 
তিন বোন ছিল, হামার বারই বিয়ে ঘানি... 

এিাবেধ বমি উঠ? "আ। ওত শামি সানি, 
উন একবার মধ গোধ। বেবা মে একই 
নিব কেন|। 

ান্থাঁকে জন আগতা| ভিন বোনের বা? 
| নিহণাঘার নি বার গম আরয় করিতে 
টী। 

মেবণিতে লাগি “ধন রাত হে বনে তো! 
জানব জবার চািদিবে মিললো মূ ঘমুে। থেকে 


দক বার ছার ঘুমের মাই ঘা চন ছার মে 


এনিসাবেধ বনিন/ছি রাইনধট" বদি বিরত, 
নে তাহার দিকে তাকাই রহিন। রাইনহর্ট কিন 
নিম কঠিন হই রহিগ দেখি দিাজডিতকঠ, 
ওনিঙাবেধ বনিন। "বে ভাঁর| বেন মাই গরীর কথা 
বনে1ম| বরেন। মাগিম। বনেনপইদনেও তে| ভাদের 
কথ বনে 1, 

রইন্হাট উদ্ভব বরিন। "দে মব আমি জানিনে(। 

 এবিদবাবে পর করিল “আাছা। ভবে কি তুমি বর 
নিও নেই)? 

“মিহি গিহ আছে কি না]? ভারতবর্ধে আছে। 
দেধানে গুরুতর| মব দেবর্ধি রথে চড়িয়ে মেই রখ দি 
দি টানা॥ এ রকম কারে তার| কত মি গার হা। 
আমিবড় হায় নিজেই একবার মেধানে যাব। মেদেশ 
এখানকার চেয়ে হাঙজার হাজার গুণ নমর। দেখান 
ধীতবান নেই। তোমাকেও আমার মনে যেতে হবে। 
যাবে তে। 1? 

এনিজাবেধ বনি“ যাব কিছু আমার মাকে৪ 


“মু থেতে হবে। তোমুর মাকেও। 


রাইন্হার্ট বদির, “না, তার তধন বড বুড়ে। হয 
যাবে। তার আমাদের মনে যেতে গারবে না 

“আমায় এল কি থেতে দেবে?" 

“ঠা খুব দেবে) আমার দে তধন তোমার বিশ 
হয যাবে। বেউ আর ভবন মার উপর হা 


চানুতে গারবে না।" 
গর ঘগরঘ/ বাবে? 


২। ধনী-াঠ ১০. [উপভী))ধ 


রানা তুম হা ধাম মা তে বার রাবার গধীর ঘন, গণিত হইমেন বাব এবং এনিষাবেধ নি 
ফিরে আম্‌বো! মোকাম ব'লে দাও বাগু তুমি আমার মাদাগারা) নিরীহ গারার উপর দু বাক অত্াচার 
মে যাবে কি না? ঘি না যাও আমি এবরাই যাষ। আর ঝরিভেছে বলি ঈর ছানার গাধা উঠতেই তাহার 
কধধন ছিরে আমবে! লা।" বানিবা ঝা কা হইয়া গরতিযিস! মইবার তপতি বরিতেছে। বিতাটি 
বিন ধা ভূমি অত রেখো! না। ছা আমি তোমার নিজে গড়ি বানববির এত ভান নাগর যে ভাহার 
মধ ভারতবর্ষ যাব চোঁধে জর আমি গড়িন। বাড়ী ফিরা! মেটা দেখি 

রাইনহর্ট মনি আননে অধীর হইয়া তাহার ঢুইহাত একটি খাতা! জোগাড় বরিজা ভাহার প্রথম গৃঠা 
ধরি তাহাবে টানি মাঠে না আমিয এবং 'ভার- রাইনহাট মে তাহার গ্রধম ববিতা নথি রাধিন। 
বরং ভারতবাঁ। বনি এমনই চীধবার ও র্ব্শ. জিন গরেই রাইনহাট অন ইন চল গেল, 
করিতে নাগিন যে বারিষার গন হইতে মেই রীনা (ধানে মমবদী অনেক ছেনের মহিত তাহার আরা 
জগাধানি ধগিযা গড়িন। তাহা দেখিযা রাইন্হাট হন কিন্তু এরি্জাবেখের মধ চেলামেশ। কিছুতেই 
ধা এনিজাবেধের হাত ছাড় দি বাটন হ্যা বমির, বন্ধ হইল না। এনিজাবেধবে বাইন্হা্ট যে মন 
ধন, তোমা নিয়ে কিচু হবে না। তোমার গাহমই 1 বার বার বনিত এইবার দে মেওনি নিরধা 
নেই! রাধিতে আর বরিয়। মাঝে মাঝে তাহার ই 

বাগানের গেট হইতে কে ডাকিন, "এমিজাবেধ। করিত নিঝের বানাও কিছু মে ইহার মথে ঢুবায। 
নাহার শি দুইটি “থা? যাই" বলিয়া গরমের বিজ্ব বিদুভেই তাহা হইত না, বেন যে তাহা দে 





ছা ধর বাড়ীর দিকে দৌড়িন। বুঝিতে গারিত না। আত) নিষে যেগরনি যেমন 
প্রনিনাছিন তেমনিই নি! রাধিত। লিখি] দেখি 
ধনে এনিজাবেধের হাতে দিত, মে আবার এই কাঁধ 


এই়গে শি ছুট বাড়া| উঠতে নাণিন। রান্‌* ইন বাণের মধো আলাদ| একট স্থান বর রাখি 


টেন বধনো মনে হইত এনিষাবেধটা ব্য নির্ষাব। 
জর এবিজবেখের বধনে| বখনো। মনে হইত রাইন 
টেন গাগামাগিটা বই বেশী) কিনব ঠবুওপরনপরের 
ধা বধন ছাড়াছাড়ি হা নাই। হো না তাহারা ছুট 
গাইত তাহার সবটাই গায় গরনপনের মে কাটাইত। 
পীতের মা মার ছোট ঘটিতেই তাহারা ধেনো 


দিত। মধো মো এনিঙাবেখ এই গগন তাহার 
মায়ের নিকট গড়ি ধনাইত। তাহ দেখি াইনহার্টর 
আনাদর আর নীম! থাকিত ন|। 

দীর্ঘ মাটি বংমর এইরগ কাটি গন রানাকে 
উদ্শিক্ষার জন্য বিশে যাইতে হইবে। এনিজ্াবেখ 
ভাব গাই না রানহার্ট না ধাবিনে বিশনগে ভাহার 


বরিভ। খরীয়ে ঝোগেঝাড়। মাঠে মাঠে তাহাদের মলা কাঁবে। রাইন্হাট বিদগে গিযাও তাহার 
চুটামুটির মীম থাবিত ন। রত গ মিখিবে বলাতে এনিজাবেখ বতবটা আগ 

রান্ঘ্টির মামনই ইছার গরিত মশা হইল) ?িক হইল রাইন্যা্ট তখন ভাহার মাঝে 
এনিযাবেণকে একবার খুব বকুনি দেন) রাইনহা্ট চিঠি দিবে দেন মে এনিজাবেধের ধর্ত গং 
অমনি, মপবে ভাহার হট টেবিনের উগর আছড়াই। গাঠাইবে এবং গরে এনিজাবে। তাহাকে নিধি 
ফেলিদ-পঞডিতের রাগী যাহাতে তাহারই উপর গিনা। পাঠাবে গননগুনি তাহার বিদবগ লাগিয়াছে। যাওয়ার 
গড়ে। বিদগ্ধ মোরে ফিরমাও ঢাকাইমেন না। নিন নাই৷ ঘদিন। বিজু ভাষা র্যা 
বান্ার্ট গানের গা ভূন এক দীর্ঘ করিডা মৌ বিতার খাতা নক নত বাতা থান গান 
নিখিতে, বদিন। ভাহাতে বাট নি ইনার এই ফিতর ধা ফেব এনিযাবেধ নিক 





চা মাখা] ধান . ২৫১ 
গগন ছি, ও এনিযাবেধের উদ মম ষ্ি জানুছাড়ান। জান তৈরী টি বার মা যর 


নেধা এবং মেইরগ কবিভাতেই ধাভাটি গা আধা 
ভরি হা আমাছিন। 

তখন জুন মাম। গরের দিনই রাইন্হার্টৰে বিদেশ 
ধাজা বরিতে হইবে। এই উগমক্যে মনে একটা 
গীভিভাজের প্রস্তাব বরিনেন) আনেৰ মোৰ মি] 
নিকটেই একটা বনে গিয়া চটাইভাতি করিবার বনোবনত 
বরা হইন। গাড়ী ঘটাধানেক চনিতেই বনের পরান 
আমি 'গড়িল। তখন মূষনে খাবারের বুড়ি কাধ 
না টিতে আরঙ্ত করিন। গ্রধমেই একটা “ফা 
গাছের বন গার হইতে হইত বনটা আধ-অনবকারে 
ঢাক, মাটিতে সর্ব মক তীন্ব কাটা। বনের ভিজ 
[কিনে কোন ঈত শীত করে। আধঘ্টার মখাই বন 
অভিজম করিয়া মকলে নবীন “বীচ গাছের জঙবনে 
প্রবেশ করিল। এখানে গাছের গাতার নং টক্জ 
সুজ মাঝে মাঝে এক একটি বূরধারশি গ্রাবরণ ভো 
করি| ভিতর অন্ধকারের বুকে চুরিকা হানিতেছ। 
একটি বনবিড়ান মনের মাথার উপর এঢান-ভাল করি 
বেড়াতে মাগির । কতক গ্রাচীন বিশার বীঠগাছের 
নীচে মবনে ধামিম। এনিঙাবেখের ম| এবটিধাবারের 
মুড়ি খুনিয়েন এবং একটি বধ ভনোক খাঁ ভাগ করিতে 
ছার করিধেন। ভিনি প্রথমেই বদিনেন 'এই ছু 
দন, বাই আমার কাছে এন) আর মন দিয়ে শোন কি 
বি। মালে ধাবার জনকে তোমরা গরতোকে টি ঝরে 
উঁকনে| কটি গাবে। মাধন আন! হামি। বাড়তেই 
গড়ে আছে, কাজেই কর মনে যা খাবার ত| তৌমাতার 
নিজেরই জোগাড় করে নিতে হযে। এই বনে নানা 


এইসব কান বরুব। বারোটা বাজনেই চিটমনোও 
দের বরাহবে। ভোজ াফরাম ম'্হ বরে ভার 
অর্ধেক কিন্তু আমাদের দিতে হবে আমাদের কাছের 
বাবে। যাও এবার তোমা মাই ছড়ি গড়। যে যার 
দিকে। আর মাই ডান ভাবে কাধ করে|" 

এই বথা শুনিয়া ছেলেমেয়েরা মনে নানা রম 
মুখী ঝরিতে নাণির। হেন গরসতাবট! ভাহাদের ভান 
নাগিন না। এমন সম বৃদ্ধ আবার বনিমেন, “থাম, 
জার একটা বথা। ভোমরা'ত বুঝতেই গারচো ঘে। যে বি 
ফর মর করতে গারবে | তাকে দিতেও হবে না কি 
এটাও যেন মনে থাকে আমাদের কিছু ন| দিনে ছামাদের 
কাছ থেকে কিছু গাবেও না তোমর|| আছ, ঘন 
ভোমরা ঢের উপদেশ গেনে। এইবার ফলটদ যোগাড় 
বর্‌তে গারনেই তোমাদের দিনটা আত গর হ জান্বে।" 
ছোলমেযারাও ভাহাই চায়) তাহার দান দু'জন বনি 
এক একটিকে বাহির হইয়া গড়িন। 

রাইনহার্ট বনি, "এম এনিাবেখ। আমার ওিকে 
একটা ফলের গাছের ঝাড় জানা আছে। তোমার আর 
উুনো কট থেতে হবে না।। 

এনিষাবেখ ভাহার টগর মদ ফি! বেশ করি 
বানা! মই) ভারপর রাইনহার্টর হাতে হেবান দা 
বির, "ভাই চর জামার টুর ঠিক করাই আছে 

ক্রমেই ভাহারা গভীর জনে বেশ করিতে মান 
ঠা ুর্ডো গাছের ছায়ার ভিতর দিয়া তাহারা অগা 
হই চি দেখানে মত নী নিব ও অনার 
থাঝিযা। থাবিয়া ফেবম মাধার উর শিকারী গাঁধীর বর্দ 


কা ফল জাছে। দে চে কবে মৌ! গেতে কন! যাইভেছিল| কোথাও আগা এত ঘন হা 
পারবে জার যে গারবে না! তাকে বনে! কই ধেতে উয়াছে যেযাইনহারকে আগে যাই গৎ গরিজার বরা 
| সীট এই রফা। বুঝলে? আমার বধ! ছিড়ে হীডেছিল। ঠাংাইনাট ঘনিল পিছন হই 


তে গেরেছ ভোমরা?" 

ছেঘেমোর| বদি উঠা গেছি 

বৃ জবার বলিতে নাগিমেন। “আছ! দেখ, আমার 
ধা নও দে ছা নি। আমর বড়ো মা, গৃথিবীতে 
 আনফ ঘৌযাধুরি বরেছি। আমা ধানে থেকে 


(নিবে ভাহীবে ডাবিজেছে। দেখিনা াড়াট। 


| “রানা দাও রানা" রাহা রে 


পারি নাকোন্‌ দিক হইতে শব জামিতেছে। খানি 
গরে ঢেখিতে গাড়ী রে কাটাজরনে আব টা 


এনিস্বাধেধ রা করিডেছে। ভাগাম নি মায় 


২৫২ রবাদী--মোর) ১৩৪ 0, 


১৪০ ববধবাব্যাকককার বব বব ১১ 


মুই খর গাছগানায ঢাকা গিাছে। রাইন: ফিরিবার বা রাইন, এবারও ভাবে নাই। 
ছটা গিয়া তাহাকে যোগের মধ হইতে টানা বাহির “দাড়াও দেখি বাতামট! ঝোন্দিক থেকে আম্ছে” 
করিয এবং সাড়ে ভাহার উ মুখের উপর হইতে এই বনি মে হাত উচু করি। কিন্তু বাতাম নিত 


বিগর্যা চুদি মাই দিন) গে ভাহার টুগিও 
ধরিয়া দিতে চাহিদ। কিন্তু এরিজাবেথ গ্রধমী। রাজী 
হইল ন|। আবার বলাতে কিনবে রাইনহা্টকে তাহার 
টগি খুন মইতে দিন। 


খানিফল্ণ গরে এনিজাবেখ দাঁড়াই দাঁড়াই একটি 
দীর্ঘ ফেলিয়া বমির, “কিনতু তোমার নেই ফন দব 
গন কোথায়!” 

রাই্হার্ট বমির, "এানেই তো ছিন। বোধ হা 
আমাদের আগেটি কোন ছুটমোক তা' গেড়ে নিয়ে গেছে 
নেউনেও থেয়ে যেতে গারে। কি জানি হাত পরীর 
এমেছিন।-তা'ও আমন না 

এনিজবাবেধ বলিন। “ঠা, গাছের গাতাগুনো এখনও 
রয়েছে বটে। কিন্তু এনে গরীর বধা আর বনে! ন|। 
চন, আমি এখনও মৌটেই বাস হইনি, আর একটু ধৌা 
যাক 

ভাহাচার মামনেই একটি গ্ মোতম্বিণী বহিযা 
যাইভেছিন। ভাহার আগর গারে আবার বন। রাইনছা্ট 
এনিষাবেধবে হাতে ধরা যোতবিণীটি গার 
করিয়া িন। খানিক চলিতে টিতে বনের ঘন ছায়া 
গার হা তাহার! আবার একটি ধৌমা! জাগায় আমি 
গড়ি। বারিকা বমি উদ, «এধানে নিষ্ই ফের 
গাছ আাছে। আঁ কি টিটি গন্ধ!" দুইজনে ঢারিদিক 
ধু! দেখি বিন্তু ফনের গাঁছি কৌধাও দেধিষ্ে গাইল 
না। রান্হারট বলির, না, ও বেবন এ আগাছা গুযো 
থেবে গন্ধ আমৃছে। 

চারিদিকে বেধ বুনো কাটাগাছের বৌগ এবং তাহার 
মুখ! আগীহাওরি হইতে একটি তীর সিন ভাগি। 
বেড়াইতেছে। খোর! জাগাটির কতকটা ছোট ছোট 
ঘামে ভা। আবার ঝতকটা বেবর এব আগা 
ভায়া গিাছে। চাহি চা এনিযাবে বন্যা 
উন বির সর মব দের বোন্‌ 
মি 


হা রহিন। 
এলিজাবেথ বনি 'টূগ| আমি যেন শুন্রাম তা 
কথা বসছে, & দিকে একটা ডাব দিয়ে দেখত! 


রাইনহা্ট ছুই হাত এক রিয়া ভাহার ঠাক দি 
চীংার বিয়া বনিন। "এন দিকে “0 

উতর আমিন "এইদিকে, 17 

এনিঙাবেখ আননে হাততালি মা! বলা| উঠিল 
“তা'রা মাড়া দিছে। 

রাইন্হাট বিন, 'না ও কিছু নয়। ও বে 
্রতিনি।, 

এনিজাবেধের মনে ভা হইল। মোইনহার্টর হাত 
ধর বিন, "আমার 1| শিউর উঠচে।” রাইন 
বনি "ভ] কিমের। ঢা না) মাগাট কি নুর! 
& ঝোগগুনোর মধা বোনা! খানিবঙষণ সরি 
নিয়ে তারগর গার খুঁজে নিরেই হবে" 


এরিজাবেধ গ্রকা$ একটি বাঁচ গাছের নীচ বমি 
কান গাতা| চারিনিকের শব নিতে নাগির। রাইন্হাট 
কয়েক গা দূরে একটা গাছের ঁড়ির উপর বমি নিষ্তণ 
ভাবে ভাহার দিক চাহ রহিন। সূর্য মাথার উগর 
আমির গীড়ায়াছে-িগরহরের ভীষণ উত্বাগে তীঃ 
উজ্জন রঙের সব গোঁক| ডানা! মেলা মৌ বির? 
্িরভাবে গড় ছিন। ভাহাতার চারিদিকে যেন এট 
দুধ ন্দীতের মোত ভাগিনা যাইতে নাগিল। মাঝে 
মাঝে দূ বনের ভিতর হইতে কাঠঠ্রার আও 
আমিতেছিন। আবার বধন আনব ব্গাধীর বর্ণ 
ক | 

এনিজাবেখ বনি উঠি ধন) বিমের শষ হছে" 

রাহা জিম! বরির। “কোন্‌ দিকে 

এরিজাবেধ, বমির) 'আমাদর গিছনে। পন 
গাছ ন]1--এধল যে গর হছে 

 প্ডাধনে' আমার. এই. গিনি দিবে 


খযংখ্যা] 


ী। মো এইদিকে চন গেনেই ত ও| হযে ওর 
নে নিশা দেখা হযে?" 

ভাহারা ফিরিতে আর করিন। ফন খোঁজার 
চে অনেকন্ণই তাঁহার ভাগ বরিয়াছির। কারা 
এনিজাবেধ রাস্ত হইয়া গডিনাছিন। আক্ষণের মাই 
বতী জো করিয়। দমবেত জনম্দীর হামির শব 
রন] গেন। ভাহারা দেখিন যে) মাটির উপর একটি 
কাপড় গাতা এবং ভাহাতে চুর পরিমাণ ফর ঢালা 
রহাছে। মেই বৃদ্ধট একধও মাংমর উগর ছুরি 
চালাতে চানাইতে এখনও ছেলেমেয়েদের নৈতিক 
উপদেশ টি িয়াছেন। 

রইন্হার্ট ও এনিঙাবেধকে বন হইতে বাহির ই 
দেখাই ছোটরা চীংকার করিয়া উঠিন।"এই যে বাধুর 
আমছেন!? 


দ্ধ ভদ্রানাবটি বলিনেন। “ওদিকে ও দেখি) কৌচড়ে 
কি আছে আর টুগিতেই কি রেখেটে। বল দেখি এখন 
তোমার কি গ্বোগাড় হয়েছে!” 

রাইন্হারট বনি "দুধ আর তৃষা 

বষ্ধট বরিনেন। "তাই যদি কেবন থাকে) তবে মে 


তোমাদের নিষ্ের জানত রাধতে হবব। ভ্বানই তো. 


এানে মার কথা! যেআযেম ক'রে বেড়াবে তাঁকে 
কিছুই খেতে দেও হবে না? বৃদ্ধের কট কো 
অব্ত ঈ্ই গ্রথমিড হইন এবং ভাহার গর যথারীতি 
মবনের ভোজন দা] হই গো 


এইর়গে দিনটি কাটির। রাইন্হ্, কিন্ত একট 

নন জিনিষ গাইযাছিল) ডাহা ফল না, কিন্তু বনেই 
ভার জনন। বাড়ী ফির] মে তাহার গ্রাতন খাতায় 
গিখিয -. 

হেথা ঢাদুগাহাযের বুকে 

বাহু কন বিহীন 

ৃঙ্গলাখ! গড়যাছে ঝুঁকে 

বািকা বমি টাযীন। 

উদ্চে তার ঘন গাধা, 

বাহ নি মু 


 বাবধান 
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নীর মাছি বাগা়া গা! র 
তৃিভেছে ৭ ৫1 হর 
চিত্রিত যেন বলডূমি। 
বানিকা ব্যাক চোখে ঢা: 
গগন নবম মি 
হ্যারি ঠিবরা। 
জরে কৌবির উঠে ঢাকি। 
আমি ভাবি আগনার মান) 
মোনার বরণ ছুটি দ্ধ 
বনরাণী এনেছে কি বনে? 


এনিজাবেখকে যে মে বেবন আগ্লাই বেড়াইত 
তাহা নহে) ভাহার নবীন জীবনের যাহা কিছু সদর ও 
মহং ছিল, মে গমের বিকাণ গে এরিক্াবেধের মাই 
দেখিতে গাইত। 


বিক্ 

মেদিন ধৃঠির জননদিনের উৎব। তধনও দয্ধা 
হানাই। রাইনহাট ও ঘন বিছা 'রাবে। 
গ্রকাও টেবিনের প্রান্তে একে একে আমন গ্রহণ 
করিডেছিণ। ঢেয়ানের গায়ে আনি জানা 
দে হইযাছে। বেশী দোক তধনও আমে নাই। 
খানমামারা থামে ঠোন দিয়া অন্যভাবে দীঢ়াইাছিন। 
ঘরের এবকোণে একটি বেহানা-বাক বমিযাছি, ভাহার 
মধ বীগাবাটিনী একটি বানিকা। মেয়োটকে দেখিনেই 
বুঝ। যায ঘেমে বেছিয়া বাগিক!। কোনের উপর 
রাখি গমন ভাবে মে একদিকে চাহিযাছিন। 

ছাত্রঠ। টেবিযে মিয়া এবটি শ্বাঙ্গেনের বোডা 
ভাঙ্গিল। তাহাদের মধো একটি জম্ারের ছেল এক 
নাম শ্রমের বেছি 'বানিকাটিকে গান বরিতে দিঘি 
ানিবাট কিন্তু একুনও | দর বল উঠ, 'না; 
ও ভান রাগে না। 

ছাট একটি মু তাহার বোনে চুঁ টি বিন 
“তবে গান কর! বামিকা তাহার কানো চুধের মধা দিয়া 
ধীরে রে আছ চালাতে লিন, (দাবা ফি 
ফি বি ভাার'বানে কানে' বধা হণিড়ে লাগি, 
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নে মোরা যা বা বীগটির টার চি 
রাখিয়া বমিম, "ও জনে আমি গীন বরূতে গার্ব না।" 
রাইনহাট মাটি মা লাষাইা উঠিল এবং 
বারিকার ম্ুধে তাহা ধরিন। 
বিস্বোছের কঠে বামিকা বমির) “বি চাও 1" 
রাইন্হাট বমির) "আমি তোমার চো দুটি দেখতে 
চাই" 
বানিফা। "আমার চোণ দেখে তোমার কি £বে” 
রান্ছাট দীঘধক্ষে তাহার গ্রতি চা! রিল) 


তারপর দরে ধীরে বমির 'বুঝেটি। তোমার একগট 
(চাধ।' 


বামিকা গানের উপর হাত রাধিয। বিশার চক্ষে 
াহার্টকে চোধিতে লাণির। রাইন শানে 
নাম মুখ তুলি! বিন, “তোমার ও দর কলুষমাধা 
চোখের উদেশ্রে।" 

বারিবা হঠাং উীদান্তভাবে হালি। উঠন। 
মাথা বাকা দিয়া দোজা হয! বমি! াইন্হার হাত 
হইতে শরাম্পেনের গাম না ভাহীর তীকষ কার চু 
রাই্ছাটের মুখের উপর স্থাপন করিল এবং ধীরে ধীরে 
তার ধ্যোতু গান ধরির। ভারগর বীগায় বঙধার 
তলা গতীর আবেগ সরে মে গাহিতে লাগির-- 


আিকে দেহে মোর ডেকেছে বূগ-বান) 
কািকে সে রূগের গাব কি মনন! 
ক্ণিক মায়া ওই, 
মিনাষে নিমিষেই) 
আমারি একা চুমি জাণিছে ডিমান! 
মরণ মাঝে মোর একেন| অভিযান। 
বেহামাধাক জনে তুধনও বাছাই! চলছে 
এমন না আর একটি ছাতা যে আমিয়া যোগ দিয। 
গি বনি, 'রাইন্হা, আমি তোমায় ডেকে নিয় 
আম্য মনে করেছিদু। বিদ্ধ মি আগে বেরিয়ে গড়ে। 
ডোমার ঘরে যে ধিক বড়দিনের উপহার এমে রযেচে।" 
| না নর উ | কৈ। মেতোঘর 
' মার ছামে নন ঠা 


্রবানী-জা) ১৩৩ 
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“আমেনা কি রহম! তোমীর ঘা থেকে বিরাম 
কেবের গন্ধ বেরছে। 

রাহা শ্যাম্পেনের গাম নামা রাখিয়া টুপি 
না উঠিয়া দাড়াইন। 

বানিকা| জিজ্ঞাম! করিঘ। “কোথায় যাও!" 

রাহা 'এধনি ফিরে আম্চি আবার" 

বাণিকার নলাট কুষধিত হইম। রাইনহারটের গ্রতি 
কটাক্ষপাত বরিয়া মে ধীরে ধীরে বলিন। “থাক যেয়ে 
না," রাইন্হা্ট একবার দিবা বরিন। তারপর বিনা 
গারব না” বানিকা উচহামো তাহাকে গদাঘাত 
করিম] বণিল। “তবে যাও। তুমি অগারথ। তোমরা 
মবরেই মান? 

ামিবা মুখ দিরাই দ্বার রর রাইন 
ধীরে ধীরে বাহির হা গের। 

বাহিরে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয। আসিতেছে) 
রাইন্হার্ট ভাহার ভর নলাটে তীন্ক শীতের বাঁভাম মুর 
ঝরিতে নাগিন। কোথাও জানালা মি! উৎমব-ৃদ্ষে 
ছায়া আমিা। গড়িয়া, 'আবার বখন বখন ছোট 
ছেলেদের বাগী ও বাজনার আওয়ার শুনা যাইতেছিন। 
একাল ভিধারী বালক দুয়ারে দূরে ভিঙ্গা করি 


ফিরিতেছে। বড়বড় বাড়ীর মানে দাই ভাহায 


ভিজরের আননদ-কোমাহন গুনিডে লাগিন, মধ মধে 
বাড়ীর ভিতর হইতে এক একজন লোক ভাানের 
ভাড়াটা। টিডেছিন। মাঝে মাঝে কোন বাড়ীর উঠান 
হইতে মেয়র গলায় ধরদীত শুনা যাইডেছিম। 
রাইনহাট কিনব মেগান নিভেছিল লা। গে জগ 
এবরাা হইতে ছার এবরানায চলিয়া যাইডেছিল। 
ধন (বাড়ী আসিয়া গৌছিল তখন বেশ অন্বকার 
ইলা গিযাছে। অধীরভাবে চু! দে ঘরে ঢুকিল। 
ঘর খুনিভেই একটা মর গন্ধে তাহার মল ভরিয়া 
উঠিন। বিত্ত আনো জানিয়া রাইনহার্ট দেখিন 
টেবিদের উর প্রবাও একটি বা গড়ি 
রহ্যাছে। মেট ধুনিভেই ভাহার ভিতর হতে 
বানের চলা নানা বার হজ ময় বাধি হা 
গড়িন। কডকগমির উপর চিনি টা| ভাঙার নামের 


ধমধা] 


বাবধান 


্ 


0 ক পা না পা পপ তা অপ জা ৪ 


পর জর ধেখ! রাছে। ছার একটি বাবে দেধিন গাব েনেখো-ছেড়ে ঘন বার বর্বর মা চে! 


[রব কাগড়োগড়। মব দেয়ে গাই তাহার গ| 
৪ এরিজাবেধের চিঠি। এনিবাবেধ শিথ্যাছে- 


“ফিঠারের উপর তোমার নামের আর দেখ্যাই 
[ঝিতে গারিবে কে এধনি তৈরী করিমাছিন। 
পিই ীনাগুনি ঘোর জন্য বুন্যাছে। 
বার বড়দিনের মায় আমর! বই এবগা গলা 


িাছি। ম| তো সাড়ে নটার মই তাহার চরকা। 


উর রাখেন) আর আমার কি রকম নিই যে 
নাগ! ভূমি এখানে নেই। তাহার উপর আবার 
রবিবার তোমার দেওা| মেই গাধীটাওমারা গিয়াছে 
মামি তাতে ধুব কািয়াছিলা। কিন্তু আমি (মাকে 
ধাগান দাওান বেশ ভার কমই বরাইভাম। দুপুর 
নার ভার গায়ে রোদ আমি গড়িনে গাধীটি গাই 
গান করিত। ছুমি জান। গাধীটিখববেশী ঠ্চোইডে 
আর বিন মা তাহার উপর এটা বাগড় ঢাবি 
যা তাহাকে টগ বরাইতেন। এখন আমরা এবেবারেই 
একপা গড়ি গিনাছি। কেবল মধ ঘধো ভোমার 
ধারা এরিশ আমাদের দেখিতে আমে। তুমি 
একবার বনিমাছিনে ভাহাকে দেখিতে টির ভাহার ওর 
ফোটার মত। দে দরজা টা ঢুকিনেই আমার তাহাকে 


ধিরে হামি গায়। মীৰে কিছু ধা বিনা) ভিনি 


রাগ করিবেন। বণিডে গার। তোমার মাঝে 
বড়দিন দায় আমি কি উপহার দিমাছি! গারিবে ন|। 
আাধি নিগ্বেবেই তার কছে উপহার দিয়াছি। এরিশ 
(নণি| আমার একটা ছবি সাবিনাছে। এ অন্ত 
আমাকে তিনবার তার বাছে বদিতে হাছন ঠা 
বাপূরা এব ঘট করা বাহির ওবযন মোক 
থামার মুখ এত করিয়া দিবে আমার যা বিগ রাগে! 
বন্ধ বনেন। ছবি গাইনে ডোমার মাধুধী 
টবন। 


'বিদব রানা ভূমি তো! বৈ আমায় খর চি 
1$দা) এজন তোমার মার, বাছে তোমার নামে 
ক ছনুযোণ বরি। ভিনি ধারি বেন) ' মাছের এন 


আমি রিদ্ক ত' মনে বরি না| 


তারার রাইনহার্ট মার চিটি গড়ি এবং দুই 
চিঠি এব মন মুড়া| রাখি! দিি। হঠাং বাড়ী 
ফিরিবার জন্য একটা এচ৫ আকাজ| ভাহাকে চাপ 
ধরির। খানিবঙ্ষণ ধরা মে ঘরের মধো গাচার 
করিতে লাগিন। আপন মান, অ্েক অর্থ ন| বুঝিয়াই 
(7 আবুতি করিয়া চরিগ_ 


চলিতে গথে গধিক গধহার। 
ভাবিছে মনে গথ কে দেবে বলে 
শিশুর রগে দীড়ায়ে গ যী 
কহিন। “গধিক) এদিকে এম চলে 


ভাহার গর রাইন ডে খুলা বিচ গামা বাহির 
করিয়া বাড়ীর বাহির হা ঠোর| তখন অন্ধকার ধন 
ইটা। উাছে। উংদব-ৃকষরির বাতি নিজ] গাছ 
ছেলেরাও ঘর রানা াসতায ঘুরি বড়াই না। 
মা রাস্তাটি আরোড়িত করি! রব বেগে বাড়া 
বহিভেছিন। বাক বৃ মকনেই ঘরের কোণে আই 
মইযাছে। ধাঁজয়োংসব নক্ধার দিতীয় গর্ব আর 
হ়্াছে। 


রাইনহাঁট অন হারের নিকট আমি! গৌঁছিন। 
তখনও ভিতর হইতে গান ও বাজনার শন আমিডেছিন। 
ঠা ঘরের দরজ| ধোমার শষ হইল, এবং ভিউ হইতে 
এব অপ রি সিড়ি ছা বাহির হা আমিন! 
রাইনহাট তাড়াতাড়ি একট বাড়ীর ছায়া গিয টাড়াইম। 
খানিক গরে মে আগোব-টগ্ামিত একটি আনসার 
দোঝানে গিয়া] পৌছিন। মেধানে একটি ছোট ত্রশ ও 
কতকধি নার প্রবাদ কা করিয়া যে গথে গিয়াছিন 
মেইগথেই ফিরা| আমিন। & 

রানা দেখি ভাহার বামার ঘি হব 
ন্রারিহিত একটি বামিফা পরধাও একটি বাড়ীর রা 


যা নট বায চো বরিড়েছে। রানা 


জিজাদা বির, মা ভোমাকে পাহাধয করব ্ 1” 


্ 
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মেটে বোন উতর না দি! দ্যারের ভারি হাতন 
ছাড়া দিনি। রাইনহার্ট হাতর ঘুরাইা| [রা খনা। 
ফেনিন/-কিদ্ব তখনই বহিয। উঠিন-ন। ওরা তোমায় 
উড়িয়ে দিতে গারে| আমার দে এমি তোমাকে 
বড়দিনের জগত ক্চু উপহার বা এইবলি দে 
দাজাট বন্ধ বর খের হাত ধরি বাড়ী 
ট্ির। 

ঘরে পৌঁছি। রাইনহা্ট দেখিন থ.মে যাইবার 
মম আনো নিাইা। থাইতে চলি গিযাছিল। তাহার 
ধ' বেক ছিল তাহার অর্দক মে মেয়েটার কৌঁচড়ে টি 
দিন, কেবন যেরিতে ভাহার নাগ নে! ছি, গনি 
দিরনা। 

মেযটি ভা ভয় এঞবার আহার দিকে চাহি, 
ই বুঝ| গেল যে এরগ বরণ] দে বখনে| গাছ নাই 
এবং রাইনধরটের বাবারে দে এডই অভিনৃত হইছে 
ঘে। ভাহার আর উত্তর দিবার দগত| নাই। রাইন 


রানী- সা ১০৪ 


৬৫৬০ দত্ত সি ৬ সিসি এষা শি 


[ ৯ ভাগ) ১ ধ 
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রা ুনি়া তাহাকে ঘানো ঢোধাইন। বািবা মু 
পীর মত জতগঠিতে বাহির হই ঢা 

রাইনহাঁঠ ঘরের (কোণে আগনটিৰে এববার 
খোঁচা টিয়া ভাহীরধনাপড়া দৌযাভটিকে টেিনর 
উপর রাধিন। ভারগর দেখানে বমিযা নিখিতে আর 
বরিন-_মমন্ত রাত ধরি়া মে গাঝে ও এনিজাবেধকে দীর্ঘ 
গর মিথিন। উগহারের মই বেকগুদির অবশ 
ফেইগানেই গড়া! রহির। রাইনহা্ট ভাথা ওবযারও 
ার্ম বরিণ না। কিন্তু এনিজাবেখ ভাহার অনা থে 
্তানানি বুনিয়ছিন মেলি মে পরিন এবং 
মেলি ভাহার গণমের জামার মঠিত ভারি হ্দর 
মানাইল। ভোরে যখন ঈতঝানরসূর্যা উদিত হইছে 
তখনো রাইনহাট বমি জানানর মাগি দয় 
যে আনো আমি গড়িতেছিল। মেই আনার আনাতে 
মে নিের মূধ দেখিতে গাইন-দেমুখ বিবর্ এবং 
সী (রখ) 


শান্তিনিকেতনে ভ্রীভবন 


| ররামানদ চট্রাগাধায 


বাংমাদেশে ধারফ ও বাণিকাদের বনের একটি প্রধান 
ভা দবনেই জানেন। বারকে| গান মাঠে ঘাটে 
মর গি॥ গতির মহত, গৃথিবীয রহিত) মানব, 
মগের মগিত মাক্ষাংঙাবে পরিচিত হইতে 
গারে। ভি। তাহাদের এই হাছবিচরণের নিত 
তাদের মে ঠানিক মহা, তাহাতে স্বা্া্জারও 
ধা হা। গার এাক্ষ অভিজ্ঞতা লাভের ও 
 ্বাারদার এই মুযোগ বারকদের বট] আছে, 
বাণিঝাের ও নাই। ধানিকাণের ঝা যখন দে 
হা। ভধন ত ভাহাদের এ হবিধ। আরও বমি 


যায 


অবরোধ এরা গনিত থাঁকার। বানকবানিকাদের জীবনে 
এ গ্রজেটি ঘট। এই প্রথা উঠা বার ব 
উঠানে অনেকে নরলারীর অধ মি কৃদনে। 
বিভীষিকা দেখেন ও দখান। কিন্তু আনোধ প্রথা 
উঠা দিনই বান অবাধ মিশ্র ঘটে ন। 
তাহা ক্ষণ ভারডে একট বেড়াই ছমিনেই যঝ। যায 
অন্ধ দশে মারা বর্ণাটে, (করনে গযাটে-র্মত 
হিদু নারী (ুমলান দারী নন) অতি প্রাচীন কা 
হতে অধরোধূডা। কিছু পি ইক গস 
নানারীর অবাধ মিশ্র হানা। হুজাং বালা দে 
হইডেও পর্দা | উঠা নে আব মির 


বাধীদেনে ও উতর ভারতের খাল অঞণে মামাজিক হু ফণিবে। জগ মনে বরা উচিত না। বর 


নধ্যা! শান্তিসিকেনের আীভবন 


| ছাজন্ছাতীতো একও ধারন 
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সত অন্ধ তি জং ধন তিন তন্ত্র কাব কারি ক ১১১ 





ছা-ছাতীগণ মবেত উপানায যোগ দিঠে যাইতেছে 


অবরোধ উঠিয়া গেরে নারীতে সব ভান হবে। জান 
বাঁড়িবে। এবং মানিক শি ও ঢা বৃদ্ধি গাইবে। 
যাহ। হউক) আমরা অবরোধ উঠা ধার গক্ষগাতী 
ইইনেও উহা এধন আমাদের আলোচ্য বিষ নথে। 
বানিকাের পি +ধে কিছু বলাই ঘামানের উদদে্। 
ন্তব গড়া! কিছু জান নাভ করা বারকণের হত 
বালিকাটারও শিক্ষার একটা অধশ। কিন্তু শি্গা বলি 
আরও আনক জিনিয বুঝায়। তাহার উদ্নেধ গরে 
করিতেছি। পু কেভাবী শিক্ষাও যদি এমন দারা 
হা েখানে আরে। ও বিশদ বাতা যে আছে। তাহা 
ছইনে মন তেজ থাকায় পি মক হা এবং ভার হা। 
কেীবী শিক্ষায় মানমিক আা হার এবং মানমিক 
এরমের জমায় বিশ বাধ মেবন ও অঞচারন| আবশবব 
বিয়া হীতই্জীচার «বং ব্যযাও চায় বাগৃত অন 
লোফার উহা বিশেযণে প্রযণী। ছারা হত 
গে নিত বা দেন ও আটানা ষরিতে গার 


বাধ দেখে বাণিকারা তাহা গারে না। এন বন 
ছাজনর চেয়ে ছাতীদের স্বান্থা বেশী খারাগ হইবার 
মন্তাবন| আছে। এই কারণে আমি কোন বারিকা 
বিনা দেধিতে গোলে ছাতীদের খেনিবার জাগা ও 
যোগ বিরপ আছে। তাহা জিজ্ঞাসা করি| মান 
আগ ্্থ লবর দেহ না| বাঁচা থাকিবে) ভবে ড 
অন্তঝান্ধ বরিধে! 

াতধিনিকেতনে ছাত্রদের মত ছাতীযেরঙ দাধার। 
ি্ষ! কর্িবাতা বিশ্ব মার বিএ পক্ষ পরমা 
ঘইতে গারে। এবং ভার মম বিভারতীর মধা ও 
উপাধি পরীক্ষার নিমিত শক্ষাও ঢেওা| হা। ঘোর 
বার দিন ছাড়া ঘন নব জয়ে গাছতলায় বা তাহার 
মত কোন স্থানে মৃত বাতাদে শিক্ষা দেও ছা হতযাং 
ধার ঘর থাকার টগর ননভাবনা ঘোন নেব 
টন-বরেরে ঘা) এধানে তাহ! ঘট না। মুক্ত বাডীমে 
কাজ বরার অন্ত মানদিষ আবদাও যবে ছা না। 


আধা]. শনিনিকেজনো প্রা ২৫ 





ছবাীদের মাধ 


কেন বেভাবী শদ্া় শি পূ হা ন|। কিন্তু. ধানে গত ভীম শাযী পথ ভান ধ্যান 
বেবী শিক্ষা গা করিতে হই ভালিও বড় কঠাদীত ৪ মদত শিকষ| | থাবেন। রেখার, 
গারেরীদাকার। ধর গন্তবের দখা গলা করিবে রডীন ছি থকা, মাটির ও অনানা ছিনিয়ে যু 
রর আংখাক কলেজে ধিধভারতীর গরাার ঘপে্। গঠন, অনা কোন কোন কারিগরী, গাদার কাল 
এ পধৰ আছে বটে) কিন্তু দান গা ও গাশাতা- দেঞজানে চির বন, মাধারণ ৫ ছানধারিক দেই 
হথার হত উতী গনধক ও হনিধিত গুঁধি বিশ্বভারতী নানাবিধ গৃবধ। ছাহত বাঞির গ্রধম দাহীযানান। 
'গাগারে অছে। তত বনের কোন করঞে নাই। ছাতীঢের রোগীর ভগম। গতি শিক্ষা দেওয়া হা। এই দবনের 
ধান মনে বা বরো ত নাইই। তাছাড়া, এই অনা কোন অভিরি বেতন না| হানা। চিাগণের 
রে দে ও বদন বি মাক গর আমে| শিক নাল বধ পিন | 
এ বেড়া শিষার জযাজন বিশভারতীতে ভালই. অবধার পরিষর্ষনে বর গ্রাম ইন হা 
দাই ' গড়ছে, অনেক রায় নোগ গাইতে বমিাছে। অধ্ঠ 

তরী রা শি্ষার ঘন উপকাণ এনে থ্রি বের গরা। খানে কা বানী 
“| জিনাত ওটানের দন্ত ভারতীয় মভাজ ধারা বাদ বাধ! দেশ বাঁচা বাধিতে এবং বাজী 
ধাধাগিত। ভা ভার বি জানবার মত উপকরণ ঘা বহের। ভারডের ও জাতে বলা মাং € 
খাদে আছে। বিদেী জনেষ গণিত হাড়ি আতিয়া খাঁমদ বিধান করি হইলে আমাদের গাগনিকে ওক 
এবি মম তৃতানে।. বারও কিনে তা দেব 


৬৫ 


্রবানী-দ্যোঠ। ১৩৩৬ 





| ৯শ ভাগ) ১ ধং 


সি... 27...) ৪ ৬) ॥ 1 চি 15 রর ধ টা | 
এ. 7 র্‌ রর ডি 

71 চিরে নে ধ্২ তা. 4 4. তা রিতা নূ ১৮) 

১৭০ ক: ৮ গা) . ঘি). ) বং 0 / রং 1 নি রঃ 8৮824 

।৭ - দু টি 2 রী 


॥ রী টু নু $ । 
। এ মু রা এ খি 2 
“ র্‌ 1115 ন্‌ রা 1 রর 
নি 2:27 / 
॥ টিন ৭১৭ ২1 


শাঁয়নিকেনের বারক-বাধিকাগণের মধো রবীননাণ 


কর! ধা বিভারভীতে তাহার থাঁচনিক ও কাযাগত 
শি ঢা হয। 

শা়্িনিকেতন মহ হইতে রে, ইহা এক সুবিধা 
অথচ ইহার আরে কয়েকটি গ্রাম থাকায় ছাতছাতীদের 
(নাবহিতমাধন শিথিবার বাবসা! ও হুযোগ আছে। 


ভি জি খডৃতে এানে যে দব উগব হা, তাহার 
বারা গানব-জীষানের উংকধ লীধনের আন্ত আব্ক যে 
আনন)ভাহ। ছাত্রীকে দেখা হয।অধিবন্ধ তাহারা 
নর মহত প্রশনতির ঘৌগপনের ও পর্তির 
প্রভাব ব্য করিবার মধেতৎ এ মব উম হইতে 
নাভি করে। ৭ই পৌষ মধ দেবেজনাৎ ঠাকুরের দীক্ষা 
এবংশাভধিনিফেতন-স্থাপনের দিন। ও দিবে বিখ্যে 
উর হা। বষ্রোগণও একটি গ্রীন টব 

ারহাতীতের মাহিতাশডায ভাহার। স্বরচিত পরব 


কবিতা। গল গ্রড়ৃতি গাঠ ৪ আবৃতি ঝরে। তাহাদের 
ত্তুরিথিত কমেকটি মচিত্পন্ধিকা আাছে। 

রবাননাথ যন আশ্রমে থাকেন, তখন হার নিকট 
হইতে গাম শিখিবার এবং তীহার রচিত অপ্রকাশিত 
নূতন গ্রবনধ। কবিতা গর উগন্াম। নাট গতি তাহার 
মুখ হইতে ধুনিবার অগাধারণ সুযোগ ছাতরীচরওহা। 
রতি বুধবার মদদে রবীননাথের উগযেশ মকর অযাগৰ 
অধযাগিকা ছাত্রীর নিতে গান। ভিনি যুধন থাকেন 
না। তখন গণিত বিধুণেধর শাস্ী গ্রমধ ঘধ্যাগকাণ 
উগামন| বরেন ও উপদেশ চেন | 


ছাত্রীদের বাণভবন। ভোঙনপানা) খেলার ও ব্যায়ামের 
জাগা এবং রা হইলে) চিিংমীনয ছাত্রদের বামতবনাি 
হতে মরণ গৃধক। ছাঁছাতীদের শিক্ষা এব দেও 
ই ] , 


সসপশপাশর ততো 
॥ নি চি 


সখ্য] শন্তি'নকেওনের প্রীতবন ২৪) 





বাক-বানিফার! একে অধ করিতেছে 


শীতকাদে বাংমরিক পরীক্ষা হইয়া থে, ছাদের । 
মত, ছাত্রীরাও উপযুক্ত রঙ্গক মনে, তাবগাযিকার 
মহিত গার গ্রাচীন ভাবধেষ, অর গ্রডৃতি দেখিতে 
যান। মন্ধে গর গাড়ীতে তবু। বিছানা ও থা 
র্যা থাকে। বনভোজনও মো মধো হয়। 


রবীন্্নাথ ছাত্রীদের দৈহিক স্বাস্োর। অমন 
আত্মার বিকাশের, মর্বাীন শিক্ষার এগ ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। ভিনি ইহাকে যেরগ উতত ও মর্যা- 
মন্দ করিতে চান, তাহা এধনও হা নাই। কিন্তু ভ্রমণ 
উতি হইতেছে। বানিকাদের শিক্ষার এগ বব 
খা্িনিকেতনের চারিদিকে বিত্ত বেড়াইবার বন্ধে অন্ত কোথাও নাই) বঙ্গের বাহিরে ভারভবর্যের অন 
গা আছে। দেখানে অবার ময় ছারা নির্ভয়ে কোধাও আছে কিনা, ঠিক বলিতে গারিনা। 


নি | + রণ শিক্ষা গাই! তাঁহারা সারের প্র 
নী ঘনেক অধাগৰ দারির বাধ করেন। এ ধন ই ্ হার ছা এগ বা ডিন 


শি শিস সস পিসি শপ 





বিধভারভীর এব বা 


২৬ ্বাধী-দোষ্। ১৩৩৬. [২ধভাগ))খও 


* 
উনি দিসি রি 2 ৯4 80 নি আর তা তি তান 


শা্িনিেতনের ছাতীনিবামের লাগ দিয়াছেন «্ভবন"। ঢোশে ফিরিয়া আমেন, তাহা হই যে ৃহগ্রবেশ অমুঠান 
বনের নূতন অটানিক| নিত হইভেছে। ইহাতে হইবে। ভাহার হ্যা অব করিবার ও প্রেরণা লা 





শািনিকেতনা চাতীরা তরষারি কুটিতোছ. 


গঞ্াধটি বানিকার গান হইবে। গীাবকাণের গর করিবার মং অধিকার পুরাতন ও নূতন ছাত্রীরা না? 
ছাত্রীরা উ নৃতন গৃহে ঘাটবে। ধন ঘি রবীন্নাথ বরিবে। 





নীরা বাই 


ভারতের মধাযুণে জগীমানা ভততিমতী মীরার আবিদ তা ন। 
ঠার আবির্ভাব ভারতের ইতীগের একটি বিধে মানি দানা 
নীরা থিরন নারী, রারব্া। দারা, আযঃগুরিকা। তথাগি 
ঠাঁর ছি আতো ঠা নর গার ও দম আমি থেকে 
নক ক'রে লাদিনী গধচারিগী ক'রে ছেড়েছিল।.ঠার আবির্ভাব 
কাম ১৯ ধান থেকে ১৫৭, (টাবের মধো হওয়া দর অতএব 
ছিনিধয যৌডণ শতীদীর মৌক| সকল মৌফোরানিত 
বারি, মত মীয়া বাঠীর জীবন-কাহিনীতে৫ বহ ইত ্ 

দানিক বিদ্ব্বী জিত হয ঢোছে।', 


মাড়াযার গণাণে মেজ গরগণার অধিপতি একজন রাঠোর 
মাঘ ঘিনদ) ঠা নাম ছি রতন চি) কিন্তু মাকে তাকে 
দূত রা রাপা। হিলি ছিযেন মাড়যারের রাখা রাও 
বাদীর গৌঁত। ঠারই কনার নাম মীরাবাী। মীরার হম 
ঘত গরাণার অত কুড়কি খ্ামে। মীরা বাল্য 
ধামাহ রগবতী ছিধেন। মে তাকে দেখত, নাই তার দাদ) 
ন॥ ও ভার হাত। এই দৌদর্ার মনে ঠার বরে এমন 
একটি মোতিীমাধুরী এং দনীতো দহ গা ছিল হেতাতে 
ধিনিদহরেরই আারতাণিনী ছিযেন। 


মীরা বাাকার থেকেই নির্জনে একাকিনী থাকতে ভা" 
গাঙে ও আন মনে গান গাইতেন। ডিনি অথ গান অপেক্ষা 
রি-্রকাধক গান গাইতে ভারবাগতেন। ভার আর.একট 
আবাগার মামতী ছিল চদনর্চিত ফুলের মারা। 


শীার বাঞারীয়া ও হরিঙজনের মা ছিযেন ঠা খডা। 
1 রী) ইনি উদ্বরকাধে গরম বৈঝব হবি বান খ্যাতি 
পা বরেন। কধিত আছে থে চিতোর-আারোধের দায় দু 
ধাধারের উপর পড়িয়ে যুদ্ধ বরতে করতে ইনি আক্যা 
গাধাহে বুধের গধিতে দিত হন 

রা বানাফারে বোনে! প্রতিবেশিনী বাণিকার বিবাহের 
£ধাব দেধে মাড়াকে জিজ্তাযা করেদ-"আমার হ্বামী কে!" 
ধা কৌন গৃঘেবতার বিাক দেখিয়ে দিযে বনন- 

৪: গিিধারীযা তোমার ঘামী। বানি শী মে থেকে 
নীলাকে ছাগনার ঘাসী জেন হারের মা তম ও 
১8 দে পুমা কাড়ে আর কামেল। বিধামী মীর 
“47 ষামীর আদ মাগেই বোধন ক'রে বেন. 


রঃ বাাবৃধির দে মহ ভার রগ &1 ও7দীত পড়ি 
+"$ দধদধারনে ছড়ি গাঙে নাগজ। ঘাশ্বারযে 

রঃ নেই খাতিতে ছার কে $ ভার গান 

"কারে চিতা যায জন শীয়ার গিজাননা ভাতে নাগ 

১ মাযার এব) তান গদি হল। মীর 
গ্রাম ফিদা ॥ ঘি 
পানর হা বাডোনা। 


গিারের রা মোন গু যু বৃষধন্ণ বাত 
(বারা বারো মঙে প্রি হা! মংাদ দির বনি 
বুমায়ভোজ বা ভোর বা তো) শীরার হাতি গন 
বে ঢাধবার অন্ত উতহ্ষ হ'নেন এবং ছবেণে শীরা 1 
গেরেন। ভিনি মীরার রগ দেখে ও মী ধনে মু হান" 


হন গরাহে জাতিধা খীকার বরে ধাবা ছার কিতেই মন 
না) তধন রাকুগার শীরার কাছ থেকে বায় দ্বার দা 
আববিনূত ঘারে শীরার অগুলীতে একটি মাুাান হীবানুরী 
গিয়ে দিতে দিতে বণ্গেন-মীরা)তোমার মর ধাহুধনা মনো 
4ই হাঁ ছেড়ে চিভোরে যেতে মন টাচ্ছেনা। তুমি ধা মিতার 
ভবিযং বাঁদমতিধী হতে দীঝার বরো তা হে চিত্র ওরাগার 
বৃধ ধর হা।'"মীরার পিতা অতিথির গঠিচা গেয়ে দাননেই 
ঠার হাতে কনা মারা কানেদ। মজপ-বিযারিগী বি 
ধরণ ব্দিনী ধধেন। মীরার খ্র-বৃম শৈব। জনপরধা 
ভাছে য.শীযা খর বাড়ীতে আনীত হে ঠাকে বুনো 
শিষকে প্রথা বাড়ে বা] হা। তখন তিনি ই অনুযো। 
গামন অধীবতা হয বলল দে-এক গিরারীমাগ ছা 
জার কাটা আমি প্রণীম করি না" মেইন €ঠে মীরার 
ধ্তানাড়ীতে মানা ডো আরঙ হ।'"চারিনিক (ক্ষ 
নিষেধ বেড়া-এমন গলা ছেড়ে গান গাওয়া রাণীর মাজে না 
পরান যধন-তন গান গাওা| বুলধূর টপযুক না। মরা জীমাধা 
হয়ে গঢ়মেন।'. 


রাগ বি ছিঞন। শীরাফেও করিত যন] কাছে গ্বোঃ 
রাগরেদ। ভিনি ভাগন-করিভার মোহিনী মায়া! মুগ য় 
মীয়া বনদী-বীবনের দুঃখ অমুভ। বরবার অংগ গাঁধেন দা। শী 
দর করিবশজিঠে শিঞ্াঠর বাসীকে গরাঠূত কারেন। 
ঠারলম্ করিতাই গিগিধারীলানকে মাাধন ক'রে এবং ঠারই 
মিলন'বাহের ইঢ4 বরন ঝরে নানা বাত 
র্লাগনেন। 


মীরা রি-্ীর্ঘনে দন্ত খাঁধাতে ভার হাদী 
বাধাত ঘটতে মাগজ। গণ! 8 চপেন। মীরা মাফ গেছে 
তার মঙ্গেই কামযাগন করেন। এতে শীরার ঘাম মীরার চিত 
বি্িতা মদে ম্দিহান হা উঠরেন। রাগ গুনায বিবা 
কাধে। বাধে শীরাবে ডা দেখামেন। মীরা কঠাঞনি ছে 
কাত বিনীত বনে বলমেন-মহারাণা। আপনি বিবাহ বরণে 
জমি জানত হৃধী হা।''মীরার প্রতি রাধার মদে আর৪ 
পরম হয়েটল। এইগদেহো আনে বাতাগ দিতে মানেন 
মীরার নদ রনী টা বাট" 


ক 
এ লয়ে বাঁ্যারলাগনুসারীর নগগে মদা-াজবৃমারো 
বিবাইনধধ ছ্া.ছযেছিন। দর বিবার লা শীরার 
দামী বাম্যার-রাজহৃমাীকে 71 কানে এম বিবাহ ফাঁযেন।.. 
এদিন মধানারমুযার দীন বৈধা মাগীর হারেদে শা 
দির এগ উরি ঘযো। লব অতিথি দয ধা পা 


২ 


চে পতি লি বীর 51 5056৯ উ/ তির দি রি ৯ সিরাত ছাঃ 


81 ঝরলেদ। বিন্ত নবীন দ্লামী গণ বণারেন না। জতিধ. দৌযাই চুদীনাদের উপদেশ গেছে মীরা আামীয-ঘজন ও চিতোর 


ধ্যী- ষ্ঠ ১৬৬ 


তলত ডো ৪৫ দিত তত সলনি ধর ছিও উর উর চির দিতি ইত তত ৬৫ উরি ঠা সি এ রি 


[২৯শ ঢাগ। টা ধং 





টি 


দেবারতা মীর] নির্ঘদ অনুরোধ কালে নান মাপ বললেন. ঠা ক'রে বদাবন মী কাদে। রিবা মীরার 


আমার এটি পরধণ। গণ বয়ন প্রতি কানে জাগি আদার 
আতিধ) ববীকার বন 

অতিথি মিছ হযার ভয়ে শীযামনৃত হযেন। তখন ছ়বে 
মন-রাহুগীর মীরার কাছে আয়গরিঠা প্রকাণ বরে বনেদ- 
আমি ঝাম্যা।নাঃবুমারীষে জনের পৌধ শেখ এবাঁযার দেখে 
ঘেতেচাই।.. 


মীযানারকুযারফে নিয়ে অথধুরে গিনেই দেখলেন রা মামূনে 
দা়িয়।''রাঙা নুদ্ধণরে বলগান-মীরা। তুমি চিতোরের 
রাজমতিধী হয়ে (ঘর আচযধ করছ। ডুমি রাজার জানেধের 
বরথাচারিী, রাধার মজনের দত নির্বান। তুমি নই 
চিঠোর ছেড়ে দর হয়ে যাও।' "মীরার গন্ধে রাঙজাদেশ মাগে 
বা হমো। তিনি আনলিও মনে গান কাতে ঝতে চিতোর 
ঠাগ ঝরে চারণ 
মার কারন দুখ ছোঁড়া] 
অব (গাছে বধ তাদাবো। 
বিরহ বিধা লাগি উদর 
গীতন। যো তুম আহা যাবো |." 
তোঁগার জে মর্ধ হখ পরিত্যাগ করেছি, এখন ডুমি আমাকে 
46 নাকর্বার তা কেন দেখা! আ্রের মনরে বিরহ বাধা 
সান উ৫ছে, দু পরা) তুমি এন নেই মা নির্াপিত করো। 


শীরাকে নির্মামিত ক'রে চিঠোর দার প্ীহীন। রাঙজতবন 
নিানদ-দীরার মধুর ক& এখানে নীর| রা দিকে তুল 
বান মীরাকে ফিরিয়ে আন্‌তে দূত গাঠাবেন।.« 


শী গান গেয়ে গেয়ে যেখানেই ঘাচ্ছিযেন ধানেই মু 
নরনারী কে ঘিরে মো! করছি; কাজই রাগদুত শীরাকে 
গহজেই ধরে গেয়ে তের মুখে রাজার আদেশ অবাত হয় 
মীর! বদেন-মহীরাপা। এবটিকে আমার রাঙা, অপর দিকে 
জামার ফাশী। আমি ঠীর দাদী, ঠার আদেশ মামার শিরৌধার্যয। 


মীর চিতোর নগরের তোরে উপনীত হ'লে মহানাধা বা 
বানা ডাকে অনাথ] ক'রে আন্ে গেলেন। রাণামীরার 
কাছে ক্ষমা প্রর্ঘা করনেন। মীরা মীর গানে প্রণাম 
ক'রে বাজন-ষামী) আমি আগনার গাপিত| দী। আমারই 
গদে গণ অপরাধ ঘটছে আপনি আমার জগরাধ মার্ধন। 
ব'রবো। 

মীরার বাসীর মৃত হছে ঠার দেবর বিভ্াঙ্িং মহারাণা 
ঈনদ। তিনি মীরার দাধুযবাতে তন কাঁধযাগনে ও মাধন- 
ভজনে বাধা ছিড়ে জাগমেন। জাইযের সঙ্গে যো! টিগন মীরার 
ননা টা! বাট ।.. 


শা আপাত বমে তাই বি খা! হাখ। মী 
জেনেওনেও হরিয় চণাগৃত নাম নিয়ে আগত বিষগাঁজকে 
ত্যাধান ঝরতে গারমেন না। ডিনি বিষ গান করণেন। ছার 
কয়ে ভার ভাবংধদের দেশ চু? (ড় দের, 


মীরা জাধাত ছ করবার জঘঘ মাকে এত কাতে ঢাইনেং 
রাখার পতিযবার ঠার হানে দির বাধাত টে 
মাগল।। তখন ভিনি তার কর্ধ ছি ঝরতে না পেরে গা 
ভ ঢুমাদাম গৌধামীফে গজ দিখে গাম দিজ| বামন... 


বিরবাথা-প্রকাণৰক গীনগুতি কবি ও ভাবে মনোরম।"" 


বরে বারিয়া মাদকী। 
গাবনী মন-্ভাবন-বী। 
মাবদ'ম' উমা মেরে! মন 
ভন নুনী হরিনমাবদ-বী | 
টা দু দে আগে) 
দামিন মৰ বর লাবনধী। 
ন্হীন্হী বন মে বা 
পতন গবন মৌহাবন-কী। 
'শীরাকে ধর গিরধর নার, 
আনম গাবন-কী | 


স্পাবণের বা বধ করছে) আবণের না মদষঠারনের বধ 
ইছছে। প্রাণে আমার মদ টন্ননা হে উঠছে হি 
আগমনের দি গনে। উানধীর মেঘ চারিদিক থেকে ছিরে আগ 
দামিনীনাবণোর ধারা বিছুরিত করছে মেঘ থেকে গড 
বারিবিু বর হছে। দত পবন জের বুধ ধাছে। মীরার 
রত গিরিধারী নাগর আনন-মন গান ক'রে শোনাচ্ছেন ।'" 


মীরাকে নু গর গম্হী। ধায় রহ! নী ধারা। 
আধী রাহ পর রন নহে পরম নবী তীরা।." 


"মীরার গু গতীর গর, ধায় ধৈর্য ৫ ধাকো। অর্ধ 
প্েদীর ভীত পু মাকে দন দেবেন" 


নান নলচাঃত ছিায! াযী। 

শীল বদমে বাছে শান দি 

(নামে শানামে মোরা নান! ন না?) 

মোরা নী না 
গীম'কে ধোয়া? বাবে বুইণদী। 
মামার নাম হয নামামিত জার জীবন হয টাদী ফন পন 

মর বনে বাজে গ্বামমতার ধাদী। রনীত়ে শখ]ায় আমার নান 
মুরিত হা না) জামার নিয়া জানেন আমার কাছে থে জাতে 
ুুমসবাদিত নিখা জামে।'" 


মীরা বদন দাধুজকাণের নাজ ক'রে আপনার ॥গ 
মাধদায আদর হাতে লাগলেন মহাযোগী টোোগীর নিকটে 
তিনি দঙ্! ধংণ কারেন। নারী নামক এজ মাগুর দিকটও 
খিনি ধর্যোগনশ মাত করেন। ওই দার দীধনিত দীয 
নিধে রেখে (ছেদ, তার দর নাগীী'কী দায় 

দীরা একদিন দা মনন করতে কর্‌ছে রগ বা নী দৌদামী! 
মাধমে গিয়ে উাছিতহন। এই গোষামী মীরার নাগাং কা? 
অধীবার বেন 

গোমাঞি কহেন মুই করি বনে বায। 
নাহি রি স্রীযোষের সত তা 
দা দাসকে ঘনেগাঠানেন-- 
মিঠনহাদে দেরি মিনে তো জাজ হোই 


ইনার ধাফে'ঘরি নিযে ছে! বাদ বাযাই। 
ভী। ধন" হট মিলে হো! হও নদী অন 
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বাধা] বরিপাধর শিলা ২& 
মুখ গিকে রি দিনে তো বহঃ বাবারা 
শীয়া বহে বিনা (ধম-ঢ ন নিযে ননগাযা। শিবা ূ 

পানী মীরা বার হি জাননা কানন ৫রজিত হর শাহের লনোটা বিষ নেও শাদা হে টং খা 


মীরার নহে মাক্কাং বর্মেন।', 
মীরা বাইর ভা! একট বিশেষ ধরণীর 117 বরেছেন এবং 
ঠার জজন$লি নাগোবিদ নামে সঙ করেছেন। মীরা বাইর 


গানগমি রাজপুত বৈষব দার ধুব আজি নিত দিত হযে ধা): 


দদিযাঞযের স্ব মাধিষ! মাতেই এখন মীরা বাই নামে নিজনের 
গরিচা ঢাদ। মীরার গান চিকাম মন দেশের ভি ও কাবা 
গিগামুদর বাছে মারের দামধী হয়ে ধার্য | 


[ণভান। চা) ১৩৩) চান বন্োগাধ্যা 


নম 

গত] ঝি. মামুযের গঙ্গে যদি কোনও মানা ধানে 
আব গে পতি জনুযারী জীবনযাপনের দ্া। এই নীবনের 
থা রহতমা। [র হইতে «ই রত চা করিবার না-ই 
রথের মধা বীগ দিন নিজেও রহমা হইতে [ইবে। মতা এক 
নহে. বই-এস মকনই মতা এবং দধলই মিধা। ধানে জীবনের 
রি ঢেধানে দা। এ কবি কি কোনও দিম আছে] 
4? তিতা ধানে বাবে কে! ধই দধযতোর জানা 
করিবেকে? গতি পরা যার লিঃ) মহা জীবনটাই 
ধার ধর-ছৃতবিষংর্ান। ধারণ, শৃতি বা বিশু যার 
জে খত টি রাগে না তার আবার গত ঝি? কোন্‌ মাপ. 
াঠীচেতাযাকে মাগিবে! তার অর্ করিতে নে ই-পমিা। 
জী গান করিনেই-পবাদ। তাই বাহীরা জীব গান 
বরে। ফোন মহিমা মতি যাহা গঠী নাঁভাহারাই 
নাগাল বরিযাছে-ঝানে আনীয় কার করিযাছে। 


নত ছিপ জিজাগা কর) বৃবিতে গারিবে। দিযে 
ঘা দে গতি ঘৌঁু আছে। নেই পিই মতা ভাহার ধরণী 
থবীবধ্ তোমায় গন্ধে ঘাভাবিক। ভাহা। হা। মে মার 
হৌমার ধাঁণ। বধ তাহাই তোমার ঘর জবার ঘের 
তমার থাকে ভিগিত করে, বিদবোহী করিয়া ভোরে ভাহাই 
তোমার বিধর্। বরদারিনাদ যা তাবে ধা! চৌঁমার হো 
ইয়া মত না। বারণ) ভোমার দি চেতনার বামন, বোবা 
টানে কোনও মা নাই) এব যা চোর জীবে 
হা ঝা [জকানের মত হধযাধন বরে ভাঁাও দা, 
দা! তায ধার গন্ধে হাদি, দা ঘি টা যর) 
টা দয হৃষষ ছা। টব টার ভান-নষ,টী 
বাটার বন্যা মা ফী ধা গাড়া ন| গায। যি বিধা 
পাপ না বরে। ভবে চাহীঙ তোর গ্ে মিা। এই 
(মনা দিনা, ভাববিভোরা$ না্পাণর মধো ডি 
শা এই বিষাদে পযাগ-। আও বাঃ দিনা 
্ না ধরাপোরি না, পড়ি খনন টাও না। ঢু 
নী ধা বা ভাহা। নত) কারণ ভাহাই চৌধার ধর। 
না ধাহাই গোর ধা পমাণ। মতের মান মা 
সাওুযধাধবাঠ। ॥ ' 
কা কান্ড ১৮) ্রীমোিান মার 


৯১০৬০ 


ডিন জেণীর মারিতোও দেখিতে গাঁধা| যায। গৌঁ়াক হেপীর 
মধ ম্হাঁরত। হণ ও বিধুযাণেই বিশোজানে দিক 
ভানিকার উদ্নেধ জাছে। বৌদ্ধ ও ঠৈন ধরে মধ মনি, 
বি টান দৃতে পিন! আলোচিত (টাছে। তৃতীত। 
বাপানগৃহের মধা বাারনা জাদৃত উ্াধযোণা। 


কাপাতের প্রধানতম উপবাণই সণ ও যৌবন বাংধানের 
কামের অববীতৃত চুন আরবি ধামীবন বা বিশোয 
কাম হইতে সী ও পুর উদার শিকষণীয়। $১% নর বায 
উদ ধাকিযে৫ ধধানত। চা) [ুর বর। পরত) এই 
৬। মু বার দাম ও বিবরধ ধার মাদষেগে বা! আাবহীক। 


(১) দীত। ধযুগারে দীষাহার জীমগোদামীয ৫ 
বাত চারার মতে গান শিঙকা, গীত নির্ঘাধ। রাড) ভালমাওাি 
রনাপরকার ও দীধক বাধৰ ধরাণীর দেদন গরিজন গীতো 
জাতি। 

(২) বা! ঘনিজ্ে বাঠার॥ নাগ বিভা আছে। 
ধোনের মতে বাত) গুছ ও থে! এভতিন ছায়া বাছা 
ঘন) বিজ ও মধ পতি তো খামে গুচিত হা। 

(৬) ধঘ। নত) বলিতে মাধারণ্। না বার্ন বব 
নাও আনাটা নামক ইহার দই হো আছে। ঘা) মর্থা $ 
গাতীযবাদীর কারার অনুষর! নাটানৃতা এবং দরকারি 
জনাটানৃত। 

($) নাটা। ইহার আগর নাম [ৃকাবা। হাড়ে) 
বা) নৃষ্ত। গট এভৃতির দাহযো নাঙ্গাংার ও গয়োকষাবে 
বধাযারধার বারা ঘন ও গািখেয তারগে ঢোখানঢা। 

(8) আরেধা। ইহার ছন্ত নাগ টিজবগা। রগ) 
পরাণ বা অপ্রতাঙো গারশরিক মাপ, ভাব ও জীব যোঞজন। 
দা রাও বয়াজ--ই ছাট আনেখোর হা 


(&) বিশোধচ্ে। বিবাদের পরান কনার বণোমািতে 
চদাদির ধারা নৈগুধোর দিত চিহ্ন এনে আনো বিধা। 


(1) তুঃদমি বিফার। বন্ধ) এই এষ পিনানামার 
মা তিন বত শীবলার বিবাণ আছে। ত্বিধার 
অর্থা। নবেদোর ভা তোজনগানে নগুধের মতে ভা 
তো) দাগান। বুহমরষকার দার হধোতনভাবে ফুদে 
ঠো়। পুতিন রন ও গাঁউবিপেহে গুপ গাঁগান বুবা। বরিধী 
বমিডে গার উপবাণের ঢায বিভা গানে আমান মাজা! 
টৈগুা় মটিত গরিবেগন কর] যুবিতে হইযে। 


(1) গগন! টযাদাদিতে যুরের ফেরী রানা কা! 
(১) নবাননারা। ইহাতেং ডিনটি ঘা শিলা 


উদিত হইযাছে। পনর বা তে গিশি মাধান। বানা 


দানার বাগ ফযা। আরাধরনীর্ঘ। 
(১) মাছকে বখোধতার বাখা| জান যার 


বা ঘর মেয়ে রম পতি ধনের উপর দৈণযা ও 


মাগ্যাদ। 
(১১) খাদবাদ। 


৪ 


(১) টাব্বান্ত। দাধাণও! জনতার দামে গরিচিত। 
(১) টাঘা্! জীষগৌধাদীর চে জনের কোরান 
ির্াধ। 

€(১।] ভিযা। ইহার বাধা! মে টীষাবারদো যথা 
বিল হতমধ দিযে গাঁধা| যায। 

(8৫) মালাধধধিবলা। নান পরার মানা গীধন। 
(১) খেরাগীগেরন। মাধার [নে ও বগা প্রি 
বান নৈপুপোর নিত জাঘার গরিধসি। 

। (৮). নেগধা রন! নাটকাদীর অভিনয় অপ গারি- 
গাটাযা সহিত বই ও আদার গরীধান। বাাচা্যার মতে টে 
বা জিন মানা ও ইহার অনত। 

(31) বর্দজতয। চদনাটা দারা আবরণ বপোয়ে 
চিনা 





। 
(১১) গমযুকি। নানাএবার হানি । 
1.) ছ'যোকল। গারিগাটোর 7টিভ নানা অনগরতার 
আমার গরিধান। 
(১) ধনগান। শীরবিদ্তারিদে। 
(২২) নুমাযো। কোন অনি পিবরা। 
(২৬) ছগাঘব। ভত-কোঁণন দ্বারা নানাজযোর গোপা 


ডা 

(২8) হিটিত শাঁবগগতত্বিকারকিয়া। বিচি প্রানের 
পারার) টিক ও অগর মল প্রকার ভোদা ন। 

(২৫) গান রা নাগা যোদন। গান অবামুহের 
পরতবাণ। 

(1) ছুটির ব্। দিগাই ওবান। 

(২৭) হৃতবীয়া। যণাধরের মতে চতবকোধনের দাম 
ছি/িজিন ও তলা মূ অবিষয পূর্ম অব্য দধান। 

(২৫) বীণা উর বাঘ। বান, বেহাল প্রভৃতি তারযুত 
বাসা এব ঢোনজ, মুল, ড্ণী। তবলা গভৃতি ঢামাযুক বাসা 
বাঁজান। 

(২৯) গরহরিকা। নানাওারের মাগুর! । 

(৬) পহিসারা। জীবপৌধাণী ও বাত জাটার্চের মতে 
ঘা ছারা ভা বামর্িনির্দা। ববিতে হইবে 

(৬১) গূ্বাটকযোগ। ভেবোজ! বা গতাঙ্গীর ধন বা জের 
অনুবাদ । 

[৬] গুরধবাচক। যশোধনের মত হৃধিতভাবে পৃ 
জাবতিবাগন। 

(৬) নাট জইাটিক পরদদ। ঘা পরত নাক [তে 
নানা বিঠা বিজা। ইহাতে বোন প্রকার বধাবার্া বা 
চীনা লই হাতে কোন পি চি, ঘটনা | বাকি 
অনুধাধ কা হা। উহাতে নিন ছবির মত বিধান দারা 
বা! দোষসমূকে দাধান হা। 


পা কাবামাতাপর।| শাখিক বা জারধিব গা ই 


আমা বা 


(৬) গাজা (য পো) বেন দিযা। 8, ক 


ও . মি ধৃত ধাহাধো % ধন) নাঃ) খা) মোর) ঠোর) 51. 
প্রভৃতি বাদীন। . 


ফাটযুধা। 


(৬) জুব্। টার দা ঢা] পতি দাহাযে হও, 


| ১শভা) 2 ধ$ 


(৬) জখ। কাদির হারান) রানা, টি) খট 
প্রতি তৈয়ার বা। 

(৬) বাননা। রর 

শিনশারের মধ মানযারে বানা ও বাবর মৃ 
নিক ও বিধা বিবাগ জাছে। এই বিবরণ তে বা 
বলিতে গুণের মত যাহা নির্ী1 বরা যা, ভাইাই বুধ 





হর বাম মনির ধ্রাম। না ও প্রতিসাণীয নির্দাণ 


বধিভৌ হইনে। আন 1ৃছের আমা) যান, রখ) ঢা) ক) 
শিক) দা) ঘাটি, গরী। বৃগ, আগ। ছু) টা, 
নাম রাজু) গণধশঙ্গীর নী়। গনা। এমন কি বোন 
গর্যয বান্ুবযার খত 


(৬) হবনাগান গীক্গ। অহরীর কাজ। বি 
শিলধিশে বিয়া চর্ম গরিটিত। 

(৪) ধাত্যা। মং) পরা, রাব। গার গরভৃতি গা) 
ঘোধন ও মেন করিবার জান 
' (8) মরাগ্জান। াির উপর নৈগুপোর মত নান 
বিধরংবা। 

(8২) আবর-জাদ। মোনা ও কমা এরভৃতির ধনি আবার 
ক্যা। 

(৪০) বৃষ ছাযু্োঘো!। ধশৌধরের মতে উাাদাীতে 
ষ্াির রোগ গরিগৌধ। টিবিধা| ও বৃদৃতায বদ্তা বা। 

(81) মেবৃহ-নাবৰ যুদ্ধধি। 

(8৫) পষ-দারিকা প্রমাগন। দানাধকার গঙগীকে বাবার 
ওগান বরিতে শিখান। 

(৪8) টান ও মধবাদে। হাত ও গাীযা দের নান 
বমরন বয় 

(11) ঝোগমর্জনা'কো পর । নিগুণোর মহত চুন বাধ। 

(৮) জঙ্গরশুরীৰ। বধ্ন। ভীবদষাী ও বাত আচার 
মতে মুঠ ভিতর দুছারিভ উবার আদার করিয়া বা। 

(৮) চিত বিক| যখোধরের মতে আপনের হুর্বোধাঠার 
বাচোর| ভাষা বাবার বয়া। 

(8) দোশভাযা'বিজান। নানা দেখ প্রদেশের কধিত € 
মিখিত তায শিক্ষা বরা। 

(8১) গুপধষাকানির্িজান। ভূদর গাড়ী তোী 
কা 

(8২) দিশিতবজান। কাকার ডাব পদ! উভাত 
ির্দধ বরা 

(8৩) অগাতৃকাঃ। যধৌঁধনের মতে ইহার অর্থ নদীর ৫ 
রে নাযুহর যানোক। সাম জন বিবরদাধাজ ঘন 

| 

(88) ধারণ মাতৃষ!। মাধারণ্। ইহার অর মকেগা 
কিতা রামা। 
(6৫) মগাঠ। দেখাও তর্ববিভর্বর অন এবরগ ধগাঠ। 
(8$) মাগী কাযাকা!। বলিযামার গে হনে কাব্য ঘন 
। ববিতার গকি বলা চনে গড়ি মুখ মুখ রাম বা। 

(81) অনিধানকোর। পদের পতিতা 1 বা 
বা ৰ 


(() ছনোকসার। দীঘার/ ঘর্ঘহদ। জা] ৫ দো 
কথা গা বযা।, ... 


ধারা] মা ' ২৬ 


এএঞঞঅবনববাবার্‌, ০ কবব বক 


(8) জি) বিা। ধাতু গতি বাধ ও ঝাবাধাজ (১1) বায়ানিক জাম। শনীরিক বাযামা্চা ও ৪৭ 
ধা ভি পি বরা। : 
(৮) ঘতযো। গাও ছলনা ধৃত শিক্ষারা।. এ ভাটিকা (ডে নেই ঢখ ঘন যে অনেম বা না 
(৬) বগোগন। মাধারাত ইহার অর্থ দুতার কাপাফে ধাঁনাও '?ীযী' ফা বলি যেমামুরী বধ ছাছে। তাহ টিনা 
রোী কাগছের ম প্রারদন বরান। গারাযাযনা। ধমাতাগবতের বাধাক টীবাধার বিজিত 
[*) দৃঙ্বশে। ন্যাত্যো। বিয়ের, একার ইহ! মিলাতে গারেন দাং। টতরাধাযন 
(৬) জাবর্তীড়া। যশোরের মূ গা ধেযা। চাঁধীর গনিবর্ধ বাহার দখা জা হীয়ছে। বাতের 
(৬) বানী । ছেলের ধেিবার গুল টার এার বাগান ভা মিলার চা বরেদনাই। যার 
| টীফাকার বশর শাইই বনিনাছেল যে চাটি কা] মা 
(৬) টনিক জাম। বিনা প্রভৃতি মাঠারশিক্গা।. এইথলিবে €১% প্রকারে বিভাগ বর য়াছে। 
(৬৯) দৈধরিষ জাদ। বিজ বা যুদধন উপযোগী ধদৃর্ঘা 
জিদ া। (মামিক বনী) ফান ১৩৬) ডা গরারুযার আচার 


মহামায়া 
সীতা দেবী 


( ৬) চৌ| করির। কিন্তু ধুব যে মর হইন তাই 

ৰ টিং ৪ মাবিীর দাতা বলটা টিক মনাতন- ব্নাযার ন। বাসীর বাধ হা উচিত হদুনারীর 
পা মত হইত ন]| তাহাদের আরই হই বং দাম, ইহাই ধ। আত| মাবিতী আনেক কষ ঘটধানেক 
£বং শেষটা তাহাই তুম বাগারে দাড়াইভ। কলহের বলিয়া নিরঞনের ব্ততা গুনিত। কিন্তু ভাহার বাধা 
দাধধানে জর বরষা করিযা। ঘাসীকে অন এবং ওগাঁ। নিন ভাহাকে ধাহা যাহা করি বাধতে 
মেকোমন করিম ভোদার বিদাটা মাবিতীর ঠিক জানা বনিত, তাহার একটাও দে বরিড না| শামী বির 
ছিন। ভব জাত করিন দে প্রাগাণ ত্ করিত এবং হইনে। নানা ওর আগত দেখাই, বমিত। 
বক ঘধানে না ভুটিত দেখান রাগের মাথা বাড়াই তাহার বত বাজ, মারের বাধ ফেনা, বই মা 
যা কাধ দারা মইড। ভর্বে হারিয়ে বীচি বটে, বদিনে শাড়ী কি নে বরিবেন। দিনের বেলা মীর 
বিদ্ধ তাহাতে ঝগড়ার মিট হইত না নিধন ভাহাকে কাছে বম ধাবিনে। মনে ডাকে ভান ঠা করে 
নাগিতে দেখিয়ে বাছে আম আর কায়! তাহাকে ইতযানি। | 
"8 করিার চৌর বরিড। বিদ্ধ ফল হইঘতাহাতে. নিন এদিন একট রা বি আমা বখ 
ধবার। মাবিজী নিজেকে আগমাদিতা জান কারা! গে তমিচাওনা। 
থাবার ফোম বরা উঠিত। এক তর্য এহরাগারাগিডেও. . | 

| 'ারিতীর ছার ছিল কাঁহাবেও নারিতে ঢোধিনে 

মীর মত বিদ্যা পরিবর্ধন ঘটান যায় না ৃ 2 
রা তাং তাহার চেনা ও বেন বর! যা | নে 
২ খা ঘাযার মা বি মা নিবে বেশ কিচু বীধের মহত বনি, "বিড হয় গেছে 
'নাব শট বা ববি কিন] দে জব ধানিবা টা | | 
ও রগ রণ হারল বোধা। নিরাবি রি 


শাহর গছ! শিবা. নিন বনি) "থে ঘযছ। গোয়ার গা 


০ 


২৬৮ . 


গিনি 





ঝোন প্রয়োজন নেই |, 


মাধবী বমিন। "আহা। কতগুলো ছাই গাঁ ইত 
না গড়ছে আর মানুঘ হওা| যায়না নাকি? আমাদের 
মমাগীয়া তাহনে কেউই মামুষ না। যাতে চরিতের 
বা বাড়ে, ভান গৃহিণী, ভাম ম| হৃতে দেখায় মেই 
শিক্ষাই আমর শিক্গ| 


নিন হামা বই রাধি দিন। বমির, “থাক, আর 
গড়ে কাজ নেই। ছাত্রী হার চেয়ে ধরমধায হেই 
তোমার মানায় ভান। চরিত্র বম বাড়া, বহি) 
সুমাতা হওয়ার জন্বে কিবি যে দরবার ভার গরিজার 
ধারণাই তোমার হযে গেছে ॥। 


গড়ানার উংগাত ঢুকা] গে দেখি সাবিত হাফ 
ছাড়ি বাচিন। ইহার গর আর বোধ হয ভাহাদের 
ড়া হইবে না। ভাহীদের সধীদের মত মেও নিশি 
ঘন হবার আদর হই! দিন কাটাইতে গারিবে। 


কিন্তু বগানই ছি ভাহীর ধারাগ। দুদিন একাকা 
কাটিম। ভিন দিনের দিন আবার ঝাড়া বাধিযা গো 
বেল! টা এগারোটা নিধন বেড়াই ফিরিডেছিন। 
তাহাদের যাড়ী আমিবার গধ গ্রামে গুহুরের গা 
দি গিয়াছে। সাবিতী আরও ছুই চারিটি মেয়ের 
গে যান করিযা। কর্পীতে হন অহা ফিনি। 
ঘার্িভেছি। গর প্রধামত তাহার গরণে শু 
এবধানি শাড়ী, জনে ভিন! একেবারে দছ হট 
উঠাছিন। উদীর ভিতর দিয়া তাহার গৌরব তর 
আডা দিবা ফটা| বাহির হইতেছিন। নিয়ন এই 
নব নিঘিত| চোখে দেখিতে গারিড ন|| সাবিবীকে 
দেখ্যিই তাহার মন বির হা উঠাছিদ। তাহার 
উপর যখন দেখিন প্রতিবেই-গ যাব ছি বির 
দাড়াটা। | করি! মেতখনিকে দেখিডেছে। তধন 
তাহার ছাগাদমন্তব জনি গেন। ঘতগদ থা 
বাতের ফান ধন মুখটা দে ছকে ফিনাটা। 
: বাড়ী ছমি েখিন। মাহী তখন ভি বাগ 
ছাল খাট গিট গরিেছে। থাযীবে 


্রবানী- জোট ১৩ 
মে বেষ বিয়ে মে! নিয়েন মাযয হার দেখি] হাম! বিন, "ছা জ বেছে বীরটাকে। 





ছারা হেসে মরি আর কি| 

নিন ছামিয না। মুখ গভীর বনি রনির) 'ং 
মধ বীর হট ভোমরাই কর। দোষ ঘুষনোই 
মার ধের অবশ একনা মে।' 

সাবিত ভু্বঠে বনিন। “তার মানেটা কি ইন!" 

নিরঞ্জন বমির, "মানে! এই যে। ওরক। বেহায়া 
মত করে গথে ঘাটে চনত, যদি কেট হা বরে তাকায় 
তাকে দোষ দেবার কোনো! আরধিকার তোমাণের অন 
নেই। ভোছরাই না জগতের মথো মে নাবী 
বরে গ্রমিষধ? ত| হবে ওরবম করে মোবের দাযনে 
যেরৌও কোন্‌ আবেনে? এবধানা শাড়ীর বে কিছ 
গরমে যদি ভোমাের ধর্ঘটাত হতে হা। তাহনে ঘরের 
মধ থাক! উচিত ভোমাদের। বাইরে বেরতে হনে 
একটু দত্যভাবে বোনে বার" 

মাবিতী রাগের আতিণঘে কানাই ফেনিন। 
ফৌপইতে কৌঁগাইতে বমির, “বা মুখে আমে তাই 
বম্বে নাকি আমাকে1 আমি বলা এ রবম বি 
নাকি? তোমার বোনের] করে না) তোমার ম। 
ধূী। জোট বরেননি1 তাঁদের বলতে গার এমনি 
করে?" 

নিরধন বরিগ। 'না) ত| গারি না। কিনতু তারা 
করেছেন বনেই অস্াযট] সায় হয় যেতে গারে না। 
্বামীতত্ীর মর্পর্বটা কেবম গরজ্পরকে আর করবার 
আর মিটি কথ! বলবার দয়। চুজনের মধ দিকে টাঁডি 
অবনতির আন্ত চু্নে দায়ী। আমি অন্য বরন বা 
বৌামী করলে তোমার আমাকে ব্ধ্বার যেন 
অধিকার ঘাছে। আমারও ভোনি জাছে। 

মাবিতী বাটিতে ঝারিতেই বনি। "দেখতে না 
পারনে। গাষের চলন বাক! ছ়। গড়ার থেকে 
জামার কিছু ভুমি ভাম চোখে দেখনা। মেম মাহৰ 
গছদ ড ভাই বির বরমে হত। ভাই যোজন বরেছে।' 
: দিরান ঘর. হইতে বাহির হই দের। ফন 
মাবিজীর রাগী বাড়াল বই বছিন না। নিধনের 
ইরা চ। হী তু মধবধা ত্য বরা, ঘর 


২ মাখা) 


পিসি সিসি বি টি 


গ়া|ছিন। বলিষাতায় ফিরিয়া আমি| একরবম 
দেহীফ ছাড়াই বাচিল। মনে একটা অধানতি ভাহায 
ধাবা গো। নি্ধের বিবেধ-বির্ধ কাজ বরার 
রতি ভাহাকে গাইভেই হইবে, ভাহা মে পাই 
বুঝিতে গারিন। দাবিতে নিষধে। মনের মত করি 
িবার কষাত| তাহার যে নাই তাহা ত দেখাই গে। 
এখন হয চিন ভাহাকে এবমা বাটাইডে হইবে 
নাহ নিষের মতামত বিন্জীন দি ধীর বাধা অসুর 
ইইডেহবে। 

গার চুটিতে মে আর বাড়ী গে না। তাঁনদ্রী 
আন কাঁগিকাটা! চিট নিধাইনেন। সাবিত্রী রা 


বরা চিট দেখা ছাজাই দিল। ভু নিরনের 


ময় টনিলন]। মে গড়ানায ডুবি রহিন, নিজেকে 
কিছু ভাবিবার অবকাশ দির না। 

কয়েকটা বছর কাটি! গোল। ভাহার গড়ানার 
পানা মাধ হুইল, বেধ ভানভাবেই হইল। এধন 
একবার বাড়ী না ঘাইরেই নয় 

অবশ এ কয় বছরের ভিতর এবারও দেবাড়ী 
ধা নাই, তাহা নহে। ভারান্দী অভ মা ছাডিবার 
গাহী ছিলেন দা। ভবে মারে সাবিতীর সহিত 
তাহার সাঙ্গাং হইত না। নিরগরনের উপর রাগ এবং 
অভিমান তাহার দিনের দিন বাড়াই চলিডেছিন। 
মী ঘন ভাহীকে এবরফম ভাগই করিমাছেন, ভাহাকে 
ধন তাহার গছদই না, ভাহ! হইলে বেন অনর্থক মে 
বহার গায়ে গঁড়া। ভাব বরিডে যাইবে? সুজ, 
 গূ্বে অত্ধিব রব কায়াবাটিবরি। দে মাঝে 
মাঝে বাগের বাধী চলা! যাইভ। ঘের থাকি 
মেধার বাঁড়াবাটি হত, আধার ভাবও চত। 
কিন নিরধান বমিকাতায় যাইবার সম মুনের মনেই 
একা অহভাগ দেখা দিঠ। মাবিতী ভাবি "কা 
দিন মা ছিলেন, জত ঝগড়া না কমে গারভাম। 
ঘটে ত বছরের মধ একটা মানের বেনী $কে ঢোখে 


মহামায়া 
ভাধীর ফশ-চৌানি নিয়া ধন দে মানা 


২৬) 


সহি পিসি হাতি ল লা ফস পি শি সদ্য 


মজে বা ঘর ঘব কি? নেচ্গধ চে 
হবে। এটা মেনে নিবেই গারি।' 

গরীকগা়গাঁণ যে হইবে মে বিষিয়ে কোনো! মনে 
ভাহার ছিঘ না। কাজের“মন্ান কিচু করি তবে 
বাড়ী যাইবে মনে করিয। দে বনিবাতায় একটু দেরী 
করিতে নাণিন। কিন্তু এ মা মাবিবীর এক গন 
আতিয়া তাহার মব গান উনটপামট্‌ বরিযা দিন 

মাবিতীর মন্তান-ন্তাবনা হইযাছিন। অভিমান 
করি পূর্বে মেবধা নিরধনকে দে জানায় নাই। 
নিধন নিশ্যাই জানে নে করি তারাননরীও আর 
ছেলেকে কিছু বরা গ্রয়োজন মনে করেন নাইি। বিদ্ 
মগুতি মাবিতরীর শরীরের অবন্থা এন হইয়া উঠিযাছে 
যে গবাীকে না জানাই! আর মে গারির না। মান 
হইবার জন দে পিতৃ যাইভেছিন, কারণ রানী 
ভাধাকে রাখিতে কা গাইভেছিযেন না। নিরধনকে 
এববার আমি! শেষ দেখা টা যাইবার অত মে মাথার 
দা না ঘরোধ করি চিঠি শেষ করছিল । 

নিরঞন তাড়াতাড়ি দেশে চা আমির। মার 
কাছে বযেকদিন থাকা) মে সাবিভীবে দেখিতে পৌর 
গর ঘবসথ। দেখি! তাহার মন আশা পূর্ণ হী 
উঠির। মাবিত্ীকে বনিকাতীয়নষ্া যাটবার গস্াবও 
করিব কিছু শর-শীশুড়ী বাহারও মত হইননা। 
তাহার! নিধনের বধাটা হামা উড়াা। দিযেন। 
ছেলে হও আর কি এমন ব্যাগার। যাহার অত 
কনিবাতা দৌড়াইতে হইবে? নি্ের বাড়ী হইবে 
নিরপন আজো! বরিতে গারিত। কিন্তু এধানে মন্বোট বোধ 
করিয়া করিয়া রহ 


গমবের মা গাবিজীকে ঘা রীতিমত মম 
টানাটানি আরম হইন। শরবাড়ীর নোবে অতানই 
দৌড়)তাহায় ধান নেডী ডানার গান ডে ্র্থত 
নন। গাড়ীর অজ ধাতীর উপর টের রী! 
বিশায। গম দিন নিধন কোনমতে বা ঃহি। 
বিন দিতীয দিন মাধিজীর জণাকাতর টীংকার ভাহার 


নধাও রেখ নেই দিন ভাবি, "মার ধা বধূর বরা! ছি খরার 
দাহ হছে বং সছে। হসা ধু মুগ জার, নাম পতি রোগা বন! 


২৭৪ . 
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জানি দির মাভাকে নরবযজা ভোগ. নিন বরিকাভায চলি আমিন। মাযার জযহণ 


বাই নিধনের একটি বা জনগণ বরিন। 

মাবিবীর অবস্থা একটু ভার হইডেই নিধন 
কণিকাডায় ফিরিবার ভ্বোগাড় করিতে দাগিম। 
কাদিন এই আচার-বিচাবের আনাতনে খাব্মাই 
তাহার থেন নিাম রোধ হই আমিতেছিন। দৃক 
নবম তা এবং অজজতার উপর দে চিরদিনই ধা 
ছিন। ধন তাহার মন আরো কঠিন হই উঠি 
নিজের গর দশা দেখিয়া। মেউগন্থিত ন| ধাকিনে 
মাবিতী যে নিশ্যাই মারা যাইও। এ বিষয়ে ভাহার বিশু 
মা দেহ ছিল না| কুকার এবং অজ্সভার মহিত 
জাগোযে মিমাট করিয়া একট শাস্িডে থাকবার যে 
ইছা ভাহার মনে জাগিযা উঠিডেছিন। ভাহাকে মে 
ির্শভাবে মন হইতে বা বা! িি। না। এ 
মাগী ভবন থাকিতে ভাহার মিবার না। 
মাবিতী ঘরে যাাটাও ওবাডীর নোকে গছদ বরিত 
না। ভবে দে টেশনে যাইবার অত পরস্থত হইয়া যন 
্ীবয়াকে দেখিতে গেল তন বেহ বিশেষ কিছু 
জাগি প্রকাশ করিঘ দা। অধ্চি দেহে তাহাদের 
ছোঁয়া ন| নাগিনেই হন 

সাধিতীর মাথায় হাত ব্রাইযা বনিন। “ছা, 
চন্গাম তবে এন। ঢোধো। খুব মাবধানে থেকো। 
অনীর ঘেটে অধ বাধিওনা ঘেন+ 

শি তখন নিদরাম। ভাহীকে দেখাই মাবিনী 
'বমিন। “এবার আর উড়ে উড়ে ব্ডোতে গারবে না) 
এবার গানে বেড়ি গড়বে। মাযার বন্ধন কাক ধনে 
ববে।' 

নিরঞ্জন নিন) “ভাগ বখ! মনে বরে দিছ। 
ুকীর নাঃ তানে মাযাই থাবা 

মাবিজী বমি," মায়া আবার কিনব নাম হবে! 
'এহী়1 ভার দেয় নাম থাক মামা বেশ 
ধনড়েও ডন, জার ঠাকর-দেবডার নাগ নিন 
বমি "তা বেশ। যা তোমার ধুদি। জিও 


ভাহার চোখে জংসংগার খন অনেকটাই ছয় মরি 
ধরিম। মানবে নিজের মনের মত বারি গা ূিবার 
একী! চি মর ভাহার মনে জাতিয় উঠিঘ। মায়ার 
য় মপর্রপে দাদী দে। ভাহীর তাত মবরই 
নির্জ করিতেছে ভাহীর গিভাঁাভার উপর। মাবিবী 
সাধে নির্জন একাকম হতাপই হই গড়ি 
কনার শিঙ্কাদী্গার ভার যে একদা ভাহাকেই মতে 
ছইবে। এবং তাঁধু নাও যে মাহীর মনে বাড 
বাধিবে, তাহ! বিতে ভাহার বিন হন না। কিন 
কয মবেমাত বয়েবদিন হল অত গ্রহণ করিয়াছে, এখনও 
ডাহা মে ঘত ভাবনা মা ভাবিরও চনে, মনে করি 
এব চি] নিরঞ্জন মন হইডে দর বরি়া দিন। এধন 
তাহার সাারিক উাতির বিষ ভারতে হইব কাযা 
অর্থহীন লোবের যে, দন দিকেই বাধ গাইতে হা 
ভাহা নিরধন এই অন বামে ছাড়ে হাড়ে বুবযাহিন। 
মে ভান বাজের চায় দিনরাত ঘোরাঘুরি নেখানেখি 
করিডে মাণিয়। 


কা দুই চারিটা জুটিতে নাগিন, কিন্ত গাই বানা 
দেশের বাহিরে। পূর্বে হইবে নিরধন বিদ্যা আগত 
করিত নকন্তু এন বাংলা দশ ছাড়া বৌ দুর যাইতে 
ভাহার মন উঠিরনা। কন্তাকে ভাহা হইনে দে বারে 
একবারও দেখিতে গাইবে বিনা মলেহ। অবশেযে 
অগেকষাত আমন টাবারই এবটা ঢাবী না| 7 
বলিবাতার কাছাকাছি এক জাগায় বাম করি 
বদি। 

মাবিত্রী এবং মায়াকে নিষের বাছে না! আিবার 
একটা ছাতার্জাভাহাবে জমাগত অধ বরিতে মণিন। 
কিন্ত হজে থে ভাই] হইযার না ভাহাও দে মনে মান 
বুঝিন ভারাহদরী ত বাঁধা দিবেনই। এবংমাবিতী 
নিষবেও জামিতে চাছিবে না। তু) চৌ! করা 
দেখিবার ইছায়। দিন মাত| এবং গ্ী, উজভাবে এ 
বিষয় নিখিম। 


আইডি এব হাক তাতে “না? জামা না ঠিক যেমন আপ বারা ক ভাই ঘা অব 


মানা না। মা বযে ভাবলেই দ্য এন 


তারামদনী বারাধাটি। আয, ছড়া. রা 


বাঁধা] মহা ২8) 


তাহাকে এবারে অহ বর ুিদে। নিও নারে দেকি গার বাব করা যাইবা? 
ভাগ হইরে মনারজনের দবেই ভিডিতে চা? মায়ের ভাবি! দির বরিতে গারিভেছিন ন|। মাবিবীবে এন 
বি অসবিধ| ঢোখা তি করিবানের ছেবেছের বারণ? আর এধানে রাধার কোন গরয়োননই দাই। বরংনীধার 
মাই কিদব? বাগ'গিতামহ্র আদর্শ দেখাও কি জনেষ [তব বে ভাঁদের দোধাধোন| বরিবে। 
ভাহারা খেধে ন|? ইত্যানি। আধেগাণে জাতিশকর অভাব দাই। ভারাহদনী বাসা 
মাবিনীর নিকট হইতেও বিশেষ আশাকনক উত্তর কিচু থাকিতে বিশেষ ভাবন| ছিননা। এব ধা নিবে, ভিনি 
আন না। শা যাহাতে আনত হইবেন এন কোনো! বাড়ী বহি] গি| দশ কথ| ধরাই] আমিডেন। বি 
বার বর অহাদের উচিত না। তাহার উপর মাম! মাবিরী ছেলেমাহ্য এবং বউ মাহ ঢে এজ! ঘোর 
এন একেবারে শি মাবিতী একা ভাহকে মাম্রাইতে খাটাইডে গারিবে না। নিধনের বৌন দু বধ, 
রন, কিছুদিন মী বাশাঁটী কাহারও নিকটে ভাহীর খানের হল বিধবা হা বাগে বাড়ী ফিরি 
ধাবা গর়ান। তাহার নিষেও শরীর ভান নয, মরে ঘামিলাছে। দেও মাবিতীর দাবাযী। বাজেই বউ 
গা আরও হত ধারাগ হইবে নিধন বিন) ছাধী- ভ্বাবধান কর| তাহার ছারা হইবে না। ছোট বোন 
দন ছাড়া] তাহার কাছে আমি থাকার ইছা ্ীর ধ্তাবড়ীতে। এবং ছোট ছি ভাইর জি জা 
নাই। দেখে থাকিলে মে আপনার ঘড়ে চিতে গারে। বলিকাতার বলেছে পড়ে ঘোঁটি ৭ বং গাম 
কারণ নিঃন ভিন মরেই ভাহার মন েধানে একত। স্ হইতে গরবেশিবা রী দিবে 
কিনতু এনে আমির নিতাই বীর হাজে সুঠাম নিযধনের ইছা ছিল থে।মীবিবীকে এং দু 
ছাগ| পড়িতে হইবে, মনে মন: এভাও মাবিবীর ছিল নিজের মগ না যায। হেটি ভাই ইছ! বিনে 
বোধহা। তাহার মধ ধাবিতে গারে, দা হা কণিকার 
দিন তখনকার মত" করিয়া ঢান। হৃবিধা বোর্জিএ ধাকিযাও গড়াগলা করিতে গারে। দের 
গানেই বাড়ী গিয়া মে শী নত দেখা আমিত। বাড়ী বধ বরা গোঁদেই হবে| আহী-নোনও 
মাযার (হারা ভাহার হদরী মাতার ধরণেরই হইছিল, অভাব নাই) ভাহাদেরও কাহাকেও আনি! বাড়ীর 
আধাধে ও নিজের বাড়ীতে তাহার আরের মীম চৌঝগারী করিতে রাখি যাথা|ায। অব গর্িার 
ছির না। আরের আভিশযে মেয়র গাছে মাথা দেখে ধাকিনে ধাচগতের দিক দি অনের নধা। 
রি ঘা, এভা নিঝনের মধো মথা হইডেনাঠিন। মনে দা গেল, নিরঙনোর মানার গ্রাম ধর 
মা ধন দই বরের তখন নিন ঘারও ভান [যা যাই টাকা জমানো বে ধা উবেনা। 
বা গাইল এবারও সািতীকে রা যাইতে চা্ি। কিন্তু ভারও উর রা যার দেবি 
উাইন্ীর শরীর ভাজি গড়ি মেই গার নি তো বিবানা বরিডেছি। 
ারওমাবিজী যাইতে দ্বার নরিম। কিন্ত বারেওতাহা ঘা ৩ মধ তাঘার মনে 
দিন বব, হী বন ঘর বা ভা ছা যখটমপাছি। মাবিজীর মতামত [তা বাম 
ই করন ওরাই গে জনা বন য মধ বাাছে বই কমে নাই। আটারনিঠা এবং 
দয ঘা ছে ডা ুবিডেগরিন। | দে তি এখন ঢে নোনা বাদী 
গানে ঘোবে আমি দেখ্যাযাইত। ্রতিযাগিতায মে জানা বরিতে গার দিনে কতবার 
; দেন গ্ান করে এবং কা ছাড়ে ভাখার টিক চান 
উনার আছর গভির বাটা! নি বণিক মায় 1 ঢা বিগত 
ছে নিধনে টি ঘার জন ছাছে। বা মা, ভাতার ঢেছ ধাবা মা। নিন 
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গা মা) সং করিয়া মোর অন্ত জু মৌ) 
বেশী ক গ্রভৃতি না আিযাছিল। বয়েক দিনের 
মধোই জব, মোয়া) জনে কাচার চোটী পু হয 
পান ৰূপ ধার করিগ যে দেখল বনি মেুনিকে 
চিনিবার আর কোনো উপায় বহি না| অবশেষে 
তাজোড়াও হেন এঁটো! ভাত মাড়ানোর অগরাধে। 
সাবিতী বেধ বিয়া [যা দি, মেন নিধন দেওুরিকে 
চুড়ি এবোরে গ্াটীর গার করি দির তীর মধ 
বি যে বরা যায ভাবি আর মে গার গাইননা। 
ট্যাবে রাখিয়া ঠোনেও বিপা, রা গেরেও বিগ্। 
নু খেধো্ বিগাটাই বাণ করা নইবার জন মে 
মনে মনে বাত্ত হা! উঠিডেছিল। স্ত্রীর সংশোধনের 
অত অব কিন্তু মা়কেও ছার বেন কে 
'ভাহার হাতে ফেমিা রাধিনে। মও ঈপই মাতার গানু- 
মগ বরিবে। 


দেদিন ছুগরবেনা খানাঠ্যা ঘবরে বিশ 
বরিডেছিন। মা ঘুমাই গল্াছে। নিরঞন 
এবধানা বই দ্যা উলইয়াগার্টাই। দেখিতেছিন। 
মবিজী বিচে বদিয| এখান কাঁথা সেলাই বরিতে 
ছ্নি। 

বই গড়িতে গড়িতে নিরঞনেরও এবট্ধানি তত 
আমা গডাছিল। হঠাং মাবিবীর করে সা 
ইয়া মে আবার বইধানা চোধের মামনে ভার বি 
তি ধরির। | 
মাবিবী জিজামা বরির। “আর রা টি 
বান?" 

নিরধন বনিন। বশী আর কৈ1. শেষ ভহয়ে 
ঞা। আর ইহাধানেক মাহু।' 

মাবিত্রী বদিন। "সবাই আছে আধ একজনের 
অভাব বাড়ী যেন খা ধা বরছে। এবার তুমি চনে 
ধর নে হব হন এবনা বাড়ীতে আছি 

নিধন ভাবি, ডাহা (নে জান থাক শাবি 
স্থির বর রাত্মিছে। মৃখে। বরিন। "এবার তু 
ভোমাদের মবমকে নিয়ে যাৰ ভাবছি । 
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মাবিজীর হাত হইতে বাঁধা গড়া! 1ের। মে 
বরিন। "ওমা) ভা কি বরে: হবে? বাড়ী-র]দেধবে 
বে? ঠারুরবি রয়েছে। হোট ঠাররগে! রয়েছে 
তাদের ফেলে যাওা ধায় নাৰি 1 

নিরধন বমিন। "ভাটের ফেঘে বাঁগার বথা বে 
বন্ছে! ভোমার ওর একটা ন| একটা নেই 
আছে। ইনু, ধোঁকা ছামাণের নন্েই যাবে। খোৌবাঝে 
কনকাতার সুনে ভর্তি বরে দেব। মেযটাও গাঁচ 
বছরের হতে চদ্ন। গও কিছুদিনের মথোই গড়াুনে 
আরঙ ঝরতে হবে, নইলে একেবারে বয়ে যাবে . 

মাবিত্রী বনিন। দে তোমার যাখুমি। মের উপর 
আগার হাত নেই। আমি কিন্তু ঘর ছেড়ে যেতে 
গারব না। মামার গম তকে বথা গিয়েছি রে 
ভিটে ছেড়ে যাব না। ঘরে গ্রদীগ অম্বে না)ৃঘ 
বত! উপোম থাকবেন) এতে অবন্যা হবে না? 

নিধন বনিন। "তা বেশ। মব বাবাই হয় গেছে 
দেখছি। আমার মন ভান তুমি কিছুতেই যাবে না!" 

মাবিত্ী বনি "কি বরে আর যাঁগা! চনে? 

নিরধন বদির, "ভান! কিছু নিজে ধন ঢুমি নি 
মতেই চন্বে, তধন আমিও ভাই চন্ব। এন ভান 
ভান কাজ মব হাঁতে গেয়ে ছেড়ে দিয়ছি। বে 
তোমাদের কাছাবাছি খাবার অন্ে। কিন্ত দে 
আমায় বোকামীই' হয কারণ আমার মের বোনে 
রয়ো্ন ভোমার নেই। এখনও ইছে করছে ভার 
কাজ আমি গেতে গারি, দরে গেরে। ধার ভাই 
যাবও। কিন্তু জিগাগেয করি আমীর সনে যেতে এত 
প্রবণ আগতি হও়ার বারাটা বি) আমি তোমায় 
নিয়ে গিষ মেরে দেদ্য থা কেটে ফেল্য। এরম মনে 
বরার কোনো হেতু আছে কি? 

মাবিতরী. ধানিবন্ষণ মাধ! হৌ করি। রহিন। 
ভাহার গর বলিন। "ম্রা মানযকে বধা দিয়েছি। 


' স্বগুরের ভিটে প্রীগ ন| জমূনে ভিনি হা থেক 


আন্তঃ চবেন।? 
নিরধন বধিন। "ভার বেশ ভা ৬ ৰরে। তা 


, ছোমাদার নিয় বীব।' 


খমাখ্যা) 


ঃ জাবিতী তখন যরিয,*দেখ। তবে আমর বধা ধুনেই 
বনি। মহরে গিয়ে জমি থাকৃতে গারব না। দেখানে 
আচারবিচার কিছু রঙ্গ! করাযায়না। তুমি আমার 
বধামত কিছু চরবেওনা। এই নিয় ত্রমাত ঝাড় 
বাট ঘৃডে থাকবে। স্ুখশান্ধি কিছু থাকবে ন|। 
তার চেয়ে যেযার মত থাকা ভাল না কি? বেশ 
আছি, মাঝে মাঝে দেখা সাক্ষাংও হচ্ছে? 

নিরঞজনের মুধ একেবারে গ্রশয়াকাশের মত কার 
হয! উঠিন। মে বিন, 'এই জনে যেতে চাওনা 
বাদীর চেয় ভৌয়ার আচারই বড় হয? 

মাবিতী বিন, “হিলুর মেয়ে ধর ছাড়মে তার আর 
থাকে কি?" 

নিধন বরির, “আমার সঙ্গে গেলে তোমায় ধর 
ছাড়তে হাব? 

মাবিত্বী কমহের স্বরে বনিন। "তা এক রকম হবে 
বৈকি? এমনিতেই বলে কত কথ] খনি, ঘামার মা. 
বোনোর। জিগেষ করবে চেগে যাই" 

নিন বলিল, "কি শোন? [চগে যাবার মত কি 
কথা তুমি ধনতে গার?” 

মাবিহী বিন, "তুমি নাকি হোটেলে মুরগী গাও 
পৈঙে ফেললে দিয়েছে। আবার নাকি ত্রামমমাজেও 
বাং] [তোমার করনকাতার নোকেই বলছ 

নিরধন বলি, “কিছু মিথো কথা বলে নি 

মাবিত্ী গালে হাত দিয| বনিন। "ওমা। এ ভ 
সনের মুখেই স্বীকার গেলে। তবে আমি যাই কি করে! 
পেষে আমাকেও জুতে| মোতা ঘাঘরা গরিয়ে। ত্রান 
টানে নিেযাও আর কি। আমীর বাগ-মা আর তাঁহে 
খামার ছোয়া জন ধাবে নাঃ 

নিরঞ্জন উঠ| গড়িন, দি, ভার, মব কথা 
খালাখুরি যেয়ে পেন, তাতে নাছ বই মৌকমান 
নই। এইখানেই ধাক। ঘোর ধুমি গাক। মেবে 
মার মগ্গে নিয়ে ঘেতাম। কিন্ত এ গর কোথায় 
শন থাষব কিছু টিক ঠিকানা নেই। অত 
চি, ভোগা ছেড়ে থাকতে গারবেও না| আর 
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কোনোরকমের কোনো দাবী আমার উপর রেখোনা। 
মনে মনেও না? | 

মাবিতী কাদিতে আরজ করিন| নিরান উঠ 
চা! গে। 

নিয়ন তাহার গরদিনই যাতার নোগাড় দেখিতে 
নািন। ভাইবোনেরাও এইখানেই থাকিবে স্থির 
হইয়া গের। মায়াকে গড়াইবার জন গ্রামের গণিত 
মহাশযকে মে বিয়া স্থির করিনা! গেল 

মাবিতরী দুই চারবার আবার তাহার না যাও়ার 
কারণগুনি ভান করিয়া বুঝাইবার চে! বরিন। কিন্ত 
নিধন আর মে লবন কথায় কানই দিন না। পরীর 
বাষারে তাহার মনে কঠিন আঘাত নাগিয়াছিম। 
গ্ীর প্রতি মমতা ভানবামা ভাহার খেই ছিন। 
ঝাড়াধাটি গাই হওা| দতেও মে এতদিন মনে করিত) 
মাবিত্ীণ তাহাকে ভাই বামে। কিন্তু এতদিনে 
বুঝিতে গারিন স্বামীর গ্রতি ভানবাগার ঘভাবই এড 
করছের গ্রধান কার। ভাহার কাছে স্বামী মারের 
গাঁটা মানুষের একটা) শানে আছে স্বামীকে শা 
করিতে হা) ভাই দে যতটা গারে ততি করিতে চে 
করে। হিদূর মেয় স্বামীর উপরেই ভহাদের এবমান 
নিরব, স্ৃতরাং গ্রকান্ঠ বিদ্রোহ করিতে মে এতদিন 
গারিয়। ওঠে দাই। কিছু ঘনই স্বামীর অন্ত ভাহার 
মতামত বা স্বার্থ একটু বামাত্ত ছাড়িবার ডাক 
আমিয়াছে। তখনই দে উগ্রভাবে অত্বীকার করিযাছে। 
যাহার মবয়কেই মে জয় ঝরিতে গারিয ম। মামাজিষ বা 
রা আইনের স্নোরে ভাহাকে ধন করিয়া রাখার 
ইচ্ছাও নিরঞ্জন মন হইতে ঝাড়া ফেলি টিন। মাহ 
মাতেরই স্বাধীনতায় অধিকার আছে। সাবিত্রী হি 
ঘরের শ্রী হইনেও মান্য) তাহার জীবনে স্বামীর যী 
্রযোনন কিছু নাই-ই থাকে) তাহ] হইলে নিরঞন বেন 
বর্রের মত মেখানে স্থান অধিকার করিয়া থাকিবে! 
উবে মাযার প্রতি ভাছার অধিকার দে ত]ুগ করিবে নী। 
তাহার মন্তানের শভাগুতের জমে _শরপে দায়ী 
রা ঘাহাতেম কে া্ঘব ষরিতে গানে, এন 


শর পরে ওৰ নিজ যাব। কিন্তু দুম দার শিক্ষা তাহা দিতে বি তাহার বব 
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ঘেন কোথাও গু ন| হা, তাহার যেন স্বীণ নাহা। 
বিদ্বু এধনই তাহাকে নই যাইবার কোনো উপায় নাই। 
মলুখের কমেকটা বংার তাহাকে বেবর গরাগগণে আর্ধিক 
উাতির চে| করিতে হইবে। এই এবান্ অন্তান 
তাহার মায়। তাহাকে যেমন করিনা গড়িংত দে চান, 
তাহার অত গর অধর গয়োজন তাহীর হইবে। তখন 
যেন ঘর্ধাডাবে ভাহীকে বিষ গরতন| হইতে হা। 

নিরঙন যে একেবারেই যাইতেছে তাহা মাবিতী ভা 
আর বেহই জনিত লা। তাহার গ্িনিষগঞ্জ বীধা 
হইজেছ দেখি| মম! ছুটা। আণিা বলিল, “বাব। 
আমি যাব তোমার মনে | 

নিরগঝন বনি, এর গরের বার এমে তোমার নিয় 
বব) মা।? 


মায়া জিজ্ঞাসা করিন।'আবার ক'দিন গরে আম্বে বাবা!" 


নিরঞন বিষভাবে বনিক) "অনেকদিন গরে, মা? 

মায়ার ভাব) বথ| একবার আরষ্ত ঝরিনে দে সহজে 
ধামিতে ঢায না। আবার পর্ন হইঃ। "আমার জন্তে কি 
আান্বে?' 

নিরঞন বণিন।'তোয়ার জন্ত মব আনব, যা যা টাও” 

এমন মোভনীয় মনভাবনায় অভিশযধুমি হ্যা মায় 
গিদীমাকে খবর দিতে চলা গেন। 

নিরনের টেন দুপুরে শান মার ্লানাহার 
মারিয়া মে গর্থত হইয়া নইগ | সাবিত্রী সকাল হইতে 
বিষ! হই! আছে। স্বামীর সন্ধে ঝাড়াটা এধানি 
গ্রবরণ ধরিবে তাহা মে মনেও করে নাই। স্বামীকি 
মাই তাহাকে ভাগ করিবেন নাকি) ইহার গর 
নোবের কাছে সে মুখ দেখাইবে কি করিয়া! মবনে 
তাহাবেই দোধী করিবে। যে বাগের বাড়ীর নিদদার 
ভা ভাহার এতধানি, ভাহারাই কি আর আবে ছাড়া 
বা করিবে? মা বাধা নাই বলুন। বোনেরা ভাঙেরা 
এ না নিশা বর্াবনি বরিবে। বিন্বু শাবি 
নিরগা়। দাত মিতি দেদিকে 1ড়াডেছ। 
আরবিচ্দিনের মথে দে টান কিরাম কিচু একা 
ইয়া বলিবে। তাহার মহ ধাকিঙে হই সাবিত্রী 
জবীযদধন। ধর, ত। মব বিদর্ধন দিতে হইবে। 


্রবাদীস্পনতযৈ) ১৩৩, 


[৬শ ভাগ )ন তত 
ভাহা হইলে আর বাচা! ধাবিযা নাউ কি? মা 
তাহাকে শী কোনে টানা ইদে দেবাচে। হিদুর 
মেয়ে দে) বা্থণ গুরোহিতের হলে তাহার অন। তাহাকে 
যেন শেষে গোভাগাড়ে গিয়া মরিতে না হ়। ইহকানে 
আনাই) কিন্তু গানে মতি ঘন হয 

ইনু আমি গাম করিন। বদির, “মেতা। গৌছেই 
ধবরদিও| কি বরে যে এবাড়ীতে ধাব্ব |? 

নিরধন.বনিন, ঠা ধবর দেব। তুই চিপ দিখিম। 
বড়ো গণিত ঠিকমত মায়াকে গড়ায় বিনা ্বানামু। তাকে 
ঘামে মামে টাক! করে গাঠাব। ঠিক বরে যাছি। 

ইদু বনিন।"ওাব ধবর ত বৌয়ের গিিতেই গাবে। 

নিরঞন বিন, “তবু তুই নিখিগ্‌ ত। ধৌকাকে দিয়ে 
ইংরিজীতে ঠিকানা নিথিয়ে নিমূ। ভাল চাকরি ধৌটা- 
ঢুই মন্ধানে আছে। বাংলা দেশের বাইরে। মেখানে 
ইংরিীতে ঠিবানা না নিধনে চটি গৌছবে না" 

ইনু এব কথার মোসাহজিঅরথই বুঝির। দাবি 
আধঘোমটা দিম! দরজার কাছে গীঁাইা ছিল। দে 
বুঝি, নিরঞন আর তাহার মধ চিন রেখার মন্র্কও 
রাধিবে ন|| বাড়ীর ধবর যাহাতে বোনের চিঠিতেই গায় 
ভাহার জন্যই এত ব্যবস্থা যা যাইতেছে। 

মায়াকে চন করি নিরঃন গাড়ীতে গিয়া উঠিন। 
মাবিত্রীকে কোনোগ্রকার বিদায়শস্তায। করিয়া গেল ন|। 

বৌয়ের মন ভাল নাই মান করা ইনু খানিবনধণ 
র্ান্ত তাহাকে একদা রাখিয়া নিঝেই ঘরের কান করিতে 
নাগিল। মায়াকেও কাছে কাছে রাধিন। 

কিন্তু মাযার ছুধাগানোর দায় উতী্ঘ হই গের। 
ভন সাবিহীর দেখা নাই। ইদু এব-$র খুঁজি 
দখিন। মাহী ঠাবুরঘরে। বিগ দুধে দে 
উপুড় হইয়া গড়া ঘাছে। 

ইদু বিশ্িত হই বলি, "ওকি বৌ! আমন বরে 
কাদতে আছে! দাদার অকল্যাণ হবে যে? ছুদিনের সব 
গেছে বই তনয়? বাবা, এত ঢংও ডোমাদের আমে! 

মাবিতী উঠা. বমি! বিন, "ই বটে! চির 
দিনের মামী খে বা মর তায বে গছ বট 
ঝাদনেও সৌ ঢং ঘা, 


খ ঈখ্যা] 


টন বিন) “ওমা। কিবাগো1 ত্যাগ বরে তোর 
কিরকম! বেন] 
মাবিতী বলিল) “মোহেৰ মীজতে গারিনি/আাঢার- 


বিচার ছাড়তে গারিনি।এই অগরাধ। ডোমার দামনেই 
রয়েছি আমার আর কি অগাধ হয়েছে ভোমরা বা" 

ই বে উত্তেজনা বা আঁধেঁর দাম মাবিজীবে 
ঢুইভোবারি বরিডেও ছাঁড়িত না। মে বিন 
«ই মব নিয়ে দাদার সন্ধে ঝাড়া করেছিম 
বুঝি? ছেলের মাহনি। তোর বৃদ্ধি হবে কবে? গু 


মগের মনকে বি মড়াই করে জেত| বায়? ভার 
কাছে হার মেনেই, ভাদের হার মানাতে হয 
মাবিহী বিন "ছিদূর গেয়ে হয়। আচার-ক্ার 





সব বিনর্জন দিতে বল? ভাহনে বেচে না কি?" 
দুরিতিটিনিি 


মরাশবা। 


২৭৫ 


স্িনিস্ডিন্তসিন্ি তি অিস্এি্িনিনস্িনন্িনস্িন্বি। 


ইনু খানিবষণ |ুগঝরিয়া রিল। তারগর বমি, 


ভবে দা! যদি মৃতি না আমে আর) তাহ এমনিতেও 
আর বেটে ডোর বোন নাজ হবে না। গামীকে এ 
জনের মত হারিয়েছি, ভাই তার মূন্য এখন ভা বরে 
থি। মরার সাহনে, ভাইয়ে পারিনা বিদ্ধ 
আমার বাচার কান! মানে নেই ধর রাধার দয় ধাম 
ছাড়ি! ধর তোকে কি দানবনা ঢেবে মো? মেযেমাহযের 
দেবতা গাথরের ঠাকুর না রে, তাদের মায। তুই 
ভোর ঠাবুরকেও আক হারিয়েছি হবামীর মনে 
ফিরোবার গথ যদি ধাকে ত তাকে ফিরিয়ে আনু" 

| (ভরমণঃ) 


' মহিনা"মংবা 


ভারতীয় মহিমা! যে উত্তরোতর শিক্ষাৰ 
ও মানের বল্যাগকর কার্যে আত্বনিয়া 
করিতেছেন ইহা দেশের গন্ধে হৃনকণের 
খা। 


ক্মারী নির্ধন হার হৌনবারণাঘোর 
রাধানী ইন্দোরে গত বড়দিনের চুটিতে প্রানী 
বঙদাহিতা-কদিমনের মম অধিবেশন হই 
গিযাছে। মননের একটি গ্রধান উেস্-এরানী 
বাঙানী-ম্্াাযের মো বনভাযা ও বসাঘিতোর 
ধিক ও প্রচার। ছুই বধারগূর্বে দিীর 
অধিবাসীরা এই মঙিমানর শাধারগে এটি 
মঠিনাীর্িরনের হৃটন| করেন। এবার ই্দোরে 
মি ববিতার মন্গাকার কার্য করি 
ছিো-সুঘাীনি্ঘন হাজরা এই পরী 
মহিলা থে নতি ও নিগুগতার নিত মনগািকার 
ধাধা নির্বাহ কন্াছিমন। তাহা পরই 
ধধংমীয়। 





রী নিন হা 


২৭৬ প্রাণী না) ১৩৩. | ২পভাগ, ১ম ধর 


চিস্কস্রিনতন্ ঘটিত উনি মার ৬৬ টি ভরা হি তি টি টস দি টা 


্রাতী মনা বাট দিবে, এ-এ বোধ কমারীঘৈনার রহীদ-একান হৃষিদিতা বানী 
গরদেধে মযানধো হিতবর কার্য করি! তথাবার অন- মুয়নমান-মহিযা। বান্নে নি কণিকাতার এায়োমেমন 


সাধারণের ঈজভার গাহী হাছন টটীরনিডিটে বলেছে পকষত করিন। গত বর তিনি বি 
গরীক্ায় উত্ীর্ঘ হন। কুমারী ধৈনাৰ এন প্রধান 


০০০০৪০০০০৮০ 
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ইত ফুন| বাট ছিয়েষা 


কাযা ভানৃতি এং এমএগরগগা কুমারী মানবর- শিকষীয়পে নিনাগুরে একটি বানিকা-বিালা 
তি দা বরা) এই বিদ্যী মহিলা এলাহাবাদের গরিচানন| করিতেছেন। ভিনি ঢাকা বিশ্ববিতযারয় 
জসুধানে বারিকা-বিগাগতে ঘোান বরেন। ভিন হইতে গো বৃ নাত কারাছেন। নুমারী 
বর মধানে কা করিবার .পর ভিনি বিনাত যা (না তীঁহার শিক্ষা মপর্ণ করার জন ঈীই ঢাকা 
করেন। ঢোড় বর যাবং ইং ওসধানী গরিভ্রণ যা ঝরিবেন। 
'বরিয। শমী যমুনা বাঈ গাশ্াতা ঢাণের শিক্ষা ও 
মামাধিক মনতাধরি অধান করিবার দুযোগনাড 
করি়াছেন। ' মার মনাফিনী গত ওরা কবে ফেলো? 
ও এম-এ দের ছাতরী। ছাট কমের ছা-ধরঘটা 
ভিনিনেত করাছিনেন-ধাক্ক ফিন্নে শিরা 


নখা] মলা ২ 








ৃমারী মন্দাঁশী গাঁ 
এই আগরাধে তাহাকে 'ফেনো। গা হইতে অগদারিত 
বরিবার ভা দখাইঠাও কৃতকার্য হন নাই। 


তার যুর| দেখাই-মীরাট ড়? মামা অভিযুক। 
পার্ক নামক মং্বাি:ছর মাদক এমজি-দেশাই 





ডাকার ধন গাণাই 


হাসিন 


মহাশমের গী। খ্রতী 0শাই বোধাই বিশব্যানযর 
এমবি) বিএম গরীক্ষ। গাণ করি ধারায় বিশেষ 
জান অর্জন করিবার অন্ত বিঘাত গমন করেন এবং 
মেধানে এডিনবরার এন-ঘার-দি-গি গরীক্ষ উত্ী্ণ হন 

বর্তমানে বোষাট গ্রদেশে নারী-চিবিত্মকাণের মধো 
তাঁহার ধাতি ও যু মমধিক। তাহা ছাড়া দেশাই মহাপযর 
ধারের গর শ্রীমতী দেশাই স্বা স্বামীর আর 





কারও গরিটানন! করিতেছেন। 


কুমারী আানদ বাঈ--গাজডোকো-কপে মাহা 
হাইকোর্ট যোগান বরিয়াছেন। 





কুমারীন্জানদ বাই ' 


২৭৮ ্রবাধীস্জাট। ১৩৩৬ [শতভাগ )খধ 


ঘেডী বি্যাগৌরা রমাডাই নীলফঠএরাটের. প্রমতী বিনোদিনী রাগডাই নীম) বি-এ ঠা 
।নোষনেড। ছয় স্যার রম্ণভাই মহীগত্তরাম নীনকঠের কন্যা। ভিনি গষ্বাটি ভাষা "রমার নামে এট 
গ্্বী। ভিনি নিষবেরে জীবনকে মমানজ-হিতত্রতে . 











নেট বিদ্যাগৌরী রমা 





-উধন্গ বন্াছেন। ভিনি ওঙরাটের গা মা ঈী বিদাত 

“মোৰ ও মযাজহিতবর অনুঠানের দিত মমি আছেন। ছোঁগয়ের বই প্রান বনাছেন। নপ্তি ভিন 
আমেরিকার মিশন বিশবিনান শি ও যা 
বিজ্ঞান ঘন করিবার জনা বৃতধি গাইছেন 


মির মূ 
ী্দীত| দেবী 
রবী গি্জা ঘড়িতেং' কারা ছটা বাজিডেই উর বড় বড় বান চীনা অঙ্গরে দেখ, এব নাট 


মাতানের ঘুম] তাজ! গেলে। মারারাত গরমে ভাহার 
ঘুষ ঘা নাই। তবু বেখী বেরা বরিবার তাহার উপায় 
নাই। মকানের টেনে আমির| গড়ির বনিয়া। এধনি 
য় করি যাীর দর আমি! গড়িব। তান কান 
মান দায় হইবে। 

বান্তার উপর পরোয়া মা তান বাম ঝরে। তাহার 
একটি হোটেল আছে। ইহাতে তাহার গরমাচ্গান ত 
চানই। ভাহার উপর বিনক্ষণ ছু গামা হাতেও থাকা 
বায়। বাহির হইতে দেখিনে অব ঘরটিকে হোটেল 
বনি মোটেই মনে হইবে না। বারাদায় দুধান 
তগোয, ভাহার উপর মোট! মোট চাটাইবিহানো। 
বার ভিরটায়ও আপবাবগত্র বেশী নাই। টি ছুই 
ডিন বান কাঠের বেধির উপর রক্ষিত, একট] আলমারি, 
টা চোর, একট! ছোট টেবন্‌। কাঠের গার্টশন দ্যা 
রানি ছুই অংদে বিতকধ। একটা অং এবেবারে 
ধাণি। বের কোণে কতকগুনি চাটাই এবং গাটি গটানো 
£হ্যাছে। এই ঘরে যাতীর| রাতিবাদ করিয়া খাকে। 
বধ ঘরে ধাকিতে ভাহার| বিশেষ গছদ করে না, কারণ 
ধান আমৌ"বাভাদের বিশঙ্গণ অভাব) এবং গিছনের 
+*1| গণি দুধ দেশীয় নামিকাকেও কাতর করি 
(চারে। কাজেই বর দিন ন| হইনে যাগ বারাদায 
্ং চি াটাই বিছা মনর আনন 

| মে হা গাঞ্জা ধর ঝাটারগর 

জবান বিয়া যায় যে, গধিকে 
*ঁ গাষেপে আইভ হইবারও কোনে স্ব 
৭ না। 


| ঝাধ্গোণ মবই দোবান এবং ছোটেম। মধ 
"'মা| জাগী। দিবা ফিটফাট মাজান। একপাশে 
ভোগ ঘাহার এও মানের মাঘ 


ইংরেজী দেখাও আছে একটা গাঁউকটির ছবিও আছে। 


খানে ইংরেক। ফিরিদ্ী, গৌর! 'মনিক। মারাঙষণই 


ছলে, সথতাং একট মাহবোয়ানান| করি উপায় নাই। 
জায়গাটি খুব গরিঘার। চীনা বগি দিনে দশবার 
দরজার মামনে ঝাট মো, চোর টে!ন মুছা রাখে। 
যন ধরিদার থারক। তার। একমনে বাজ করি যা 
যন হাত গান থাকে, তধন ফুটগাথের উপর বা খেনে, 
গরমপরের গিঠের উপর মি] নাফ মারে। 

মা তানের দোকানের আগর গার্থে মোটর মোম 
ওবং রং করিবার কারধানা। ছুই বিপুল হি 
মুঘান ইহার স্বত্বাধিকারী। ভাহাদের চহোরাগত 
মাখে বোধা যায, ইহার ছুই ভাই হইবে। তাহারা 
নি্ের| কোনো! কাজই করে না। দুধানা বড় বড় চেয়ার 
টানিয়া, এবরৰম রাস্তার উপরেই আমিয। বনে এব। 
মাহেব-বা কানে মামিলে তাহাদের মনে গতর ডারিসি 
চালে বাবারা বনধে। ভিতরে দশবারোনন মুন এবং 
বর্মা কারিগর অবিশ্ন্ত াা। যায, মত দিন তাছাছের 
নিখাদ ফেনিবার মম নাই। তাদের নিপুণ হাতের 
মেবা। 1) জীরঘ বিবরধ। এক এবখানা গাড়ী মবযৌবন 
নাউ করিয়া বব্ঝকে। চক্চাষ রূগে গাড়ার বানববৃদকে 
ষ্ বিশ্বিত করিম বাহির হই! ছাদে। এক বধানি 
গাড়ীর বাজ হয যা আর মেটাবে মবণে 0য় 
রায় নামাইা দি যায়| চাহার গর যাহার গাড়ী 
মে আমিযা। বিম টুকাইযা মাঃ গাড়ীধানা ধাবা 
চি! যায়। কারধানাটি যেন এক মোটাবার 
একৃরিবিশান। এখানে বিগরান্তি মোটর দম হইছে, 
বাবার বেবী অমন গান দাাতী গাই 


দিতে গা যায। ' 
এছ মানে, পিন, এক) ঘরকে সাারো 


২ 


নিটি্িন্রিনিন্হান্রিন্াহি নি ক ক্স ও৩ হও হর্স ্ি স  িচি াষ ্ি 


“গানের অভাব নাই। কাছাকাছি গোঁটাুই 
বায়োষোগও আছে, মনধা। হইবামার ব্যাতের আও্য়াবে 
কানে তাম| ধরে, মারি মারি বৈছাতিক আর গরিবের 
'চোধ ঝাল যায়। 

ছাদের ভীড়ে ম| তানের হোটেল গথিবের চোখে 
ধরাই গড়ে না। না আছে দাইনবোর্ড। না আছে 
'বৈছাতিক আনো) না আছে শা রং কর] বড় বড় 
দরজা। কোন্কানে বাড়ীর | করি! ঘরের 
মামনে এবং ভিতরে ধানিকট| হণযা রং লাগাইয়া 
দিয়াছিল। ভাহার গর আর কিছু করা গ্রয়োজন মনে বরে 
নাই। মতানও এ ইয়া বিছু উবাচা করে না, 
কারণ ঘর (েধিতে ঘেমনই হউক তাহাতে তাহার যাহ 
মমাগমের কোনোই হানি হইবে ন|। মৌনর্াবো।ও 
ভাহার কিছু গ্রবণ ছিল না, হৃতরাং [ণবানিখখমা 
দাম এবং বিবর্দ দরজী-জানাধা ভাহার চকে 
বিদুমাও গীড়া দিত ন|| অন্ন দোকান বা হোটেমের 
মত ঘোঝের চক্ষে মে 1৫ নাগাইতে গারে না। বটে 
কিনব ভাহাতে কিই থা আমিয যায! ভহাদের অনেকের 
চেয়ে আম তাহার বেশী এবং বায় মর্ধাপেক্ষা কম। 
ভাড়া তাহার গররিশ টাক! মাহ। বছকান হইন, 
এবাড়ী যখন গ্রথম তৈরী হা, তখন হইতে দে এনে 
ছাছে। বাড়া) গুরানে| ভাড়াটি। বরা তাহার 
ঘরের ভাড়। আর বাড়ায় নাই। দিও অন্ত ঘখমির 
ডাড়া যেই বাড়া| গাছে বৈছাতিক আলো মে 
জানায় না) কাজেই মানের শেখে কুড়িগচিশ টাবার 
বিমও ভাহার ঘামে না। ছ'গাদার কেরমিন তেন 
বিনিনে তাহার দুদিন কাটিয়া যায়। চাকর-বাকর 
রাধার উমাহ তাহার নাই। খানি দুই বেল! ভাত দি 
বু়ী মা গোয়েকে মে রাখিযাছে। তাহার কাজে একা 
মাহীয়া করিযার জঘ। ম| গোয়ে মান বেলা দূ বিভী 
করিতে বাছির হা, বেলা বারোটা আনান নব দু 
তাহার বিভী হইয়া ঘায। তাহার গর সারাদিন ভাহার 
অবার। | | আগে কাম না কাটা মা 
ভানকে মে একা মাহাযা করে। ইহার বালে খাইতে গা 
এবং থাকিতে গাম বিজয়া লাভের টাকা হার 


[২১৭ ভা) ১ ধ$ 
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মাই থাকিস বার। গাড়াগ্রতিবেশ। দকনেই জানে, 
ছুই বড়ীর অনেক টাকা মিয়া বিশেষ করা মা 
তানের। ইহাদের ধর কিই বা? & ত বাড়ী। 
ধাওা-দাও্যারও বাড়াবাড়ি রব বাবস্থা কিটিই নাই। 
যাত্রীদের সত থে রা] হা, উহার নিজেরাও ভাহাই 
ধায়। এমন কি বক্বদেশয়া রমীমাবেরই গা যে 
ধরচটা অবগর্াবী, মেই পোষাকের খরও তাহাদের 
বেশী নাই। রেধমীনুঙগী বা ভাগ জামা, কেহ বমিন- 
কানেও ভাহাদের গরিতে দেখে না| ছিটের লু্দী আর 
শাদা জামাই তাদের মব দিনের গোষাক। 

মা তানের বাম কত ঠিক করিয়। বা! শ্। বারো 
বার আগে প্রথম যখন মে এই বাড়ীতে আমিয়া হোটেল 
ধোরে।ঙখন€ তাহার এই রকম চেহারাই ছিন। আদান 
বোধ হা বার চররিশ হইতে গঞকাশের মাঝামাঝি হইবে। 
শরীর ইগানীং কিছু ভারি হইয়া গড়িাছে, ₹শানী বৃদ্ধা 
ম| গোয়ের গাধে ভাহাকে রীতিিত মোটাই দেখায় 
রং কিছু মম, রগ্চর্ঠার একেবারেই অভাব, মুতাং 
ঘট কানো| দে, গূর!পুরি ততটা কামই তাহাকে দেখায়। 
রাণী মেনজ এবং নির্ভীকতার জমে বেঙনে বিখ্যাত | 
এগ্যান্ত ঝাঁড়ায় কেহ কোনোদিন ভাহার মঙ্ গানা 
ওঠে নাই, এক গম] কেছ কোনদিন তাহাকে "কাযা 
ঘইতে গারে নাই। কিন্তু ফাকি দিবার চে্টাও মে 
কোনোদিন বরে না। এই তাহার হোটেনে যাত্রীর 
অভাব কোনোদিনই হা না। 

মাও দে ঘুম হইতে উঠা, জার এব মিনিট বমি 
কূড়েমী করিম না। মন্ত একটা হাই ডুনিমা। একেবারে 
দাড়াইা| গড়িল। নিঠিতা মা গোযাকে এক (না দিয়া 
উঠা দিল। ভাথুর গর বারিশ মার উজ 
ঘরের ভিতর চিল 

মুখ ধা! বাহির হইা। আমিডেই ম গোয়ে বমির, 
“আজ আর বেরবো না। শরীরটা ভার নেই। রানে 
ভাল করে ঘুম হয নি।ঃ 

মা ভান বলিন। “গা, এক) দু ছানি বনে, 
ায়ামিন বমে কাটাবি| এন তোর গামা হানা 

ম৷ গোয়ে গাণের গাধাধানা ভুলিয়া ঘা হাণা 


মাধ! 


ধাতে ধাইতে বমির, যাক গে। গা বেশ নিয় 
ঝরবই বাকি) ন| ছেলে লা গিধে। যা আছে ভাতে 
আমার শা ধা বেশ চনে যাবে। তুই ততই 
াচছিন, ডোর গামা খাবে কে! কোন্বানে বিধবা 
হযছি আার ত বিয়েও বানি না? 

“বিয়ের মুখ বাটা” বলা ম| তান মুখ চুটাইযা 
দি। "গায়ের রক জগ করে যে গামা করলাম ও 
কোন রবী! এমে ছূদিনে মা খেয়ে উড়িয়ে দিব আর 
কি? আমাকে এখন বিয়ে বামে মোকে টাকার মোডেই 
তাবে! আর আমি গিইন ফিরলেই আমার টাকা 
নি ঘনা কোন্‌ মুখী টিকে গলা গড়ি দয় 
াম়বে।? 

রেলওয়ে টেন খুব কাছেই। এই মম টেন 
ঘাম গড়ার শব ধোনা গেঁঘ। মা ভান বিবাহ 
গাছে বত! ছাড়া। চুটিন উনান ধবাইতে কার 
াতীরা আমিমাই চার হয গোলমাল জাগাইবে। মা 


মা মুনা 


২১ 


কাহীরও যা গা ধানি। কমিফাভার রানা গনী 
হইতে আগত কামীঘাটের যাগ যোন চিনিতে 
একটুও বি হানা, ইহাদেরও ছেধিবামা চন] যা 
যে। নেছুনের অধিবাসী ইহারা মোটেই না। 

'ঘট ভিখ মান্য আমি। ম| তানের হোটেনের 
মনুখে দীড়াইদ এবং মাথ। হইতে ঘাড় হইতে জনি 
গজ নামাইা রাখিতে প্রত হইল । উত্থাদের ভিতর বদ 
আছে, গো আছে, বৰ এবং বানকও আছে। ইহারা 
নান বাঝে গদীগরাম হইতে নেছুনে আমে। ঢোবানার 
আমে জিনিয বিনিয। মইতে। চাষী আমে ক্ষেতে উংগয 
জিনিয বিজ্ঞা বরিতে। বে বা! আমে বাগড়-চোগড় 
কিনিডে। বেহ বা জামে মহাক্নের বাছে টাক! ধার 
বরিতে। বারববানিকা যাহারা আদে। আহার ঘামে 
| সুতি করিবার জ্যই। এনে বায়োমোপ আছে। 
থিয়েটার ছছে। বড় গাগা আছে। রানার ধার 
বিয়া থাকিযোই খানে হাজার রবম তামাম দেখ 


গোয় নিের বামিণ ঘরে রামি| আমি, এং য| যা। দেশে এনব কিছুই নাই, আছে কেরন ছি 
ভার নির্্ধ মত বাটা মই ঘর বারা বাট িড়ে বিভৃত মাঠ বন-। বিন। মানুষ গরদপরর কাছে 
ছয় বরিন। ধাঝে না! এবছনের বাড়ী হইডে আর এবজনের 


ঘামানী যানীর মে চিক মা ক বরি। কাটি যা। ঘের লোক ছাড়া অন্ত একট মাহযের গৃখ 
মে ঘোড়ার গাঁড়ীর দর, গাড়ীর মাথায় টা, হোল তাহার দেখে না। ওই হুবিধা গাইনেই হীরা 
ঘর সথাকদ রতি টার মান। ভাহার গর দন বাতি! মরে আমি! উপন্িত হা। কোন উতর 
রি নুনের জামা 'বাঙ ভাহডেও যার গার যা গর্দ ঘাবিনেড ছার বাই নাই। ধন মায 
াছে বাক, বিছানা, কর বা শডাধিতে ঝরানো বরাতের মত উত্। বাছেই এ মম গাড়ী 
পেয়ে গযাতিকের র। ইহাচার ছিনিংগত্ ও তীর ভীড় খুব বেনী হা 

পোযাৰ-গরিছা। এবেবারে মরবাদী বর্খার ধার যাত্রীর মধ দেখা) মা তান্‌ মিনীকে বিন) 
াওযাঃনা। যেত বায, বিছানার দৌরা, মব থাক, যানি ভা হয়েছ গাদন এনে পৌঁছল, বন 
নিই বর বরি| চললাছে। কাহারও বা বাকও গেরে | ছা়হত। 'ঘল খেলার নায় মোক তবে 
নাই বাগ দুনি বাশের মাতে বৃগাঠা| ভার হবেই এগ! | 
নান ফা মাছ পুরষ মনও ধায় ' এব দেবীডে চা ব্য মা বা 
না চর। ডাহা ধোগা বার বাধা বং বদন যার বাহে দি গাড়াা। বেদ টাগং ভাতার 
যা মী ঘ়ানো। মবদেরই গরণে গু ছিটের পুরানো হবেন, বছরে বারো বার নেনে ছাযে। 
বাররাদূদী। রেগে ধরা ধানে ন। হেশ- বরন নৃডন মাও দেখা চো। উর ভি 
ঘর গরিগাটাও বি নাই। হাহারঞ$গার বর চট, বট মু বিশে করি তার বর! বি 
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্র্ধানী-&ৈ, ১৩৫৬ 


1১) সধং 


টি 


জর চেয় ভাহার বেযার গাগা অধিক 
মাধার [নও ছোট বর! ঠাটা। গা বিনাতী ভূ 
ভার মগীদের ঘা ভাহাবে নিতান্তই খাগছাড় 
বেমানান দেধাইডেছির। 

মফধের 718 দূচারট| বথা বিয়া, মা তান্‌ আবার 
ভিতরে চন আমিন। ম| গোযেবে বলিল) 'ুই চাট 
একট দিয়ে 0, মি বাজারট। ঘুরে আমি। মহান 
মকার গোে মহা জিনিষ গাওয়া যাবে।' প্রকাও 
এক ঝুড়ি নই! ঢে বাধিরে চরিন। যাত্রীর হাত 
মু ধা চ| থাইতে উপদেশ মা) দে বিশ ঢাক্যা 
চড়া! বমিন। 


ধটাধানেধের মথাই দে মাছ ওরকারি কিনি ফি 
আগিন। যার দরের চা-গান শেষ হঠযা গিযাছে। 
টারজন কাজে এদিক ওদিক বাহির হইা। গিয়াছে 
(বার ভাগ চাটাই বিছবাইা| ফগাধের টগর বাদা| 
গিযাছে। নানার জনানমাত, হাজার রব গাড়ী ঘোড়। 
মোর দেথ্মাই ভাহীরা দিবা আনদ জা করিতেছে| 
তান নক করি দেধিব। নবাগত যুবকটি নাই 
কোধাধ বাহির হই! গিযাছে। যাহা হউক গধন 
তাহার এব নিক মন দিবার আববাম ছিল না, 
রাজাবাম! তাহার মনে । রিব্শগারাকে গামা এবং 
বি নাগানি দা মে বাজারের ঝুড়ি দা রান 
ঘরে চর গন। 

মধনে ধন ধাইতে বমির) তধনও ছেধা দন) দেই 
যুবক অনগন্িত। ঘ| ভান্‌ এব প্র জিযাদ। বরিম। 
“তোমাদের সের মেই ছোকরা কোথায় গে! দেই 
যে দিতি ফূঘবাবু (মজে এমন 1" 

তো বিগ "কে জানে! ঝিম বানায় যে ঘোরে 
ভার৪ ঠিকান| নেই। কি বরে এসেছ ভওসানিনা। 
ও ঘা মানথানেতে দোষা? রেখে বেধ চুগাম। উপার্জন 


এবরাত মাজ দেছুমে বাদ বরে। পরের দিন মধানেই 
টেনে চড়া যে যার ঘরে ফিরা যায। 

মা ভান ও ম| পদোম নিজের ধাঁগার বা 
করিতে বমি। ম| গৌযে জিজামা করি, হোড়া 
কিছু তধাযনি। ভার রে কি রাধব মা? 

ম তানের নিয়া, মবরকে মাম ধাইতে ধবে। 
কাহারও স্ব মেবমিযা থাকে না বা খাার তু 
রাখেনা। বিন্তু যুব গতি গরম ্শনই ভাহার 
একট মা জিয়া রিাছি। বেন ঘে। মেতীহা নিই 
বুঝিতে গারিতেছিন না। যুবক দেখিতে বেখ নুর বটে) 
ভবে রেছুনে হগুরযের বিদ্যা অভাব নাই। আমন 
চেরা দে ঢের দেখাছে। 

মা গোয়ের কথার উদ্রে। মা ভান বিন, “য়েধ দে 
বিছু। ছড়া ও গ্রধমবার এমছে। ধেতে নাগেনে 
কোনোদিন ছার গুধোওহবে না 

মা গোয়ে খাবার তুলি রাখিল। তাহার গর 
আহারাদি মারি রাঁে ঘুষের চে বাষাত হাছন 
তাহা গূরাই! জবার চে মাদুর গা বারাদা 
গিয়া ই গড়িন। মা ভানের দবানিযার অসাম 
মোটেই ছিন না। দে ম্বড় একা] ব্্ণা 
ধরাইা। ম| গোর গাঁশে বমি রাস্তার নোব-টাঠন 
দেখিতে নাগ | 

ছোকরার বধ| আরে| ছুই চারিবার ভাহার গনে 
ইইন। হৌডা বোখায ঘুরিেছে ঠিকানা নাই। মার 
হইতে এক গালা চাদের বেনী কিছুই ভাহার গেটে 
গড়েনাই। এব ঘি বাধায় বিনিয়া ধাই়া থাকে। 
কিন্তু ভাহা কি জার বরিবে 1 ঘোঁটেনের ধর ভাহাবে 
গাই যখন দিতে হউবে। ধন, আবার গীঠে গলা 
ধর করি মে খাইতে যাইবে বেন মতানধনে 
বরিড। নার মর মাই ভাহার মত ছিলাবী। 

ছোবরা বেলা ছটার মমা। মোম গুলা হিরা 


ফরে। ঘোড়ার ধবার ডাক নেই, নিষের ফোনেই আমিন। ভাহাবে ফাই হিওবিযা াখাডেিন। 


থোরে।? 


ধাগাশাগা শেখ করিয়া হাজীর জাগন আন 
কা বাহির হট চোর ইরা দাধারাজ। বিন 


এব হাত দা টা মং হতে না মা ভান 
জিজাম] বর “কোথা ছিন। গণ ভা ভুড়ি 
ভবরফো মধ যে গো... | 


ছাল বিঃ বাম ধরা ছাই দেরিত্য 
ঢা 

গাতান বমির) “বি ফাজে মরে এমেছ) ভোমাকে 
ড ই গরথম দেখছি এধানে । 

ছোব্র! বমি “কাজ তোন কিচু না। আমার 
এব হু খানে যেছে। ভার মানে ছি” 

তান মনে মনে বনিন। “বন্ধু তকড! কোনো 


ছুী &| করেছে আর কি?" মূখে বমির) "কোথা 


থেকে আমছ? তোমার নাম কি 
মু বি! বিন) “আমার বাড়ী মাদানে। নাম 
মা 


মা ভান বলি, 'দদ) ভাত দি খেয়ে নাও) 


মক বলি, “ভিজরে বর নেই? এবাট গান বরে 
নিতায়॥ 

কর ছিল অবস্ই। ভবে | ভানের মেরা স্ান 
করিবার ই প্রবাশ কেহই করিত না। মাতা 
বিল এ ছোকরা মাই অন গর্মাযের মায। বর 
দা গে বমির, "ধনে যাও 
. বৰ স্মানাহার দান) বাহিরেই আমি বমিয। 
| গোয়ে তধনও বিগুর নামি! গর্জন করিয়া 
্যাইজেছ। মওরাট একা ভাঙ! বাঠের বাযঝ়ের 
টার বা জিজামা ঝরির। ইনি তোমার বৌন নাবি!' 

মাতান বমিন। "না, আমার আগনার আন কেউ 
নেই। ওৰে রেখেছি, আমার বাজের একা মাহা 
ধরার হদ্ে। 

মনা হঠাংসী্নিশ্াম ফেলি বলির) “আগার 
কেউনা ধাধা ডান। 

মা ভান ভাবির। "একেবারে আন্তঃ গিনে 
ধরেছে গো। কে চুঁডী। কেজানে?' দ্মময 


মা মাযেরই ভৃষ্ভাব। গর প্রৃতিতে ছগা্ 


বিশাম। বৌ হী (সামী) ভারা যার 
জ্োতিয মবমেরই প্রতি ই্তের ?ভীর ডড়ি। বত 
গাম] যে ছু়াটোরে ইহাতের নিকট হতে +বাঠা| না 
জার বিধান নাঁ। ছততাপরযা যতি) বঈবর। 
ধষি গী হর মূখ মাই গাছ। 
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৮০০৮০৮০১০৯৯ বলের কাব কাক পপির ৪ 


ঘাটের পেট হইতে বা বাহির করিবার জর 
মা! ভান বিন *জাপনার জন না ধাধা ভার ছার বি! 
আগদ-বিগদে দেখ্বার কেউ খাবে না| এন গতর 
আছে। ধাটছি খাছ, বিন্বু ঘা হি জন্থধে গড়ি 
মধ দেবার কেউ নেই" 

যুবক বখাটা ফিরা! টিন! নি হুর 


কথ| মনের কাছে গ্রকাশ বার হাব সব মামুষের 
থাকে না। বিশেষ করি! ঘ| ভান একেবারে জগরিচিত। 


এই প্রথম দিন তাহাকে দে দেখিযাছে। জিসান বরির। 
“ধানের ও] বর্ধা বাযধোগ না) বখনে| যা? 
দেখডে।' 

মা ভান হাড উটটাইা। ভাছানোর জী বি 
বনিন। "বাযৌোগ দেখবার দায়ও নেট) মধও নে। 
গাব তোমাদের বসেই মানধে। মাড়ে তিন বান 
না) দেখবে ছৌড়া"টুঁড়ীর ব্রি ভীড় বেঠা ঘা 

মঞ্নাট বলিল, “গিয়ে একট দেখে এনে হা) বান, 
হাড়ে নেই। এব টাবা বরে টিকিট বুঝি!” 

| তান বনিন। “বেগীও আছে কমও ছাছে। 
মাড়ে তিন বাজিতে বড় বেশী দেরি ছিল না আম এব] 
গরেই ব্যাঙের বাজনা হক হা গেল। যুবক ভার 
ফিতা! বাধিতেছে দেঁধি| মা ভান জিজ্ঞাম! বরিয। 
কোনো বান্ধে ভাহরে গনি? এমনি বেড়াতেই 
য়ে | 

মঙ্রাট বনিন। "বাজ অয় একটু ছছে। 
বাধার দোঝানের চূচারট জিনিয কিনে নিয়ে ঘড়ে হবে। 
তা মেকার বিননেই হবে। আত মলটা ভান নেই) 
একট বাযমোগ দেখেই আমি” 

মা ভান একটু উতবভাবেই যেন জিজাগ! করি) 
“কারও ধাব্‌বে নাকি? এইধানেই!ঃ 

বৰ ভুডার ফিতা বাঁধা শেষ করি মোনা হই 
দাড়া বনি) থা) হারান ধাব্বই শন বরা 
এধানে যখন উঠেছি। এধানেই থাকব" * - 

ম্যাট চটি! যাইভে। মা তান মো গাম 
গোয়েকে উঠাইা|। দিন। বদির) নে ৩) যাত্নাধ 


: ভাবাছিম। দেবে ইিন। উদ লা যা 
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ঞধনি মব এর বে লা উবিযে॥ টুইন বাছে 


বাহির হইয়া আমিন। দারণ গহ। ঘের ভিতর 


ঢু! গে, এবেধারে খাও চুবিনে গর ঘৃনা মাযের আমাধা। যারা মনেই বাধির, 


তাহার চুট। 

রায়াঘরে গরমে চে'কা যায় ন। প্রাণ (েন বাহির 
ইটা আমে। মা গো মশলা ইত্যাদি কি মব ধিনিডে 
গেধ। ॥| ভান্‌ ভাত চাটা বারাদায একটু আমি 
বিধ। মাড় গাচটা আদায় বাষিযাছে। বায়োঘোপের 
একটা গালা শেষ হইল, ছাড় বরা নোব বাহির 
ভে লাগিম। মোটারর ভাব ভাব, গাড়ীর ঘড় ঘড় 
মাঘের বলরবে। এবারে চারি মুধর হই উর 

হঠাৎ মা তান উঠা| গড়িন। মঙযাট, একটি 
বাদামী রর নু্ীগর| মেয়র নে বধা বরিতেহে 
| ম.তানের বড় কৌতৃতদ হল মেটে কে 
দেখিবার জ্য। বায়ান! ছাড়া। রাধা নামি 
মে বিচর অথ হই। পোগ। মওলাই বটে! 
এ চুঁ়ীর দানে মাদানে হইতে ভারে 
ছামিযাছে) ঢোধিতে মদ না। বে মনি বি রগগী! 
মৈযটাবে কোথায় [নদে দেখিযাছে বলি মন হই 
কিনতু দির করিতে গারির না। যাহা হৌক। তখন আর 
বেলী মা ছিল না) ভাত গুড়ি যাইবার ভয় মে 
ডাগাতাড়ি ঘরে গা ঢুকিন। 
. ধাঁঞানাগা মারিতে একটু নাই হইয়া যাইড। 
মাড়ে না দশটার ছাণে প্রাই হইত না। গাছে 
জার মা চারি বিন না। ঘন্ত মদের সঙ্েই বমি 
'ধাইন। এ! ভানের ইচ্ছা ছিল বাযোধোগে দা যুবতীর 
বিজ এক) বধ! বন বিদ্ু আত দোবের মামনে বনিতে 
গারিননা। 

রাত দা! বাজিতে যাজিতেই ফুঁগাথ এক রঙা 
ধানি হা যায বর্ষা গরনও ছারা নাই। বাঠে 
তত চাটা) গাটি রতি বিছাটা যাতীর দয রা 
মু ধা গি। মাযাদন গর ঘোরাঘুরি বার 
হনে বাংলই বযেক িনিটার মা ঘুষ গড়ি 
আওমটি বেধণ এব [কট ধ্যাত! ভাহার চাটা 
উপর ধা গান বয়িতমাণি। .. . 

ম!ঙান এবং ম| গোযেও বাবদ হারা সায়া 


যান বারাদার তধগোধমি ধানিই গডাছিন। 
উহা নে ধানে উবে রক বি বান গতি 


বাহির করিয়া আনিম। নিতার সঙ্গ বড় মাগোয়ের 


রা বু ছিল। শান করিবাধাজই দে ঘুমটা 
গড়িত এবং তাহার প্রথা নামিকাধানি গাড়ার ছেয়ে 
মেয়েদের কৌছুবের জিনিষ ছিম। 

ম| তানের ঘড ঈী় ঘুষ আমিত না। অত 
আধঘটা [রবি তবে দে ওতে যাইত। আনও 
নিযের বিন বরণ চকটটি ধরাই, ভ্গোষের উপর 
আমি বমিয। ম্যাট তনও জাগি! বলা আছে) 
অন যাত্রা মনেই নিজিত। মা ভান বি বনী 
তাহার মন্গে গর আরন্ত করিবে ভাবিতেছে। এমন 
মমা যুববই কথা আর করিম। ম| তানের দিবে 
ফি স্বিদামা করিষ। 'এধান থেকে টিমের 
কডা্র?' র 

মা তান মুখ হইতে কট নামাইা| বমিন। “দুর 
আছে। কিন্তু হবেই বাকি? ঠেটেত কেউযা 
না। মৌ-বাদে যায, না হা টেনে যায 

মওলা, হণিন। "বর সম কি গাড়ী গাও 
যার! কাম মালে একবার যেতে হবে 

মাতান বধিন।' "গাব ম। মকার থেকে রাড 
বারো! গর্্ত। এই যে বারাথোগ দেখছ এ ও 
অর্ধেক মোক আমে ওধান থেকে। রাত বারোটার 
মোটা-বানে চড় মব ফিরে যায! 

মক বরিন। “আমার দেই বটি খোদ গেযেছি। 
ভারা চিমেগাইনেই থাকে৷ এববার যেতে হব ডানে 
বাড়ী 

মাতাম আবার [টা মুখে টি টানিতে মাগির 
চুড়ীবে কোথা দেখযাছে। এডকণে তাহার মনে গড়া 
মিমোইনেই বট যাভানো এব মাপা ভা 
থাকে মেধানে, গাঁণের বাড়ীতে & ঢুহদী খাবে, বাগ 
নাই নিষের মাওনা। এব মগ! ছাছে। মার 
ছেযেপিনে জাছে বা । 


যা মা |]. 
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মর আর গর চলার চা বারা ন। 
মা ভানও পরই গড়িন। ভবে আনেবদ্ণ গরম তাহার 
ঘুম আমিন না। 

গান ভোরবেরা। যাবীর দল গৌটাগুটনি 
াা। টাবাকড়ি [কাই টা) রেনওয় ঠেঁশনের 
গে বিদায় হই র। বেব বাকি রহিল মাটি 
গাগোযেও ভোরেই চলা গেল ফুলের ভাগ নইা। 
| তান চা খাই ধানিবঙ্ণ টগচাগ বম রি 
আজ ভাহার হাতি এবেবারে ধানি। কোনো কাজ নাই। 
মনা, বেন জানি না। তাহার একটু ভার হ্যা ছিল। 
পাশের ঘরের বর্ষ! যুবতীটির নিশান ফে্িবার মম 
নাই। তিন চারিটি (ছনে-মেয়েকে মুখ ধোয়ান, 
ধাঁজানো। মাম্ানো। বম বাগার না। ইহাকে ম 
ভান কোনো দিন হিংলা করে নাই। বরং উহার দাযিতার 
য় বার চনষেই দেখিত। বিশু আল হঠাৎ তাহার মনে 
হইল এদিক দিয়া মেয়েটি তাহার অপেক্ষা ভালই 
ঘাহে। তাহার স্বামী আছে, মন্তানাত্বডি আছে। 
তাহার নিখাম ফে্িবার দা নাই দত) কিন্তু জং 
মার তাহার বাছে পরিপূ্ণ। বাহিরর মোক না 
আমিনেও দেহ বরে না, বুড়া বামে কোথায় গা 
মরিযে মে ভাবনাও তাহার নাই। 


নাট উঁযা। চা থাই বাহির হইয়া ঠো। ম 
ভান আর বিচঙণ [বা খাবি বড়ি 
বারে চলিন। 


ধা্া'দাওা। মারিয়া ম্নাট মার মান বাহির 
যা পর । যাবার জাতে) ঘরে চবি পৌযাব- 
রি বার বরিম। ভুভাজোড়াও গাদ্রিশ বল 
রইপ। য| ভান বারাদায় বম! ভাহার রষম 
দেখিতে জান এবং মনে মনে চটিতে মান। ছড়ার 


রকম দেখনা । হেন কোন রাজনদিদীর মনে পাখা 


করিতে যাইতেছে। মেটা গধিভেই বা বি এ 
ভার) দানের বাটা ধাইা| ত দিন ফাটে। গরণের 
ূ্ীঃ নার বৌ ঢারধানা মাছে কিনা মনে। 


. খপোয ঘ বিভী বরা! আমি ঢাখি। য ভান 


আপন মান বিড় বিড় করি! ববিডেছে। ছিলাম 
বরিণ। “কার নঙধে ঝাড়া হঘ আবার আত!" 


ম| ভান বদি, "থাড়। হতে যাবে বেন ল|1.আমার 
বি ঝাঁড।বরাই বাবা? 

ম| গোয়ে অগরন্থত হই বলিল, “না তা বেন। 
চটে রয়েছি? বিনা তাই ছি বাছি।" 

মাতান্‌ বির) চটি বি মাধে! চটি মানুষের আৰেন 
দেখে। মরবে যীক। আছ আয ধাবি আয়? 


ধাইাইা| মা গৌয়ে ঘ্াম-মত নাক ভাবাই 
নি মর বরিন। ম] ভান্‌ খানিবনষণ কট কযা 
উঠা। ঘর ভিতর চি! গের। ঘরের কোণে আধার 
বারাটা বছরের গর বছর এবই ভাবে মানানো 
জাছে। কোনোদিন দে ধুদিয়াও দেখে না। আন কি 
মনে কর! দে বড় বাঠের বাটা খু! ফেমিন। 
তাহার ভিন মূরাবান রেশমী নূদ। মিহি বাগড়ের 
রেশ [খা জামা) গা জয়াইবার গাজা রেশমের 
টুরা, ঘরে ঘরে সানা । কোণে একটা ছোট) বানা 
হাতীর দাতের বায়। মেটাও ধু দেখিল। দহ 
ঠিব আছে। নীা-যান চুড়। [মীর বোডাম, হী 
কানুন, হীরার আংটি চপী-বযানো দ' ছড়া মৌনার 
গানার হার। মৌনার গিম্টা-বরা গানের ম। এমর 
মা তানের বাত বতীবনের মনি, ধন ছার কোনে 
বাজে লাগে ম। মুখে মাথিবার তানাধা। বড় বড় গাধর- 
বমানো চিগী, মধানের চটি ভু পরান দে তুলি 
রাখা মিছে। বাহার জরই বা রাধ্যাছে। ওযা 
মেয়েও জায় নাই গেটে। যে ভাহাবে মাাই দেখা 
সখ হইবে। মরিলে পর এমব কোন্‌ হৃণীর পার্থ 
যাইবে কেনে! 


পোযাক-গরিক্ছাখনির দিকে ধানিবক্ণ তাবাটা 
থাক্লা। দে একটা দরঘনিধান ফেলিয়া বাঝের ভায়া 
বন্ধ করিয়া দি। মনে মনে বিন, 'থাষ। এন 
বার এব গে চে োবে মে নার ধা 
ডুধনকার তা। . 

বিষে ঘা তান ছাবার বাছার যাইতেছে রা 


২ 


মাগোয়ে বলি। 'তাষারি ত ঢের রযেছে। আবার 
বাজার যাচ্ছিমি যে, 

মা তান্‌বরিয। একা মা নিয় ছমি। আনেক 
দন মা ধাইনি।" 

মা গোযে বলির) “| ছড়া চনে গেঁধে আনূনেই 
চহা। এন রাংনে তাকেও ত দিতে হবে|: 

মা] তান বিন, "তা! দেব গন ঠঁড়াধাত ই 
কটা। মারাণ বিমের চিনা মধ আছে ঠিকানা 
নই 

মা গোদে অবাক হঠ্যা [প করি গোে। মা 
তানের ও ধরণের বাত বেহ বধনও দেখে নাই 
মজাটা ঘামিন মার মযা। চা ধা 
রর ধারে বধ! বাধার ভাবিতে জাণীন। 
ঘা গোর উপর বনের ভার টি মনও বাদি 
ছা বি) কিন গার মোটে জমিন না। মা 
ঘ্রমদরভাব দু'একটা উত্তর দো, আবার টগ কা 
ভাবে। মা তান শেষে বিরক হা উঠা। পেন 
ঘৌড়াকে ধরিয়া ভাহার চাইতে ইছা করিতেছিল। 
চণেখ না! 

রাতে তাহার অত যন গর্ভ. মাং ভাহাকে এবং 
ড় মগোছেবেই ধাইড়ে ঘন । ঘাট বিচুেই 
কিছু ধান না। চার মুড়ি যা নিতার ভাগ বি 
ঘা রহিন। 

মাম বেলা মা ভান বমির) "আজ শরীরটা ভার 
ঠবৃছে না। ফান অডগনো মা ধাঁগা ঠিক ছানি। 
ই ছা তেনে রা এব ঢখ1। 

| তানের পরীর ধারাপ হইতে জীবনে বেছে কখনও 
দেখে নাই। কিন্তু তাহার মেক ম| গো মী 
করা চরিত, কাজেই আর .উবাচা মা বায়! 


রাণী স্ব 
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খান গর ছে যানে এটা গন 
ইইয়াছে। কিন্তু মা ভান্বে কিছু বযাওযায না) 
বিয়ে। দে হাত তখনি বাটা র্যা ভাড়া বরিয় 
ঘামিবে। ্ 

মনা? মকান হেই বাহির হইয়া গিয়া 
চায়ের জ্ও অপেক্। বরে নাই। ম| ভানের মেঘ 
হাড়ে আরে| বাড়া গিযাছিন। এবার এত 
মামুের মনে দে কারবার করিয়াছে। কাহাকেও মই 
তাহাকে একটা ভূগিতে হয নাই। বন যে মেঞ 
বিচরিত হইডেছির। তাহ! নিজেই গার কমি বুঝিতে 
গারিডেছিন না। মাটির নিতাই অয স্থানে 
নাইনে ম| তানেরও ম| গৌযের মত দেহ হইত যে 
মক ভাহাকে | বারলাছে। বাটা মনে হবার মধ 
মনেই কিন্তু একটা দীর্ঘনা তাহার বৃষ হইতে বাহির 
ইটা আমির । 1 করিষেও হাত ছিব ভার। কিন্ত 
বি দেখি] করিবে! একদিকে ত্দরী যুবী। আর 
একদিষে বিড যৌবনা রপহীনা হৌঁটীগাদী। 
মঙ্লাকে দোষ দেও যায না। কিন্তুকি এটাবের 
বিড়না। এতদিন মে নিরগত্বে কাটাইা। এ বু 
বয়মে মিরা কেন! তাহার কাছে মন দাণি না 
মারা গ্রীণ, ছটফট বরে। অপরিচিত যুবতীর গতি 
হিগায় মে জনিতে থাকে মঞ্রাটকে মুখে দেখিলে 
ভাহীর মহিত ছুইটা কথা বলিতে গারিবে। দে যেন 
আকাঁধের টা? হাতে গা। ছোড়া কোথা [ইডে মরিডে 
আমিন) মেকিযাঁছু জানে? চুই-ভিনটিনের ভিতর 
মা তানের এমন অব! হইল বি বর] 

মাতান ধরে ভাত গান ধাইন না। ম্যাটার 
ইত অপেক্গ।।করিযা বি! রহিঘ। ম| গোর ঠট 
অবধি নীনা বধা ঠেলা! উঠিতে মাগি বিদ্তু ভা 





ধা! ঠন। মা ভানের গ্রতি ভার ভামযামীও দে বিচ বিন না অবাক হটা| ভাবিতে দাদির, 
ছিল খানিষটা। বাছেই একট চিনধিউও বোধ বরিভে কি কাওই মা তাদ ফরিডেছ। দোকে বণিবেষি! 
লাগিন। দঘ মাণীবে গন করিল নাকি! & তাহার গরিচিত এর ফূদদী ছিল, ডাক, বাবে 
ঘোড়ার ধার ত ভাল ঠেকে না। সব মার ভাহীর নাম ধুব। মা ডালের ভূত ছাতার খর 
চলি গে মে কিনের জয় মি জীব়াইা| গড়া । ভাহার ধরণ মবে বি না) মা গৌযে ভানিতে মাগি়। .. 
ঘাছে। নাও ত ভাতার কিছু গেখা যার দা। দে মনা ফিল সাগিতেই মাতা ?গা চাই 


২8] 
রা রঃ করিয। খাঁঞার গা ধাধা নাট 





শোর মা শোঁগা| নাই। এায বিছং! কে তাহার 
ডা আগাজাইী| বমি ধাকিবে? এধানে ভাহার দশটা 
বিয়া বর বৌ বমি ছাছে নাকি? 

উট অবাক হই! ফান ফাল বরা গাহি 
(ধিন। মাতানর এমন মুঠি ছাগে যে বধনও দেখে 
নাই। যে ক'গীন মে ধানে আছে। ম ভান তাহাবে 
ধু করছে, এন বি মে আছে বন্যা ঘ্য 
মাতীতার সঙ গালাগাণি বকাবকি করে নাই। হৃতরাং 
এমন ভাবে আক্রান্ত হা দে এবেবারে বিশ্ব বদ্ধ 
যা! ঢা 

| ভান নিম নইবার জ্ত থামিবাধা মে শে 
"আমার জ্বে বাতে ড আমি ব্ধিনি। ভাত ফেরে 
রাংনেই গারডে। আমার অনেকদূর যেতে মযছিন। 
তাই দেরি হয়ে গেল 

মাভান হর নরম করিয়া বরিন। “একটা মা 
কার থেকে 1না বিয়ে বনে আছে) জীন্নে। কে কাড়ি 
গিনিতে বমতে গারে। হাজার হৌক। আমার ঘরেই 
বহু ত? 

মরাটের চোধ দুটো কেমন যেন বরণ হা ঘামিন। 
গে বলিল) “তিন দিন আগে ত আমা মোটে দেখেছ, 
অথচ আমার জানব এত মায় তোমার? আর যারা কত 
ধছর ধরে দেখ ছেঁতার| গারে ত আমার গা চুরি চো” 

মাভানবনিন,*উপরের গণি দেখে তৃমূনেই এ 
ধা হা। মধ গিপির নীচে দৌনা ধাঝে না।' 

মনাট্‌ কিছুঙণচগ বরি| থাকিয়া বলির “বার 
বথাবম্ছ? আমি গিটি দেখে তৃনেছি। কে তোমীয 
বে! মা 

মাভানু বনিন। 'ভোমার বথাই বনৃছি। আমা 
(বউ কিছু বনেনি। বিশু গান চোধ ত ছুট খাছ? 
বায়োযোগে বার দেখা পেয়েছ তাও জানি) জার কার 


লোভে চিদেধাইন [ুঘ দিনে দশবার বরে, তাও 


্ামি।। 


ম্যাট রি । যা দিকে তুমি চেন 
ববি... 
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কাছেই আমার ভাইর বাড়ী। অনেবার ওর 
দেখেছি। ওনর হারান মই জানি।” 

মঙ্লাট কিছেন বলিতে গিট করি গর 
মা গোর এই মম নিত হইতে উর গড মা 
বথীবার্া কিছু হই না। 

ইহার গরের দিনট| বাটিন পরায় একইভাবে। 
গ্নাট মনত দিনটা বাহিরে ঘুর়াই কাটাইন। 
মা ভানু দেদিনও শরীর খাঁরাগের চু! বর ম 
গোয়েকে ধরি রাখির। এবং ধাওবাগা ছাট 
মারাদিনবারাদা বম টার গর চুর ধাম করিতে 
নািন। মা গো রানার বা বত কিযে নত 
করিতে লাগিন। তাহার টিকানা নাই। মৃদীর বাহে 
যাঙা| দে এক রণ স্বিইই করিয়া ফেলিন। রাজের 
রাজা হা গেলেই মে ভাইবিবে দেখিবার চুত। বা 
বাধি হা যাইবে। ূ 

কিন্তু অত কট গার ভাহীবে করিতে হন না। 
বিকার বেলা মাটি অনেবনি ধিনিধৰ কিনা 
ফিরিয়া আামিন। তাহার চেহার| অতন্ত নান ও বিষ 
মাভান্‌ তাহার অপেক্ষায় বারান্দায় বনাই ছিব। 
যুবককে দেখি! জিজাম| করিন। “বি দব এত মজা 
করে নিয়ে এনে?! 

নাট বলিধ। “৫মব আমার বাবার ফরম 
জিনিয। বান ভোরের টেনেই আমি বাড়ী চনে যাব।" 

মা তানের বুকের ভিজটা হঠ,ঘেন ঠাওাহটা। 
আমিন। চি যাইবে, কানই?' আর তাহার মধ 
দিতে গাইবে না, বধ নিতে গাইবে না। উ। 
াংটা বি ভানৰ বাঘ) বি বিরাট ধৃত! এখানে! 

িনবু মুখে বদি? “ভাম। দেশে গিয়ে কামবরথে 
গন দাও। রানা বাসার চুঁটীর গিছনে ঘুর 
আর ভাতধাগড় মি্বেনা'. * 
আন লীরবে জিনিষ! ওই বারে 
ভরিতে দাগিন। ম!গোয এবারে মরি যাই 
গঁভান নী নিজাম! বারি) গা শিম তা 
বিনকাছে॥| ছা ছযে।' | 
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মনা মধ ন| তৃনযাই হলিন। “ভার ত ছাশ 
ব্য দেখছিনা।' 

| ভানের মনো গা ভারট| জানবধানি যেন 
রঘু হয়া পৌ। জগতে আশার বিনাশ নাই। ম 
ভানকে বিষাধ করিতে ই হার, মনন মোটের 
বই বা তু হত মানবে দেবিবাহ না করিতেছে 
তক মা ভান মনে মন আবাধ-ুহমের মাল! গীধিত 
ছঁডিবে না। 

মরা যাবার ময় টাকাকড়ি টুষাইযা দিতে 
আটির। শা তান টাক! মইন না। আঙযাটের 
রমারিত হত ঠেনি়া দিয়া বিন, "তোমার কাছে টাকা 
নেব না ূ 

ম্যাট বিশ্বিত হই বলিল “বেন!” মানতান্‌ 
বিল) "আমার মানূতি আছে, মামে একজন মোককে 
বিনা ধরা ধাজাইি। আধার বেছুনে এনে এবানেঃ 
উঠ কিন্তু 

এনি্যাই" বদিযা আওযাট, নিব্শ ডাকা চড়া 
বািম। এবং দেখিতে দেখিতে চোধের আবৃত হই চোর 

মা] ভানের কাছে বিশলার যেন বিজবা নিরব 
ইয়া পোঁন। গাঁচ দিন আগেধার ভাহার যে জীবন 
জার আম্কার তীবন। কি বিগুরা বাধধান! গূর্ের 
সীবনের নিশি, ঘাধীনতার ভিতর আর তাহার 
ফিরিবার উগা লাই। কোথ| হইডে। কোন বি) 
এবটিন মায়ার ধাম ভাহার ?লায় আমি! জড়াইন? 
কোথায় তাহার মুক্তি! যাহা গাটবার না, ভাহারই 
্মাথ! হুট! কি তাহার চিরটা দিন কাটিয়া যাইবে! 
জাতে বাহারও জনি দে কোনোদিন করে নাই) 
পরি করিয়াছে, খইযাছে। ভবে কেন দেবতা! তাহাকে 
এন দুখ গিনিন1 এ তত ছুখ না। এ নাও 
যবে ভীর়। বাহারও মহাতি মে গাইবে ন) 
নধর হীন্ের ধৌরাবই ইহাতে জুটীবে। ঘরের হোধ 
রক্ষিত বধির মধ দেমাধা ডে লারিন। দে 
তি চা ফেল বা ঘঁক। ভানবামাহীন জীবনও 
হার রণ ছিল কিছু এই বেন ভি যে 


রবা্মী -দ্ঠ) ১৩৩ 


[২৭ ভাগ) ১ ধ€ 


কোন করি বাচিবে? দেহি রণান্ত মুখে কোধাও 
বরণার রেখা দেখা দিল না। 


মাতান মবদিক দিনাই কেমন এক বুক 
গেম। পে খায়না। ঘুমায় না। কাজবর্ম দেখে না। 
ঠাং মানগোযাষের ঘটা তাহার নাগিয়া গেম। এধন 
মেরেশমের নূরী গরে। দেশ-বসানে| জামা গর, ধের 
য় বরে। মানদানের দিবের টেনে ছামিবার মা হইনে 
দে একেরারে অস্থিরভাবে ঘর আর বাহির করে। 
মঙ্নাট্‌ আবার নিমাই আমিবে। অন্তত; আরো এববার 
তআাণিবে? ম| তানের জনয নাই আসির। কিন্তু তাহার 
ধ্রোমী ম।শিনও ত এই মরেই বাম বরে! 

একদিন চিমতাইনে ভাইয়ের বাড়ীতে মেথি 


হাজির হইন। তাহার নূতন মাজাজ| নই ভাই 
ভাইয়ের বউ অনেক রিকত| করি, বর কবে আসিতেছে 


ডাহারও খোঁজ বরিম। 

মা তান মেদ কথা উড়াইা দিয়া রিজাম| বরিন। 
“গাঁশের বাড়ীর ওরা কোথায় গেল? 

ভাজ বনিব। “একট বে ঘর নিয়েছে, কম ভাড়াতে। 
মেয়েটার ত বিয়ে ছি” 

মা তানের মাথা ঘুরিতে জাগির। কোনমতে 
জিজঞাম] বরিম। !কোধায়? বার মন্ে?, 


তাহার ভান বনিন। “কে এক ছোড়া আমে রোজ, 
ভার মাকে জি গেষ করছে বরে ধানে কোন্‌ দোকানে 
কেরাণীর কান বরে। টিক বিনা জ্ানি.না।" 

ম| ভান আর বদি না। বাড়ী ছিরিযার গে 
মান করিব। মা শিনের বিবাহ ঘি মওযাট 
বসু দিবার গৃর্ধে হা! যায় তাহা হইলে দে 
গ্াগোডার দোন| িবে। টন আমিবার মা 
ভাঙার বযারুধত| ছে! ঘেন বাড়া! উঠিত। [ 
ঘরের ভিতর ট'কিতে পারিত না। মা-গৌ 
করা! ঘগাধের উপর গাঁঢারি করিভ। মুড 
গোর বৃঘমূর্ি মনে মাথা হাটা। হাটা বগার 
মনাটা! ফেদিন। হৃদীকে চুগি ঢগি বত গালা দিন 
ভাহীর ঠিকানা নাই কিনব মা ভানষে পতি করিতে 


সংখ্যা] 


গর না। গাড়ার ছেনমেযেরা মা ভানকে হা 
রগ করিম! ছড়া বাধিতে নাগিয়। 


আবার একদিন হড়ুড় করিয়া এবগান যাত্রী জাদিয় 
ছুটি। যতক্ষণ দর হইতে তাহাদার দেখ যাইডেছিন। 
ভতগ মা তান্‌ একেবারে আগ্রহে নক অধীর হই 
দগাথে ঘোরাঘুরি করিতেছিন। বুড়ী মাগো মন 
মান দেবতাক ধনাবা। দিতেছিল। কান্জেকশে ডুব্যা 
থাবিনে। ম| তানের ঘাড়ের ভূত নামিয়া যাইবে। 


কিনতু কাত; ঘাহ। ঘটিন। তাহাতে বুড়ী ম| গোয়ে 
এববারে দবর আশ! ছাড়ি] টিলি। যাত্রীর দর কাছে 
মামি) গৌঁটনা-ু টনি নায়াইবার জোগাড় করিতেছে। 
এমন মন য| তান বলির, 'এধানে ন| হে, আরো একট 
এগার ম$টিটের হোটেলে যাও। আমি হোটেলের 
ধাব॥। তুর দিয়েছি 

া্ার দল অবাক হই ম| ভানের মুখের দিকে 
চা! রহিল। আহারা গোটনা-দুটি তুগিয়া নই 
আবার অগ্ত হোটারের উদ্দেণ থাহা করি। 

॥| গোয়ে মাথায় চড় মারিয। বমিন| গড়িন। ধমভানে 
কে একেবারে গিনি খাইয়াছে। থ| তানের ভু 
গা গিয়া দে ীংকার বারি উঠি, “তুই বি ক্েগরি 
নাম্‌! এ ছোড়ার জনে নিঙের গলায় ছুরি দিবি] 


গি ত শধূনে হাসবে। তোর কি আর বিয়ের বল 
গাছে)? 


মা তান হঠাৎ গতর হই] গর মা গোয়ের কথার 
টর ন| গিয়া, ঘরের ভিতরে চ্িয়া ঠাল। ম| গোয় 
ঠিকই বনিাছে। মা হাদিবে। মা ভান মরি 
বটে। কিন্তু হাড়ে মে ছাড় আর কেই দের কারণ 
বে না। মী মরিজেছ মুববকে ভানবাধি) এড 
টামিই ছিনিয। 
তাহার মাথায় ঘেন রত চড়িতে লাগিল। এড 
ঘধগতন তাহার হইয়াছে এন ভাহার মামনেই তাহাকে 
না মোকে হথাসাহামি বরে। ছোট ছেনেমেরো 
ইটা বনে। চেঁচায়। হাতভানি দেয়। এবমাদ আগে। এ 
পয বেছ ভাহার মুখের উপর একটা ব| বলিতে 
| _ ৩-১৫ 
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রর 
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নাবরিডন। ঢুগামা রগ গটবার মাম ব্ 
নোক আমিযা হাতনধোড় বরিড। 

কাহার জন্মে খান কর। মরিভেহ! মরা 
কখনও তাহার হইবে ন|| দেবি মামনে মে গড়ি 
রহিন, গ্রাণগণে গ্রার্থন। করিতে নাগিন, তাহার মন 
হইডে এই অমষবের গ্রনোউন কাটিয়া যাক, মে আবার 
মানযের মৃত হয়| উক। 

গরদিন মকাণে টনের লা নে আ্োর বি 
নিজেকে মধথঙ করিধ। ঘরের ভিতরেই বম রহিন। 
কুফল লইয়! দেবতার গৃজার জোগাড় করিতে নাগিন 

ইটা শনি বাহিত কে জিজ্ঞাসা করিতেছে, “ম| 
তান ঘরে নাই?” 

এযে ম্ডনাটের গলা! দেবত| মংকী। গব হুল 
(চাট বাহির হই মাদিল। মতই ত ম্রাট। 

তাহাকে দেখিয। ঘ$লাট্‌ বলিণ। “ওধানে থাকতে 
রনছিলাম। ভূমি গোটেগ ভুলে দিয়েছ, তবু এবার 
দেখে থেতে এম । 

মা তান বাগ হী বলিন। “কিমের হোটেন তে 
দিয়েছি) জিনিষগন্ নামি রাখ | মাঝে শরীর ভাল 
ছিল ন| ঝর, যাতী দিরিয়ে গিয়েছিলাম” 

ম্গাট ছ্রিনিধ নামাইয়া রিবৃশঙ্রালাকে ব্দায 
| করিয়া দিল। ম ভান্‌ ছুটা। গিয়। তাহার সন্ত চা 
লইয়া আমিল। খ-গোয়ে রাগে বিড়বিড় করিতে 
করিতে ঘুনের বুড়ি নই্যা চলা| গেম 

| ভান তাড়াতাড়ি জার করিয়া আশিন। বেশ 
ভাল দেখিয়।| রাজার স্কোগাড় করিতে করিতে বলিল) 
'এবার খাও়া-দা্। বরবে ত ঠিক মত না মেবারের 
মত খানি (টা টে| করবে 1? 

মনা বিন “কান ঠিক করে বদূতে পারব 

ম| তান জিজ্ঞাম! করিল, “তার মানে কি! আই 
বননতে গার না| কেন?” 
: মটু মান হামি হানি! বলিয। 'আন্ধ ত 
দেখি। ধন্ছি | শিনের অন্ধ কোথায় মঘ্ধ হছে। 
ঘা ।ভাহনে ওর পর ঝেনের ভাত থাক, না 
ঠামি যাব। 
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মা তা চা বাটে খানে গত ব্দি| 
রহিল। মাখিনের সব মঙযাট্‌ ঠা যাইডেও পরত্তত। 
এভডেও কি মা ভানের আকের হইবে না? ধানিক 
গরে বাছিরে তাকাই] ঢধিন মনা? চন গিয়াছে 

বার জোগাড় তেমনি গড়িা রহিন। মা তান 
ধা তালা নাগা! বাহির হীয়। গড়িল। মোটর- 
বামে চড়ি। একেবারে চিমোইনে উপস্থিত হইন। 

ভাঙে কাছে খোঁজ রইা| মে গা শিনের বাড়ী 
শীঘই বাহির করিয়া ফেনিন| ॥| শিন্‌ বাহিরে বিয়া 
উন বনিতেছিল। মা তানকে দেখা| জিজ্ঞামা করিয। 
কাকে চাও! মাকে ডেকে দেব)? 

ভান ভাহার গাণে উহা বমি বলিল। 'ন| 
মাকে দরবার নেই। আমি তোমার কাছেই এনেছি 

ুতী অবাক হ্যা বনি “বিদ্ধ তোমাকে ত আগে 
বধন৪ দেখিনি |) 

মা ভান বমির, "তা নাই ঝা দেখুনে! আমি তোমা 
অনেকবার ঢথেছি। মাকে জান ত1 আছি 
ডার আগনার মোৰ |" 

যুবতীর মুখের ভাব বারাইা। গের। এবা কিন 
বরে বরিন। "ত| কি মনে করে এসেছ?" মলা? 
আবার থানে এমাছ ন| কি? ভাকে এমুধো হতে 
বারণ করো) অনর্থক একটা খুনোথুনি হবে|” 

মা তান্‌ বলিন। “তুমি তাঁকে বিয়ে করতে চাও না] 
বেন? তোমার বেরাণী কি তার চেয়ে দেখতে 
সুদ 1? 

মাশিন্‌ হাত ভুয়া একটা মোনার [ী দেখাইন। 
বমির। “দেখেছ! দে দিয়েছে। তোগার মাটিকে 
নিও এব ঠোঁট মৌনা বোবে না।' 

মা ভান হি হি করিয়া হামিতে াণির। বহি, 
“এনে? আচ্ছা, তুমি মঙলাটকে বিয়ে ঘটি বর) 
হত মৌনা-দানা টাও মব গাবে।? 

্তী বিরত হয়া বনি "ধায় চিড়ে ভেঙে না 
ঢো। চোখে দেখনে বিশবাম হা 

ম| তান বলির) “ডা, আমার মন্গে যাওযদি ত দেখতে 
গারি।' 
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যুবতী কি মনে করিয়া উঠা| গীড়াইল। বিন, 
'আছ্ছা। এক দাড়াও মাকে যা হোক একট কি 
বধ আমি। নাইনে চেঁচিয়ে মরবে? 


ম| ভান বাহিরে দাঁড়াইয়া রহিল কিছুক্ষণ গরে 
চটি গাছে তা! ম|খিন্‌ বাহির হই! আমিন; বহি, 
“চর, কোথায় যাবে? রেনে ত" 


মা তান্‌ বনিন ঠা।" আধ ঘটার মধো ভাহারা 
ম| ভানের বাড়ী আসিয়া পৌঁছিল। তখনও] পো 
বা মঙনাট কেই ফেরে নাই। তালা খুনি] ভিউ. 
গ্রবেধ করিয়া, ম| তান বির, "এই দেখ। 


নিজের কাগড়ের বাঃ) গহনার বায় দে খুলা 
ফেরি, বলিন। "এর ভিতর যাকিছু আছে দব দেব। 
ভোমার কেরাণী এত দিতে গারবে। এনই দেব 
কিন্তু এখানে দেবতা বে, তার মানে শগথ কর যে 
নাটকে বি ঝর" 


লোড, আনন ুবতীর দুই চোধ জম জন্‌ করিতে 
লাগিন। মে দামী রেশমী নৃষবীধরির উপর হাত 
্লাইা দেখিতে নাণিন। আংটি হাতে গরিয়া দিন 
নায় হার ঝুলাইয়া দেখিতে নাগিন দীনার [ড় 
ইট! উলটা গাটাইা দেখিতে নাগিল। ভারগর 
জিজঞাগা বরিন। "নব দেবে আমায়! 


মা ভান্‌ বলিন।. "নব দেব। যদি ওকে বিয়েবরে 
মাদানে চনে যাও নি" 

যুবতী মিনিট-ছুই ভাবিয়া নই তাহার গর বদির, 
“আছা।' মা ভান্‌ ভাহাকে বৃদ্ধির মুখে প্রতি 
করাইয়া রইন। 

াড়ীভুব্মা ভহাড়ে গলা বাগড়ের বাস মনে 
যুবতীকে উঠা দিল। ঘরে আর গ্রবেশ করির ন|। 
মা গোয়ের অপেক্ষায় বাহিরে বিয়া রহিনি। 

মা গোয়ে বেজ বারোটার আরিন। ম। ভাম্‌কে 
বাহিরে বলিয়া থাবিতে দেখিয়া জিরা বরিন (কি, 
এন বরে বনে মাছি? যে? রা চঢ়ামনি?” 

মা ভানু বলিল, "না। ওসব থাক এধন। তুই 
গারিদ্‌ ছুট গে খাম। ম্যাট এল ভাবে 


আমখা] মষ্পাকের চিঠি 


চিদধাটন মন হে বদি আমি তার মর বা বরে হলাম ছান।ভাকে গার কোনোনিন চৌে দধ্বনা। 
দিয়ছি।" কদিনের জনে গং যাছি। তুই ঘ-দোর দিম যাতী 


মা গোমে বিশ্বিত হই বনি) "তুই আবার কি এনে রাখি" 
বাবস্থা বমি? ডু কোথাও যাচ্ছি!” ম| গোয়ে তবু বিলাপ করিয়াই চররিন। “অত টাবার 


মাতান্‌ ঘরের ভিবের ধু কোণটা দেখাই! বিন) ৮৬০ 


২৯১ 


এত তারিন 





ৃ্‌ | মাতান্‌ বরিয। “বাক গে। কোন্‌ কানে আমার 
লে তানের লাগত? মেয়েও নাই। ছেরেও নাই। টাকা এধনও 
বিছু ছাছে, আরে! যতদিন বাঁচব। রোত্ীরই কাব 
মরধার ময় ভাইকে বনে যাবো, আমার নামে ফেন 
গ্যাগোডায ছু হাত জায়গা মোন! দিযে বাধিয়ে দেয়” 

মা ভান্‌. খানি হাতেই বাহির হই! েল। বুড়ী 
ম| পোয়ে বিনাপ করিয়াই চনির। শমতানের উদ্দেশে 
গাগাগানি করিতে লাগির। 


| গোয়ে এবারে বিমা গড়িন। চীৎকার রি 
বলিন। 'মব দিয়ে দিয়েছি গোড়াবগানি! বুড়ে 
বমে তোর গতি হবে কি! 

মা তান বনি) "গতি যাতে হা। সেই জনেই দিলাম 
ওর নোভ মন থেকে ॥| গেলে আমার আর রঙ ছিন 
না| কৃকুরের মর হত। এন আবার মানুষের মত 


মন্পাকের চিঠি 


গত বর ১৬ ১৭ই ৪ ই চৈত্র গজরাতের 
গ্াচীন ধহর মরতে নিথিরভারতীয় হিদু মহাসভার 
দ্বাশ অরিবেধন হা। আমাকে তাহার মভাগতি 
নির্বাচন বরা হধামময়ে দেখানে উপস্থিত হইবার সর 
এই চৈ বমিবাত| হইতে রওনা হই। একাধিক 
গধ দিয়া রত ঘাও়া যায়। আমরা গঙ্গার ভাবগাডীতে 
বা পরা গিয়া দেখান হইতে বো্াই বড়ো| ও 
দধাতারত রেগে মি রত গর যাই। আহা, 
বাদ টৌন বাাইতে হইয়াছিন।'. । 

চিত ভাষায় ধাহাটিগাকে হিদু জৈন বৌদ্ধ শিখ 
দ্ধ ও আরমান বরে হিদু মহাদভার মাজা 
ঘারে তাহারা মবরেই হিদুগাবাচা। বনিকাতা 
তে আমার এটয়গ দশন ছিদু রও হই। আমাদের 
ধাহিদু (জন ওরা ছিনেন। হিদুরা ছিনন ডি 
জি স্বাতির। ব্রণের কোম জাতি নাই। মামী 
ছি একজন দর জনের মতে নে, রাগডানা 


আগ্রা গর) বিহার ও বদের নৌক ছিরেন। ছুই 
জন ইউরোপে অধায়ন ও ভ্রমণ এবং চীন স্াগান স্ব 
বাণী কাথ্থোজা। আনাম মারয শ্মাগদেশ গ্তৃতিদ্াণ 
করিয়া আগিয়াছেন| চুই জন ইউরোপ ভ্রমণ করিয়াছেন। 
টুঙলায় আমার পূর্বগরিচিত এরাহাবাদের হ্যারিযার 
ডাঃ নিলা? শের মহিত সা্গাং হইল | ভিনি 
কেছিসবের এন এমডি। ভিনিও নূরত যাইতেছিলেন। 
আমাদের গাড়ীতে উঠিরেন। 

গে আহারের কোন বই হা নাই। ফন মনে ছিল) 
কোন কোন ঠেশন হইডেও মংগরহ বরা হইতেছিন। 
রী তরকারী মদেশ আমিও কোথাও কোথাও বেন 
টীয়াছিল। তত প্রত গাযায টনের ম ইবমিক 
বুঝার ছিন। তাহার দারা ভিনি টোনইগায মত ভাত 
ডান জারী রধি! ধাগাইতেছিনেন ও ধাইভেছিনেন। 
বারা তিনি আগে হইতে টনিক করি টি 
ছিনেন। খালে গরুর পরমীণে কট ভাত ডান 


২৯২ 


এ বি একি জানিনা 2 এ পদ 


জারী মি মি না | নিহানাজী 
মদদে ডাল ভাত তরকারী আনিয়াছিগনন। ভিন 
ভাহারও অংশ গ্র€ করিতে বনিন্েন। টোন কোনও 
গ্রকার গংজিভো কর হয নাই) "দুংমার৪, একট 
অবনধিত হা নাই। বজ| বাঙলা, ইহার জন্য কাহাকে 
কোন গ্রগাগাণ্া করিতে হা নাই। গান জান 
বন্দোবস্ত যে) ছিঘ। খুব বেশী ঠা! হইত গন্রা- 
দীর কেছিমের ধলীর গল | এইগপ জান «ণীর 
াস্্পুতানায় চলন আাহে। ভাঙা যাইবার ভান] থাকায় 
ইহা ভণের খুব উপ্যাগী| 

যাইবার মম ভার করা! গরম গড়ে নাই | কিছু 
ধ্যানে ও অগা গরম বোধ হইত| রাত্রে পাতলা 
গরম কিছু একটা গায়ে দিতে হইত। একদিন একটা 
ক্র বাবহার করিতে হইযাছিী। 


বোঘাই ঝড়োগ ও মধাঙারত রেওয় রাষ্গতানার 
এক অংশ ভিত দিয়া গিয়াছে। ইহা গার । 
নদী নালা যাহা আছে, তাহাতে বগাঝানে ভিজ ধাকে 
না। বড় বড় গাছ খুবধম। উর্ধর| জমি যেনাই) 
তাহা নছে। কিন্তু তাহার পরিমাণ কম। উদর আমির 
পরিমাণ বেশী| এপ দেখে বাম করিতে হইনে 
মাকে স্বভাবতই কাদহিফ। পরিশ্ী ও ৃকায হাতে 
হা। মানমিক তাও তাহা হইতে আমে। যেমন 
ঝরিযাই হউক, দুমুঠা অন মিলিবেই। এগ আশ 
করিবার দেশ ইহা নাহ। এইছন্ত অনিশ্চিতের মহত 
মংগ্রাম ঝরিবার মাহগ ও অভাদ এখানকার অনিবাদীদের 
মহ জবার ম্তাবনা। আম যাহাচার অনাযাগস্ত 
নহে। এবং এ প্রকার মাংম ও অন্য যাদের আছে, 
বগি তাহাদের দিদধিদাত হবার বধা। ঝিছু 
শর্মার অভিমাবগানীর উপদেশ আগ্রা ঝরিয/টাবরীর ধৰ 
মানু বেজনের মোহ গরিত্াগপূ্বক বাগিজোর অঞৰ 
অধিক আমের চেষ্টায় যাহার। পরি করিতে পারে) 
বাণী ভাহাদর মনামনা পূর্ণ বরে 

কগিকাত! হইতে দ্র যাইবার গধেভি জি 
রাশ গরম ও ভ্ীনোবদের পরিজ বচন 
করিবার বিষ়। গাগড়ীই ত লালা রকমের। জাগুরের 


বাদী সা ১৩৩৬ 


এরর সির উনিও সি সিসি 


[ ২৯শ ভাগ, ১ম খ 





মিউদ্ামে রাষ্গুভানার হিদুদের ডিন ভি জাতির 
গাগড়ীর মাটীর তৈরী রীন নুন! আছে। তাহার 
মংখা কত কুড়ি হইবে) এন বলিতে গারি না। 

টেনে জিম প্রদেশে যাইবার মা কোথাও না নামি 
মানুষের বাদগহ ও অন্যবিধ অগার্িকারির বাহ্‌ রগ ও 
স্থাপত্য রক্ষা করিবার বেশী হবিধ| হয না। তাহা 
হইরেও রেলওয়ে ছখেনের ঘরবাড়ীতেও ভমণ। কি 
ার্থকা দেখিতে গাঙা যায। লাইনের ঘরে গ্ামবা 
নগর থাকিনে ভাহার ঘরবাড়ীও দেখিতে গাঞা 
যায। আলোধার রাঙ্জোর এবং গাগানগুর রাজ 
ভিতর দি]. যাইবার মগ দেখিলাম। £েশনের 
ঘরবাড়ী মব কতকটা। মাগ্জিদের মত পজবিণি। 
কম়ুকটি মজিদ ভারতবের গ্রমিদতম হুর 
ইমারতের মাধা পরিগণিত। নৃতরাং ওধজবিশিট 
হইনেই ঘবাড়ী বদাকার হইবে। এমন নয়। কিন্ত 
ভি ভি গ্রয়্জন মাথনের নিমিত ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
বাড়ী নিশি ইয়। যাহা মা্জিদে 'শাভা গায। আহা 
আদিমে মানামমই নাও হইতে গারে। তড়িন উন্লিধিত 
রেলগয় ঠেখবধজির ঠজধনি তাড়া ও কণাকার। 


গরতে শহরের বাহিরে একটি গরিষার পারছ 
ঢৃতরা বাড়ী আমাদের থাকিবার নয নি্দি হইয়াছির| 
ভারগ্রাধধ কর্মী নক্ষণতি শ্রী [নীরাল দালান 
বেশ ছিরেন। আমর হৃরতে ৬২ ঘণী 
ছিনাম। তাহার দধো। আহার নিদ্রা বাতীত) 
টা নম হিদু মহামভার কান্ধে যাইত। রাহে 
বিএামের যথেট মম গাও ঘাইভ না। একদিন 
রায়ে একটার গর বিানি্বাচন মমিতির বা 
শেষহা। ভৃতরাং খর দেখিবার লয় হা নাই। 
ইতন্তত। যাইবার গে যাহ! চোধে গড়িাছে। তাহাই 
দেখিয়াছি। হ্রত গ্রাচীন নগর। আগে প্রাচীর ৫ 
পরিধ। বেটিত ছিল। এখনও তাহা স্থানে স্থানে বিদামান 
আাছে। শহরটি জগরিজ্ার। উহা গূর্বে বদর ছিরি। 
এধন মূ বব মাইন দূরে গি। গডাছে। 

হিদু মহাভার কার্যত পূর্বে "বনেমাতনমা। 
পীত হইল। হর বাধা! দেখের মত নয়ে। এ 1টি 


মধ্য] 


নিন হাসন ভিন্সি 





মম্পাঝের চিঠি ২৯৬ 


সি টি স্টিকি বন্দ ৬ পিসি ১ লি ঠ* চি ট্রি 
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বর মগ ভারতের মকল ধর্াবরদীর জাতীয় মঙগীত নারায়ণ দামোদর মাবরধর ইহার মাপ নির্বাচিত হন। 


বার উপযোগী নহে। ববীন্রনাধের “নগানান- 


অধিনাযুক+ অধিকতর উগযোগী। 





ইমু ঢা! নামী 


এখানে ধাণ্যাাঞার বাবস্থা কেহ কাহারও জাতি 
দ্ধ কৌডুহর গরকাগ গ্থান্ধও করিতেন না) জিলি 
গরাধে। ও জাতির প্রতিনিধির! একই গংিতে বলা 
একন্র ভোল্জন করিডেন। এধানে ধাকিবার মম হি 
মহামভার অধিবেধন ভি অধিযিারতীয় অছুতোদধার 
হের উদধা|) পরিষদের তৃতীয় অধিবেধন হয ডা! 


হিদু মহাসভা অগেক্গাও ইহাতে দরদ ও প্রাতার সংখ 
অধিক হইয়াছিল উম মভাতেই আনৰ মহিলা ছিরেন। 
হিনূ মহামভায় মহিনারাও বনৃতা করিয়াছিনন। 
লামা" মাজগং রায়ের মূঢ়র জর শোক প্রকাশের গর 
অদুভোদ্ধার মভায় নিযনিথিত গ্রস্তৰ ধার্য হা: 

“এই গরিষা ঘোষণা করিতেছেন। যে, অশৃগৃতা 
হনে অন্ভতম মূ তব নছে) কিন্তু ননকান হইতে 
গ্রচরিত মিথা। ভমোংগাক। এবং বদযুকত রটি। 
এধন উহা ঈদ্ব ত্যাগ করিনেই হিনৃঙ্গাতির আয়ু 
হইবে।" 

ইহ] ভি এই গরিমাদ আরও অনেক গ্রযোসধনীয 


রস্তাব গৃহীত হয়। 


সরতে হিদুনারীদের একটি মমিতির দ্বার! নিম 
হইয়| তাহাদের জহিত মাক্গাং করিবার নিমিত্ত 
গিয়াছিনায়। দা হইাছির একটি দেবানির-া 
্রধন্ত বারানদায়। রাতে হিনবনারীদের মতে অবরোধ 
নাই। কনক এত মহিলা উপস্থিত হইাছিল্নে। 
তাহাদের মভানেত্রী এক বধীযমী গরবীণা হি-মহিা) বাম 
৭ হইতে গারে। আগার উদেশে ভিনি খজরাতীডে 
মৌজন্যহ্চক একটি ছোট বত! করিনেন। আমাঝে 
কচু বলিতে বলায় আমি ইংরমীতে কিছু বলিনাম। 
ভাহা ডাকার মুগ্ধ হিনীতে বুঝাইযা মিনিন| আমার 
ব্ধবের এটি প্রধান বথ| এই ছিল) (২) গজাতে 
নারীদের স্বাধীনত| থাকায় ভাহাদের সকল দিকে 
আত্বোনতি ও মোকহিভ সাধনের স্ববিধা আছে। 
অভএব, এরপ দৃ্া় তহাাকে দেখাইতে হই 
ধারা উততর-ারতের নারীনের উগকার হইতে গারে। 

একদিন “অবনত” শ্রেণীর কতকগুলি বাক 
তাহাদের ডিন প্রভৃতি দেখাইল। ইহাদের জম সন 
চালাইবার নিমিত্ত রাজ নারামণ দান গিট মে হাজার 
টাক! ধর করেন। ব্রতের মাগননীন করেছেন 
অধ্যাপক যেনা ডগবাননাগ দরকার আমাকে তাহাদের 
রদ এবং "বনিভাবিআাম দেখান। বনিতাবিআম 
প্রথমত) অসহায় বিধা হি বারি ওনারীদে শিক্ষা ও 


্রবাদী-- ১৩৩১ 


[২৯শ ভাগ) ১ম ধও 





নিখিল ভারতীয় হি মহামভার অনার! মমিতির মভাপতি যু এমএম রাজী ওধাহার গরিবার 





বাসে হইতে কষিপ-এথম গতি রাজীর জামাত শিরা দেশাই, (8! বা রী হয, ক বয়) 
রাজী গ্ী শীরাবাী, খর রাধী। দিতীর গংকি কনার দিতীয গু গু রী মকা। হো 
গু মনা?) ভতীয গু (ই রাজীর ॥ গুজ ও গৃবধ ব্রত যব-ঘের মাক ও মারা) 


নিবাসের জনা গ্রতিটিত হ। এধন কুমারী এবং দা 
বারিক! ও নারীদিগিবেও ভি কা হ়। ইহা বি 
বাগানের মধো অবন্থিত। ইহার অট্ামিবানি্ধাণ এবং 
গরিচালনের জনা অনেক লক্ষ টাকা মগূহীত হা। 
বাড়ীটি বড় ও হৃনর। স্ানাগার। গাবশানা। তোষন[ৃহ 
ভাঙার গ্রডৃতি পরিজ, গ্ন্.এব,স্থবিনান্ত। দাধার? 
শিক্ষা মী শিক্ষা এব দেই প্রভৃতি গৃহবর্ শিক্ষা 
ভিন ডি বঙ্গ ছাড়। রামায়দের বথা গুনিবার বৃহ বক) 
বাকিত পৃার্টদার জন ছু হুদ একটি বক্ষ, মধ 
ছাতীর একত উগদেশাদি গুনবার হল, গ্রৃতি মাছে। 
একজন শিকষতনী আমাকে মধ ঢোধাইনেন। 
কতবগুনি ছাত্রী স্ব ও ববিতা! আবৃতি করা 


পরনাইল। ইহাদের মধ্যে কয়েকজন প্রীষবা।। 
অনা কতকগুলি ছাতী গানের মহিত গুজরাতে মদ 
শরীর হিনুদের মধ প্রচলিত 'গরবা' বত দখাইন। 
এই ঝানভাবিশাম প্রধানত; মহিমাের উদ্যোগে ৫দানে 
গরতিষিত হইয়াছে ও পরিচানিত হইতেছে। 

আমর! যেদিন রাত্রে করত হইতে চনয আমি, 
মেইটিন রাত্রি আটটার সা হিদু মহাসভার 
অভার্ঘনাশমিভির মভাগতি ছাজার রাবী তাহার 
বাড়ীতে “গরবা” দেখিবার ৪ গান পনিবার তব 
জামাগিগকে নিম! করেন। রাস্তার ধারে পরশন্ত উঠানে 
গরবাহা। ওরাডের নোকের| ইহাকে গ্বাই বনেন, 
নৃত্য বনেন না। আঙিন মামের নবরাছের নয দিন 


বসা 


্ না রিশা বমি হযা। অনা সায়েও জি কে 
সাধারণ রাস্তাতেও ইহা হা। ডাজার রাযজীর বাড়ীর 
গরবাতে ছিদু মমতার প্রতিনিধিরা নিত হই 
ছিনেন, তত তাহার জাতীয় বদের বাড়ীর মহিদারাও 
নিমধিত হ্যাছিরেন। মহিলাদের বিবার জাগা 
ভারতীয় রীতি অধুগারে স্ব ছিন। কিন্তু কোন চীষ 
গন ছি ন|। গর্বায বৃত্তাকারে ঘুরি ঘুরিয় সশোডন 


চিনি সি 


৪ ভাতা] অঙতঙগী সহকারে গান করা হ। গান. 


নান! রকামর হইয| থাকে। ভাহার কয়েকটির অমৃবা? 
অনার (ধা হইগ। আত্নধা নূতন ধরণের 
গানও রচিত হইতেছে। যেমন বেশী? বিষয়ৰ গান) 


বাঃদোরী মতাগ্রহের গান। ডাল্তার রায়জীর বাড়ীর 


গরবাতে তাহার জোঠা বিবাহিত! কন! পরী কৃ 
পিরীকাদ দেশাই ৪ তাহার ভোঠা গু খর 
দরিকা মনোজ রাজী এবং আরও অনেক মা 
গরিবারের হিদু মহিলা াগ মাছিরেন। ঢাকার 
রী রাীণ। এই গরবায বীহীর। গান করিয়াছিন, 


টাহাদের গলা! বড় মি্ট। বনিাবিআামের গরবায় যে. 


নব ছাতরীর গীন ধনিয়াছিনাম। তাঁহাদের গন] তেমন 
গঁনা। এই গার্ধকোর কারণ নির্দেশ করিতে গারি 
না। পরব! শো হইয়া যাইবার গর আমি মহিনাদিগাকে 
তা জানাই কিছু বলিনায। তাহার পর ডাজার 
গাজীর গন্ধ হইতে গরবার গ্রাতোক মহিলাকে একটি 
করিয়া সদর বাটী উপহার দিলাম। ইহ] তথাকার 
পি রীতি। 

এধান হইতে আমরা মোঙজ| ঠনে গিয়া ট্রেনে 
টনায়। জিনিষ আগেই গছামেবকদের হ্যা 
খানে গাঠাইযা দেও হইযাছির। ৫ 

হতে থাকিডেই আমরা আহ্মদাবাদ গ্রীরথনামমানের 
থাক মু গুন ঙব মহাশয়ের নিযণ গাই, 
লাম, সতরাং জধাগকসবনীতিকযার চট্টাগাধায 
পক কারিদান নাগ ও আমি মেধানে নামা স্থির 
যাছিলাম। আমাদের দনের প্রায় অন্ত মৃবরেই 
“টানা দেখিয়া! আহমাধা। গাইবেন স্থির বরেন। 
'তাঃনা হইজেই আহমদাবাদে টেন ধামিল। দেখি। 


মদের চিট 


২৯৫ 


৬০০ 


জব মশা মাখন বাধার বার ধা; | গিয়ে 
জানিয়াম, তিনি দ্বণীয় শর রমভাই মহীগত্বাজ 
নীনফঠের গ্ী নেডী বিযাগৌরী রাই নীরব 
্রাডা। তিনি স্রের ডেপুটি ইনশপে্টরের কান করেন 
ভগিনী বাড়ীতে আয়াদের থাকিবার বাবস্থা বিযা- 
ছিনেন। ইহারা মনগতিগয় ও মাত মোক) ঢাব- 
বাকরের অভাব নাই। কিন্তু অতিথিদের দাছনোর 
বাবস্থা নেডী বিগাণৌরী ও তাঁহার কন্ারাই বরিডে- 
ছিনেন| একটি পুত্র তখন বি.এ পরীক্ষা দিতেছির। 
ধাও়ানাওার বাব! বেশ পরিগাটি। কিন্তু বাধা দেশের 
মত নৌক-দধান আড়ছর 'অগচা নাই। হ্রতেও এই 
রগ দেখিযাছিনাম। নেডী বিদ্বাগৌরী ৩৫৫টি 
জনহিতকর গ্রতিগানের মভানেতহী। উপমভানেতী, 
মন্পািকা। ও সভা। এই মব$র কান তিনি নিষ্ঠার 
সহিত করেন। অধ গৃহবর্ষও করেন। ওঞ্বরাতের 
হিদমহিলাদের মধা ধারা প্রথমে বিএ গাম 
করেন। ভিনি তীহাদের অন্যতম | 

হাব প্রাচীন নাম বর্াবতী। খান 
মুনমান-ামনকালের আনক কবর ও অন্ত অটাগিকা 
আছে। ভাহার কোন-কোনটির পাথরের জানি বান 
অতি হৃদর। ভাঁচার অনুরূপ পিতনের কান কোন কোন 
মমাধিতে আছে। আনেকগুলির স্থাগন্য দেখিয়া বুঝা যা। 
মি্ী ও কারিগরের! হিদু ছিম। মাধরমতী নদীর তীরে 
শাহীবাগ। ইহার যে বারামদাটি নদীর মুখে মেধানে 
বিয়া রবীন্দ্রনাথ “দৃধিত পাষাণ নিধিয়াছিনেন। তন 
তাহার মেস্দাদ] মতোন্্নাথ ঠা মধ্য এখানে রাস, 
কার্ধোে নিযুক্ত ছিনেন। আইহমনাবাদের একটি টন 
মন্দির উবা। ইহ] গত ধতাধীতে নির্শিত হইযাছিন। 
নির্মাণ করাইতে পরা এক কোটি টাক! ধর হটমাচিন। 
মনিরটি ও ভাহার প্রাণ খুব গরিধার রাখা হই়াছে। 
ইহার গাধরের কাজ প্রশংদনীয়। কিনার গর্তে 
দিনগাড়ার নদ দেখবার গর আর উর রগ 
বরিতে ইছা হানা। আধুনা আহমাবা। মৃতার ও 
কাপড়ের কনের মায় বোথাইযার নীচে। নারের 
যেযে অংণে এই মিলি গবসথিত। ভাহার মৌন ব 


২৯৬ 


সিন্স ছি তি রী ক ডি লি লি 


গরিদ্ঞাতার গ্রশংগা কর যায না। পন যা 1 
গ্রাটীরবেঠিত। এখন গ্রাচীয়ের বাহিরেও অনেক বাড়ী 
হট্যাছে। 

| বাণিজোর একটি বড় কেনু। ইহার দৌোকান- 
ঘলির একটি বিশেষ এ (ঢাথে গড়িল।যে। আনেকগুতিরই 
মাই্যবার্ডে কেবগ ধ্রাতী অঙ্গরে নাম নেধা আছে। 
ইংরেজী নাই। ঈঠাঃ ত স্বাভাবিক বাংল! দেশে 
আনেক বনে ইংরেজী আঙ্গরে নার না হিথিনে যেন 
চলে না। এন কি বাঙাণীর ঠোকানের নামও এন রাখা 
হয়যাহাংত (৪৩1 যান করিতে পারে (ঘ উহার মা্িক 
টংরেজ। 

অইমদাবাছ মাত ৩৩১ ধা ছিগন। ইহার 
থাই যাহ! কিছু দেখা পদ করিতে হইয়াছিগ। 

গ্রথম দিম রাধে নেডী বিরাগরী রাঙা ধঞরাতী 
মহিলাদের কাব আমাদের জন্য গরবার ব্যবন্থ। করিযা- 
ছিলেন। ঘর/ত পিধা এখানে আমর। 'কোধাও গরবা 
(শিবার ইচ্ছ| গ্রকা4 করি ধাঠ। উত্থান অতিথির 
গতি গীতি গ্রর্ণানর জন্য ইহা করা হইয়াছিল । আহ" 
মদাবা?৪ বহমান গরিথারের মহিলারা গরবায় যোগ 
দয়াছি্েন। নে বাগৌরীর এক কন্ত। আহ. 
গদাবাদার প্রম্ধ মিনর মালিক ৪ ধনী ইক অগানার 
মারাজইয়র দৃষ্টি কন্তা।ধাগক দ্বাত্যার গর প্রতি 
গরব-গ্াশিক| ও গািকাঠর মধ ছিরন। এখানধার 
বায় দ্র অগে্ষ। রকম ৪ চিত্রা কিছু বেশী ছিল) 
কিছ গানের হর ও হারের উংকম রত আভিএম করে 
নাই। গৃভ কথাটির মহিত মামাদের দেখে অদগমের 
ডাব জড়িত থাকার তাহ। বাবহার করিতে ইচ্ছা হয না, 
কিন্তু অন্ত কথার অভাবে ভাহাই বাবহার করিডেছি। 
আইসদাবাচের গরবায একটি নৃতা দেখবা যাহ. হইতে 
গরব| কখাটির উৎপত্তি হইয়াছে ইহাতে মহিমারা মাথার 
উপ এক একট মাটার বলমী নই! বদর তদী ওগীত- 
মহকারে ব্বাকারে গরিজামণ করন। বনসীগরির 
গাছে মধ দিকে বছ ছি থাকে এবং ভিতরে প্রদীপ 
রানি রাধা হয। দেই সব ছি যা গরদীগের আম 
চা াহির হা. বাসীর নাম 'পর্ডলীগ। এ 


পানী নাঃ টি 
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লীগ মা রা নব তার রি গর 
ঘর আলো| নিবাই। দেণা। হইন। তাহাতে খীধারে 
শড আনা'ধীধারের ধেলা চদংকার দেখাইডেছিম। 

আমি যতটুকু দেখ্যাছি। তাহাতে আমার বিব্েনা? 
রবায জনিবরও নিদনীয় কিছু নাই। কিন্তু ইহ] হইতে 
এরপ গিদবা্ধ যেন না করা হয, ঘে। মকর রম নতাই 
মমধনযোগা | 

বার গর (কান কোন মহিলা বাংলা গান রা 
ও শিধিবার ই গ্রকাশ করায় অধাগককালিদাম নাগ 
রবীন্নাথের দু একটি গান করিলেন 

এই উপাক্ষো নেডী রমপতাই আমারিকে প্রযু 
অধালাল দারাভাইয়র পরী এ&্মতী মানাবাট 
মারাভাইের মহিত পরিচিত ফরিয। দিলেন। দারাভাই- 
জা গরদিন গ্রাতে তাহার গারিবারিক বিরান 
দেখিতে নিম করার মেখানে যাও স্থির হইল! 
ভাগর গুর্বেই ধত্বরাত বিদাগীঠ দেখিতে নিত 
হইগাঠিরাম। গরবার মভাতেও উক্চ বিদ্যাগীঠের অন্ত 
ছাত্রী ই অম্লান মারাভাইয়ের এক কন্ঠ] ঘামাঝে 
গে অনরোধ জানাইনেন। মাবরমভী আম দেণিবাঃ 
গং আগে হইতেই ছিল। তিনটি দ্য স্থান একই 
দিক 

এতে হধালার দারাভাই মহাখয়র মোটর আমিন 
ভাঙতে আগর। ভিন জন উাহার বাড়ীর গারিবারির 
বিদায় দেখিতে গনাম। তীহার ভ্্রী বিশেষ মৌন 
গহকারে মম দেখাইলেন| এই বিদ্যালয় কেবর তাহাদে। 
গু্কপ্াগুলির জন্। গ্রতোক বিষ ধিখাইবার জু 
আলা| শিক্ষক নিধুক আছেন) এবং গ্রতোকটির ক? 
আগা।|| তাহাতে ভি] ভিজ বিষ শিথিবার মত আয় 
ও মরগাম আছে। মাধারণ মব শিক্ষণীয় বিষয় ছাড় 
চিন, গীতার ও নৃত্য শিধাইবার শিক্ষক, এবং মার 
গান্ত ও বেনগাড়ীর এঞিন পরন্থত করিতে শি বার 
বেক জন নোক আছেন। ছেলেমেয়ের হাতের নে, 
মচিতর গ্িকা আছে। তাহারা ভাষা শিখে পরাতী 
ইংরেজী ও সধত। প্রমতী মাদাবাই মারাডাই মে 
বরিয। ্রতোক বন্ধে ঘা গিয়া কে বি শিথিতেছে 


্সংহা। ] 


দধাইীনন। তাহাতে তীহার বষ্ধিঝ শিশুদের হায় 
নক ৫ বিযাবিশেষের গ্রতি মনগিক প্রবাত 
গরারধণ করিবার ্ষমতী। এবং অন্তানদের মনের মে 
পরেশ করি নিজেকে তাহানের স্থানীয় করিয়া জাহানের 
শভিগায ও শি নির্্ঘ করিবার নৈগুণের গরিচ 
থাইনাম। ভিন মন্তানদের তি দেহের না, ফা 
গনর9 বিকাধের মহাযতা' করিতেছেন। মতা বটে, 
গারাতাইশক্পতির গ্রভৃত ধন আছে বনিযাই 
গদানাদর শিক্ষার জন্য তাহারা এত বায় করিতে 
পারন। কিন্ব তীহারা যত ধরঢ করেন, তাহা অপেক্ষা 
নর বে টাক! ঢানিনেও এরগ এবটি ব্দাদা 
ই না। দি তাঁহার গশ্গাতে মাতীর বুদধি। সেঃ) দদ- 
রহিত মন ৪ অন] থাকিত। একটি ছেলের ঝৌক 
এঞিনর দিকে। ভাই মে শিক্ষার লাহাযো ছোট 
দাকার (গাড়ীর একিন প্রশ্থুত করিভেছে। কোন 
(ঝন অং ঢালাই হইয়া গিযাছে। ছেলেটি বলি, 
একগাম গরে তাহার টেন চ্লিবে। তীর চেয়ে ছোট 
এঝটি মে ভাহার গান মারি গানে এন 
| পরিচ্ঠাপরিরদক বমন) দ্বার গোযাক ঢাক্যা 
চালিত কুমারের চাক দিয়া মাটার নানা বম 
দিশিয প্রস্তুত করিতে ঘরস্ত বরিন। 

ঝ্যার দেখিবার গর প্রীত অনার মারাভাই 
শের মহিত কিছুঙগণ বাবারা হই! তাহার 
ধর তীহাদেরই গাড়ীতে আমর তুর উপর 
মরমী নী গার হামা গার মাবরমতী আশ্রম 
এগিতে পেনাম। মেধানে পৌঁছিা গনিনাম মা 
নাহার করিতে পিয়াছেন। তিনটার পূর্বে তাহার 
দে দেখাহইবে না। কেহ কেহ*বরিষেন। 0) তীহার 
এট নামগাঠাইযা দিনে শী দেখা হইতেও গারে। 
৯৪ তাহা করি ঠাহার কের তম তদ করিতে ই 
ধিধনা। সতরাং আমরা ঘুর ঘুরি ছরমের ঘর 
“নি দেখি যাইব সির বরিরাম। বিছু দেখিবার 
“৫ ইতে ঠা চন, াধীযি একট গা মাথা 
“গা ভোজনশামার দিকে আামিভেছন। ভিনি কতকটা 
ঝট ছে নামার বরিমাম। ভিন রিনার 
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করিনেন। মাধন হইতে ধাঁধার মুখে রোদ পড়িতেছিল 
ব্িধা তিনি নিকটে আপি] বরিগেন। ভিনি 
হইতে নয মন্ক দে বুঝিযাছিণেন। করেবন বাঙীলী 
দর্শক দিয়াছেন নিকটে আগি়। আমাকে চিনিতে 
গারিনেন। অর ক্ষণ কথা হইর। কটি শিশত “বাগ" 
বি তীহাকে মাথাধন করি হার কাছে দাড়াইন। 
আমি কপ্রতাটিকে নক্ষয করি] বলিনাম। ইনি গরে 
মভাপতি হইবেন। গীতি হাম বণিনেন। কিছু 
আশ্র্য নয। গরে জি্াদ| করিবেন, কৰে আমিয়াছেন। 
কতদিন থাকিবেন? আমি বনিনাম। কার আমিযাছি। 
আর্জযাইব। তিনি অনুযোগ করিয়া বলিলেন ইহ 
আহমদাবাদের গ্রতি ও আমার প্রতি বড় অবিচার 
াধান্যাধ যাহবের বিখ্যাত পুত্র ইতা। ঈদ 
বঙেবের টাইগলিপি এবং গরে মুদি গনতক গ্রসথকার 
মহাশয়ের নি্গ অনুগারে গাজর মতের জন তাঁহাকে 
গাঠ্াছিলাম। স্বতগ্র হই তাহার উনলেধ করি 
তিনি বলিনেন। উহ! আমি সগ্গে নইা। ব্ধমাশে 
রাহি ভারতবর্থ ঘুরিভেছি। এনও পডিবার 
সম গাই নাই। মনট গড়ি কিছু বলিে তবে 
আমার মতে মূদা হইবে? বণ আমার উপর 
এত কাজের ভার দেন। যে) গান্ত করিবার আমার 
অবকাধ নাই) আমাকে দার গাত্ধ মনে করিবেন। 
আমি বনিাগ। আগনার মম হইলে গড়াবন। উদ্ধি 
বার কার নাই। মবনীতিবাবর ও কানিযাদের গরিচা 
দয়া তাহারা কিমের জন্য হূরতে নিত হাছিবেন 
বনিনাম এবং জবানাইদাম। ঘে। ছিদু মহামভার মঞজুগ 
মবনে মাঠিধেরা দেখিতে ব্যন্ত ধাকায বৃহত্তর ভার 
মধ ঠন-বতৃতার আয়োজন হই উঠে নাই তাহাতে 
ভিনি হাদিয়া বনিনেন। ঘাজকার নোকণর াঠি 
দিকেই ঝৌক বেশ বটে! বাধায় দীড়াইাই বধা 
ইইভেছিল। ওধন তাহার আহীরে বিজ হইতেই 
দেখ্যা। জামি  চরিয়। আঁিবার উপর করিনা 
তিনি ডাহা বুঝিতে গার এবং আমাদের ধন 
নাহার হয নাই জানা আশমেই গনানাহার 
করিতে অনুরোধ বরিনেন। আমি' বলিয়া? ॥ধনও 
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বাগ দিত বাধী আছে, এবং ধাহার বাড়ীতে 
অভিথি আছি ডিনি হা ত আমার অপেক্ষায় অনু 
থাবিবেন। কোথায় আছি দাস! বরায় নায় বলিনাম। 
অজগর তাহাকে নমন্তার বনা। আশ্রম দর্শনের, তাহার 
নাঙ্ষাং লাভের এবং তীহার মহিত আনঙ্ষণও কথাবার্তার 
হযোগ হগায় দন্ত চিতে বিতাগী)ঃ অভিসুধে র€না 
হইলাম। তখন ১১টা বাছিযা গিয়াছে। 


মাধমতী আপ্রমটি বেশ বিভ্ুত জাগায়। জী 
বাদুবাময ও বঙ্গবিরন বানা! স্থানটি গরম বোধ হুইল 
গাছগার| হইতে মায় লাগিবে। 


আম হইতে ঘাইগাবা। ফিরিয়া আমিবার গধে 
ওঞরাত ব্যাপী) অবস্থিত। ইহার বাড়ীটি গাকা। 
দুর ও বেশ বড়। চবমিনান বাড়ী। মধো বড় উঠান। 
দেখিয়া কে্বিষের টিনিটি কলেমের উঠান মনে গড়িন। 
তাহা আরও বড়। কমেজর অধান্ধ ও এবকন অধযাগক 
আমাদিগকে লাইবেরী দেধাইনেন। তাহাতে ভার ভার 
অনেক ইংরেজী ও অন্ত বহি আছে বিশে করি। 
ভারতবর্ষ গতি দধে। ইংরমী নানা উতর 
মামির গর বাখ! হা। বিদ্যাগীঃ হইতে ফেব বহি 
বাহির হইয়াছে। ভাহা দেখিলাম জ্িজামা করি 
নিম এখন ছাতসংধা| মোটামুটি একশত মূদলমানও 
আছেন। ছাত্রী ছা জন। ভাহার মধ খরৃত অানান 
মারাহাইযের পূর্বোত| বন্াকে দেখিযাম। তাহার ম 
আমাকে বনিয়াছিরেন। ম্ভাননের যাহার যেদিকে বো 
তাহাকে মেইগিবে যাইবার স্বাধীনতা দিয়া ধাকি) এই 
কাটি মহা গীঁধীর আরে শ্রন্াবতী। ভাদুগারে 
মাধারণ কণেছে ন| গিয়া বিযাগীঠে শিক্ষালাভার্ধ গিয়া 
ধাকে। ছাতরছাতীর| মরে একটি বড় কামরায় উপবি। 
ইন অধাকষ মশা আমাকে দেখানে মা গেয়েন। 
নির্ভার মধো একজন মুদূর বেহালা বান্াইনেন। 
আমাকে কিচু বণিতে বলায় আমি হিদীতে আম 
কিছু বনিগায়। তাহার গর অধাক্ষ মহাশা ব্যাগে 
উদদ্তও শিকষারণাণী মন্ধে ঘিদীতে কিছু বমিমেন। 
অভ্র জম ইটা! মান কালিদাস বহীনুনাধের 


বাসী-" সা ১৩৪ 


৯8৪ ৬৫৯৩ দি উরি) সা সির ৯ তি 


[ ২৯শ ভাগ। ১ম খধ 


সিসি ই 





“জনগণমন-অরধিনাক জা হে গাব” গান 
করিরেন। 

বিদাগীঠ হইডে চদা আতিবার গূর্বে পর 
কাছ দেশাইযার চিত্ারন-বক্ষ দেখিলাম । তিনি শান 
নিকেতনে ছিমেন, এখানে চিতরবিদা| শিক্ষ দেন। বেগ 
কযেবধানি ছবি আীব্যাছেন। গরবার একটি বৃ 
র্ীন ছবির নব্মা গেগিনে কিয়াছেন দেখিবাম। 
তাহ! মপূর্ণ হইছে আমাকে গাঠাইা দিবেন বলিযেন। 
বিযাগীঠে ভাষার মধ গরাতী হিনী মানত ও ইংরেী 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে। অথাঙ্গ মহাধ্য বলিরেদ। 
বাধা মরাঠী প্রভৃতি ধরাইবারও ইচ্ছা ঘাছে। ধাহাদের 
চাকরী ওফানতী গরভৃতি করিবার প্রয়োজন নাই। বিঃ 
য়ন ধাবিনেও যীহারা অর্থ উপার্জনের গে যাইতে 
চান না) এই বিদ্যাপীঠে তাহাদের মাহিত্য ইডিহাম 
রন গ্রভৃতি বিষয়ে জাননা ভানই হইতে গারে। 
মন্ধে ন্দে নোবহিত মাধন বিষয়ও প্রবৃত্তি জনিতে 
গারে। ভারতীয় কোন কোন বিষয়ে গবেষণাও এখাদে 
হা। ইহার আরও মবিশেষ বৃত্তান্ত জানিবার মম। 
পাইলাম না। 


হখন আহ্মদাবাদে ফিরিয়া আসিনাম। তখন গ্রা। 
ঠটা। আমিই [ৃহ্রে কনর মহোয়াকে বলিলাম, 
আগনার এত বিন করিয যা, ভঙ্ন্ত বড় দুঃখ € 
নন্জ| বোধ হইতে | ভিনি বিশেষ মৌজন্মকারে 
বলিযেন। আমার কোন কষ্ট ছা নাই। আপনাদের জট 
উদ্ধি হইভেছিধাম। আভগর ভাড়াতাড়ি স্বান মারি 
ধাইতে বমিনাম। তিনিও আহারে বমিন| 


রবিন মনা গ্রারথনা-নমাজে আমার বক্তা ছিল 
অবস্ট 'ইরেজীতেই বরিনাম। ওকরাতী জানি 
তাহাভেই করিতাম। মহিমারাও উপন্থিত ছিমেন। 
আন স্থানীয় ভাযাবিজানবাদের মহিত জানা 
আনোচনার জ নেডী রমা মুনীতিবানু 
একি গরিষদে, না| নেন) ভিনি তাহার" 
মপািক! বা উগমডানেতজী-ঠিক কি মন নাই, 
ভাহার গর নার উহারই বৃহৎ যে সবনীতিবাবর 
আমার বতৃতা এবং কালিনাদের বৃহত্বর ভার 


বা দখা ] 


৪ পি পি টিসি ভিত ও 


নগধলান-ব্ৃা। খুব ভীড় ছি | মহিরারাও 
গা্িয়াছিরেন | ক্লাইভ হেখাইা। বতুতা করিবার ঘথেট 
না না থাক মে যাছ। হইল তাহাতে পোতারা মন) 
৫ কৌধু্ী হইনেন। ভিনটি বত! হন শেষ হন) 
হন গ্রা় আমাদের টেনের মম হইয়া আম্যাছে। 
মার] বন়ভার গর মৌন টেনে গেলাম-জিনিংগ্ 
মগ গয়াছিন। শ্রীযুক্ত গীঁনান ধৰ শহর ঢেখাইতে। 
বড়তার বন্দোবস্ত করিতে এবং অন্ত মকল দিকে 
সমাদর স্বাদ বিধান করিতে মবিেষ যা ও নী 
কবযাছিনেন। 

ধরাতে হিদু গুরুষ ও নারাদের মে ঘ পি 
থর কিছু বেশী হইবার একটি কারা সবী্াধীনতা। 

আইমদাবাদ হইতে করিকাতি। আমিবার গথে আমরা 
এ" পর্বতে দিনগাড়ার জৈন-মন্দির দেখিতে ইছা 
ধ1ছিলাম। দেই আবুরোড টেশনে নামিনাম। 
.811ন জিনিষগন্ধ ওয়োটংরমে রাখ্যা স্গান মারি। 
1ঠ। মোরা গাহাড়ে উঠিনাম। উপরে পৌঁছয় 
4ৰ ধরাতী তরাম্ঈ হোটেনগ্যানার হোটেরে মনে 
ঠা কট ভাল তরকারী ধাইনাম। এমন সুমি আটার 
?ঠ আনক বংমর খাই নাই। হোটেরও়ানা একটা 
গং ঢাও়ায় তাহাতে মনে তাহার স্তায গ্রশা 
নিয়া দিনাম। তাহার গর দিনগাড়ার মনির 
দিতে চলিনাম। খুব বেশীর উঠিতে হানা 
হাড়ের উপর কতকাট। ঠাঙা বল! ছুগরে ঠাটিতে ক 
£র না। আমাদের মঙ্ধে আমাচার জনের ঘটী মা 
“কন তীর শমিক চিন। মন্দির বাহির হইতে 
যা বলি কিছু বা যায় না। মন্দির দেবার গে 
| দেখিনা ও যাহা ঘটিল বরিতেছি। আব পর্বত 
“অনদিরগুমি মিরোহীর মীরার রানু । 


মন্পারকের চি ২৯৯ 





দেননাই। ছনেক-তর্ব বিতর্ক হইল। শেষে আমর 
ঠ করি! দিনাম। তাহার মব টাকার জন্যও আবার 
দিরোহীরাজের লোকটার রগ না দিবা! মতন 
দেখিলাম। বোধ হা কিচু টাবা আত্বমাং করিবার 
ইচছা ছিন। কিন্তু আমরা গ্রত্েবের বমি? রইলাম। 
ভীম রমিকটি ভিতরে না গেনেও ভাহার নিকট হইতে 
এক জানা! আদায় বরিন। কেন না) মে আমাদের নিকট 
হইতে রী গাইবে! স্বামী সান মামী বলা 
তাহার কিছু নাগিন না। হিনূ মিশনের অন্ভতম গ্রচারব 
রত নররনাথ দাম & গামা গা যাইতে সী 
হইয়েন না। ভাহার কার! রলিডেছি। একটা বাগে 


' হিদীতে দেখা ছিন। গাঁচ শ্রৌর নো ছাড়া ঘার 


মবনকে ১৭ বনি দিতে হইবে। যখ।-ামী। তিন 
বরের কম বদের শি রানগুভানার রাজা-রাজড়। 
মিনোহী রাঙকর গ্র্। এবং ইউরোগীয়াণ। গরীব ভীর 
অমিবের নিকট হতে গরযান্ধ এক আনা আদায় হর) 
অথচ গাশ্াতা-গোয়াৰগরা যেকোন নোক বিনি গা 
মন্দির দেধিবে-ঢগরি তাহাদের বিশীমবক্ষও আছে। 
মনির মিতারে একটা ছাপা ইংরেজী ইনতাহারে নেখা 
আছে, ভারতীয় দর্শকরা হেখ ভুত খুনিয়া যান এবং নি 
নিজ দেবদিরে যেরগ মরদ্ধ আচরণ কারন, এধানেও 
যেন দেইকণ করেন। উউরোগীযাগাকে অ্ধাবান্‌ 
হইতে বলা হা নাই-বার৭ মর্ম ভগ হাটাই 
তাহাদেরই বিশেষত্ব! তাহাদের জুত| বৃট মদে বা 
ইাছ। থে ভাহাগকে নিরামিয সূতা দা হইবে 
তাহা গরিয় তাহারা মন্দিরে যাইবে। আমাদের মন্দির 
রশনের মানেই একজন আমেরিকান অধ্যাপক নিরামি 
মুড গরিয়া আমিমেন। মিরোহীর মহারাজার এ দব 


তাহার এবং টায় আদায় ও মবের ফাদ গড়া 


মিরর চার যাবার গোর ছার ঢলাম আমান জনেবের মূ হাছন গেমের বুট 
"ছে ষেটিংনম ফর ইউবোগীযান্ষ। ইউযোগীতার মহারাজা নাকে ডানযৌদী একেবারে নিশেষ কথা 
থে বিধামগার। দেশী নোবদের অন্ত এর বিচ দলে মদ হত না| 


“| তাহার গর মন্দিরে ঢুবিবার অনুমতির য় 
ধ্াবের নিকট হতে গঁচ মিবঢান। গাররারি 
বশিনেন। ভিনি জাগে আগে জাম্ছেন বধনওগাযা 


দিনগাড়ার ছুট মনিরের ভিভরের গাঁধরের মি 
ও বত বাজের বর্ণনার চেটা করিব না। এরগ বখনও 
ঢোধিনাই। বোধ গৃথিবীর আর কোথাও রগ 
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[২৯৮ ঢায ঠা ব 


এল সি রি স্পা 


গার চা না| এটি মদন ছার নঃগী জনোবে। বিনে ধার রন 


কোটি টাকার উর, অন্যটি বার কোটি টাকার উর 
ধর হইযাছি_ভাহাও অনেক শতানী পূর্বে। 
আমেরিকান অধাগকটির দব দেখিয়া ও কাণিদাদের মূখে 
তান শুনিয| তাক লাগি গের। 

মনদিরনি দেখিয়া কতকট| নীচে আমি! আমর 
আবার মোর-বাদে উঠিনাম। আবু রোড, টেনের ও 
মং বাতির কঃকগুনি মোক আবু রোডে একটি 
আধাযযার্জ স্থাপন করিয়াছেন। তাহার গ্রাজেই 
আমাদিগকে বড়ৃতান্কে মাজা তোজানর নিম করিয়া 
ছিরেন। তাহাদের মভায় আমি কিছু বলিলাম 
গাহি তাহা ছিদী করা! বুঝাই মিনিন। মনযোরা 
শব আন আমের মানুষ হইনেন চদা করি! মনি 
নির্াণের টাকা তুদিয়াছেন। কিন্তু ধর দিরোহী- 
নরেশ ভাহাদিগকে জী দিতেন না। আনত অনেক 
কাজের অন্য দেন। মন্ধার গর আগর| নিচ ধাইযা 
টরনে উঠিনাম। রেলের আর্ধামমাজী বরণচারীদের 
ঘত়ে। দেবেও গলামে জায়া| না থাকায়। আমাদের অত 
একটা ফাষ্ট হলাম গাড়ী দুড়া! দেগা| হই 

রাহি প্রা এভাত হইছে এমন মায় টন আল 
মীরে পৌছিঘ। আইমাদার ভিনজনের কাহারও আন্মীরে 
নামিবার কথা ছিল না। কিন্তু মেখানে গাড়ী 
থামিছেই পেধি বিওর ভতরনোক ফুলের মালা 
ও মুদ্রিত হ্াওবির ঘা উস্থিত। তাহারা 
কোথ| হইতে জান্মাছেন আমরা এদিন এগধ 
| দিনা! যাইব। তাহাদের মধ কয়েকজন বাঙালী 
ভ্রমাকও ছিরেন। ঘাওবিমনে মেধা আছে, 
যে আমি আজ্মীরের বাযামগ্রতিযোিতায জী 
বাড়িনিগাকে মন্্ার গর জনসভায় গুরষ্ার বিতরণ 
করিব) বনৃত! করিব, এবং অধ্যাপক মুনীতিকুমার 
ট্রোগাধায় ও কাদিদাম নাগ বড়া করিবেন। 


অনেক ইড়ন্তত। করিয়া অনিচ্ছা সত্বেও নামিতে 
ইল। প্রত চাকর শারা পরখ 


আত্মীরের অন্বানা এ বু! এক দেখো গ্রবা 
বাড়ীতে আমাণের ধাকিবার জায়া| বরিা চিনেন 


কাব জাগা! করিবেন সির করিাছিনেন। আমি 
বলিলাম, ধহীর| বাঁডাণী নহ্ন। বাঙালীর গ? 
তাহাদের আতিথা গ্রহ! বাই কর্ষবা। তাধাতে 
ভীহারাও মায় দিরিন। গ্রাঙখকালীন অনধোগ সানা 
মার! ঘধ্যা্ধে আমর| ডাভার লনিতমোহন দেন$? 
মহশয়ের বাড়ীতে কমাঈয়ের ডান কচি আমের আপন 
তি বাণীর প্রিয় খাদ্য মহঘোণে আর আহার 
করি তহই্াছিলাম। আমার এলাহাবাদের তৃতগূর্ 
ছাত্র এবিনীযার প্রযুক্ত রমেএচন্র নন্দোগাধায় শংঃ 
দধিবার জন্য আমাদিগকে তাহার মোটর দেওয়ায় খুব 
ধবিণা হইয়াছিন। 

আন্মীর একটি গার্কত্য উপত্যাকায অবস্থিত। ই 
্র্তর-গ্রাচীর-গরিধেঠিত শহর পাঁচটি দিদার দি 
গরবেণ ৪ নি্ষাণ মন্পয় হা। হিনুদের পুর তা! 
এধানে থাকায় বিস্তর হিদু যাত্রী এখানে আমেন। 
গাধার! গুা ময় বরাইবার জন্য চে! করিগ। এ 
নামায় জিজ্ঞামা করিল। বিষ্কু আমাদের কাহারও 
নিকট হবিধাজনক উত্বর গাইল না, গৃ্াও রাইতে 
গারিননা। ভব) ইহ বলা উচিত। ঘে, ভাহার! বে 
বিরক্ত করে নাই। “ুষ্ধর তীর্থ বার্জানী যায জন 





ঘর তীরের মী শা 


বাঁানীযের স্বায়া একটি ধর্ণানা নিগিত হট্াছে। 
বিনা ভাড়ায় দেধানে ধাকা ঘায়। যাত্রীর মং ভরা 





প্ীরামানন চ্টোগাধায় 


[নেগটি আয়ু জমান হার মৌ পা 


্ মা 7 


বলা চা উর, তায় আরও পাচ-সা্ধানি 
দর তৈী কর গরকার। বায় হইবে %০* 
টাকা চা! মেতৌী শ্ীযু আরনাথ চট্রোগাধাযের 
নান গ্রেরিতবা। গুদধরে একটি গুরাতন বার 
দির আছে। কিন্তু খুব পুরাতন মনে হইল না। 
(1৭ গরিযার গরিদ্ধা। অবগত হইলাম ইহাই বর 
গন ভারতব্ একগাঞ। তরধা-মদদি | মহা মহারাজের 


মত সুদীতিবাব মনত কাবার জুড়ি] দিরন। 


ভিনি অশিক্ষিত ধার মহা নন। মীংমারিক কাওজ্ঞানও 
গাথ| এই মনরে হার্যামাছের প্রত স্বামী 
17 মরদতী কিছুকাল ছিনন। তখন তিনি ঘর্া 
নাজ গরত। কারন মাই। মহা মহারাজ স্বামীর 
(ক? নাট মূ রাধ্যাছন। তাহা আগারকে 
/খাঠলেন। মুন দেবী এ মন্দির (খিযািবেন 
ধনিগন। বিথা করিয়া তাহার ধর্ঘ শির্িত 
বিবার জায়া| দেখাইরেন! একটি খাতায় ধরবে 
এর ৪ অন্তরা আছে। অমুক হা আমরাও 
%॥ নিথি| দিলাম। আমার মগাদবায় গরিচা 
শনি] আগার গত্রিকানি মদদ্ধে মহাস 
বান প্রাণ করিনেন। তিনি বালা ইরেরী 
গনন ন]। স্বতরাং কনিঝাডীয আদি তীহাকে 
'ধগানি চিনদী “বিশার ভারত” গাঠাইযা ন্যাছি। 
গামা! মন্দির হইতে ফিরিবার মম তিনি আমাদের 
এতোককে একটি করিয়। বালা নেবু দিলেদ। গরমের 
ধা ভাহার মন্যবহার করিতে আগাদের দেরী হইল না। 
গার মলির হইতে নিকটেই লাবিতী গাহাড় দেখা 
“| হিনু-নারীরা ইহার উপরে গা গু মা 
'কন। $ $ 

করনিকাতার একজন মাড়োয়ারী বণিক ১১৬ ক 
1 ধরচ করি একটি মন্দির নিরধাণ বরাইাছেন। 
ঠা গ্রাঙ্গাণ "অপ জাতিিগকে ঢুকিতে দেও 
 না। স্বামী ম্যান সেই ঘরের ইন্তাহারটি নকন 
গিয়া রইনেন। 

মানের একটি গ্রণান ভীত মাছে মীন 
তীর রগাহ, আরে হিত। ওধা নেঠিক হি 


৩৪১ 


কা 


ভীর্ঘের মত থা আছে। ভাহারা রর মুদদযান। 
গানমিক বরাইয়। ফুবের মালা গরাইযা টাকা আগাম 
ঝরিবার চে] করে। মুমরমান হিদু উা ধর্শের অনেক 
নৌক এখানে আমি, এবং দূর হইডেও মানমিক করে। 
এই রবর দেখিবার গামা দাও এ কবর দেখিবার গম 
দাও ইভাদি ॥াবী আছে। ছুটি প্রা ডেব্ঠীতে 
বিতরণের সখি রাজা হা। মেলি এত বড় থে 
তার ভিউর কয়েকজন করিয়া মানুষ ঢুকিতে গারে। 
এ 'রগাতে মায় বিশে নুষীনার কাঁগাণী গান 
হই থাকে। 

“আাই দিন কা'ঝৌদরা” আর একটি জরা প্রধান 
বীরঠ। ইহ! একটি জৈন বিগাগীঃ ছিন। মমুখে ঘাধ 
ছিল, ভাহ! ভকজ।মনমানী আমন ধিলানয মাটি 
র। নির্ধাণ বর| হইছিল কিছু ভিতরে ঢুকিনেই 
ইহা অগুনমান বাঁঠি বনিয়। বা যায়। হা ছা 
আনকগুি গাথরের ্া্তর উপর [ত। তুর খুব 
উচ্চ। দধাকারীদের চে মনেও ভাহার গায়ের মু 
গলির চি রহিয়াছে অনা কারুবাধা অগক্গাকত ভাগ 
অবস্থায় আছে। 

আনা মাগর একা বং জলাশা-কতক খাভাবিক। 
কতক ভতি। ইহা এজন রাগ রাছার বাঁঠি। 
ইহার একদিকের গাড়ের উপর শাহজাহান বাশাং 
কক নিখিত কয়েকটি হুদর দর পর্থরর মত 
আছে। | 

রাষগুতানা নিউজ েধিলাম। দেখান ঠা 
নত বগা কয়টি অতি গ্াচীন গাধরের থা যি 
দেখিলাম। বগা কেন ভার টার সানি ন। 
একটি কার গার গান কাম দেখিলাম হার 
এব এক গাশে ২৭টি করিয ৫৪টি যাত। গায় মৃযাণা। 
মুখ ঘনেকগুনি। ১১৬টি ক" হইবে না। মধোকার 
টি মার ঘত। না মর মধ নানা জ। 
এগ মুর বরন| ও বাধা। কোন পানে ছে 
বিনা জানি ন|। মিউজিমের আধা মহামহোগাধা 
পৌরীম্হর হীরাটা। বা মাপার মহিত পরিচয়ের 
দৌভাগা ও মান দাত কমা তথ তর্া। 


ভিনি বৃদ্ধ) ছতি অমদিক ও গিত বাকি। 


্রবাধী- সে ১৩৩ 





| ১শ ভাগ) ১ম খং 


ভিসি দিসি পা পি দি 


জলযোগের গর আমি সাধারণভাবে কিছু বিনা 


ভারতীয় প্রাচীন নানা নিগি মানে ও রাঙগুতানার ম্লামার উদ্দেশে কিছু বমিনাম়। 


ইতিহাস মধ তাহার পনি সর্মাপ্ গমাণিক। 
এই দব দামী বহি তিনি মূতনতে আমানের গ্রতোবকে 
টার গিনেন। মিটজিনো বাড়ীট মোগনুণর। 





যার নামার 


টবের ারাদা ই জাহাদীর বাশাহ ই 
স্যার টমাম রোকে বর্ন দিতেন। 


আনমীরে বাঙানী ক্লাবে তথাকার বারানী ভা 


ন্জার গর হিদু বায়াগগ্রতিযোগিতার পুরা 
বিতরণ দ। টাটিন হরে হইল। বৃহ পূর্ণ ও 
বাহিরে অনেক লোক দাড়াই্াছিন। একটিও 
মহিন! ছিরেন না। ইহা গর্দার ঢাশ। এই উলঙ্ 
ধান বৃ ছি স্বনীতিবাবর জাড| বানি কাোডিা 
মনধে গঠন:বতৃতা। গুরষারের মংখা। এত বেশী ছি, 
আমার ও কানিনামের বড়ৃত| আবার হিদী করি 
বধাইতে এত মায় পেন, এবং নঠনের আনে টি 
ঝরিড়ে এড বিন হইল, যে। মুনীতিবাবু বো 
মম গান নাই। তথাপি ভিনি গৌটাগঞাণ শ্লীইড 
দেখাই গরাচীন বৃহ ভারতের পূর্ব অংশের (বশ 
একট ধরা জনা হিনেন। বত দে বার 
গর টেন ধরি আর কয়েক মিনিট সম] 
ছিল। যাঁধা হউক। টাউন হন হইড়ে এবািক 
েশনে গি| টোন উঠিলাম। জিনিহগত্র আগেই 
গিয়াছিন। 


পর দিন গ্রাতে আগা! পৌছিলাম। যে টেন 
গাইলাম। তাহ! কেবামান ভৃভীয় (অর তুফানী 
াডী। কিন ভীড় না ধা আর গর এক- 
একটি বেঝি গাইয়াছিনাম। বিশেষ কিছু ক হয 


নোষের সহিত ছামাক্াং ধান ইল হলারাও নাই। গর দিন বেলা এাঁটার দায় করিষাঘা 
আম্যাছিলে। তাহারা চীকের আড়ানে ছিরন। পৌঁছিলাম। 


২২২, ২৬১৯১২৯২৬ পর ভা ও 
মি ১ রে চা 


শু সি 
র্‌ ০25 পা হা রঃ 
৮ ₹ পা চটি রে চি ৩ তার 





মর ভবন ছাতার টা নির্গত বাড়ী) বাগান, দম বাণ! ইতাদির গর 


মনেই জানেন যে, রমন কালে আকার বব শানে টিতে গাইদেদ। র হতে দেখিলে এইওলিকে অতি [সংখা 


১1 ভু প্রধা$ বাধ প্রাদাদ আছে। এব একটিএ রা গং ইরা দে পাদ টার নিত হাব 


রকম প্রাগাদে হাজীর হানার মৌ বা! »রে। এ দা 

জাফাদপর্ম। প্াণাদার পবা প্রকাও ছানি গুর্ম খামি 

গা ধাবিত ও কিছিন গূর্নে ধধন নীচ বীনাাব হইতে 

রাণিয তখন এই নবম প্রকাও ছাগুনিতে বাগীন) বানো। 
নাগা। ছোট ছোটরা! ইত্যাদি তোর বরিয়া মৌকে জারামে ছিব ছে 
বাবগিত মাগিম। এব ধষা| ছাচার উপর এ পরধারেযোকে. জনের ঢেটঞ টার জেলাতে করিয়া তীরবেণ চটিয়া বাধা 
অর্থ বার করি ঘাবাড়ী নির্গা। করিয়া বাগ করিতে। ইউঘোগের এবং জামেরিফার দাদা বানের অতি পরি খেলা হা 


| 
শি উট তত 





৩ ্রবানী-ছো্ঠ। ১৩৩৬... [২৯শ ভাগ, ধং 





দা়াা্ছ। ফেলার গতি বাড়াধার জন ডলার একথা ঠা ইিনো কাছে রাধা [লে ইন গর থাকে ও বৃ বধ 
একটি ছোট অধ্ঠ হারানো মোটর বান ডা। জারোহী ধাক্যার গর মোটর ট্ট বরিতে কোনে প্রকার বো গাইছে 
নাাঠে গড়ি না যায় এবং নিজের ভান মামমাইতে গানে মেজ হানা। 

জেলার গাড়ি খাট থাকে এই ভেলায় আর একটি অভিনব টি 

বা যাছে-ারোহী জান গডিবামা আপনা হইতেই জে তর গোড়ায় &ধধ ধার যনত্- 


ধাঠি। যায। রাঃ 
দাতের গোড়ার বাধ) বল! ইত? দারাঠার দরকার নট 
অ্িকাংখ দেতেই দাত তুমা| ফেলিতে এধবা মাড়ি কাটতে হা। 


মোটর ইঞ্জিন গরম রাধিবার ঠোভ-- 


ঠা জাগায় মোর কিছু দাঁড় করাই! রাথিলে মোটর 
গনরায টা্ট রিনার গম কট এবং বিন হা। এই অনবিধাদ 
ঝরিবার জন মপ্রতি একপ্রকার ঠোত আবিগার হইযাছে। এই 





দাত গোড়ায় উধধ দিবা যন 


মতি জনৈক ঠিকিধাক দাতের অধে দাঁতের গোড়ায় মািতে 

আইডিন চাটা টিবার অন্ত একটি নূতন টন্জেবপন হত বাহির 

বরিয়াছেদ। ?রীক্ায দখা গিয়াছে যে নূতন যর বিশেষ ভাগ 

কাজ িতেছ।. দাতের গোড়ার মাড়িতে ভার করিয়া ইন্জেষগন 
ৰ ' দিবার ফমে অনেক সম জনাব গত ভোন| বা মাড়ি ফাটার 
মোটা ইঞিল গম রাখিব ঠ&জ- . হাতহইতেবাচাযা। 





ামখ্যা] গঞশন্য-_ঘণীয় ২৩১ মাইল & 


দরাতী বৃ 


00810198 দেশের একপ্রকার বৃদ্ধ হইতে অবিক দুধের মত 
ব পরকার গানীয গদার্ঘ গাওা। যায়। এই দৃ & দ্বানের হবেনা 





একার মাহানো সির জান ও নবগ ধা] 


ঘটায় ২৩১ মাইল-- 


প্রা তিন মা পূর্বে মের দিঠত নামক এবরল ইং মোটা, 
চামক ঘটায় ২৬১ মাইন বেগে মোটা চালা করিযাছেন। কিছুদিন 
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মোটা দিধেতের মোটর-গোন্েন আরো 


গর্বে ঈনি*। মারা বেছে মোটা গাঁ়াই্যামিলন। গর্বে 
| বগি ইভাদিতে বাবার বর ছুধঘোন বাণী হইগে বাট এখন ধান এত বেগে আর কে মোটা চালনা! করিতে গারে 


গন দরদ গাগির বাঁঠা ধার-ধী বঙকো ছুম$ জনই দাই। 
কারে বায় যা। 


দতী বধ 


জা এব! নব চিত ধরিযার উপায় 


বাঙারে জনেষ মা পরি চিজকতের জীকা হবি বা বহ 
১ধদি বিজাহা। অনেকে বপত বং পর্বে কা বিখাত 
এদিয নকল ছবি আবির মোষকে ঠবাইয়া বিজ বরে। বিশেষ 
*£ শি ছাড়া অর কেহই চি ধরিতে গারিত না। নি 
প্রকার এম" বাতি বাথ হইয়াছে। ইহার আলোর মাহাযে 
রি বাম এবং রং বয়ানের গুরানো ভাহ! জনাযামে ধরা! যায়। 
“এ গূরানো এর তাং ই আলোর মধ ঘতি শা 
| খই বাতি বারির বার গর হইতে বাজারে জা এ 
"৪ ছবি চালানো ফর মাগার বে 





মেজ মিড ও ঠাহা। গম 


৬৬ 


মেগা দিঠেড ২৩১মটগ বেগেগেট চাগা। করার গন 
আমেরিকান মোটাচারন দি বিন্‌ জানো ঘোরে দৌর চান 
করিতে চি! একটা ভুলের রঙ প্রা! হারা্যাছো। এং 
থে দে ঠাছার মোটর ধারার একজন ক্যামেরোমানও দারা 
যার। 

আমেরিকার ছেটোনবিঠে মের ঢিধেহ ঠাযার মোট দাড় 
করাদ। হাজার হাতার মো এই জতযাপর্যা দো দেখিবার 
অগ্ঘগগবতহা। মেরে গাড়ী॥ মাইন দাঁড়াবার গর হঠাং 
ভাহার হোবাডায। ঢা হা এবং চোধের গরীক ফেধিতে- 
মা ফেমিত গাড়ীধানি ৯ মাইল গধ ২৩১৬১ মাইন বেগে অভি্ণ 
করিয়া যায। 


হা ১৩৩৬ 


[ধভা)  ধ৫ 


মোটা দা যাইবা গা দেজর গাছের হুর :7 
বন যে. ঘটার ২৪, মাইল বেণে গাড়ী না চলাতে ঠাথা 
ননোবামনাগূরণ হইল লা। ধাহার ঘা বিধা ছিন থে গাঁ 
আনত ২৪, মাইল বেগে চর্িযে। 


জনকে বরিযোছন ছে এটরগ হিম বে গা়ী দাড় বান 
উপকারিতা কিছুই নাই। মানুষের কোনে বাজে এ 
জঙবো প্রয়োজন হবে লা। ভাহ। ছাড়া শহরের মাঝখনা 
রা] ছি! এ ঠোটে গাড়ী চালানো! আমর ব্যাগা।। 
কোনো কারে ঈঘ। হইতে গারে না। তবে ইহাতে ইঞিনের হে] 
এবং গাড়ীর ডি নির্াণের ক উতিন আশা করা ঘায। 


দেখবিদেশের বথ 


বিনে 


আমেিকা পরমতী মোহিনী নাই 


ইরমতী মাদিনী নাটু নামেরিয! হম! দো করা! ইল 
গমন বরিাছেন। এ মার গপ্রতি মধবাগতরে ধকাপিত হইযাছে। 
মেগাধে অবহানযানে &্গতী নাড়ু দানে দানে ভারতী 
ধন বিজন, শি) গাহিতা, মাতা মদদে পরা ছুই শব 
গান ঝরান। আমেরিকার পর্মজই ডিনি দিগুর উহ ওমানের 
মহত জঙারবিতহন। তাহাকে দেখি! এবং ঠাহার বৃতা গুণ 
জামেরিজা ও কানাডার অধিবাসী লহাকার ভারত কি। তাহার 
বি জাভা! অধ! গাইযাছে। আমেরিকা এং ইরাপের 
মৌষদের মনে ভারত নদে শট ফোন ধারণা নাই। তাহার 
ভারত বেজ বর্ম হদাটিড' বুমীমুরের দেশ বনিয়াই জাদিত। 
গীতি মিন মেয়র বইধা মত কযা বই প্রকাশিত হত্যা হয়ে 
্াতাগীদা [তির বধা বান! বি গাহাযা আরও শিয়া 
উারাষটি। প্রাতী মনোরিণী নাট নিয়েই ভারত 
ধই সঙ গিধা| বলবেন তীব্র পরতিা। ঠাহার বৃ 
হইতে দে মল দেখে দাবার! মোবের মন ভাতার্ঘাং 
রাঁতো £গাতার ভি দিবার আছে এই বধাটাডে প্রা 
অনিযাছে। ধাপ জাগান-পরান ঘত হয় ততই গৃধিবীর জাতি- 
মহা মৌ জাত? [ডি ইবে। এই িক হইতে আমিবার 
& খিীনার দিনে ধমতী মামিন নাত জামা 
“া দে এবটা ধু] ব় এটা দীর্ঘ আছে ঢা ছা 
ীযটগার মা 





বঙাম হী নগািদীমাটা 


রঃ মধ্য) 


৯528 ছা ছি িএি গাউসি ৪ ও .০ ৯৫ ও উবু ৮৪ ৯১ 5০৬০ ৮৩৬৪ ০৪7 ৯৬1০৯ 


ঠাকুমার বরে 


[দি বাণীর গৃঠ|| জামেরিফার ছিদুগান সিনে 
একী দ্গিধ গিয দেখা হইযাছি। যু হেদহুমার 
| এ মিমের এবন বর্ী ও আমেরিকা রাণী ভারত 
রর ত্র "মিনূ্াণী ইট" নামক মাগিক গার 
নগা?ক। ঘেযরাবু এই অগঠানের অন এবং তাহার মাত 
(টা জয় ঘোগ আর ওনিধারভারে গরিশর করিতেন 
নার ৪৪ হিলি, ভারতনাসী মাহেরই ধলাবাদার্থ। দিদেখে 
হাঃ মধ ঘেকম মিধযা দিবার প্রচারিত হইতেছে) 
এধাডে এই গর কাঁ্যোর বিশেষ একটা মার্ঘকতা। আঠে। দন্ত 
[দান গাগেমিযধন'র যে বারধিক অধিবেশন হট [য়া 
হাতে ৫ই দাগের গঙ্ধ হইতে ঢেমে্র বাধুষে ধবাদ 
জএজাগন ঝরা হইয়াছে। (হে বান হিদুধান আনোণিয, 
1৭র অতম পরতিঠাত। ভাহারই উদাম ও ভ্রান্ত মে 
(মুন টা” নাক মানিক গরিকাটি চটিতেছে। যাহারা 
বাণ এপ ওটি গজিকাচাগানো থে বিরগ দুর কার তাহা 





উ্মেরযুার রাত 


ঠাই এম হযে যায তি কা বদি 
॥বে। 


দেবিদেশো কথাস্বাংনা 
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৩৫৭ 

যম ব্যিঈ যা ধ্ট মাহে চর 
বাবু ভাহার দিও মী আাছেদ। এহাতীত নি হম 
মিিতে নেষযার বত করিয়াছে। ১৯২৩ গাছে মান 
জাসিছে। নারে যেশিক্গাবিধাক বন্ষারেদ হা তাহাতে ঢাশ- 
বিশ হইতে ব মুধী যাক দবেতহল। যন বাবুই দা 
ভারতবর্ষ ও গৃথিবী' ঈর্ঘক একটি পরব গা) করেন এ তথা 
এই পদটি ধু পণংসিতা। রীনরদাধ মন আমেরিকা যান 
তখন আমেরিকাধবাণী চীনগদীর ছাদ ঠাহাকে "চাটনি 
ডন মাদধশী"র একটি বিখেধ দখা জান বরিবার জন 
ছাদ বরিযাঠিনেন। ইহা ছাড়! দেমে্বাবু নালা নাগ 
রায় বর স্বাগিত “ইং ইতি! মী?” দিত বরিয়ামিনন। 


বাং 

অধ্যাগৰ রান 

গত 11] মাচ তাযিধে পরেমিডেমী কলেজের উভিবিস্বার অধাগক 
পরান সিংহ তাহার বাগবাজারতিতে বাযঞবনে পরলো গমন বরেম। 
নাঁযা জেলার জাত ধযেরহা] খামে ১৮৮ পাবে ঠাহীর ৪ 
হা। ডাহার গিষ রছাঝানাধ দিং আতান ্বাধীনঠেতা মোক 
ছিযেন। ভিনি নীব্ঠীর মাহ্বাার অত্যাচারের বিরদ্ধে মানোধীদ 
করিয়া নিত তেআাযতার গনি দিয়ািনেন। 


ধন ১১, টানে গাদা মুল হিতে এম গন 
উদ্ধী হই গাটন| বেজে ভি হদ। এগাল হইতে ১৯৩৫টাবে 
এ) গাক্গায় উদ্ধী হই প্েসিডেছি বলে ভর্ডি হন 
দেধান হইতে ১৯৭ (টানে একই বারে বি) ও এম 
গরাক্গায ট্ীর্ঘ হদ। ডারগর ১৯৮ $াদে ভিদি 7098 
[ঃগা এঘাওা।0ও 10880000 তে ফারধিগ পা 
ছদ। দাংগারিক ঝারণবণত। তিনি তাহা &হ% করিতে গাঠেন 
দাই। তরে ভিনি হাঙ্জারিবাগ 0 00]00)08 00188 এ 
উদ্িষ্ঠার অধাপক নিযুক্ত হন। দেখানে অতান্ত যদের মতি 
কাজ ফরিযার গর ১৯১১ গাছে জা ক্যাদি। কমের যোগান 
বরেদ। তরে তিনি ১৯১৪ ধানে বমিষাতায প্রেণিচেসি 
কমেজ এ (যাঠাদান বরেন। এখানে ১৯২৯ দাম গর্ত বিশে 
প্রধগার মর্ঘত কাজ বযেন। তিনি বিধির গো? 
ঠা বিজঞাদেও অধ্যাপক নিচু হন। | 


জিন উদঠি্বার অনেক মৌ্িক গবেধণ| বনেন। করেব 
গবেধাপূরণ পরবন্ধও প্রকাশ করেন। চিলি দাহিতযাদুযাগী ছিলেন 
এবং বাগান! মাটিকে বৈজ্ঞানিক পরধাদী পরাণ করিতেন 


বানী ছা ব্য 

াচিকে চটটোপাধা জামের দানি বিধবা হে 
বিশেষ সগানের মহত ডিএদদি গরীক্গার উধীপহটছে। আট 
তথায় রান বি ধান বম়া। ফলিত ওমানের [চাও ধই 


বিষয়ই গাব! বরাছেন। ট্গাধায মাপা (যাও বিশে 
গার ঢাটাছেল। হিনি দাদি বিনয়ের ফট টো 


৩৪৮ 
দে ফি 41 াবি' ধলা ভাগের মাঃ বিবি 
হে যোনগধাটিত হা ভাতার আত ঠিমেন। এাতীত 
ভিসি দিন বিশ্বস্তাগযার গন্ধ হডে মারিখো। আঁাযন। 





ডি) কে,চট্োপাধায় 


টেনিয পতি এরতিযোগিতাযও প্রো হইয়াছেদ। তাহার 
আন দ্জতি পে ইয়াছে। তিনি দেখে ফিরা! রাগানিক 
আযান উপাদানয জব 4৫টি দি্পরতিঠাদ করিবেন এই মং 
গো করেন। 


আগামী ধশরের বনী সাহিত্য ধন 


গত ১৭২ নৈধাধ আওতো কমছে নি বমিযাত- 
বাদে এবটী দাধার। মার আধবেশন হইযাহিল। পর 
বিগিনান্্র গাম মাখণ মহাপতির জান ্। করেন। এই মাতে 
মযামহোগাধা। হুড! মাংতীর মাপার পাবে ইমু পয 
ঢা ক হারাদ হাগগার ওডা; নাগা ঢের বন 
রণ করিকাহার গাহিঘাদুরাত1ধ বজীয় নাহি মন্েলনের 
জাগাগী অধিবেশন মাদার ও গানানে আহান করিতেছেন, ইহ ছি 
ঘা। গরচাম। মিতা মনা ঠযক্ধ হতীন্রগা বহ। এই 
নিব! গানে 861 কবিযাছে। উদ নার এবটী র্যা মিডি 
গত হয়াছে। তাহাতে মাদনী। গাগা মৃধা ফোযাধাক্ ও 
যুক ফ্োতিশাজ ঘোষ আহান$ারী মনোশীত হটয়ারেন। 
ভারা মতি 01 অন "২ টা ধাধা হইয়াছে। আবী 
মা ৩॥১, গু রোড ঠিবাণায আমাদযারীর নিকট 
গা যাইবে। 


্রবাদী-মো্) ১৩৬ 





[ ৯ধ ভা?) ১খ$ 





রাম মিখন বির্যগীঠ (ঢের) 


গাম মিশন জারিবার চিনে বাংলাদাদের। উধুবাংলা দাশো 
ঝেন মধ ভারতবর্র, গামা) নৈতিক ও ধর্ীবনে (যদ 
অধিকার করিয়া রহিযা্ে তাহার গরিযা দেওয়া জনাবঘক। দা 
বার গূর্বে & দার্থতাণী মলাসীম্রদাছের চায় ঢাওধরে একা 
হিরাগীঠ ্াগিত উ়াছি। ইহাই আরা শ্রমের হযে এ 
বিগ আজ হথিটিত হইগাছে। বাহার আর অঙান 
গমাজহিঠজর 'জোনও অগুঠান কর যায না বল আঙ্েগ বরা 
ধাঁকেন। হারা এই দ্যাগাটিয উহা গিলে বুঝিতে গারিবে 
মে একা নিঠ| অই্যা কোনও কার্য অধম হনে অর্থে। অগা 
ভাগ কখনও দিন না। বদ ভরে মঙে দে কর আমু 
মদিক মবমই আমিযাছুট। 


খোলা মাঠ [রে এবং দিবটে বদ ওগাহাড়। এ [ষ্ঠ 
মাধধানে দুটি অবিত। চোদে কোনও দার শ্বানেধাঝ্যা 
তিক [তের ছবেনীর মা পি দা করিত গারেএই 
টাদঘেই ঝট বলিকাতার মহ কোনও বড়রে দাবরি 
চারে কর হাছে। এই মিরার গয়াদক ও শিক্ষা 
পরার মবষেই রামু মিশনের মল্লাণী ওবরাী। এই ঘুমের 
বদারধিগর মধনোই হর] ছাতরীবাদে ঘাক্যা শিদগামাগ 
করিতে হা। ঢাো পাদ দাতার চিত যো রাখি ৫1৫ 
নীতির ভিডি টগর বাট মাহূধ গা! তোমাই এইঝিযামযা 
পরম ও প্রধান উদ্েগব। নেধীগড়ার চিক হতে বরষা 
বিনা আধ আতা দির ॥ে শিক্ষা এ 
মনেও (দীরগ পি্ধার বাধা। জাছে। ছেলেরা ধী দুর হঠে 
প্রেশিষ! গীক্ষ! দিতে গানে। কিন্ত এইশিক্গ| বাহাত ৫ 
ঝিযারয় ডিক ও জাধাসিব শিক্ষা দে হা। এং শরীযর্চ। 
হাতে বার) [বরণ। মত থাধদিক বিন প্রতি শিখাইবারও 
যাব আাছে। মোটের উপর কেবামীত রখাগড়ার উপর মা 
নয ন| টা) অধ্চ রেখাগীকে বিলয়া আবছা না কা! 
গহজদিজ হাতে গুব মানু গা তোগাট এ বিদালয়ের আার। 
নামাযের ঢাণে ভান ঘুনের-ছেনে গঠাটায। নি তথা থা 
এগ ঘুষের অহা খু দেদী| রাম মিশনের ঢাঙার ব্যাগ; 
এরা ৫) [মির বারই পটার ফা। ম্যাম) 
[ াশধাণী মংলেরই উহ ও মাহীযা গাইবাৰ যোগ ধ বিষ 
কোনও মনে দাই। 8 ফিালাটি দরে বারা জার 
বিঠাথা জানিতে চাছেন ঠাগর চেটেটারী হামা বিদাগীঃ 
মার, টবানায গতর দিনেই দার জামিতে গারিযে। 


কয়েকটি উজরাটী গর্ব 


[৯] 
বিদায় গীত 


মাঘ মর মহেমানো অমারা/বহে| কেম 1ইও বয় রে। 
শন দেছে| ফরীনে। 

বা ছুধ বিয়োগনা) গুদ প্রেমমা ঘায় চিরায়রে। 
শন দোষ ফরীনে। 

ননী লী গীধী, ম ্বীকারশো আবার রে। : 
দর্শন দেজে| যরীনে। 

বাত কাই উগ হো ডো! রাখষে| দীন রিয়ার রে 
দন দেন ঘ্রীনে। 

ঈখাড়নো ঘম উন নিষ্য ঘা না গাঠ রে। 
দর্শন দেজো| ফরীনে| 

নিশ দিন জোস বাড, ব্যাগ! আবঙো দবেহী মাথরে। 
দর্শন দে ষরীনে। 


( বাং! অনুবাদ) 


ছে আমাদের মহান অভিথিগণ, বলো কেমনে বায় 
দেই! 
ফিরিয়। আমিয়। আবার দর্শন দিও। 
বিয়োগের ছঃধ কঠোর, গুদ গ্রোমমা সায় বিদীর্ঘ 
হয) 
ফিরিয়া জাম] আবার দর্দন দিও। 
নাই আছে মূষের গাগড়ী মা) এইবার ইহাই 
্বীকার রিং 
ফিরা! আমি! ঘাবার নশন দিও 
ঘি মামার ওই মবাগতে বোনও জট হা, অব 
তোমাদের হাযারগ মহাদাগারের অন্ন তাহাকে (৫৫। 
ৃ রাধি 
ডিন আমি আবার রন দিও। 
আমাদের চিত নিত স্বাধীনতার গাঠ শিক্ষা 
নখ 


ফিরিয়া আমি জাবায় দন টিও। 


নিগিদিন. তোমাদের গধ চাহিয়া থাকিব 
হে গ্রাগণ। 


(তামাদের দেযা্পাদের মন্ধে করিয়া আমিও 
ফিরি! আসিয়া আবার দর্দন দিও। 


[২] 
গলবো 
চদন তরাযড়ীনে কাঠ রে বীমা আবো আন্। 
মার মগে বড়ী তরী ভািডীমমী) নানী শী নাবড়ী বুরনী 
সরীরে। 


এম| একররী ঠিঠু, মাহী, আনন ফেরী ্তী 
্ীরে। 


টগকন্তী টপ টগ দৌনেরী বাদী ফরে গান ফী 
সীরে। 


রব টা! ভীজজ। রিনা) ভীঁে মারী নবরধা টা 
বীরে। 


গাণীড়া ছাবেনে মতে ততাবড়ী, আধা জগাতম 
বেত সী রে। 

আবো। আবো। নে মহ আবে) মাহে, নির্শন অন গর 
বীযবা ধী রে। 


( বাংলা ঘমবা?) 


দন গার ম'] ছা গানের থা] (রে এযো। 

সাগরের মত বড় ভা পুরুরে। ছোট নৌকোর ছোন। 

এতে এবজ| আমি ছুনি, সধি"-আননে গাগা হায় 
রত হ। 


মৌনার মেথের ঠা টগ টগ গড়ে। আবাণে দা 
(মধ) ওড়ে। 


ছে রমা মধি। রমবশে সায় আর্জ হা। আর আমার 
কমা রঙের চাও ভিজ 
জনমের নাচন গুরুর মে, মাত জগতকে গা বত) 
এমা এসে, মবরে মে, ম্ি-নিঘন জের উপরে 
গানের ধা ধাতে এমো। 
(জাপঃ) 





বনে মাধারণ নির্বাচন 


জার বযেকগাদ গরে নি নি অনযারে বল 
গ্রাণিৰ বাবদ্থাগক মাই ভাঙা| ঘাইবে| কিনতু ভাহায 
জাগেই গরথমে ঘানামে ও গে বন্ধে নাট দাহেবেরা 


বাবসথাগষ মতা ডা! দিযাছেন। মদের উপর ব্যবস্থাগৰক 


ভা আনাস গ্রধাশিতহ্গায় তাহাদের গাত্যাগ এবং নূতন 
মী নাগাঞা বাবসাগৰ মড| ভাসা! টি! মাধারণ 
ভাবে মর্ম নূতন মা নির্বাচনের হত জারীর বাধ 
কার1। খু অন্ত কোন কারণ আছে কি না| জানি 
না। গবনেটি আধ! করেন। নূতন নির্বাচনে এমন 
অনেক দা নির্বাচিত হইবেন ধাহাদের সাহাযো 
ধারী ও মনোনীত মোর নূতন মনানীত মী 
গিৰ টাই! বাধিত গারিবেন। আমামের বধা 
বিড গারি ন। বিন বন্ধে গভনরটর গিবের বেশী মতা 
ঘুরে বরা মনেহানা। বিদাশীগবনেদি বারই 
নোকের অপ্রিয় আছেন। তাহার উগর মন্্রতি বংদেডিক্‌ 
বিভাড়ন অর্ডিঘাগ জারী বৰা) কতকগুলি মৌককে 
রর জাগা হইতে ধা মা গিয়া ্দীর দাধাযা 
(ারের হবিধ! হইতে বঞ্চিত শীরাটে তাহাদের বিচারের 
বন্দোবস্ত করায় এবং দানাস্থানে ধানাজ্বামী ও ধর- 
গাড় হা মোবদের বিকতি আরও বাডাছে। 
সুতরাং এধন (োরগলা। অরঝারের বিদ্ধতা করিব) 
টা ভারি ইত্যাদি বিয়েই নির্মান অনেকটা 
নিশিত। বাযধেও তা! দেখা যাইেছে। অনেষ 
। জাগা ঘাদী »ভাগাগ্রা্থীয বিনা প্রতিযোগিতায় 
ি্াটিত হট্যাছন। 
ির্বাটন দোহা! পৌনে ম্্ীগাা এং মতে 
থা হা! অনেক! মলমাদ-নভামের ভোটের উপর 
নর বরিবে। য় বৌনীধাক মৃযামান মাকে 


ঘগচ্ষ বে নোভ গাইড ও হৃবিধা বর দিতে 
গারিবে। দেই গঙ্কে ভোট বেশী হইণে। ইহার উগর 
মাকার-গঙ্ষের হারজিং নির্ভর করিবে। 


এই হারলিতের অধন্ধ আমাদের বিশেষ কোন 
আগ্রহ উঠ নাই। বাবস্থাগক মা মকারক্ষবে 
গযছিত বনি স্কাজা গাঁজা যাইবেনা। মাকারের 
মহযোগিতা অর্ধাং অনূবর্ডিতা করিয়া ত গাঁজা! যাইবেই 
না। 


বাব্থাপৰ মভায ঘরাছীয়া ৭ অন্যদের মোঝেরা 
্ধ হইবে তাহা অহমান ফরিডে বা জানিতে আমাদের 
আগ্রহ নাই। বাবসাপক মাগির গঠন ও ক্ষ 
এন যাহা আছ) তাহাতে দাবার আসিব 
[কান ঢাগহিতবর কার্য করিবার শি (কান দানা 
নাই। হিত করিবার ইছ| কাহার বট ছে) আহা 
নিরূপণ বরা বিন 


অনেক মত মে বিনা গ্রতিনদিতা নি্যাচিত ডে 
ছেন। তাহা অনেক দিক দিয়া ভাষ। নির্ধাচন-দে 0 
মম, পতি ও অর্ধ ব্য হা তাহা বাচা যাইতেছে। 
গরতিযোগিভার ফলে (য ঈর্া বিবাদের হট হা) ডাহা 
হইতেছে না। কতবগন যুবককে বিনি গায় তো: 
হাদি কার্ধো নিয়া যে তাহাদের শি ওযায 
নট কা া,তাহা হযেছে না। 


বিদা গ্রতিযদিতায় নির্যাচন একট অরথসট 
অনেক যোকে বায্থাগৰ মায় গি েশছিত করিবার 
আগা ছার রাধে মা। তাহার হযে ভর ধা 
গন া। ঘে মোওকাটা গছে। ::' 1: 


২নংখা।] 


নবনির্বাচিত গভ্যনের ক: 


হারা মড নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের ঘা 
আর ঢেশহিত হইতে গারে। এ হিতে চিন্তা ও 


চো! তাঁহারা জাতিধ্শনির্িশেষে করিনে মাঞ্ছদারিক . 


ঈর্ঘাবিঘেয কিছু কমিতে গারে। হিদু মুগান ধুর 
মভারিতার বিশে করিয়া ভিন ধর্মাবলধীদের হিজর গতি 
রী রাখা বাংনী়। 


ছন্দের কর্তব 


গাগে আগে জআামা| সা-কনেছের ী্ঘুটির মায় 
ছাতার কর্তঘোর বথা ভাহাদিকে মণ করাইয়া 
দিডাম। তাহাতে কোন নুন হতত কি ন। জানি না। 
কিন্তুইহা মনে বরা বোধ হা অন্তা় নহে। যে। তাহাতে 
অন: হূফন হইত না। বাপ) আমরা উত্তেজক কোন 
বাবস্থা ঠিতাম না। 

ধরন যু ছাতঘ। তদংঘে দেশ ছাঠী 
গিযাছে। ছাজশতি, মুখতি। ভণ-শভিন বথা ঘন ঘন 
গড়িতে ও শুনিতে গাঙা। যাইতেছে। এই দব ম'ঘের 
নেতারা বানি ও যুযকিগকে বাস্তবিকই বন্ধ করিতে 
ও কোন ভার কালে মাগাইতে গািযাছেন কি না বানি 
না। তীহারা বাং বোন ক্যাগগাধনে দির্িগাত করিয়- 
ছেদ বিনা তাহাওকিয়ান্ত। কার বাং অমিষ্ধ মিনি 
ভিনি অর দিদিমা মহা হইতে গারেন না। 
উদবেদনার ও হকের মা যেত ধাকে। তাহ! ধরে 
কাগের বড় বড় অঙ্ষরের (ডলাইনেই বঝ| যার। 

একজন মনীধী বদিয়াছেন। মামুয বধা বনে অভিজতা 
টড বিষ আফাজ হরঁে। আমরাজাগে ছাট 
ছানদিগকে যাহা বরিতে বরিতাম তাই] নিধের অভাবের 
অভিজ্ঞতা! হইতে এবং উদ আবাজ| হইডে। ধন ছাই 
ছিলাম। যখন ছাতা অভি করিবার গরও বাম বম 
ছি, তখন দেখে যে পরতাক্ষ জান রাড করিতে গারি 
নাই। দেই জানের ছডাবের বৌধ এধনও আমাদিগকে 
পীড়াযো। ধবনও এ উদ 'ভাবালা জাছে। 0 খা 
* গাধা াাাটা। চাষে দেড় ্াফিমে 
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৩১১. 
কারধানায দেশের মূর্ধি গ্রকী। ভাহা দধিব বি 
জানিব এবং এই এরকারে ঢেশের রতি আতীতা অনভব 
করিয়া ঘধামাধা নিজের কর্তা বরিব। কিন্ুইছা বট 
বাবতী হউৰ না। রকমাধমর শরীর নিষেধ হইছে 
নানা কর্দের বন্ধনে অবকাশের অডাবও ঘটছে! 

থে অভাববোধ ঘামারিগকে গীড়। চো, যে এরততাকক 
জানের ঘডাব আমার বর্দশক্তিকে মাডিশা সীমা 
করে। যাহার অন্ত আমাদের পতানধোচনা হা, দেই 
অভাববোধ। বর্ধণতিন শীমাবধধত| ও গঁডামুশোচন| 
বনি) অন কাহারও ন| হউৰ। ইহাই আমাদের 
্ার্মা। মেইন যেসব ছাতরছাতী ও অন্ত নোকমের 
কৈশোর আছে, যৌবন আছে তীঁহাদিগাষ আমানের 
বলিতে ইছা হা, বাহার ঘের হুযোগ ও আবম 
জানগারে গ্রামে নগরে বাধাহে মাঠোটে রাস্তা 
আফিম কারখানায় দেখের মৃততি ঢোধু। দেখের 
নোবকে চিবন। তাহাদিগকে মর্বপ্রত্ধে আপনার 
জন বরন। নি ভার হটা| তাহাদের হিড্গা 
করন। তাহা হইলে তাঁহার জীবন মীর্ঘৰ 
হইবে বার্কো অনুতগ্থ হইতে হইবে না। ঢেশমেবার 
নানা! গর্থ ও উগায় আছে। আমাদের দেশ অজ 0৭) 
নে দেখ, অসথর কার দেশ ঘত্যাঠারিত| নারীর 
দেশ) গরিদের 7৭) গরাধীন দেশ। আমাণো 
ধাহার ঘেষে প্রতি শি হয়োগ আছে। তীহাকে 
মেইদিকে ধাটিতে হইবে। কিন্তু কিছু করিতে হইবে 
বেবর কথ! উনিনে ও নাইনে চিবে না। 


বিদেশী বত বর্জন 


বিদেশি বত বর্জনের ছটা গিকূ আছে। আমা! 
বিদেশী বের বাহার ছা যী দেশি বাধার 
করি, ভাহা হইবে দেশের অর্থ বহু পরিমাণে দেখে 
ধাবিতে, বানি নিম হামার হাজার নোকের জা 
দুীবে। 'ছ্দীবে। বিদেশী কাপড় ছাড় টিমে বগাডী 
মিমের মাদিবের! ও রধানীষারীরা তি হা 
ঘামান বত গার দে ছা কে বিযীর 


পরবানী- ১৩৬৬ 
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ছা দিভছি। ভাহারা যদি বুঝিত গার) যে। ধন দারা আতর তাহার না বম ভারত 
ছামাদের রা অধিকারের দাবীতে দত হইযে আমরা হাজছাড়া হইনে সাাহোরও কা এবং লগ হইতে গারে 
বিনাতী কাগড় বাধার কিব। তাহা হইলে ভাহারা ইহাও একট! কার। বটে। এন কিনতু অর্থের দিব্টাই 
রাগী হতে গারে। ঢেধাইডেছি। ইংরেজ ভারতবর্য হইতে অর্থ আহরা 
বিন্ুতাই বি আমরা হবযাঙজা গাইবে বতাশীর করে। প্রধান: ছই উগায়ে। এবানবার মরঙারী চাকরীর 
আগর না করি! বিদেঈীর আগর ঝরিডে থাকবি) তাহ! উগাঞনি ধা ঝি ধাবা! মোট। বেতন হইতে 
হইলে দেশর গতি আমাদের অনুরাগ বিদেশ প্রতি অর্যণ' গুহ এব বারী ডাকজারী প্রভৃতি ঘা নোঙর 
রি বিরাপোরই কি রগান্ধর1 কাহারও কাহীরও এক উপায়। বারিযারী ডান্ারীগ্রনুতিতে আগে 
ভাছা হইনেও, ময়নের ডাহা নিশ্াই নছে। ইংরেজদের যী গরতি্তি ও আয ছি, এন তন 
মার ধারণা এট যে ভারতবর্ বান স্থাপিত নাই। টউ্ধ অনেক গাও জাশ। ভাহানের হাজছাড় 
নে বশী ঘা গানের ধা বাড়ির, দেশী হ্ইজেছেও হইবে ঘাম সাজা ন| গাইনেও ই 
যা অধ্কি উৎগারিত হইবে, বং তাহার কাটিতি ও হবে সৃতরাং এদিব দা ইংরজনের আবার মত 
বাধার বাড়াটার নান| উপায়ও অবহিত হইবে। অরধচামের আশা ধাকিডেছেনা। যী উই ভাহানের 
তাং বিবাতী মামু ছামাদের দরাঙ্োর দাবীতে অর্থের এবমাজ গ ইত আহা হইনে ভার 
রাজী হলেই আমা বদন ছিনিয ছাড়ি ইহা মর ভাবিত। ভারজবর্ে রাজ াধি| বে বি নাভ! 
নহে। ইহা বিনাতের লোকেরা বুঝে। দেই বারণ ভারতীযগৰে দবাঙ দয়া ফো।ঘারুনা! 
তাহারা বিদেশী বর্জন ভা গাই আমাদিগকে নিমাই কিছ টাঙীর গ আগেকক।বাণিসা ঘারাই ইরা 
পরত সাজা দিবে া। কারণ পরত মরার ব্যবহার এনেখ হইতে বেলী টাকা ব্রাধা গাইা' আম্যাছে 
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দারা আরা বিনীত নান| জিনিষের কাটৃতি খে 
কমাইডে টাহিব ও গারিব, ডাহা ডাহা স্বানে। তাহারা 
পরত ঘা ন| টি) স্বাধোর মত বাহতহারাযূত 
কিছুদিন আমারি ভূরাইডে চে করিবে 
ভাতে বিদশী বর্জন ও ছযেশী গণের প্রতিক 
বিচ শিখিল হয এই আশা । 

এন এ প্র উঠতে গানে, বিদেী বর্জনের ঘা 
(মামা বাছা নাগা যা, তাহ হইলে উর 
মারঘবত| কি! উর আর্ধিবমীর্ঘকতা যে আছে। তাহা 
গৌড়াডেই বল্মিছি। বাজনৈতিৰ নিদলাতও 
ভে গানে, বিদ্ত ভহা ঘটবে যদি আমর! শীর্ঘবাণ 
ছা ও ছার মিড বিদেশি গরিভ্যা? বরা 
রী চালাতে গারি। তামরা ঘাঁডে গা 
মক্ষেগে বলিডেছি। 

ইংরেজ ভারতমর্ আামিমাছিন বণিবয়গে অর্থের 
্য। এন$ধু যা ছাছে দয কারণ ভার 
ধান এবাট অরথমাড়। ভারতের মাও ভারতের 


এধনও গায়। ম্ৃতরাং তাহারা আন্ত কির জয্য না 
ইউৰ) অস্ত: বাণিজা-ক্ষার ধাতিরেও আমাকে 
বায দিবে না। ঝিন্তু যি আমর| আমাদের গরাধীনতা 
মঘেও ঘণেশীর টাতি ও বিদ্ৃভি এবং বিদেশী বর্ধনে 
যু খাবিডে গার, াহ! হনে ইংরেজ বুবিতে। আমের 
অয গধ তর ইজেই ছিল এবন বাণিজাও যাইজেছে। 
তাং ভারতের উর পরত রাবার চেটায বি না 
বরং ভারতো মত বত রঙগায মা আছে। বারণ 
ভারতবর্ষ মন অনেক করিনি হা বা হইতে গারে 
যাহ! বিলে হানা, এবং বিশ্বাতে এমন আনেক যর 
আন্ত জিনিষ হা যাহা ভারতবর্ে এন ছা লা এবং 
ভবিষাডেও হইতে দীর্ঘবান নাগিডে গারে। উ্যা দেখে 
বনু থাবিনে বাণিজিৰ আমান-গরমান চলিতে গারিযে। 
তাহ! না| ধাবিযে ভারতবর্ষ ছন্তানা দেশের মহত 
ঘনির বাণিজাষ মূ স্থাপন বরিযে। 

বিটশজাজি ভায়ঘাবোধ আত টা 
তাহাকে আামাচার রায় দাবী গাছ বরিতে বধনই 


মধ]: বিবিধ ধনা-নিধি বয় যা ও লোন আফিগ মন্দ ৩১৫ 


৬৬ ্ান্িন্ডিন্িি্নিনি 


বাধা করিতে গারে ন। বা ঘা ন|। কিনবার্ধে জাধাত না যাহা নব বণিযাএখাপিত হা, কার্য তাহা 
ন|নাণিনে একট! মম জাতির স্থাযান্াবোধ মারাচর হইবে কিন] দেবার দেহ আছে। বি আগা 
ছায়া উঠেনা। খাদি উংপানে ঝ| বিজয়ে বাত নহি, হ্থতা। ঘোর 
এই এধার একটা ম্ীবন| বহারণা ভারতীয় ও বর কিছু বলিতে গারি না। বাগয়ের উতর 
ইরজ রাজনীতিয়রা শতবংমর পর্বে ববিযাছিরন। মে ৫ বমি গারি। ছে জামা ধদরের চদনের মা 
রাজা রামমোহন রায় এবং ড়া মারুম অব হেটিণ, হইতে এগরা্ উহারই ডি ঢার ও গঞাবী বাধার 
উই এ নিথিত মত বয় করি গিয়াছেন। যে, করিভেছি, কিন্তু বের দিন গর্বে থে ধুতি বিন্যাছি 
ভারতে ইংরেজ রত দু হইযেও উজ দেশের তাহা জাগেকারই মত। দাম বি কমি বিস্তু নও 
ধা বুতব থাকিনে বাণিজ্যিক আান্রদানে [শী মিনের কাগড়ের চেয়ে বেী আছে। দেশী মিম 
উদয় উপর্ত হইতে গারিবে। এবং দেশী চক! ও তাঁতের মশিঘিত চায় আবহব- 
রা মত কাপড় কিছু গিনর মধে উংপা হইতে গারে। 
ঘ উংগাদর বদ বর্জনের উপায় ' বিজ চা ওত ঘন বাড়াতে 
একেবারেই মব বিদেশী জিনিষ ছাড়ি] ভাহার মিরওবাড়াইতে হইবে। মিন হয়া ধা জে 
মায় ঘা ছিনিয বারের চে করিনোভাহা মদ এবং দাধারাত ূর হতে অমিকিণষে আনি 
ইইবে না। কারগবিমাম বা ছাড়া| চিনে $এমল ঘনেক মামািষ প্রভাবের বাঘির বপন করিয়ে যে নৈডিব 
নি আছে যাহার ববহার ঘতযাব্থব হা গাছে জনি ঘা, ভাহাতে মি স্থাপন করিতে গরামরশ দিতে 
অথচ যাহা! দেশে রত হা না। গণাজধা উৎপাদনের ইছ| হা না। কিনব ধ্ষঘট ও এই নৈতিব আত 
উর বত যারফার হা, তাহার আই ঢাধে পর্তত হা। অপরিহার্য নহ। 
এই মতই ভারতবর্ে উংগর হইডে গারে, কিন্তু ভা 
নযাযাণেক্ক। এইজ আগাভত: বিদঈী বর্জনের 
গ্রতিজ| কে যে বন্ধের মতোই আবদ্ধ রাধা হইছে 
তাহা বই হইযাছে। কিনতু যত রকমের হত 1 কাপড় 


নিধন বন্দী ঝ] ও লোন ছফি। মেনন 
নিধি বঙ্গীয় ব্যায় ও মোন আফিগ মগেমনো 
চর্ব অধিবেশন মপ্ততি বুরে হটা| গিছে। 


দেশের ঘোষের রকার। ভাহা দেশে উৎপন্ন হা না। 
তাহ উপ ঝরিতে হইবে। দেশে উংগয আধা যি 
বিদেশী চেয়ে উদ ও মধ হা। তাহা হনে ত 
ভাহীর বাবহার আাগনা হইতেই হা। উংবর্ষ ও মূরা 
মান হইনেও দে জিনিতের কাট্তি নিশ্যাই হইবে। 
বর্মান মময়ে দেশী বনের কাটৃতি যধেট নাই এই এক 
কারণে যে উদার দাম বেলী, উতর ছুনন| এধন 
ছাড়া! দিনাম। বা্িগত ক্ষতি হ্বীষার করাও যি 
বনে দেশী বাগ বাবার বরিড়েগারে তাহা হনে 
তাহা মনের বাবহারের জয় উপযুক গরিমাথে উতর 
ইইডেছে না চাহা ডে মৃত বাটি ও হাঁ 


বগম ডাহা: বা এন।. হি. 
রঃ ১4.) | ধা ও? চি ২85 85, 015 





মভাগতি হযাছিমন আচার্য ক গা রায। 
দরকার-মত ধন গাইনে বি ও ব্য চনে না। 
ধের সা আবার বেদী হইনে কি ও বাবা লাজবনৰ 
হানা। এইজ, কিও বাণিজোর বধির নিম 
দেশে ধরণ বার অনেক চাই যাহারা অগা 
কম সগ কক ও বাবলাদারকে টাক! ধার দিবে। 
াগমিকেও এমন নৌক বাছা ধার দিতে হযে 
হাড়ে টাকা মারা না গড়ে। ওই প্রবারে মদ দিকে 
মাধান ধা ছধমর হনে আমানো নে বায ও. 
নোন. ছফিুনি এড ক্বটা, বাতির ভাগ, 
বিধাতা! ছইতে গারিবে। দের 'ঢাহানে 


টামধাকে দখা বাঁা ছটা রাহা 
গ সপ ্ ও 
দাামা গান উবার ভি তৌরচা 


৬8. . প্রধসী-টোঠ। ১৬১ (উদ) ৭ 
১০ প পল ৬ টা বরিযেন রে ছিলাম। রাজশাহী ফেলার হাগাবগূর গঁদে তাহার 
যা পরানের জার ই] আপনা নেষ উড খাং ক ূ 
দন উন নও অতি] মা ধ্যাগক 00000 আরিবেন ছা। ভথাঁকার সংহর্সোংাহী জমায় 
কান ভাগ বা ঘি করান জু নারাচ না চৌধুরী মাশযের বার! ও 
টা সিধা।নন। আমাদের এই ধা ও বি জাতীয় দীবনবে ৃ 
ুনাঠিন করিবার জয় আমরা ধাপদাদের ছিকেই চাটি! বাছি। গরমে হা ৰা রাহ শিবগণর ভাব 
এ হয দেধো ন ঈপৃনা। নাগা আমি টবে, অভিযাগ মোটের উপর অর জেলার শিক্ষক মৃত। 
এই মদ জন্য লাই আগার কাজ বরদ। যে বানা 

বারিযোর পথ চিএ! ওই ধর্মী চির মনগারশি বিচপে চন শিব বা ঢা জা ভা ওম 
য়া নৌ গধই তাহারে ফাটা আমিতে হযে । দেখি কাহারও বেতন ভগরিযারের লাংগারিক বারনি্াছের 
ডু পৃ ঘর জাবব দাম ছা অগা বম হা উচিত নয 
আধনৈঠিন জীবদবে গুাঠিঃ করিতে জাগনাদের এ ৃ ূ 

প্রো না! হান তাই! হনে চিরে জামাতের ধা অমিযা্ এই জা! দথানীয এবং পোযোর গ় ম'ধা| ঘারে 
এং $ দোঁতীয গরিণাদো ঢা টে ইজি? আপনাকে নি তা উচিত। ছার উপর যত বেদী বেতন 


নিতিঠীবেনা। ঢাগো থানডিক মা, আয ও ঘর্ধ, অনৈতিক 
ভীবদা/দের ঞ ডিন টগাানো মধ) প্রধীন উপাদান আধ দা যাইবে তত ভান নোক গার মন্াবা। 


জাগার দিক গছিত। হামার শে। অনুযোহ) আপনার! ঘট শিক্ষকদের চাবরীর দ্য ধাবা! আবশ্বব। চাবনী 


অর্যজাতি (জা বার্ন দিয়ো! করি] জাতীর নানোমনকে জাতী না 
নাগামতিত বরন। দেখে ইসাগবে নূতদ বম] গে ধাবা-মাগা। কাহারও খ্যোল বা মর্ষিদাগেক্ধ হা 


মা টেন। উচিত না। ফাহাকেও গাচাত করিতে হইলে ভাইরা 
ভাবি নবান্ন তিনি ধন +- মনত কারণ দেখাতে ভ্মের কর্গক্ষকে রাধা কা 


খা দেখো মা ২ বার আমাদের উচিত। মভের আনবাননে মাধিী বমির ঘা 
থাযিঞর পায় খুবই আশা) জার কোন$ রম গানের 
নাথ যাতে ই জাগা হাতাছে। দখা বাধার শীষাগাযাংদীয়। বেযাকারী খুনও শি্ষবণের কিছ 


[থর সুপ & যান বর দি। বাদ কাম জন্বর স্বর বেতল-ৃ্ির নিয়ম ধাঁকা হার 
াঞনপর্চাীই বাধা ইতি অধিতা দাক। [], 
8888 «ই মতো গৌধত|া করে। আটনৈর দাহীযো বাধাতো বা রং ছ্ ৬ গড়ি ডেট ফের 


[নামার রা চো করির গাধাপের মধা একট! সাহাযা যাহাতে শিক্ষবেরা গাড়ে গারেদ। ভাঙার 
ঈদ ভা। ঘারে থা ছাড়াও গু হবে অতি ষ্ 
ধর্ণনূপম থা। বিখব ব্যাযর্ণায়া। বাঙনাংাযো মও। বাবা মর্ম বর! আবখব। এমন নতিগা বেযাফারী 


যী বিধিনিযধ আর যাহা টন ধা মোক হী ফরিডে বিযাগা ধাবিতে গার, বৃদ্ধ শক্ষকিগষে যাহার গেলান 


গারিযেনা। জাংষারেই এন (যোগামের আয খই নীতি টা ৃ 
মান হরিযাই জাগাতিফে চনিতে হবে| রক্ষা ঘাছে। তা থাকিনে গেঙ্ান দেখা 


ই হী যানাবের ধণীমনা আকার ফি; ধূই উচিত। গেঁান অগা গ্রতিডেট তের 


গদাম যানি 
না কত গারে তান্ত কামটিতে দাগেক্ষ ভাত 
ধা হাথ দানা আবাক। অধ যেও ধারক কাহারও হঠাং মৃত হনে ভীহার গরিযারবণ 


গে হে মী ছত হায়াছে তাতে জরা ধর ধোক কিচু টাবা পাতে গার, গানের বানা 
নাই। কার! ডাহা আন্থারতীয া্ষকেই প্রাধায় দা ডাহা হানা। ৃ ৮ 
হীয়াছে। কারে ৭ ভার এবং ইহার হযে বাজ যে 


বোনে ছল এব হা ডাহার দা জাগা দখেত! . মী শিক্ষার উপর জাতি ভবিযাং নি্ঘর 
নি করে। ইহ] সর্যমাধারণষে মনে রাখিতে ধইবে। শিশ্ষষ- 
. ঘহাধািফেও মনে রাখিতে হইযে। থে ঘিও কোন 
নী লা শিক ব়্রেণ: ছাপ জার বা বে দি না 
আমাষে ওপার ছা বাতা ও. শী & ভাগ ই ছে বর্াম মাত বোন ছেপে 

ডি (গা দিদবাণে বন্ধারেদে গতি .হার দিবো ভীম" মান দান ও দিদি 'ছয 
ফী হয়ছে নদের (যে বনযারনে. টা আনব তো মোষ মদ গারিিদি গাদা 


বাসধা 


টার বার নিরর চৌ! এধানে বরিব না। যোটির 
উপর ইঘাই বানীয/যে। একদিকে সর্সাধারণে শিক্ষকদের 


জারধিক উতর ছয় মরা টেটিত ধাকিবেন। এবং 


অনরদিকে শিক্ষকগণ দিজেতার বাজ তদবরগে গ্রহ 
বরিবেন। আমরা আচে বরিনেই অন কোন কোন 
বার মাক্ষেণ বরিাও ছেলেমেয়ের দ্বনের বেতন বেশী 
করি টিতে গারি। তাহ! হনে শিক্ষকদের বেতন 
বাড়ান যায়। 

গরিণেষে অনরোধ এই। যে) শিক্ষকোর| যেন সর্ব 
শিকষিত্ীতিণের মহযোগিত| না করিবার অ্ঘ বিশেষ 
চে করেন। তাহাদিগকে বা? দিনে চলিবে না। 


উর অয রোমান অন্ধ 
একটা ধর বাহির হইয়াছে, যে, ভারত গরমে 


নন রি বকে জিয়া রা, উদ 


আরবী অন্ধরে না মিথ্যা রোমানি অক্ষরে (ঘাহাতে 
ইংরেজী নেখ। হা) নিধিযে কেমন হা। এগ আম 
মানের এই কার দেখান হইয়াছে, ঘে। ভারতীয় মাবা- 
গত্মমূহের বাজ ও বার্ঘঙ্গের বাড়িতেছে। স্ৃতবাং 


ভাহাঈ ঈব ছাপা! বাহির করিবার বান! হা! 


টা তাহা হই কাঁগনির উনতি হতে গারিবে। 
ইরেজী জক্ষরোর নাইনোটাইগ মনোটাইগ প্রভৃতি 
ধাষায় বন্সোয ধুব ভুত হ়। ভারতে প্চনিত ফোন বর্ম 
মানায় ভাহী হা সা।. রবী ছ্ষরের জনেক দোষও 


আছে, যাহার জর মষবাফা বাম গাঁ দুর হতে টা 


উঠা [য়াছেন। কিন্তু ভারড-শাকার কমান গাশার 


গা জন করিতে চা্িডেছেন।এবং ফেব এই বিযা- 


টি টাঘিডেছেন, খাল ত মনেহা লা। বাঁধ! হইব) 
ধবরটা ত্য হনে দফার বাহুর উদর রতি নেফ-. 
নর বারণ মানা যা বে 


: মিবিষ ্া-উা জ নোমান অর 


৬১৫ 
আরবী ফারমী বধা চাইতে ঢান। নচ্যা মোটে 
উর ছিদী টা একই ভাষা। বাবহারে ছাদে 
নল দাউ বোন বোন নি শিখ 
রেখায় বাবহার বরেন। |কন্ত বর্তমানে হিদীর বাবা 
দেখা ধুব বম মুমরমানই করা ধাবেন। ্ 
বাহার অমুদমানদের মধ কমি জামিডেছে। ছিদী; 
বাবার মুষামানদের মধা বাড়িতেছেনা। 

ভারতবর্ষের মব এদেশের এবমাহ বা জন্ভতম। প্রধা? 
ভাষা উর নহে। এমন কি উহা দূ গরণাশের অধিকাংণ 
মুমনমানও বাববহার বরে না| ভৃতরা। উহার মদে 


. বোন জিম! মর প্রদেশের গবনেদিকে করিবার 


য়ন বা মরঘবতা বৰা যায় না। আর. গবর্ট 
রোমান অন্যের গন্ষপাতী হয়েই যে মুযনমানো। 
আরবী ছাড়া! রোমান অন. রথ! করিবে, তাহা 
্রমাণ কোথায়? মুদমানের| নানা কায আবী 
অঙ্গরের গক্ষগাতী। ভাহার মধো গ্রধান। উই! 
ভাহাদের গবিভ্ব কোরাণ শরীফের অঙ্চর। ভাহায় 
যী আরবী ছাড়িতে দাদী হা, ভাহা হই 
(রোমান অপেক্ষা! অধিক বৈজ্ঞানিক যে নীগরী বা বাং 
মৃত র্দমাধা তাহ! ফি দোষ করিম) তাহাদের উদ 
ভারতবর্ষে এবং বিদুরাও ভাহা বাবার বরে। ইহ! এবটা 
দোষ নৃহে। 

অবনত জারবী অপেক্গা নোমান অন্য মৃদগাঠ ও 
মহবাবহাধা। উরে নোমানের চন হই উদ, 
লকষ! ও বাবহার মহ ছইবে এবং কারের কাুতি 
বাড়িবে। টাও মে জানেন, মানযামদের রাজনৈতিক 
মত অমুমনমানদের জধিকাংশের মতের মধ এক নযা। 
মুমনমানরা আগনাগিগাকে ছানা! মনে করেন ও ধাকেন। 
উফ বন করি। উধাকে লব প্রদাপের সহ 
যান তা বার ওই যাগ মা 


ছাগা-জযোধা| রতি উনের হোন নি মন নাতি খা 


অঞনের ভাষা নানী ঘক্ষরে দিখিনে ভাহাকে বম 
বিদী। আরবী দর নিখিনে বনে উ। ডা ছাড়া, 
দাও তাং আছে ঢে গো বদ মত 

ধুফ চা মেদ উড়ে য্দৌ 
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(নাগ্যারে) সী ও গ্ীর এর ঘা ঘ্জপা 

ফরিতে চাহিতেছেদ1 উ৫ ধবরের. বাযগরিকে 
রোমানের মাহায়ে পন মি জন 'মব দেণভাযার 
ফাটি এব ধর্ষিত চারি! 
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বেল ও নেহেয নিগোর্ ঘারবী বা মাগী ঘরে 
মিধিত হিদৃদ্বাদীকে দবশাময ভারতের মাধার। ভাষা 
(দিদা ভায়া) বরিতে চান। বিদ্তু রাজনৈতিক 
অনাজনৈতিয সা. সমিঠিতে "হিদী “হিদী। 
চীধবাযাই না যা "িম্ানী' "নানী" টীধকার 
উন| যা না। সেইজয় মাধার বাহার কি এই 
চীধারের বিদ্ধে উর নিশান খাড়া বরিতে 
টা্িতেছেন? | 

দ্বার জোদীতি অবনযন করিতে চা, তাহারা 
ভারতনর্ে ধর্ঘ জাতি ভাষা দিগি গরিষ্াগরভৃতির নানা 
ঘৈচিজার মাহাযো দেই নীতিক মগ করিবার চে 
ঝরিতে গানে। 

মলম সমান মংযার-চফী 

পরিবর্ধন ও মাজার বাতিরেৰে বোনও মামাজিক 
বাবা চিবাম বঙযাগবর থাকিতে গানে না। বামজমে 
সা গরিবর্ধন ঈব দেখেই হইতেছে তাহার মনে 
মঙ বাবসথারও পরিবর্তন ঢাই। অিকাযজ বেহ কোন 
মায়ে কোন দেশে জনি! বর দেশের ও সবর কামের 
উপযোগী বতগুরি বাব! বরি়া [তে গারেন বা 
ঝরি। গিয়াছেন। বিধবা কোন মহাগুরযের মারফং দবাং 
দর এগ কোন ব্যবস্থা গৃথিবীতে গাঠাইাছেন, ইহ 
আমরা কানা মা। আমা! হিদু-লযাজ ও হিনু-শানর 
বিধাই কিছু জানি। ভাহারই দৃষ্টান্ত ঘার| জামানের 
উ়ি বুযাইডে ঢাই। হিমুর নিগার হন আছে। 
তাহাদের গঃম্পরের মহিত কিছু কিছু গরমিল আছে। 


মবগদি এক মাছে ঘ| বাগে রটিত হা লাই। দব্া 


বা যাবার গার্থবা বা! হইাছে। ভার একটা 
প্রমাণ 'ধনে গারাধয় পৃ রগ উজি। শির 
রা ধীর দেখা চি বর্মন ও বির 
হাতার মামাজিব বাবার ছাব্ক-মড গরিবর্ষন 
করিতে গানেন। [রগ নজীর দধান্‌বা না ধান 
হিদুসধারকের!গবর্নের টো জামিতেছেন। 
আগার ফানের বা ছা যা ঘানি 
গা বে নামান রা গাব 


পরবামী-নাট) ১১৮ 


ঠা, ঈধরাজ বিভামাগর। বেধবাজ মেন। পিবনাং 
শী) বিষেবানঙ গরড়তি এই চে বয়াছেন। অত 
সেপ স্বামী গানদ মাধতী এডতি & চৌ 
করিাছেন। তাহারা মাই যে মধ নিজেদের মত 
ও চেটার দা্ঘনের জন শাহের দোহাই দিয়াছেন, তাহা 
নছে। গুরাকানে মানুষের আতা এদী শক্ির যে 
জিয়ার ফনে শানে উদ্ভব, মই শি তাঁহাদের গ্রতোবের 
আত্মাতেও গ্রভাব বিবার বরা তাঁহারা ঠিক বথা বলিতে 
ওঠিত্‌ কাজ বরিডে গাযাছেন। 

হিদুাজ হইতে এইসব রগ মারের উ্ 
ছে মান মা ভর মারার ছর্ব্ৰ 
হা নাই। এবমা আনিড়ের সার মো আহমদের 
নাম উন্েধ বরা হয কিন্ত ভিনি বারা: হেব মধমান- 
মাকে ইংরেনী শিক্ষ! গণ বরাইবার চেঠা কাযা 
তাহাতে অনেকটা! নবার্যা হইয়াছিনেন। কস বিষয় 
মো্ািকে ধুশি বরিতে বাধ হাছিমেন। 

কিন্তু ঘোন হিদু-লমাজ কের ত্রাণ গুরোহিতদের 
এরভীবাধীন ধাকিনে তাহার ফোন উতি ম্ব হইত ন। 
তেমনি মুমমমান-শমাজও মৌনানা। মৌরবী মোলাদের 
(বিশেষ কাঠযোনাদের) মডা্ী ধাবিনে ভাহার 
উাতি হইবেনা। ইহ! বতবগুরি শিক্ষিত মুদনযান 
ৃ্যাছেন। খাহাদের কেহ কেহ এরবাণী।মূমনিম হম 
মাগাছিন পরভৃতিতে দখা) সন আরহার্নে মা 
ঝনি| উ্নভিবিরোধী মৌনীগভাবকে নট ও অভি 
করিতে চে করিতেছেন। তাহার চে! মধ হনে 
মমদমান-মমাজের মন হইবে। পনিযাছি ইলা 
গৌঝোহিত্য এরা নাই। সুতরাং মোমাদের কুপ্রভাব 
জনিবার্ নযে। এখন অব মযমান মারাসীয 
মোল্লাদের জননী ন! হা! কোরাণ শরীফ ও হাম 
ছস্থী হইতে চাযিতেছেন। কিন্তু কামে এমন 
মাযারবও তাহাদের মধ্য মিড গারেন মিনি রয় 
হলে পরাণ রিও মবম শাহের জমার 
কির তে উন না 
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:' বিবিধ প্রসবের যালিকা-ধিবাই নিধি 
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নবীন অতিথি। 


ঘমর| এই নামের একটি ছোট মি কবিতার বি 
গাইাছি। নেধক পরের ব। প্রযু বান্না 
রা গৃনতিবাটীর এগ গরিা য়াছেন! 


মরধনাধ মাকার নামে একজন কার যুব বুনে গড়ি 
বাট উদ ঘন [ইা1উ। দস খেলি র্যা হা এ শে 
বিত্ত হী] গথে গথে ঘুরিয়া বড়া। তাহা? কনে 
ভাহার মাধী হী বড় খে, কট দিন যাপন করিত। ছু 
টায়দারণ ছুংধ ঘটল যান এই ওম আলা-ধাযা হইমেন। 
প্রাযযোনা উপহিত হইনে দীর্ঘ ঈর্দ গো মই! টীযাযা মী 
গার হাটা! ফিফা! করগোরেশনো মাতার ভবনে ধাপের 
নিকট গিয়া দৌঁছিমেদ। মেধানে মেরী দায়ী ৫৭ ধাতী ঠাহার 
একা গু মাল পদা করাল বট) কিন্তু সডেঃ বে 
বাচাইতে গাঠিয না। 


প্রত শিটির কাহিলীই রেধক গয়ার ঘনে এই হু গুধিবাতে 
মিগিদ্ধ ঝরিয়াছেন। 

'ঘৌধকর বান ধেখবের বু ঢেই সময়ে একটি বদন ধা 
ঝ0ন এং উদ্ত ধান ও বনাবে পরব করাটা িনেন। মাতৃহীন 
শিখবে টা! দেরী বই বিগ হইয়া গড়িরেন। খেয নেই 
ব্যাক বাইয়া মেধকের গর কাছে উপ হটলেন এবং কাহার 
বন্যার ঘন চি গিওটিবে 1চাইবার অন্ত ধনুরোধ বরিযেন। 
নেক ও গা লাহে শিলা আগ বরিদেন। ধের 
কনার পমছুধে ও গদীর যত শিওট পরতিগারিত হতে জাগিন। 
ই অনিদাহদরধাখি শিট আর নেগক ও তংগীর হব 
ধরে নব বাজে উপনীত হনাছে এং গা/ণামায শিক্াণা 
করিতেছে 

বাধামাদু$ দেখক নেহেরে আতিগযাবদত। পিট হু 
আচ বিচিত্র জীবনের কাহিনী রানা করা মুত বরিলেন। 
কাঁদীটি গড়ন হুগং দেখাক পতি হজ ও দির প্রতি 
গানৃভৃতি ছা ঠে। 


ইহা মা বধা। শিট প্রা রা করি নেধক 
মায়ের গরিবারবর্গ অতি মংকার্য করিয়াছেন। বড়ই 
ইধর বিষ, ভাহার জন তাহািগিকে সামাজিক নিদ| 
ঝুঝ| উতপীডন মহ করিতে হই়্াছে। শিল্পার যা 
বোন মধ গরিচা না! থাকিত। তাহা হইযেও ভাবে 
মা বরা মঙগনমাজেরই কর্তব্য ঘুতি। গুরাবানে 


ক অজাডনুমনীন পি হি গাই ধগাবাচা , 


ইাহিমেন। মতকাম মাধান ভার মতা টা 
ি্ানীন পির ধের দি ক্ষ 
ঈনাধাধম বা গাঞ্জা উচিত, 


বরের গোবের অগাধ ও 


ঘমহার্ট | ডাববরের এজন নাগা নো 
নানা স্থানে প্রেরণের জনন ডাবঘরে পাত মামি 
গতিকাণি চুরি বন! টিকিটধুনি ও কারধনি 
বিজী করিত। কতদিন ধরা! সে এ কার করিতেছি 
এবং কোন্‌ কোন্‌ কাজ চুরি বরিত) তাহার মন নত 
জানা যায় নাই। বেক মা গর্বে মী আফিদের 
ইন বরদচারী তাহাবে ধরি গুনিদের হাডে দেন 
মেক দামে মার রিভিউ বিত্রীর চা করিভেছিম। 
ছাঁটকোর্টের বারে .ভাহার মিন নয মান গ্ 
াছ। মে অপরাধ স্বীকার বর্াছিল বিয়া শা 
কম হইাছে। এগ চোরের চুদে অনেক গ্রীক 
অনেৰ বাগ গান না, কাগজের মানিবগবে গ্রাহকদের 
জনম করিতে হয এবং কাগজ ও াবমাুন মুর 
দিতে হ। এইয়ণ চোর অন্ত কোন কোন ডাবধনেও 
থাকিতে গারে। 

বি কারণে আনি না। ওই মোবদমাটি বান 
হধামাযে টানিক কাগীজগুিতে বাহির হয় নাই। 


বিগাতে বিবাহে মা. 
বিনাড়ে এ গ্্ান্ত ছোনদের বিবাহের দৃনজ 
আইনমদত বাম ছিল ১৪, মোদের ১২। অস্ত এগ 
অনয বিবাহ আই হইত। বিন তধাগি নূন 
আইন, বম। বাক ও বাণিবা উর বিবাছে 
নান্তম বাম ১৬ বরা হইয়াছে। আমাদের ঢোখে নও 
লক্ষ মেয়ের বিবাহ শৈশবে |. এব তাহার 
আইনমাত বিবাহের নৃনতম বয় রে ৰা 
উচিত। ারও কিছু বে ধন ঘব্ঠ। 


বৃদ্ধের বাণিকা বিবি 
আহমাধাদে এব €, বারে বৃ ধক 
বামিকার গিভাবে টাষ! টা! তাহাকে বা সন্তান 
বর রাজী বর ইহা, দন] ামিকার বস 


' “ছি না। বম দ্য এ নিব 


৩১: প্রবাী- সো) ১৬ [১৭51))8 ধব. 


রিবা ঘামে ধা করে| তাহারা ধায় চুন কতবার্য হা এখন ছা জনকে মনোনান 
বিবার বিবার মা ওষু বড় ভাইৎ দরধাতে ছারা নিচু বরা হইবে। : 

ঘোনে। বির এ ব্যাচ নিযে কমা দা প্রতিযোগিতার যার কার হন বা দাগ 
ম|ওমুই বড় ভাইকে কনার অভিভাবক নি করা ওভীযতা বাহার গরীকষা দিভে মাহ বেন) 
দিছেন। জজ তাহার রায়ে বানন। “বিষাহাধী তাহাদিৰে ছুগারিমে মনোনান ঘার| নিয়োগ বরা 
নোকটার উর ছামাবে অনবরোধ ঝরিমাছেন। যে আমি সাধে গোপাল পৌধনে একটি মতা ঝথা 
ভার মাথার বিবহযোগাতার বির ফোকিছুন!যি। বনিযাছিলেদ। ডিনি বিয়াছিলেদ। দিবি দাস 
মি এই মোবদমায বেবম তাহার মধ ওই বাটি জু নোক আনিয়া ভারতীয়ার উদ গা 
ব্বাহ বিয়েই বিঝেন| করিব| গে বিষে আমার কাছের আন্ত অযোগাতা প্রমাণ করিবার নিরি 
হত এই। যে, মেয়র ইহার ব্যাগ মূ গান ইছপর্মক এ নিনীয নীতি অবান 








ডাম। বরাছেন। 
আমাচের মরা, ভগ ছাতমধ্য পুতিন. ইহাতে অবিচার তহাই। এবং রাজ ধম এড 
ইহ! হইডে কিছু শিখিবার ধাবিতে গারে। ও গম অর ছারা মমরধিত মার ভিঝৌরিার 
স ঘোষদীপ্জের বিদ্ধ বাজ বর! হ। এইবংমর 3টি 
গদেই যদি এরতিযোগিতার ফলা জযাযে বোৰ নিযু্ 


নি মাম প্রতিযোগিতা বরা হই ভাহা হইলে ফেব হিদযুৰ বান গাইতে 
এবার মতে মবিন মিন গরতিযাণিা গার গারিত, বব তাহার ধ্ষের জগরাধই ভারা বঞ্চিত 
ফলে না জন ভারতীয় ঘবক নিযু হঠ্াছেন। পরম হইল, এবং অধোগাতর মুদমান বা ধাঁযান নি 
থা আকার হাছন চুন মদামান_ হবে। আক ঘারাীর ঘোষবাপতে দখা ছে, থে 
না তে বুববার নাই তারা কোন পরপের জাজিবনিগেযে ভারতী পথ মান বার 
ধোক। ইহ! মদ নহে। নাজ হইতে অন্য যাহা ওবাবার গাইবে। নানা রাহীয় যোষাগত দেখি 
অন্যান হা। ভাহাতে ২) এ, ও ৫ম মাজা পরেমযে্জীর বিখ্যাত ইংরেজ তিহামিক জীয়ান দিখিয| গিয়াছে 
নোব,&| ওম হিনীতাী কোন ঘের নোব)ম ও যে রাবী যোবণাগর "বাহার ফির 
নম বাটানী। '. অঞচানর জিনিষ) (00011 10 118 2081 10 
, খামার জনা ঘর গীক্ষ। নান হযাহিন। 0119)। 
ভাহার ফথে গাচ অন বনী নিযুক্ত হট্াছেন। বধ 
দেশকে ভারত সাহী॥ হইতে আমার ক্যা ভারতীয় যুবকের বাইগিয়ে প্রা! 
বে কি না। দেবে জালা! দিছেন, বি্বু ঢং ছে বিন মুখাপাধায ভিন মীর 
বাধা ইতিমঘাই উর উঙম জর চাকরী উড়ে ফিড বাইসিরে চতাঙগিণবাছী হ। নে ডিন জন 
ভারীযগবে ভান হা গম ফা হুযাছে। ভিনি একা এখনও বাইদিন 
ভার পতিত গাছে যার চাট যার দেখ ধর দার (রান 
বারা ছা বরাছিনন। থে সান গডিযোগিতার মর হতে গা চি়াছে। এটা ভিন বন 
দা হযে মধানৃন' এর বাছার ম্য ধা বলমাছে। বাবী ছা 
সা হাতে নি বা মারব জনয ঘারও ছনেক হার মন রি ঘা জি 
দ্ী ২ কিন পিযাগিযাছেই দুইজন বারে দেখ বরিতে গে মন দা 


ইমধা] 


বধনও বা তাঁহাকে বায়ে ভাড়া বরাছে। অয় 
মাতে মমির (িঅ ঘসা নোঝের! তাঁহার গাড়ে 
বাধিত হয়াছে। ভিনি চাষের কারাগারে বেক 
মধাহ বাটাইাছেন। এক মাতা মরূমিতে তৃষা 
হার গণ যাইতে বলছি 

অনেক রাজারা লাধীরণতরর রা্্গতি। 
রান মত গরতুতির মহিত তিনি বা বনিাছেন। 
ধা) স্ার্দনীর ভূতগূ্ম ময়, রতি হিতেবাণ 
ভুষের বমাম পাশা) আমার রাপতি ও ব্রিটেনের 
ধরধান মী! বিবার সাফিযার উত্তা হইতে নি 
নত মাইকে যাইতে এবং মধা-মাজিবায় ভৌগমিক 
বেষণ| ঝরিতে গারিযন মনে বরেন। তিনি রয়া 





জিওগাফিঝাম দোগইটির মভা মনোনীত হইয়াছেন 


বিধাড ঘোষণের ঘ্বাক্ষামংএ তহার ফোন হছে 
হাত আর কেছ মেরগ করিতে গারেন নাই। 


ভারতীয় বিমানচারী 
বানী নামক একজন ভারতীয় যুবক এরোগেন 
চালাই ব্রিটেন হইতে ভারতবর্ষে আমিবার সহ 
করি়াছেন। ভিনি এই বিষয়ে বিশেষ শিক্ষানাড 
বর্াছ্নে। 


বাননানা মাত্রেই ভীর কিনা 
এন বোন জাতি নাই যাহীর প্রতোক মাহ 


বিবিধ রযা-নাীগি মমিডি 





৩১৯ . 
মান দার মনে করি নাই। ৫ ঘি ১ 
বাানী গনের এষানের নেঙ। ছিনায। এবং মের 
তীর চেয়ে ছামার ইথা বিবার বেলী অবিষার ছছে। 
যে) বাধানীদেয মধা মাহদী ধৌকের অভাব নাই। 
তাহার মুি)| জামার বা হাব মন হইতেছে 

'মেবনে ও অয় অনেক উর নিনুঝ্রে বধ 

াগাদীরা 'ুখবং মানা মই্াছিন। যে, তাহারা 
ভীয়। মেই রুমার ধধনও অনেবের আছে। দেশ 
বরিনে, বাঙ্গাধীর| ঘঙ লীহমের গরিচা দিয়াছে আছ 
শরণ বরিনে এবং মেধনেন প্রতিবা মেলার ই 
করিমাছেন তাহাগর বধ! জানিনে এ ব্লাযারাঝি। 
ঘোবদের ধারণা বাদাইদে। দেন বর ভূর 
মিভিন্যান স্থাইন্‌ সাহেব তাঁহার "ভারতের ছাণা। 
(1115 14) নামক গুশাবের 1৯ ঢা 
নিধ্যাছন! 
ী রা রা পা টি 
ঢা পা রা উপ 0 
07199] 88 ৫ বা হট ॥] 0041) 
রশ খা 0 জি টী রা টা 
801 1] 10 04 00911]1 সা]]01 | 184-0808, 1 1 


08101 81100111908 100 18800 10181 06 801 
0:10 (৫ যারে. 


নারীদিক্ক তি 
নারীশিক্। মমিডির জনুঠানপত্র এবধানি গাইাটি। 
| দেশহিতেবী মবযের গড়| উচিত। বনিকাতা 


মী বীর গূম। কোন জাতি ভীয় নাও মরভা। &) বিনা 1টি টার ঘি না 
খধনও বিভব এমন বাীণী ঘাছে যাহারা নিযের দিথিত হছে! 
জ'তযাইবে তীক বলিতে মন্জাযৌধ বরে না। ভাহার : বালা বোটা ক্ষ দোযো মা বোটা ওর যী। 


এট দন মেিন গাগা গ্াছে। ঝা নাগাড়া দি, ঘাধ। ঘা ঘাতার খা নারী ডি হিঃ 


কা উগা যে ঢাখের কা দির্ঘা বরে) এ ফধ| বমেই উম 
ধার মোবা বাননার ছে মারি উমা বযাদ। দি মত! যে দির ভা, দেখো টিন. |] 


না নিক হইছে কোন ইউনাগীয মামিটোর নিকা সপ ারিপুরা যা রর 

মা পক বাণিঙার গা পা 
মারধাণো জর বোন মাছি রা ঢাতিশমন্ষ। বিভব লাধো বিণ মনের উপর টনিক! দান 
মাঘেবের নিষা ধা গড়ে। ধা নাম করিবার ভা দিবারঞকোন ই গাধ। : 
মা জান মাহ মনা দে তাহার মধ ঘাছ। _ আগা বাধা ১5 ১৩ 
“ধারী [বানী]. /ফমিদি বেন, খাধার 


গানটা মনো টার। টার অনার গা হা [যা 
৪ চা ছারঘরাগ জীবম যাপন হ7ে। 
ধনী তাং বাদি খাদি বাবে ই. ট খিদা বীযা ও টিয়া মহা হাতি যী ও 





৬২৪ 


ধ্রধাযা-্বা্ ;৩৬ 


[ ২৯শ ভা) ১ম ধও 





নক টা] গা] উঠতে গার না। মিদ্ত ঘা] শোন বাজনে ৩ যা ধাধিযার এ। দিঙগা বাং আছে) 


ইক। প্রতীকের ভার আগার বিটিকে ধা বি 
বে 
ছার গে জাগাণের নীচ মাছে) শি বিগ 
আজ (ইাছে।. খাট ছা চৌ বার জাঙার ধার! ঝয়াছে 
মাগি দি পরানের যো। 
বগি 


ঘা! বধ হন এ দিতি হাগিত হাছে। নানীশিলগা 
নিথর [গামা পভ! করিতে গিয়া দেখা গেম তে) এ নতম 
হিম মোটা হিন বানের মো যতটা হর শিলা বাণিকা' 
দষে প্যান ষরিতে হীরি। হৃত]াং দাধার! শিক্ধগন্তির ও 
শিক্ষা বিধায় জাম গরিবর্ষন আাবধুক। বানিষা যান 
স্বাগর বার মনে নদে অভিজতার জামোকে ধ। বিশোজগণের 
গীমর্ঘ লগিতি শিক্ষার বিভা ও গর্ত গরিযর্ল করিতেন 
উদ যাঠাতে আয ময় ও জজ জারায বরমান কালের টগযা) 
ধা মোটা জান বাদিবাদিযে ঢো| যাতে গানে। দিতি 
মাজ জবধি করিবার ও বাধার বিডির জেনো ।* হিল 
স্বপন বার়াছেন। 

'বিধবাৰধা 


্বগিগনিধানো ধান জরা হইল যধঠাধায শির 
অঙাধ। মিটি আগৃভা বঠিনেন () জবা বিধায় 
শিষীয়গে গা ঢদিডেগাঠিনে «| [তার ধান হবে| 
অধিক ধ নল িধা| শিক্ষাতীয কা ৰতী হই ধান 
বা বীবিক| জর্জন করিতে গাঁতিবন «ই উদেগতে মমিডি 
ধাম বিগামার ফাখতার গৃভি। সত ড় রাখা 
হিযাগাগ বাজান নামে এক দি্গাডল রতি বরিটেল। 
ধানে বিধা! ছা?! ঠাহাদের বাজি আঠার হু! রাধা 
দামে বদনা, কীডেছেন। ভিসা ।') বিধবা ধা 
হতে পিক! মাগি বারা! বিবি দেগধিতবর হার্ধা নি 
জাগদ-২। জন পিজি বা) 40 করিাছেন। বরা জা 
রণ দি ছাছেল। বাদী ভবনের মর্মািধ বাজার নতি 


বা ধরেন। 
বগি 
কিনব বম বিধা| শিক্ষকতার কার্ট) ভতী তে গান না 
ধা নানারগ [লী ছারা ঠাহায। মিরার জীবিকা অর্জনবরিতে 
গাঁদেন। ভা ছা গেপো বর্মন এই দানি [নে অয 
[ঘন বৃ ফারজানা অব ধছা ধরি বিচ কি 
(৬ গার অভিনাি। মি রগ দি 









দিদা ধানে হবি গন প্রতি কাগ়াছেদ। ধানে 
“ভাত ও রাধা বাধ পতি বিনা হাতে কানে 
রর মাধ হছে ॥ শিক্ষাং অবৈতদিয। 

ডি বাজ া়াছেন ভা! আশা হনেও 
হেন তা যা বনি: 

চি পিক! মমিতি বাছা বিয়ে যা 
ঠামানা। দি ।'ট বাদিকা দিযাগা দা 
বাঁয়ে) বিষ বালা ধদ$ মাধ দর গনী ছাছে দেখান 
'ীযাজ্ধা, দিক বোগ মগাবধদাই। [যা 


্বনাভাবে ৰহ জাযোদ প্রধান বরিতে [ইডেছে। গদীধাযে 
বিধ্বাদিগধে হি] তা শিক্ষা দিবার বাংছাগন্তি পরান 
কা টাছে। কিনব ভা। কার্য গর (তে গারিজে 
দা। 

মখিতি। লুখ বিরাট বাক গড রাছে। ভাবীর 
কাাকারিত| পরারিত করিতে হে যে জর্জ প্য়োমন গত 
বানর অভিজঙার করে নিত আাধ। করেন দেখের অনার 
রাডিনকারযো মে তাহা পা যন | 

মমিতি মাহাযার মশ্মউগযু। মাহায মার্কা 
রা নেতী ঘবলা বর নামে গাঠাইতে হইবে। 


ইীরেজনের একটি ব্যাক ফেল হইবার বথা 


' এমন কোন শদর্শমণির বিষ জানি ন| যাহীর "পরে 
অগর জাতির দোষ জট অক্ষমতা আচার | ও মারে 


পরিণত হইতে গারে। তথাপি) আমরাই নধর দোযের 


আধার ইহা ভাবা! অবার যাহাতে না হই। তাহার 
য় দয থে বড় বড় আাতিরও হা ভাহ! মনে রাধা 
ভান। 

বব সাদার বা ফেল হায় বাঠানীর দুর্নাম 
ছে এ বানের কারে উতাহীনত! অনিবার 
মনা! হযাছে। কিন্তু একটা বায় ফের হইনেই 
মনত জাডিটা জং বা বাবাবুদিহীন অবরদগা এমা? 
ই়না। মূংও বাবশীদ্ষগ দোৰ বাডানীদের মধ্যে নও 
অনেক আছে। নিকাহ হা! উচিত না। 


ইংরেকেরা ধুব বড় বাবযাগার জাতি। তাহের 
বহ মাক বাথ কোটি কোটি টাকা ধাটে। ভাহাদেরও 
বড় বড় বা ফেল হাছে। বিদ্ক তাহা ভগাদাঃ 
ঘানাই। এ ভারতবর্ষই ১৯৯৬ মানে তাহাদের 
জার্াধনট বোদ্সানীর বায ফোছায় তাহার হাজার 
হাজার গরীব জামানভতবারী মরা হা। এই ব্যা্ের 
গরধান বাড়ি মার মর ছরযাধনটীর স্্াতি ৮২ বর বামে 
দু গা ইরেরে কাজেই টার বান বি 
ই্যাছে। মানা ইঠীর প্রধান ছাফা ছিল। ভা 
ফেদিন কারবার বন্ধ বরিন, ভাহার ছই-এক দিনের মধো 
বিনতে ভাহার এব অপার ঘাবফ্যাছেন আতা 
করে। ভার ঘর ঘার্াধনীকে এ্রেধার বরা হা। জম 
মারে প্রকাশ গা, বাটা ীর্ঘকাম টাউন 
টিন, বিদ্ধ হা মূবাইা| ছমানী ঢাবা এ 
করি যাইডেছিন।, বিদ্তু ন ভাহাতে ছারচনিয না 
ধন কার বন্ধ বরিতে'মইন। তখন পার জর্জ 
বার গাযা। .র্চার তাঁর মাড়. বর জো 


খা], 
যাছি। দেল ধাটা| ধামায গাইবার গর ভিনি 


বিড ফিনিাযান। খধন মৃতু হইাছে। শ্তার 
উগার বেন বজায় ছিন ঘানি না। 





নূতন স্থানে অধোকের জমুশাদদ আবিষ্কার 


না গ্রেডের বু জেয বনিবাতার পরা, 
বাজারের ইমু অণু ঘোষ কিছুদিন হম সী নিগিতে 
ময়াট ঘধোকের ১৫টি পিলা-অনুশামন ও ঘন্য ছুটি অনু- 
শান আবিজার করি়াছেন। ভারা পরত 
বিভাগের ডিরের জেনারাজ শ্বার জন মার্শা এই 
আবিষধিমার মংবা? প্রাণ রিয়াছেন। 


কয়েকজন চিকিংমকের দেবা 
কোন কোন স্বাায যত ডাজার আছেন, তাঁহার 
অনেকের যথেট রোগী ছুটে না। তথাগি তাহারা 
গ্রাম অঞ্চরে গিয়া আজ্ঞা বাঁধেন না এ্। যে, 
মহূর তবু ঝি? আমের আশা থাকে, গরীগ্রামে ভাহারও 
আশা বম। তধাগি গদীগ্রামে টাকা গাা| যায় ন 
বা ঢাভারেরা যে কেই হোন গামেযান ন। এন 
না| বনিষাডার ইংরেজী মাধাহিক গাঠিানে 
মেডিয্যান করেমের গ্রীজুযেট ছান ডাজারের নাম 
না করি তাহাদের (বাতের বৃতান্ত ঢা 
ইযাছে। তাহারা বোষার করেন বনিষাতায। গ্রডি 
শনিবার অগরাতু ঝরিবাতা হইতে জিধ মাইন হর 
ইনিগূর গরমে যান। সঙ্গে অনেক ২ধ না যান। 
রবিবার গ্াঞ্কাম হইতে চিকিংসা জারষ্ হ়। নানা গাম 
হইতে মানেনা মাজা এঢ্‌তিন রো ঘামে । প্রতি 
রিযার গ্রায চারিশত যেদী দেখ! ছা এবং তাহাকে 
বধ দেখা হা। এই কা গাছতলায় ৷ কোন এবটি 
ছোটঘয়েহা। যোগী দেখিতে দেখিতে বিফান গা 
বাহগা যা। তখন তাহারা আহার বরেন। ও গরে 
বমিবাতা ফিতা! ঘাযেন। কোন রোগীর রু গনী 
করিবার প্রমান হইলে তাহার ভাহ। কমিবাভা 
তাহাদের শ্যাধরীরীতে নয আমেন। এই বা চারি 
বা চন! জামিডেছে। বোদীার নিষী ছইডে 
রিং নগা হান ধাধা দাম গর না। থা যাহা 
ইা। তাহা ভাড়ার মায়া মাহ বরেন। দেশের 
বর ও ছতযৌপনেছ,হিতবার যান | 


এ. হর থাধশিগারি 


বিবিধ প্রান--বর্ৈর প্াধমিৰ শিক্ষা বিগ 


৬). 


কল্সাছেন। তখাপি। ইহ! মর্ধগাধাদো দা; 
হইবে বোধ হয ন|। মারা বাংগার ঘর একটি বেনী 
প্রাথমিক শিক্ষ। কমিটি ব্যবসা বরা হছে বটে। 





দেদের মধ আধের গ্রাথমিয পিঙ্গার সামা 


বিধানের ভ্বত। মান (8:0110) মবনেয মামা 
রক্ষার নিমিতত এবং শিক্ষীয় বিষা কমের একা 
রাধিবার আন এরা একটি কমিটির দাবার 
কিন্তু তাহার হাতে উগহৃ্ত দত ধাব! ঢাই | দিযে 
কমিটি কি্ব এ কমিটিকে ফেব পরামর্শ দার 
অধিকার দিতে চান--কাজে যাহা বরা হইবে ভাহা 
মবারী শিক্ষাবিভাগ করিবেন। এরপ ছেযেতুমান 
অধিকারে চদিবে না। ম্মণ বের ্রাথমিৰ শিক্ষার ধায়) 
নতি) শিকষীয বিষা গ্রডৃতি নির্ধারণ করিবার ছাতা 


_ বমির থাকা উচিত। উগক্ষানাযধে বিবি 


এই বাজ করেন। অিক্গার গরবেণিকার আশ মদে 
ভাহা বরিতেন। অজগর তাহ! মেকগারী যোর্ডে 
হাতে যাইবে। স্ৃজাং গরাথমিক শিক্ষা একটি বেনী 
কমিটির হাড়ে যাঁওা ভান। তাহাতে অবগত গবদেদের 
নানী গ্রতিনিধিরাঁ ধাকিবেন। 

মিন কমিটি এই বেজ কমি ১৬ সা তোর 
মধো ১ জন নির্বাচন বরিবার অধিকার জেন সা 
বৌডগনির হাতে দিতে চান) বাঝি ৬ জন গানের 
মনোনীত ঘোব হইবেন। মরকারী নোঝের মখাটা 
বেশীহ্মাছে। ঢ| ছাড়! জেন স্বোর্ডগরি হেব 
নিজের ঘয হইতে নির্বান না কারা শ্নার্ 
বাপূত স্থানীয় অভিজত| বিধি ও শিকষ| বিষয় বিশেষ 
অন্নযোককেও নির্ঘাটন ঝরিতে গারিবেদ। এইরগ নি 
হা চাই। বেয়া মুরবোরড-নকনে ফখেটযাধাৰ এগ 
নোক ন! থাকিতে গারেন। 


জেলা স্কুলবোডগুল্িতে এবং 
কেন্দ্রীয় প্রাথমিক শিক্ষা কমিটিতে 
নির্দিষ্ট সংখ্যক মহিল! সভ্য থাকিবার 
ব্যবস্থা! থাকা একান্ত আবশ্ঠক। বারিবাদের 
মধো পি্ষার বিস্তার বাগবদের মধো শিক্ষার বিস্তর 
অগেক্ষ| কা গ্রয়োরদীয নহে। তাহার অর শি 
মহিনানের গাম নাহাধা ও উতাহ একান্ত, আব 

যদি বড় বুযাবস্। রিড টান। ততহীরা চান, 
য-যেনায দেদার মোষ বেনী, যেই যা 
কইতে দেনা" বুলবোর্চের মভাগতি-ও উপাধি 
নির্বাচিত ইবেন। মৌগাতা মোমের গতি 
উগাভাগতি?া'উটিত। বোন জেলার বোনসীর্দ7০ 
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লোকও নে ধরষরই হইবে, এগ বোন দবাভাধির না আমাধাৰ বাধানী মগরিবারে ঢেধানে ধাবেন। বি 
নাই। বোন ফেলায় ফোন ধর্ণর মোৰ বে হইনে শিষকে বাংা শিখাটবার সু তাহার চালাইেছুন। 
নির্বাচিত রিবা মঘোর নেই ধর্ের নোক এশব ধবর আমরা জানি না। এক ময। আমরা রাণী 
বারই নানা ছাছে। ভাহার টগর মভাগতি ও এই বম খবর ছাগিতাম। দয ধর জানিতে 
উগসভাগতিও মে ধর্দরই হইবে এবগ নিম বাঁধা! | 

ঢেখা| দাশারিকতার চরম বলি মনে হা। 


দবভিিিি রিঅিিিিাক২7475//৮57৮5৬50 লাভা তি পি নিউ উন ভি 


বিলাতে সাইমন বরিধন 


ডারতবধের নোষেরা সাইমন বমিপন বঙ্জন ঘোষণা 
যত গরফারই রি থাকুন না। & কমিপন পরোক্ষভাবে 
: জান! নাজগং রামের মৃত্যুর কার? হউক দা, তথাগি 
বিনাডে নামা! লোকদের দারা জোরগনায ইহা 
গ্রচারিত হইতে থাকিবে। ঘে। উহা ভারতে খুব ভান 
কা বরিমাছে। খুব মার গাইযাছে। কেন অপেক্গানতত 
মামুন একার নো টার কাছে মাকধা 
দো নাই।ইত্যাদি। তাহ হইনেও। কমিধন মতন 
পৌঁছার মম গ্রবাণী ভারভীযের। যে ইহ 
জানান দিবার (| করিয়াছিলেন, যে) ভারত 
ওর কমিশন অনুমোন করে নাই। বধন করিবে না) 
তাহা ভামই হই্াছিন। আদানতে তাদের কাহারও 
কাহারও ঝিটার হায় মংবাটার জারও প্রচার হইবে। 
তাহাতে স্বর ও স্ার্থবধির মোবছাড়। ছন্তুদার চোধ. 
কান ুিড়ে গারে। 


্রবাণী বাঙালীদের বিদ্বান 


ভারতবর্ধ এত বড় দেখ এবং ইহার বমেকট 
রাশি ভাষা এগ মাহিত্য আছে, যে ভাহাদের 
মধা কোন একটি ছাড় ছার মবগনি দুধ হই মগ 
ভারতে ফেব একটি ভাষার চন কধনও হইবে মনে 
হানা। ঘি হা ভাহা হার ভব্যাডে হইবে। এই 
জয় আমাকে নিজের নিজের মাতৃভাষ। ও তাহার 


মাঘিতোর চর্চা বাজ রাখিতে হইবে। দেল গায়ে টা বাডে। মৌ ইদদোর পরবাসী 
মী বাং চে যাম ঝরে ভীমের গরারী মাহিতিনে ঝিারগডি লানগাগান মুখগাধায 
বরববানিকা! বনের গে টা বরা! অপার মশা 7 ব্াছিনন-+ধাহাবান। বাপরে 
সা! বিন ধাহারা বধের বারে বা বরেন। ও বাধিত বাণী চেয়ার অন যু ছাছে। 
নে গে হাতত মোজা না। ভধাদি। ফেব খানে মের মকগে োর্িহাউ? ছাছে। দে 
জা বাানীর খা বে, মধান বাংল! মাইরেরী ধর মবকে প্রযাী-বা-াধিতাপজায গা ঘো 
ও ঝুঁাদীর ছেলেদের ঘর মম দাতা! এবা গারো এনাাবানে উদ্ধত বানিবািামার 
নৌ বরে ফা যা। মাতা তাঁহার গে মন্পাৎ মুখাগাধা। মাশা| টো নিযে একট 
বানা ধার বা হইতে মা ২৪ বা ১, বাড়ীর ঘর বক [জার টা উঠাছে। ছার 
ধবাদ করেন! জাগি দে বধ ঘ। খাবে বিচে মাহারী টাকার লাধীয়ে যী হত 
বায ঘাছে। শু ছনীরে দবিলায। জনা ামি মাধ বোন গা... 





আত লাগগোগাদ মুখাগাধা 


২5৬ ]; 


য় মেযাবে তারতীয রূপ দান 

তানের প্রযামীডে দেশ খানা ভারতী 
মতিকে (কাম্চযারকে) কি ভাবে ও কি কারণে ধা 
নধাইনে ৭ গর রত চান। ভাহীর কিছু জাননা 
করিযাছিনাম় তীহাদেরই একদ্রন নেতার নেধা 
উদ্ধত বরিযা। তাহার গর বিরাতের টার্ন 
রিভিউ অব মিশন্ম লামব ধু মামিকে এ ধরণের 
একটি গরবন্ধ গডিনাছি। তাহার নাম 10/010101 
1] |1থাগা। 7:016380) 01 01918) 90106) 
“য় দবাকার্যোর ভারতীয় ভাবে প্রবাশের প্র 
বেধকের নাম গি উদ্যান ফিনিগ। খীয় ধর্দ-চারবেরা 
তীহার মতে থে নান! ভাবে ভারতের হিভার্ঘ নানা 


চৌ| বরিভেছেন। ভাহা কি কি ভারতীয় ভাবে, 


করিতেছেন, ভাহারই কিছু বর্ন! তিনি করিয়াছেন 

গরম প্রথম ঘটায় ধর্মমদীত ইউরোপীয় গানের 
দেশী ভাষায় কার্য অমুবায়াত্র ছিন এবং গাগা 
হরে গাগা হইত। এধন অনেক প্রদেশে ও স্থানে 
দেশী ধৃীয় গান রচিত হইয়াছে ও দেশী হরে তাহা 
গা 


. ভামি। ভেলুও) বাড, মামী, হিদী ও জ্ কোন 
কোন ভাষায় এধন ঘটায় বথকতী) বার্ন ও মানা 
প্রসিডেীতে গনিত “কারন্বেগম” হইয়া থাকে 
ভারতবাঁ় মগ়ামঅবরনী নান মাধুনশ্যায়ে 
মা যদিও ছুট গরবধ্ধক ও আনম লোক আঁছে। তথাপি 
ওই ধুর বেধক মনে করেন, যে, এই াধুনযাণী 
বার গরধার মা এবং পরত মাধযের জীবনে ভারতী 
বের অনেক মুর নিহিত আছে) সুতরাং ভারতে 
দীয় ধ্মধ্লীর উপর ভাহীর প্রভাব না গড়িরে 
আন্ধার বিয়া হইত। উত্তর-ভারতে প্রথম গ্রথম 
পট বন খুন সাধু ছিলেন এবং দক্গিণ*ডারতেও য় 
মাধা। ব্যানন ওেঠা্ন বিছুকান সন্যাসীর মত 
ধবিভেন। এন ধীয়ান মার মখা ৭৯, হইবে। 
যাও দখা গিয়াছে। থে দিদার মা ' যো 
ভেষনি থুঁযান মাধূদের মধেও জান ও মেকি আছে। 
উাছাড়। জানো প্রবন্ধের মেধক মনে বরেন। মাধু 
নামী হার রীতির পরচমন ও জনূযোদনে এই একটা 
নত ধারগার পরা দেও হা, থে, মাংগারিৰ মব বগা 
ধযাতবিফতার বিরোধী। তাহাতে গরিবের 
টা বিভা আইনের দি হাঁ-এক ৃহীর মীবন)ঘার এক 
াসীর জীবন এবং এই ধারা জে, থে হী 
ভা নোষ চউন' ভিনি সানীর চেয়ে নির। 


বিবিধ গরদা-গাঞ্াত। নিনুকো দন 


৩২৩ 


প্রধাটির প্রান যখন ব্াকাত দ্বাধীনভাবে 
ইইজেছে। থয ধর্দের কোন বিশেষ শাধার চা 
হইডেছে না) তখন উহার ভান অশটিই রি হইবে। 
ধয ধরণের কোন শাখার সহিত মন্প্ব না রাখি 
কাহারও কর্ৃ্ ওআর্ধিৰ মাহাযোর অধীন না থাব্মা 
বাজ বরিয়ে মুফদ হইবে বলি]! উ্ত নেধক মনে 
বরেন। 


ধায় আত্রমও বতকগুমি হইয়াছে, তাহার কিছ 
গরিচ রেধক দিয়াছেন। দ্গিণণ্ভারতে ভিতর 
নামক স্থানে "খুকু আশ্রম নাম মা মাত 
বর হইন এগ একটি আম স্থাগিত হট্াছে। 
মমনমিং জেলার হাদ্যাঘাটে গারোদের মথে 
এইভাবে বা হইডেছে। গুণীয় খুদেবামংধ আর 
একটি আাঙুম। এই আশ্রম আরও চারিটি আছে। 

যানের তাহাচার উদ মানের নিমিত্ত বিশ 
মজা) গরযাবেণশীন। এবং ভাল নান] গরণানী গ্রহণ 
করিতে বির প্রত, উপরে বর্ণিত মব চে হইতে 
তাহ বুঝা যায়। 


রা মিশন ব্যাপী 

দেওরের রাম মিশন বিগাগীঠের ১৯২৮ মানের 
রিগোর্টে দধ্নাযএই ঝ্যাটি দর পাতি দ্র 
মধো স্থিত, এবং ধানে বানবণিগাকে ধর্খ ও নীতি শিক্ষা 
দেঞা| হা, বাযাম শিক্গ! দেওা| হা, নান! রকম খেলার 
বন্দোবস্ত আছে, ভাহাদের শারীরিক তির অমুরগ 
গৃহবর্ধ বরান হা। দেবক-মঘ স্থাপন দারা সবা়তশামন 
শিখান হা বং তিন মাধারণ শিক্ষীয় লব বিষয় শিখান 
হ্া। গান ও অন্ত কোন কোন বিষয় শিখাইবারও 
বন্দোবস্ত আছে। মাখার বাানী গৃহন্থের বাড়ীর মত 
এখানে ছেলের! ছুবার জনধাবার ধায় এবং দুবার পর্ণ 
আহার করে। ছুধ গ্রতাহ দেও! হা। মাছ-মাং 
মাছের কোন কোন দিন দেখা] হয। 


পাচা নিনুঝের 

গর্বে ধীয় মিশনরীরা নিজেদের ধর্ঘ €চারের হত 
ভারতী ধর্ম ও মতি নিন বরিতেন। এনতাহী 
মেগধ ছাড়ি টি়াছেন। এধন উর এদেশের ধর্ম ও 
মৃতির মধো ভাম আছে মানেন, কি তাহার পূনভার 
বন ধা ধের গরযোন ঘোষা| করেন। 

এধন অন্য একার ভারতনিনূষ ঢেধা দীযাছে। 
তাহার রাজনৈতিক অনাভিগরা-্র্ণোটিত। তাজীযা 


৩২৪ 





জধনা মামাজিক গ্রধার দাম বলা! জাতের মোবের 
মগ চিত্রিত করিতেছে। যাহাতে মবঘের মনে 
ধারা হা, থে) ভারতীয়রা ত্বশামনের মন্দ অযাগা 
এব সে াহারা ঘা গাইবার যে চেষ্টা করিতেছে 
তাইা হান্তকর। এই প্রকারে নিনুবেরা ভারতীয়কে 
ভাঙাচার ঘরাজ-সংগ্ামে গৃথিবর স্বাধীন জাডিগিগের 
হাভূতি হইডে বঞ্চিত করিবার চৌ| বরিডেছে। 
কারণ) ভাহাদের-বিশেষত। আমেরিফান্দের--আমাদের 
ছরাজানাডচোয় মহাভূতি থাকিলে তাহারা সাক্গাং বা 
গরো্ষডাবে ইংরেজ জাতির উগর আমারিবে বরা 
দিবার নর চাপ দিতে গারে। 

এই যে ভারভ-নিদা। ইহাও ভারতীয় নবম ধরনের ও 
জাতির নোবদের নহে। ইহাও এরগ চানাকির সহিত 
ফর| হইতেছে যাহাতে ভারতীয়দের নিজেদের মধ্য 
রেষাযেধি হা ও ভোবুদি জনে। মুমরমান-নমাজের 
ফোন নিদা বরা হইতেছে না) বরং গ্রণ। হইতেছে। 
অর্াং তাহারা যাহাতে আত্মগ্রতারিত ধাৰিযা নিষেছের 
মমানধ-সঙকার করি! শক্তিমান না হা, হিনুগিকে অবজ| 
বরে ও ভাহাদের হইতে আশাদ| থাবে। "অবনত 
শোর মোবদিগকে উদ তিদর-বিশ্ষ্ তাকে 
বারা অত্যাচারিত বনিযা। বর্ন বর! হইতেছে, যাহীডে 
উদাতিনের গতি তাহাদের ছোধ জনে ও বম হয 
“অবনত জাতিনের ও মানব মাধারণের মনে এই ধারণা 
়াইবার চে বরা হইতেছে, 0) ভারতে বা স্থগিত 
হইলে উদজাতিনের--বিশেষত। বপ্রহাতে ক্ষমতা 
যাইবে এবং তাহার! নিযাীর মোটের উপর খুব 
অত্যাচার করিবে। মানা প্রেমিডেদীতে এবং দন্দিণ 
ভারতের আরও কোথাও কোথাও যে অবাম্ণণার এব 
প্রচেটা চমিতেছে। তাহাকে নিছা। হইতে বাদ দি তাহার 
গিঠ চাগড়ান হইজেছে। উদ্দেত্। যাহাতে হিদুদের 
ৃবিবাণী| গাকা হযা। 

হারা বাজনৈতিঝ আামোনে যত অগ্রমর তাহাদের 
নিদাই ভবে কর হইভেছে--মরমানটিগকে বা? 
দেওা। হইতেছে। বেদনা ভাহারা মোটের উর ক্রম 
হইতে ব্রাধর দূরে আছে এবংবাকাগরামে যৌগ 
দিবার যে মৃগা তাহারা চায় মে মদে দা-বযাবযি 
করিতেছে। নদ! হইতে আন যাহাটিবে বাদ গা 
হইড়েছে। তাহাকে বাদ দিবারও এবংবিধ কার 
আইি। মোট বখা। যাহারা ইরেছদের প্রতৃ্নোগ 
বার চৌর বারা! ঘধীন হবার চৌ| করা 
জামিভেছ ভাহায়া বড় নীঃ। নোধা। চরিযহীন। 
মুারাবি, বুরধর য় নি ঘর যাহারা এ 

ঝরে নাই। ভারা বড় ভাম 


বাণী - বাট) ১৩৩৬ ' 
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আমাচের মামা ও আন যত প্রধার দো 


এই বাবিক আছে এবং যেও অতিরঞজি করিয়া ঢাখান 


হইতেছে ভাহার কোনটাই যে ভারতীয় মাধারফদের 
অজ্ঞাত নহে এবং মঝাগগারই উচ্ছোমীধনের অন চে 
মইা। আগিতেছে ও তাহা জমণ: আনতে আনে 
মনও হইডেছে। এবধা গাঙ্গাত্য ভারড-নিনূবেরা 
গৌগন রাধিতেছে। যেন ভাইারাই আমাদের হিভার্ধ 
আমাদের মব দোষ উদ্বাটন করিডেছে। আমা কিছ 
নিতাম না| বা জানিযাও উদ্দীন ও নিশো ছিমাম। 
তাহারা দযোমাটন'বত গণ না করিম ভারতের 
মামাত টতির সন্ভাবন! গর্যন্ত ঘটিত না! একথাও 
তাহারা গোপন রাধিতেছে। যে, মাধারগঞ্ ভারতীয় 
মাজারবদিগের সবার মহার আইনের 


'শীহাযা দিতে নারা। এবধা একবারও বলা হইতেছে 


না। যে, মরকার "অবনত" জাতিদের উদ্রভির জন্য যে) 
বিশেষ কোন চেষ্টা করেন নাই। এবং তাহাকে গুরিয 
দৈনিক গরভৃতি নানা বিভাগের চাকরী হইতে মাধারণত! 
বঞ্চিত রাধিয়াছেন। মাঁধারড। দেখের গ্বাস্থা যে 
ধারাপ। দেখে যে শিক্ষার বিস্তার হা নাই) তাহার জব 
যে প্রধানত গবমেটি দায়ী, নিদদুবেরা ভাহা বলিতে 
না। 

গাঁশাতয নির্দা'অডিযানের রাজনৈতিক অনাডি- 
রা উদ গূর্বে করিযাছি। অন্য কুমতনবও থাক 
ছ্র্য না। এই উদেশন ধাবিতে গারে। যে, আমাদের 
মামািক, চারিত্রিক ও দ্ধাস্াবিযা হীনতা গজের 
নিকট প্রচার বরিরে আমরা রাজনৈতিক আনোনন 
এবেবারে বা৷ বেশী গরিমাণে ছাড়ি] টি মানার, 
চরিোযতি ও ্বাস্থোয়তির চাতে মাণিযা যাই। এবং 
তাহ! হইলে এখন অন) কিছুকাল ইংরেজ এদের 
রা ও বাণিজ্যিক প্রাধা্ সস ধাবিবে। বতব- 


: গনি নিব নিক দান-সঘারবের বরাবরই এ বুনি 


ছিব) "আগে মম ভান বর, নিজের ঘর নায়যাও 
তারগর দ্বরাজ বা স্বাধীনতার বখ! দুমিও।' মে 
বলির গয়ধাগনের 'উপকরম দেখা যাইতেছে। ছণিকে 
নিছক রাজনৈতিক ছানোমবদের তাক হইতে বনি 
আওয়ান ঘর হতয়াছে। "সামাজিক গা প্রভৃতির 
বধা ভূয়া ঘামে রঙা করিবার চে হইতেছে 
অতএব আগে বায ক্ষমতা হাড় বা। তারগর অন 
মধ বধায় কান ছি81 রত বথা বিন্তু' এই। থে 
মমতার ধারা দ্ী ও গর জাডীর দেশের 
মা নোববে মনে মইতে না| গারিনে দানা গাও 
বরা ছি গানেও রাধা যাবে না। এবং রাজনৈতিক 
কত! ঘা না টাল দারদা: দাহটিগি, 


২ মখ্যা) 


রতি বেন ঘর 
& মামা হবাধীনত| ও ঘর্যা! না ধাকিমে রা 


্বাীনত| ও মর্হযাদা ধাবিতে গারে না ব| তাহার উদ্ 
£ইতে গারে ন" এবং বায স্বাধীনত| ও মর্যাগা বাড়ি- 
রেকে বাভিগত ও মামাজিক স্বাধীনত। ও র্যা! থাকে 





না। অতএব, (কান্টা আগে কোন্টা গরে ভাবিবার , 


মম ও জাবগ্ক নাই | ধাহাদের মনের ঝাক মবন বকা 
মগ্তারের দিকে, তাহার! ঘথাশকি দবম দিকেই নিয় 
থাকুন ধীহাদের কোন এক রকম মধারকেই প্রধান মনে 
তাহারা ভাহাতেই নাধন। কিন্তু বেছ বাহানও 
মহিত ঝাড়া করিবেন না) কাহারও বান্ধে বাণ দিবেন 
না, কাহারও নিঙ্দা করিবেন না। 


মধ্যশিক্ষা বোর্ড 


বিবিধ গ্রমন-স্নাণ! প্রতীগ সা 
হইবে না। মানের বিগত. মর্মদেষে মম জিনিযটি ভোটে দেওার বিদ্ধ 
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সনি 


হর রমাগরসাদ মুখোপাধায় বিশববিযানযের রেখুনে- 
ঘর আমারে রতিবাণ করেন |. : 


রা গ্রতাগ সন্ত 


 চিভোনের ফাযাগ। গ্রগাগ মিংহের হিদী জীবনি 
মেখক মহীমহোপাথায় গৌরীণকর হীরটা। ওবা 
মহাশয়ের মতে তাহার অকিন ৬ই মে। তামুমারে 
&ভারিথে গ্রতাগ ছান্তী হও। উচিত ছিম। অন্ব, বম 
্ামাণিক। মতে তাহার জদিন জুন মাদে। তধন 
নানস্ানে তাহার জনম হইবে। 


বের উচ্চ ইংরেজী বির্যাগাধির ততবাবধানের ও ্ র্‌ 44 
তাহাদের বর্ষের ভার, এগ মপূর্ দরকারী শিক্ষা [টি 


বিভাগের উপর নাই। কমিকাত| বিশ্ববিযান়ের উপরও | 
নাই। প্রবেশিকা রক্ষার ব্য ও গাঠপস নির্ধারণ! | 
এবং গরীক্ষা গ্রহণের ভার বিশ্ববিদ্যালয়ের উগর আছে। | 
মরবারী স্ুন'গরিযর্শকের রিপোর্ট বিবেচন| করিয়া কোন | 


মূনবে প্রবেশিকা গরীক্ষ| দিবার অধিকার দেও না। 
দেও়ার ক্ষমতাও এর্ান্ত বিশ্ববিযানয়েই আছে। 
উপরের ছুটি কাম ছাড়া ছন্ত মধ খেীর বিধাতা! মবারী 
িক্ষাবিভাগ, এইকপই মনে হা। এন গবনেদ 
গমির মব (পরীর মব থযাগারে ভার দিড়ে চান একটি 
মেকেগারী এডুবেখন (মধাণিক্ষা) বোর্ডের উগর। 





প্রাণ প্রতাপ দিছে হত 


গ্ডাগ সিংহের বীর, শ্বদশ-গ্রেম।স্বাধীনতাগ্রিত 
এবং দেশের মন্মান ও আত্মন্মান রক্ষার অত মর্মনথগণ 


হার বিয়ের মসাবদাও হা গিযাছে। নানা অর্ক ও প্রাণপণ করিষার কাহিনী শতবার মহযার 
বিভর্ের গর মেদিন কলিকাত| রিববিযানযের দেনেট হইনেও পুরাতন হইবে না। তাহার মামামযিক মা 
ও মূমাবদা রণ বরমাছেন। বেলী মতো হইয়াছে আববরো চেয়ে ষমতাশাদী মমাট দেবাদে পৃথধবীতে 
একা বিষা মট্যা। মরকার পক্ষ বলিতেছেন, বোর্ডের কেহ ছিল ন|| সত একটি রাঝোর রাজ! হইয়াও ভিনি 
ফের সুণরিমর্ক ও জাফিমের বারী নিযু আববরের দিত আমা মু করিতে জা গান নাই 
হইবেন হাক নি ঝরিব আমরা । বেলাকারী মানুষের মনের ডেম এমনই অো। মারা রঙগূত 
গ্গ বলিতেছেন ভাহা বেন হবে? ঢোর্টি তীঁহাঁ জাতির রা গরাভব ঘটান ছাড়া আববর মৌগর 
দিবে নি করিবেন। ওবং সেই যে ছইবে। মাহার বাদশাহ ও গাছের মহিত রাগড-মহিলাচের বিবাহ 
এগ পরতিজডিও টিাছিবেন। যাহা হউক শেষে এ দি যাগুড জাতির সামাছিক পরাজা দাধনও করিতে 
রা হা। বোর্ড গঠিত হবার গরবরী পথম ঢই ঢাহাছিনেন। নাগা গরতাগ কোনদিকেই হার মানেন 
বা বাদী বাব্াগক মা (বান নির্দি বর নাই। এগ বীরের মত বুবিষার শি ছক্রের 
দিবেন ততবার $ মোবধুমিকে নিত বরিবেন। ছিল 5 
ভাহার গর বোর্ড ফরিবে। আমীযার বিবোনাযরফাটা. ওবা মুলার নিধিত গ্রতাপ-চরিডে নিধি আছে। 
পপ অল পদঠীৃ্নদপ 
শীবাজোর গাঁট বর গরে বে বাশাহ শিশ্ন হইয়া গেলেন এবং তীহার মুখে বিষাণের 
আইজ পরব [তা ভান হত... চিহতোখা হল ভা চির ভার রয় বদি 


এ. রধাদী--। ১৩৬ | ২শ তা?) মধ 


৯০৯০০৪ 














িিিহ্িন্িন্িন নি 


ই. ছাফছিলেন রাগর ছাদে গবীর্ন ছিদ্র গঙ্ষে মৃষ। বিজ মানের 
বাদশাহ উংদূ হইবেন| তখন দরবারে চুর ছটা গক্ষেখ। আকবরের মত, তীহার ৬৫! বিন 
নামক একজন রাগ চারণ উপস্থিত ছিদেন। ভিন নহে মেবাল_ মাধ (মোব্রো ইেজণর 
তংকগাৎ ছা গংকি কবিতা রচনা 1 
ফি আনি বরি। ? জু 
তাহার তাংগর্য এই; 

“হে গুহিযোট রাখী গ্রতাগ) 
তোমার মুতে বাশাহ দাত 
বত কাটা দীর্ঘনিখাম ভাগ 
করিমেন ও অশ্গাড় বরিনেন। 
কারধ। তোমার ঘোড়ার গায়ে 
তুমি কখনও বাদশাহের ছাগ। 
দাগ দিডে দাও নাই। তুমি 
বাহাও কাছে ভোমার 
পাগড়ী মুঁকাও নাই) বাদশাহী 
নওরান্ধে বধনও হানজরী দাও 
না বাণাহর গ্ামাদে বখনও 
যাও দাই। তহার দরশনমাডের 
নয তাহার ঝরোকার | জানালার) 
নীচে কধনও দতামান থাক 
নাই। ভূমি নক দৌবকে 
ভৌমার গুণগাঁরব গাঁজাইযাই, 
এবং ডোমার রাঙ্জাতার বাম 
নে ঘর্থাং অনায়াসেই) বহন 
করি়াছ। অঙএব বণ দিকেই 
তোমার জা হইয়াছে" 


এই কবিতা খনি] বাধাছের 
গারিষের! ভাবি তিনি চারণের 
উপর নিশা তু হইবেন। বিদ্ধ 
তাহার বিপরীতই ঘট? 
আববর চারাঝে পুরযার 
দিরেন এবং বরিনেন। "এই 


করবি আমার মনের ভাব টি পে মাগার টিং 
বুবিয়াছেন / & € 





দানে হিদু গরতাগ মিহঁকে মুমনমান মৌগনের সচিত অনেক যু করিয়াছিল কট বীনা রা ক 
বত নিতে হঠাছিন। ধন হিদু ও উইমিম গানেনের তি উতব দ্যা নবি 
:মুমামার উই তৃতীয পঞষ বিদেশী জাতির গযানত। ধাবেন এবং ভারতে ইংরেজরা যৌগ দেন। এন 
তাহাকে ঢেখে বাজ প্রতিটিত করিবার জন্য উর ও বচ উভধেই ঝিটমলামাদোর মাদিক। 
নশিমিত চৌ| করিতে হইবে। পরভাগ সির মা়াজোর রী বা বাণিজ্যিক কোন বিগা ঘন, 


হালা বির বন্জানা যাহ হইছে উজ তি যোগে 
, টয়া ও জহি রাগে ভাহীগা দি বা নাগ বা বরন। 

চলার তাহা সাদার গার বাশাহে ছাগ দাগ! 

[বার নীতিিন। 


বিবিধ পর্গ-বাটগার ঝমিটির রিগোঁ 





হীধাটির বঙ্গে 


বাটনার বিটির রিপোর্ট 


বিটণ-শামিত ভারতের ভবিষ্যৎ নিরপণের অন 
যোন মাইম কছিশন নিযুক্ত হইযাছে। তেমনি দেশ 

রাজাদের শামিড ভারতাংশের ভাগা বিধানের সত্ব বাটার 
কমিটি নিমু হ। কিন্তু কটু তাং আইছে। ব্রি 
শামি ভারত বলিতে বুঝা হঠ্যাছে ধানকার মম 
অধিবানী। কিন্তু দদী নাজাতের শামিত ভারতাং 
নিতে মানে কা হা কেবম  রাজারা। ডাকার 
র্ধাবুদের ভবিষ্যৎ ভাবিতে বাটলার কমিটিকে বাহ 
নাই। অথচ আমাদের বিবোটনায়পরারাই প্রধান গলপ 
রাজারা না ধাঝিনেও মাধারণ টানা গার 
বাঁচা! ধাৰিতে গারে। বিশ্ত ধনধান-উংগাদ অর্মকার্যা- 
রমা গার নধর রা বিনোগ হইবে 
অতএব দেদী রাহ্োর প্ররাদের ভবিযাৎ অবস্থা বাটলার 


| ধা মুখ কতবগুরি রা বাটার কমিটির মামনে 


জাপনাদের মুধগান্ নিযুক্ত করে। আর বাস্তবিক & 
নোকটি ইংতের রাজ! ও ভারত গবনেটের মনে দেশী 
রাঙ্জানের মদ্ধ জাইনের চক্ষে হেবগ বলি়াছে। বাটলার 
কমিটিও মোটামুটি তাই বলিয়াছে। এবং বলিব বনিয়া 
আগে হইতে ঘমূমিতও হইয়াছিন। অডএব এই নেসদী 
কে এক হিমাবে বাটলার কমিটির আগত মনে বরা 
যাইতে গারে। কিনতু ইহাকে হাারাবাণ। মধুর 
বড়ো! গতি বড় বড় রাঙা এবং কোটী, রামদুর। ও 
কাটিযাবাড়ের জুনাগড় প্রভৃতি রাঙা নেটের হুখগার 
বলির ৫8৭ করেন নাই। 

কমিটি গ্রা , দেশী রাছোর মধ্যে কেবল ১৫টিডে 
গিয়াছিযেন। 6৮ জন মাগীর নাগা ন়ািমেন। এবং 
ডিভি রাঙা হইতে তাঁহাদের পরনাবনীর "৭টি উলতা, 
গাযাছিনেদ। এই উগবরণে। উপুর নির্ভা বনি 


কমিটির বহে বিষয়ে অন্ত না বরা গোড়ার গন তাঁহারা এক রিপোর্ট বানাইাছেন। ভাঙা ছমাগাই, 
ইইমাছে। মাইন কমিশন ভারতে নানা প্র মোষ নাই। দৈনিক কাগজে তাহার কিছু ভাংগর্য দখ্বাছি। 


বর্জন বরি়াছি। বাটলার কমিটি মদে ঠিব মেষ 
রা ইমথে 





বমির নিধন এই, যে দেশী রাজি মন্দ 
ইত রাজার মঙধ। ভারত গেটের মধ নু, এবং ' 


নাকে গাঁ: টাঙা না| & ম্র্ক ও নিত দা নি তা 


৬৮ হী [গান ৭ 


“হা হারও মদে দাত বাঘ বাধীকেও টিতে রাধা বারণীর মত নয়। গার বোশানীয় দিবা 
'গারেনন। ওয় মার অভির ৃষ্প। ঘি গিঘান। হতে থা রী ভারতো রাজধ হণ করেন ধ 
এরা চে রাছাধি ্ ছারতবন্টের দেশী রানের নে র্ব ও নত দিও এর 
“ড়া! হনে ভব্যাডে ভারতে যে পরাজ জাতী করেন হৃতাং এ মশর্ব ও শি ধন এবার 
“প্বযেদি হা অনিবর্জ। দেশী রাজাগিবে ভাহারই হতো্তরিত হইছে, তখন ছার এববার বেন যে হজে 
“মা বান বরিতে হই) এব বান রিট পারিবে ন] ভার মূ ফোন মুকি নাই। আছে 
খাত ভারত ও দে রাজাঙলি একজোট হা একট দ্ারমনিত রো।। ভা, ইলতো রাজা ত দ্াং দে 
শামী মিনি রা গ়িভেগারিত| ঝিযা যদি রাজাটের মহ বোন বাবার করেন না) থাম বিবি 
'দিযা এয হত, 0 ইংের রারার নিষের ম্ীগড়াওভাহা বরে না। ঢেঈী রানোর মূ ফোন 
তস্য ও তি) দা ভবিযাং জাতীয় ভারত ব্যবহায 'দীরাচর ভারতাটিব বা নহৌদিন পর 
গমের মহত টাইযার ও তাহাকে দিবার ক্ষমতা জেনারাগ বরেন। হা! কারা চে রাজাগুনির 
'আছে। তাহা নেও রি রে সস মহত মর ভারত গবনেদিরই ছাছে। 

উ্পবোর অন্াবনা ধাবিত। কিন্ত ইনেজ ভ্বাতি ও 

রদ চিহান ভারে দব ও মোদী বাধিতে ' বাটলার বিটি ছুই একটা বা কারণ দখা 
চা) এবং মেজ ভারতবর্ধের ছুই আমনের হন্িমনে বরিডেছেন)ভবিযাতে রাজার মনে ব্যবহার ধের 
একটা দু প্র বাধা ধাড়া রাধিতে চা পচ হইতে ভারতের বড়নাটি বরিবেন ডাগর ঘর্ধা 
. গাঁঠালার মামা বা রাও 'রাপ্রতিনিধিরগ। গর ঘেনারারযপে হে ইযার 


. 'মানেও উদর শাট। গবর জেনারামবে কিচু বরিতে 
্ সপপুলা সু হন তাঁহার শামনএরিষদের সহিত জব বরিতে 


। বং তাহাতে এধনই দৃষন ভারতীয় নৌ ঘছেন। 
ধাঝিনে এধন তাহারা ভাহা ুবিতে গারিবে। বিন এবং 
ভাহাদের মুদি হা ছূ্টি। বেদনা) তাহাদের কপ থাকিতে গারেন। নিগ্য রা 


বাগার কারা আদমীর গো হগা| ভান না। 
পশু ডাগর মহিত দে রাতের মদ হযে একা 


ভবে ছাতী রি যেটির রর দিত পু 

মূ মক ঘন হয ভারত গবন্টের. বাঁনার ফট নিয়েছ, ভাতে দৌ না 
নিট হইতে মানে মানে মান বাহার গাইত। ইরেজ বটের তাফ হইতে কাজ করিবার 
এখন বড তাহা তাহা টম ডি ছারীগরিটিফোদ করার বাছাই বা চিত এখািব বিট বিনা 
ছে গ না) যাডেঃগাদেনা। মাহহইতে। ইহাও মতলব মাঝে ঘযে। দিবি 
স্থার দোধী ঘটার তর্ব ও বাটপার কমিটা মারি দেন নোবো মধ বাড়া চনিতেছে। 
জন্যাী দিম আগে হইছেই নেয় বমির নৃরাং গরে তাহাদের মধ যৌগাজা দোবদিবে 
নিগোর্টে ও ছ়াছে। ধনে অব বিশেষ কোন ঢোগী বাছো নীনৈতিব চাববী না| গাগা বান 
নাঙ নাইকা, কর্তার ই বর্ম। তথাপি হইবে। অশোভন হবে। ছার দা, নেরাযে 
বলি ক্ষতি নাই থে দে বাধাগদির সহিত মনধ্ৰ রাজনৈতিধ বার বিবার নিষি বিড তে ধাম 
গরমে হা) টি ইত কোমানীর মধ টানা হোন ছামানী ঈরজ নিচ করা ডাম। | 
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] ডি 
্রীরবীননাথ ঠাকুর 


বি যদ গরমা হয় দামের বর দিতে মেন ভবে 
তার কাছে আমাদের একটি বর ঢাইবার আছেআমি 
কীচাইব এবং বেমন ঝরে চাইব মেটে আমাকে শিখিয়ে 
দিন ঘাও| আমার যে ম্যিকারের চাগা মেট 
আমার দান বরে যাও তারপরে গাওা। মে আমার 
শভিতেই হবে| আযনি আমি ক্ছু নেব নামার 
চার াাজে  ঘৃমি আমাকে দাও নই ত আমি 
গ্বনা। তাই আমাদের এধম চাওয়া হচ্ছে--আমাকে 
ঢাইতে শেখা 

যে. তে অনেক মিন রছে-টৈহিৰ জীবন- 
যাঙজায় মাহে জন্বতে প্রজো আই । কিনব মাহযে বা 
টা ছার অন্ধ বী চা এইখানেই আহাগ-গাতান 
ধাডা। জন্ধ যা বু্িান হোক না বেন মামুয যে 
মার (চেয়ে বড়ো যারে বীঁ কামনা বরে ডা মে বানাও 
বাড়ে গারে দা। ছামাদের মথে মে দেবো, 
চাটা ছাছে। মৌ অভিমূত ঘা থাবে। ছা! 
ঘপানে ছোট) ধর চৃল) ভার ফা ফন বড়ো 
ও? 'তধন জামানের সা জীবনটা বার্থ হযেফেটে 


যা মাম ও বেলার জে বোনে ছা, 
মত ছার গেছেছে এই ভার ম্ং-জীর ফা 
ভার মতাবার আত্বপরিচা এমন উদ্দন হয়ে $ ঢে 
বেযার ও ছাবাজা যারা মার মৃিক া 
করে। এই যে গঞভূতে দে বর্ধমান রনেছে। খা 
ভার বাইরের আশ্রা মা। কিন্তু ভার জবাজা 
মতাত| ঘারা যে অব করতে গারে যে, না) ধধানেও 
রুমন! না-ই যেসংার যেখানে আমর গাঁছগাদা 
বীর রিক হয়ে রযাছি এধানেও তাবে ধরন 
যদি এই বড়ো! আাকাজাটা শান হয়ে যায ভবে 
ন্ভব ঝড়ে গারিনে যে আমা আমতনোকে 
ঘর্িকারী। জাগনার মো চিনবে জানতে গার 
নামে বিপূর ছারা সদ মাছি এইধানেই ৬. 
মারে মী বনী-চারের বিধি ছাদে 
খই দিদিনের গে মহাযীবে যি মতি 
ত আৃতনোকে প্রবেশ করতে গাধা! ভায়া 
গে ধু মানে ভা উচঘোবনী নদ 
মোর ড়া বামে উহা বাছে। ধান 


৩৩৪ 


্রযামী--ঘাহাট। ১৩৬, 


| ২ ভাগ) খত 





মর খধির। হী যা চেন তার না গাদন এ নি তার ঘাম ঘা 


বার ধূঁজে মাছে ভবে বব তার আবে মেচাগা 
দিযেছে। 'তাছরে দে বীচবে কিমে-অমৃতের অর্িারী 
যে গ্রাণ ভাবে মাহয ধোয়ানো--ন্বর গতিকে মে গেন। 
নব জানে নাযে আমের তার দে বন্ধ) আনম) 
ৃষ্টি। মামু গভীরতম অন্তরে আছে মেই আবাল্সা। 

খন প্র এত) না! উগবাণ! স্বাভাবিক 
প্রেম! ঘাযে মহজেই উত্ধর এদ-না। এই যে 
উপবরণগত ভবন, এত তৃছ। এই যেমহজ কথাটি, 
একে মজে অনুভব করার হৃযোগ মামুযের সব মায় 


চকে গে আবঠিত। আরামে আছে বেন না ভায় কোনো 
চৌ| নেই। মান! নেই। মানবনোকে তার প্রতি 
নেই, মী বিনার ছায়ার মে গতিহীন জীবনকে গে 
গে বার্থ বরছে। বড়োকে চাইবার অধিকার মে দাবি 
বরণে না। জানের ক্ষেতে হীরা ভুমাবে তগস্| বররেন। 
বর্ণের হেত ধীর! তুমাকে মাংনা করমেন। মুক্তি গেনেন 
তীরা। তার! বড়ো চাাকেই স্বীকার করেছেন। ভার 
দাম দিচ্ছেন। ভাই এঁরা বড়ে। হয়েছে ঈর্যা কারে 
কাহ্বে? আত্মার ধর্ণবে ঘীঝার ক'রে এঁরা আত্াকে 


আমে না। হ্যা ঘন আমে তখন তারই হাদি, জা করেছেন। ছাতকে অতবীকার ক'ন। ছোট 
ঘামাের ঘন বেঝে ওঠে চাইনে, চাইনে। এ নিয়ে চকে বড়ে। ক'রে তুনে। ঘন জীবন যাপন ঝরে ঘি 
আমার কিচু হবে না। বন্ধর মতো মং দিয়ে বৌধাবার আমরা বহি আমরাও ধ রকম গ্রতৃত করব। তাহ 


জিনিষ যানা। নেই মত্যকে চাই। অন্তরে থেকে তা 
অন্রফে গরিপূর্ণ ঝ'রে তোনে। মুক্তি দোয। উপনিষদ 
বমেছে। ম। 14-ছোটোকে চেনো না, এখানেই ত 
ব্ধন। কাড়াবাড়ি কারে যা নিতে হয, যে ধন নিযে 
অন্বেয় ভাগে কম গ'ড়ে যার-ভাতে মোভ কোরো! না। 
বলেছে, তেন ভাজেন ভূদীধাঃ অন্ত মিনি, মং 
যিনি। তিনি আপনাকে দান করেছেন। ভার মধোই 
ঘা, ঘরবাড়ি গৌনক-বাচ্রের মধো ত পূর্ত! নেই। 
মেই আানদ আমাদের অরে পরিপূর্ণ হয়ে উঠবে 
ঘন আমাদের ছোট চাঁগাগুনি দরে যাবে। যেমন 
বৃহৎ বনগতির বীজ জলের মধো গ'ড়ে অনুরিত হে 
গানে না। কিন্ত সেই জন গরিজার করে দাও ত| 
মন বিকশিত হয়ে উঠবে। মেই বড় চাও তেমনি 
নো মরতে গারে না, দে যে বক চমকে 
চায়। ভূমৈব খম-ভূগাকে ছাড়! হখ নেই। ভুমৈৰ 
ছাধ$--মেই ভ্যার মাধনায় দুধ আছে। কিন্তু ই দুখের 
মধোই কথ যেনিহিত রয়েছে। ঘননেডে আরাম হতে 
গারে-কিদ্ধ ভৃখি হতে পারে না। বধ হতে গাবেনা। 
থে দহ জাতি জাতে বড়ো হয়ছে, ভা'রা আাবাজার 
যড়ো। মাধনায় বড়ো। আমাদের গ্রামের দৌৰ প্রতিদিন 
বীনা নির্মাধ কারে চলেছে, মাছে দিবানিযা) 


ন|। বাইরে থেকে দিলেও ত আমরা গাব না। যেনা 
চাইতে গিখর না, যে পু কোনাল অভিমান ঈর্ঘাই 
করে) তগদা| করে না, মে ত গাবে না। ডেটা না চারবার 
তাকে অবজ্ঞ। করতে হবে। এতে ছুধ আহে-কিনব 
মধ পূরণে যায় বড় চাঁজার আননে। এটেই 
মানবের সব চেয়ে বড়ো আত্মপরিচা ঘেদে ছোটকে 
চার না, সেচায় দেহের চেয়ে মনের চেয়ে ধা বড়। 
মৃতকে অভিজ্রম কনে যা বিরান কাছে। 

অগরহে যেন আয় রক্ষা বরা হত তেমনি মুহা 
দত পরা শোক জগমান মবার মধ্য অন্তরে 
ির্কা্ীন ভু অিশিধাকে রক! ক'রে চদ্তে ছবে। 
মহাগুরষ ধারা তাদের জাতি শিখ! হতে আমাদের 
দীগ ঘি জানিয় নিতে গারি তবেই আমরা ধন্য চব। 
মেই সাধনা মেই ইছাকে যেন নিজের মো জাগ্রত বরে 
রাখতে গারি আরকে এইটিই আমাদের শরণ বরবার 
কধা। চাইতে শিখি হেন, আমাদের চাও ফেল মত 
অন্তরকে উদবোধিত করে ভোনে। সত্যকে গেয়ে এধনো 
ত আমরা মূত্র যধোই নোডক্ষোভের  ছাডে 
উ্ে উঠতে গারি-ধও ধও আহারে আমাদের দে 
গা যেন অধগে আমরা গেডে গারি এই ছাযানের 
্র্ধা।  ' | 


শিবা ও ৃঘরশজির ঘা 
রাখ মরার 


(১) নন কািযার অন্ব বষষরিকর হইনেন। দিছি 
আফরয ধার মুছা এবং তাহার টয়া বিষ হইবার নৌহর নামক এন হাব্ধী ও্াকে গলা 
গর (১*ই নবের ১৮৫১) শিবানী হি ফোন ধা উপাধি দি ফজর খার মহিত গনান ছা 
হেলায় প্রবেশ বা দেখ নুটডে নাণিনেন। দন করিতে গাঠানো হইল। গনের হাজার টম 
২৮এ' নবেষর ডিনি গন্হারা নাক বিশান গিরি ্জীহর আমি কোনাপুর শহর আডা গীড়িমন 
বার ঝরিবেন। ভীঁহীকে বাথ দিবার রর সদায় এব শবে গনযালাডে অব বরিমেন (রা 
সাদনবর্া রা -্ান বিজাপগুররারের আমেদে অর ১৯')। কিন্তু তাহা মনে ছিল দুরভিছি। পর 
ইইবেন। ছফরনর গর ফন খাঁ গিছতার প্রতিশোধ সা উপ কারা, ভিন নিষের জসীম রাধা 
নার অন্ত কমের মিড মায়ে মিনিত হইযেন। দ্গনের উগায চি করিতে জাগিনেন। চর মাঠ 
বিদ্ধ জানিজেন, বি্াগরের কর রাণী বড়ি হি! রাজ ভবিযাতে মহাঁতা বরিবার মোড ঢোধাটা 
গৌঁগনে তাঁহার উদ্দের চৌ আছেল। এ বায জৌহাকে ছাতি করিরেন। [নাক দেখাবার ছযে ছা 
আদ্রঙ্জার একমাহ উপায় পিবানীর মহিত মার বজায় মাম ধরিয়া ধীরে ধীরে & চুর আবরোধ-ার্য চরিত 
রাধা বিশেষত শিবাীর বধের দিত ডীহার ছুই নাগিন। 
পুর ধর] বু ৃতরাং রম শিবাীর মহিত ফর কিনতু ফর ধাঁ ভূরিবার গা দাদ] ধা 
করি়। ধু নো দেধাইবার জ্ তীহার বিরদ্ধে মৈ্ঘয দ্বার আন ভিনি নি দৈযার না জাত 
টানা করিরেন। কোমাগুর শর হইতে বিছু দূরে শারাঠানের আতর! বরিতে জাণিনেন। গলার 
দই গঙ্ষে মধ্য হইল তম গী টিলা গিছনে গাশেই গবনাড় দু্ঁ। নিবান্ এব গিরিশ 


থাকিদেন। তু ফর মধ সত দায়ি নিষের উপর 
রা পরব বেগে মারাঠাদের আতমণ করিনেন (২৮৫ 
ডিনর)| ভাহার অনেক মোক যুদ্ধে মার গো 
ছানার ঘোড়া ওবারোটি হাতী ধরা গড়ি। গরান 
হা ফর ধা! ামূধ বিজাগরে ফিরিমেন। জর রা 
পি নি জর দানা গা চযাগ 
বিয়া রহিযেন। ্‌ 

এ যোগে মাযাঠারা মারি গার হই গলি 
দিকে ঝিরি হেলায় ঢুকা অবাধে ্ধি+কৌোবনে। 


ধর ও দর নুরে লািরি। তাহাতের জার একাল 


রবদিকে জর হা! বিজাগুর শহরের ফাছাবাছি 
পোঁদ, 
ধন ছারা মানি িাীযে 


কামান বাই ফরম | গায়ের উপর দৌনা বধ 
করিতে মাগিলেন। গবনগ় রক বরা ঘট ₹ইম। বিন 
একবার ইহ! বিজাগুরীদের হাড়ে গড়িলে গনহামার 
গ়নও অব্তাবী। 


(২) 


শিবানী ঢোধিলেন অথ সী'ঘাতিক। ভিনি ঠা 
গাঁ়াাছেন। গলানোর গধ রনধ। ১৫ জুনাই। ঘষা 


কষ প্রতিগার রাতে গনহানায কিচু টে রাধা। 


অবধি মোধজনগেড ছিনি ছা ঘড়ে পৌগনে 
নামি গবনাড়ো বিনাুরী গিবা জনম 
বিন এং মেট গোমানের' যোগ বগা 
টিকে গথাইযার বা বিযো। 


রি 

কিনতু বিশানগড় ২৭ মাইন দরে গধও ভি দামি 
টানী। গাধার এবং মর্ণ। গর়ন গ্রচাড- 
ঝিরণে দেখা গেম যে তথায় গৌছিতে আরও আট মাইন 
গধ বাকি জাছে। এদিকে রাজেই শিবাজীর গানের 
মাবাদ এবং তাহার গধের ঠিব নান গাইা| ফন খা 
মাভাব, আনাই! তাঁহার গিঠু পিছু ঘমিমাছেন। 
এন দিনের পানোড়ে আবাধা লহমেন| মারাঠাদের 
গিা! মারিবে। 

এ মহাবিপদ বাণীর নামক কাযাতীয 
মানে জমার নি গ্রীণ বিন মি শিবাীবে রঙ 


প্রধাদীস্আা। ১৩৩৬ 


[ ২খভা) ১ ধ$ 


চনে না। ভিনি২২এ (মের মাধাঠাতের ছা হইতে 
গনহামা দু ফিরাইা। মই বনভানকে অর্গণ বরিরেন। 
(৩) 

যন শিবাধীর রাঙোর দি রানে তাঁহার এই 
গাজা ও ক্ষতি হইডেছিন। টিক দেই যা উত্তর 
মীমানায় জার এব মহা বিপা ঘান। 348 আগ 
১৬ মূধেরা ভীহার হাত হইতে বিধাত চাবন ছু 
কাড়া নইম। 

১৬ ধৃরাের শেষভাগে আগাজীযের মিন 
নিক হই, ভাতাচার বিরধাঃরপের আর কোন ডা 


 করিমেন। গর নিট গটি অভি ী দুীবেই রিল না বার মর্ম তীতার জা হইয়াছে। এব 
গাড় উয়াছে। বাত বিনন। “মারা! ভিনি দাকিপোভোর ছিব | জিনাবার অবশ 
ছামি ঘর্ডব টা জা এ স্ানটতে মু ফিরা! গাইনেন। নিজ মান শান খাকে দাকিণাতের 
দাই! শতদেনাকে দাবাইযা রাধি। ছাগনি নেই হৃবাদার নিযুক করি তাবে শিবাধীর বির 


কযোগে জবণি। রক্ষী লা! বিশানগড়ে ভত পরান 
 ন। তথায় নিরাপদে গৌছিনে ভোগের আগা 
বরা আমাকে মে হা দিবেন 

পুনের গিরিমট মারাঠইভিহাদের ধামোপিনি। 


গাঠাইনেন। 

াযো ধা ফোন বুদ্ধিমান তোনি বীর। নেছদে ও 
দেশ-শামনে নমান দক্ষ) বছ যুক্ত অভিযত| 
মধ্য করিয়াছেন। ধনে-শানে প্রচাব-পরডিগন্ভিতে এক 


মার তে গাঁ ঘা গর্ত বারে বারে বিজবাগরী মীরা ভি। হে তাহার মম ছির না| ভিন তি 


মৈযাম বস্তার মত আমি নেই মীর গিরিগধে 
বেশ করিবার চে করিতেছে। আর মুটিমো মারাঠার 
প্রাণে ঘড়ি! তাহাদের হাই দিডেছে। মাত শত 
শারাঠা'নয (ধানে প্রাণ দিল, বামীতরতুও মাগাং 
| রক্ষেত শযা বিছাইনান। জুও মুখের বিরাম 
নাই] প্রা দিগ্ররকামে গল্গাতে ছাট মাইন 
হতে ভোগধ্নি গুন! গেল। শিবানী বিশারগড় 
আহার গাইাছে। বানীতরু পরাণ লি] গণ রা 
করিদম। ডখন।বিষাগুর পক্ষের ব্ণাটবী বদুবচীরা 
গিয গর গনি চালাই গিরিমুছট জা করিগ। অবশিট 
মাবমের! মৃত দেনানীর দেহ 'ন। গাছাড়ে গাই 
গম 


.. স্থান ছামী জাদিন শাহ ছৌহরের বিশবামঘাতষগার 


তর পরানীতে আহমানগর হইতে (২৫শে ফেরারি 
১৯৬) বৃ করিয়া গুগা জের গূর্ব ওক্দিণ দিক 
ঘা, মুখ হইতে মারাঠীদের মাত তাড়াইা। 
এবং নিের গঙ্গাতের গধ নিরাপ? রাখিবার জন 
বনে স্থানে খানা বাইয়া, অবশেষে গুণ শহরে ছামিযা 
পৌঁছিরেন (ই মে)। গথে তাহার কোন যৈয কষা 
হা নাই বমিনেই চনে মারাটারা ভয় গিছাইা| গেল, 
জার ধাীবাযূদ্ধ করি এমন হৃনিগুদভাবে চালিত 
মৈনামের মামনে দাড়াতে পারি না। 

নার” মাইন উ্বয ঢাবন ছাঁ। ই যা 
করিতে গারিলে মুনা হইতে গনী গধ মা 
অভি মরে গুগায রাগ ছানা মর হইবে। মায়ে 
ধা ২১৫ ভন ঢাকনের বাহিরে গৌছি। ছাঁবরোধ 


গরিচা গাই! “দ বিজোধীকেক* দান করিবার হু বরিনেন। 'ছা্ামী ফিরা দামানা পরাগ? 
রয় ছাংরাহধানী উড়ে গনাদার দিবে ঘর দড়িদো। কিছু মদে! ছার ছগযাকো। ঘা 
।মীনন| দৌতা ঢধিনন ছার. ও জবি গা আবম তাহার ঢা ধা ধরে 


এনধ।] 


নাগিন মার নীচ দিনা একটি রঙ কমি! তাহাতে 
বা ভরিয| গলিভায় আগুন দিন (১৪ই আগ)। মশষে 
চান দূর উতধাপূর্য কোণো বৃহ উড! গে। 
ভার দেই হযোণে মেন দ্বার ছা! বন) 
দই দিন ধরিয়া মারামারি কাটাকাটির গর মাত চান 
অর্িার বরিন (১৫ই আগী)। শানে! ধা নি বা 
কাজেই বারের জাদর বরিতে স্বানিডেন। ভিনি ফির 
৭ মধ হই তাহাকে বাশাহী দৈন্তাদে উপ 
দিতে চাহিরেন। কিন্ত প্রত মারাঠা নিমবধীরাম 
ছইডে অধীকার বরিরেন। তখন তাঁহাকে মদ্মানে 
মৈতনহ শিবাীর নিকট ফিরি যাইতে দেও হই । 
(8) 

রা দু'মাম ধরি অবিরাম গরিশমের গর ঢাকন 
ঘর্থকার করিতে মুঘদের ২৬জন (নর হত ও ৬'জন 
আহত হা। স্থতরাং ইহার পর তাহারা আর মারাঠী 
দা আন্মণ করিতে একেবারেই ইছুক হট না। 
পাহে। থা ঈীঘই পূ্ায ফিরিয়া আমি! ছাউনী 
ঝরিনেন। ্‌ 

১৯) মাধের প্রথমে ভিনি উত্তরফোকন অধিকার 
করিবার জয় এবার মা গাঠাইনেন। ইহাদের নেতা - 
ঢার হানার মন্নবগার কারৃতরব, খা উদজব যখন 
উরধিও নাজ স্থানে গহীন পাহাড় জনমের মধো 
তোগ মাম বগা লহ বিভরত। শিাজী মেই 
নম ক্তবণে ৫পথে আমি! তাহাকে ধেয়াও 
করিনেন। এবং জাপযে যাবার গধ বন্ধ করিয়া িনেন। 
খা তথন শিবির ও মধ্গতি মযনতং শিষাীবে গা 
করি] প্রাণ ডিক জা! দৈ়ন ফিরিয়া আগিনেন 
| তা! ফেরারি, ১৬৬১ )। 

গনহাম| ও ঢাবন হারাই যে ক্ষতি টিন 
বি্ী বাজী এখন ভাধ| গুণ বরিবার ছি 
কোনে পরযেধ করিযেন। মেনাগতি নেতাী গানবরের 


শিবারী ও মুঘন-শতির মর 


৩66. 
এমন কোন.এবজন গ্রবন গ্রতাগশাদী গরামেশিৰ শামন- 
কর্তা ছিঘ ন| যে শিষানধীর ভি রোধ করিতে গারে।, 
শিবানী এত জতবেণে জগ্রলয হইঘ়েন যে জনে স্থানীয় 
রা! জার আতক্গার আয়োজনের জবদর গান, 
না. ছাড়াডাড়ি মব ছাড়ি! গ্রাণ না| গলাটা! গেন। 
আরবনে বর দি তার বশত দীকার বরিন। 

এগ জি! হইডে ধারেগন গান গম 
গর কী মত আন তাহার হাতে গড়ি । র্মই 
তীহার গঙ্চ হতে ছুটি জবা চথ জানায় চিত 
রাণিয়। এই গ্রনেখটি তীর) তাহার মধো গরগরাম- 
তি বিখ্যাত ভী্ঘ। ভারতের বিভি গা ডে 


. সারা ধানে ভীরঘগর্ধটানে আমে। বাদণগ্ডিতের 


বামই ধানে অধিক। শিবাীর নৈলগাধের ভব 
গড়ি অনয শর) দুপাট এবং কঠোর গীড়নের 
মংবাদে ভর ত্রাক্ণ'গরিবার। গরিব গৃহন্থ ও এছ 
মধরেই দেশ ছাড়া| গলাইডে জারির। চাষবাস 
বাস রায় বন্ধ হই়া। তখন শিবানী তীরের গিয়া 
গুজ| করিবেন, ব্রার অনেক দান করিযেন। এবং 
্রাদের আশাম দিয়া নিজ নিজ হে ওকার্ধে ফাই 
জানিলেন। এই নূতন শামন্াপনে মাহাযা গাইযার, 
আশায় শিবানী শ্ধারগুর-রাজা জিকা বরিবার গর 
তখীকার গ্রভাবশাদী ও অভিজ্জ ভৃতগর্ব মত্ী ( বং 
বারা সর্বমর্ধা) গিলাদী শির্বেকে ঘর্ঘ ও স্ষতা 
দয়া মপক্ষে জানিনে। এমন কি তাহার মে বিবা- 
মাও পন করিলেন। এটয়গে গরীব ও শূ্াগূর 
রাজা এবং দাভোর, সঙমেশর। রাজাপুর প্রভৃতি 
মাষণাণী শহর বদর স্থারিভাবে শিবাধীর ঘাড়ে 
আমিয। ও প্রাণের অয্রা আগণিত নার 
ঢইতে চৌধ জার হইল 

কিন্ত মে মাসে মুধনেরা উত্-োষনে কলা? পর 
সানী অধিকার করিম এবং ভাহানা বার গর 


নে এবার মারা! মূঘামিখর বি মোভাধেন নিযেরধনে নাধিল। হার গর তর গার ফান 


রন। গর ঘের াধাযো শিষাধী ধাং বিরাপুরে 
ঘা িঝৌবন। বান রি ঝা) অধিকার 
বিজ. থখানে |. ধঞাবোর গর খা 


(মে ১৯৯১-মার্চ ১৯:৫)[ৃঘমারাঠা দু মাবে? 
চিড়ে মাগিম। বোনাকেট বিশেষ ফোন বাতি ছধবা 
ড়া নিঙগতিবর ভারাজা চন না। জগাধী। 


৩88 





স্ি্িন্ডি 


ারাঠা-ধারোহিণ মাধে মাঝে মুনা দু বরিতে 
শান বটে। কিনতু মোটের উগর মুঘরের! নিজ অধিকার 
বজায় রাখিতে এবং কখন বধন গাদ্টয় মারাঠা গ্রামে 
উপর চড়াও হতে মাঘ হর 
কিন্তু ইহার গরেই শিবারী এমন একটি বাও করিনেন 
যাহাতে মৃ্ধনাজানধারে হাহাকার উঠি এবং 
ছার যাছুখ্যার খাতি ও জমাগুষিৰ ক্ষমতার আত 
মণ ভারতে ছড়া! গড়িন। ভিনি রাজ শায়মা ধার 
অগণিত ঠা-বোৌত তারুর মধা ঢুকা] ধন-জধম করি 
নিরাপদে ফির! আমিনেন ((ই এপ্রিন) ১৬১৩)। 
(€) 
চান দূ জা করিবার গর শামা! ধা গৃপায় ফিরিয়া 
আসিরেন। ধানে ডাহার বাসা হইল শিবারধীর 
বামাবাধের আবাদ "লামমহদ?। তাহার চারিদিকে 
বু ধাটাটা এবং কাদা অর্থাং পর্দার বে, 
যা! গরিবারব্গ ও চাবর-বাকরের থাকবার স্থান 
ধরা ঘইন। রক্গপের ঘর ভাহার নিকটেই | টায় 
সামবেরা গুণ গ্রামের নানা ঘংশে আশ্রা নইল। কিছু 
রে ্িণ দিাড় যাযার গণের ধারে গামা ধার 
সর্ব বর্চারী মহারাঙকা যখোবন্ত মি দশ হাজার 
ঠৈয মা আন্ঞা গাড়িনেন। 
এন হৃরক্ষিত ও হান্িত শক্রবাহ ভো। করিতে 
£ইরে অতান্ব মাহয বুদ্ধি ও দ্দিগতার প্রয়ান। 
শিবানী যে গান একর গুধের অধিকারী 
ছিনে। তাহা ঠাহার গাবা বদোবন্ত হইতে বেশ বৃধা 
,বীয়। এক মম মাহদী রগাক্ষ দেনা নিজের মন 
যেন, আর (শোয় ও মেনাগতির অধীনে এক এক 
হবার করি! মাবনে গদাতিক ও অখারোহীর ছুট 
দন মুঘম-পিবিনের দক্ষিণে ওযামে আধ (জান [রে 
বুষাটয় রাধিমেন। 
এগ বদদোবধ করিয়া শিবারী মিহগড় হইতে 
যাহা হা যার মা গুগায নিট গৌছিযেন। 
বাট নিজানের ছা "টা রাখি গেশোয মোনো 
গন্ধ ও মেনাগতি নেতামীফে জগর দুইগাণে মৌভাযান 
বরিযা। ছবি চারি বীরের দিত ছিনি 





প্রবাদী--আহাট, ১৩৩৬ 
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শি সিসি কি 


মঘর-শিবিরের মীমার মথো গ্বেধ বরিয়েন। মূমযান 
গ্রহীরা জিজামা করিম, “কে ভোমরা] শিবানী 
উতর িদেন। "আমরা বাদশাহের দক্ষ 
নির্ি স্থানে হাজির ধাবিবার জয় যাইডেছি।' গররী 
আর ঘিি করিম না। ভাহার গর গুণার এফ নিধন 
কোণে টুপ করিম বেক ঘটা কাটাইা। মানে 
শিবানী মধারাতে মায়া ধার বামগৃহের কাছে আমি 
দাড়াইনেন। বানাবার হইতেই এধানবার গা 
হার সগরিচিত। 

তখন রান মাম। এই মামে মুমানেরা দিবাভাগ 
উপবামে কাটাই! রাতে আহার করে। মা 
মিন উপবাগের গর প্রথম রাজ গজ আহার করি 
নবাবের বাড়ীর মরেই গভীর নি আ। ও! 
অনবয়েক গাঠক ছাণিযা-্যোযের পূর্বে খাইবার 
ধান! রীধিতে আরম করাছে। ভার ঝোন 
শন করিবার পূর্বেই মারাঠারা ঠিয| ভাহানের 
কাটিয়া ফেরিম। এই রাম়ঘরটি বাহিরে, ইহার গাই 
আদর-মহানর চাকরটিগের থাকিবার ঘর, মধো একটি 
দোদের বাধধান। পূর্বে & দে়ানে একট ছোট 
দাছিন। শাযেবা। খা মেই রজার ফাক ই দি 
বন্ধ করিয়া ন্াছেল। শিবাহীর মদীরা শাবন মা 
দরজার ইউনি খুনিতে মারিন। দেই শবে ওগাণের। 
অর্াং অদর মনের, চাকা রিয়া উঠিল ধবং 
ধাকে ভ্ানাইন যে বোধ হয ঢোরে মি কাটিতেছে। 
এই দামান্ত কারণে নিজ ব্যাঘাত বরা খা চাটা) 
ধমক দিয়া তাহাদের ভাড়াইযা চিনেন 


ইট মরাইযা জয়ে দেওানের ছি মামু ঢুবযার 
মত বড় করা হইল। এধমেই শিবাজী নিজে তাহার 
জী চিনা বাগীতক হা অরে প্রবেশ 
ঝরির়েন। পিছু পি চগিয তাহার ছুই শত টায় 
বাঝি ছুইশভ বীর বাধাতী বাগুজীর অধীনে ছি 
বাহিরে ধাড়া রহিন। বারি ও ছোরা ছি কানাং 
কাটা গধ করা মানে শিবাজী তাবু গর ভানু 
গার হই দেখে শাযাা ধার শামব্ে দি হা্ি! 
ঠাহাদো ঢাথিযা দর বীমা! ড় খাঁকে 


পাখা]. শিবাবীৎমুরশতিরম্ফা : ৬ 


উনি লিির টিবি পিতা সিকি 
বাটা । বিন্ব ধা ভাবারি ধরিবার আগেই এটিকে পিবাজী দেখিনেন। ্ত এধন যাপন! 

শিবারী ভীহার উপর নাফাইযা গড়া এব কোপে করিতেছে তাহার আর বির করা বিয়ে লা। ভিনি 
হার হাতের ছাডুর বাঁ দনেন। এই মর জনের নি ছার এক কা অন্য শিবির ছে 

এক চর াণী বৃ কমা ঘরের পরীগ নিবাটা। যাছির ছা গডিযেন এবং যশাবষের মেননিবারে 

দিল মারাঠারা জববারেই জনায়ার চামাইতে নাগিন। গাশ না| মোহ ঙ্গিণে মিহাড়ে চি ঢানেন। 

দর মারাঠা অন্ধকারে গথ দেখিতে না গাই! মৃযদের| তাহাকে ধরিবার জন মত্ত শিবিরের মধ্য 

নর চৌবাায গড়া! পাদ। এই গোলমারের অন্ধকারে এীব-িক বৃথা খুঁজি লাগিন। আহার 

যোণা ছাণীর ধাগাহেবকে নিযাগা স্থানে মরাইা। ষভাবতই ডাবযাছিন যে মারাঠারা মায় অন্ততঃ শ- 

ফেরি কিন অমর শিবাজীর নোকতন গরাদমে বিশ হায়ার হইবে। 

সারার চারাইতে নাগিন, ছাল বাদী হত এং চি 

আনন আহত হইল। 





১৬০ €ই এগ্রির ভারিধে এই ঘন] ঘটে। গরদিন: 
কে শিবাজীর ঘগর দুইশত লী বাহির রা পাড়ে মাত মুর দোগতির শোনে 


[হা নিত ও অ্দনিতিত গরীদর হতা বরিণ। মোনা জানাইবার জর তাহার বারে মানে 
জার বিদ্রপ করি বিড রান, “ভোর বুঝ হইবেন ঈদের মা মশার মিহও ছিমেন, 
নি বারি যা গার দন” ছার গর তীর আনে দশ হায়ার টা এব ভার দিবি 
তর ঘরে কা, বি, “ধা'নাহেবের হত, ঘুর পিবাজীর গা, আচ তিনি পর আমার মর 


ঝরে বাজাও তান আমাক) তৃরী লৌ ও বোন বাধ দেন নাই এবং গল্াধানও বনে 
কাতারের শের সৃতি মারাঠাদের ীংবার মিশ্যা নাই। ভাতার কট দুধের বাগ গনি] শাযঘা 


গাও বাগার হট করিন। অনর হইতে আর্ডনার ধা বদিনেন া! ঘন বমি গছেন ঢাধিতেছি 
বং মারার ছথার গনি মটর বুবিভে বান রাধে ফন শত আমাকে ছাকাণ বরে ছি 
রন তাহাদের দোগতিবে ক ছা করাছে। ভাল্মািলাম ঘগন ডাহা বাধা ডে শি প্র 
মনি চারিদিকে "দা মান" রব উন । : ারাাছে, জবেই তাহা! ছামার বাছে পোঁমিতে 
পায় খার গৃর আনুন ফং বনের আগে গান্লাছে। 
পিতাকে বাঁচা্বার অন্ধ চুটিনেন। কিন্ব একাকী ফনত। দেশের সর্ধর লোকেরা বলবি করিতে 
কি করিবেন) তিনিও ধনে নিহত হইনেন। নারির যে) শিবানী যশোব্ের মত মুভি করি! এ 
ওজন মনানীর বাম ছিল অনরহরের গালেই। কাও কারাছেন। ইাজবশিবেরাও ওই ছাদে 
মরঠার। দর দাহ। ভিতা হইতে বন্ধ করি ঝ্থা নিধি গিয়াছে! নিন শিবাহী নিজের অমচা-' 
দিছে দেখি, তিনি দড়ি বর! অপরের আনার টিকে বলিতেন, “মামি যধোবসেরবধায় একাজ বরি 
ফাই গড়িনেন। খতনা ' জিন 'টাহীবেও নাই) ছামার গরমের আমাবে ইহা ব্াাছেন।" 
হা বরিম। এরগে শানে ধার এবগুর। ছানা. মারা থাকা মোটেই নিয়াগ। নহে দেখা। দ! 
নী ও ॥' জন রী হত বং নিযে। ঢু গু ও ওশোকে অভিতৃত দানা থা আওাদাবাদে টা 
নবী হত হই মারাঠীনের গে উ| ছান 'ঘমিনন। তীহার জমাধধানতাও নরগাতার ফলেই 
মারা বং, জন ধম এ বিগা ঘাটে ভামা। বাশাহ শা্িবরণ মান 
ঘতি ঘা মাযের মথোই এব বাধ ঘা! গেম। শামা ধক বাধার বানি করিমেনহারণ তখন বাধার 


শর. 1 


প্রধনী-মাযা। ১০৮ 


। আাহিনি্িস্রিন্ডিন্তিন্যিন্রন্িন্রিি৭ তত কির হর ৪৪ ৩ পাত্তা তি স্তন ০ ছিন্ন আনব 


[পভ ১ ধ 





নাঃ ছি পর্ণ! বাণী যাবার গথে বাদশাহর ছরীাবাদে গোঁছিলেন এবং শীল খা বাধার 
এিত দেখা ঝরিতে গর্া়শাযা ধাকে নিহেধ কর! দিকে রওনা ইদেন। এই বানির যোগে শিবা 
ইন ১৬% মানের ানযারির প্রথমে কমার মযানদমু অবাধে মনের থে সুরা বা মুঠ বরিনেন (৬১২ 
(শাহ ছাল) দা্সিগাতোর নূবাদার হই রাসধানী জাম্যারি)। 


আগন-গর 
র্ীনণৎ চট্রাগাযায 


(২৮) 

ীগানবার শামা ক্ষেত্র মধানথনে ছোট দীগের 
ভ গ্রাধানির উপর থর নৌহবিরা চ্ঢাা 
শঁড়া| বাধবাড়ে গাছের গাতীয় গৃৰুরের ভবে বামন 
ফরিডেছির। গমের গার (ধীঁত করিয়া একটি শরং" 
ধর নার ধীর পরযাহ খাব্যাবাৰিত পূ্যমধে 
ছাড়ার হই! গিয়াছে, এবং ভাহারি মহ দ্গে ওপারে 
াঝিযের গুণটানার মক গৎটি নীযাগরীর বান গাডের 
মতন উঠ লামিয়া চরিয়াছে। মাঠে কাধনবরম ধা 
ুছছের ডানে গাছধনি মাটির উপর ভাঙ্গা! গড়িযাছে। 
এধন৪ নব গাকে নাই-মা ছুই গারিটি ক্ষোত কযকেরা 
ধান-বাটা জার$ করযাছিল। গাছে গাছে গাখীরা 
হেন এই আগতগ্া় নবানের মারো? মাজি| ফান 
গানে পদক মুখরিত করিয়া তুরিয়াছে। 

আজিবার শা গ্রভাতে আবাধ-বাতামাড়। 
নদের বানি গরমে নিভৃত গায়ে এবটি দু গৃহের 
সার আঘাত বরা! নিতাই নিরাধভানে ফিরি 
'আমিতেছিল। গাছে ঘেরা নিবিড় শান্তির ছায়ার 
অবস্থিত এই গৃহ) কিন্তু দেশান্ি (ঘন মতই নামার, 
গণের মাড় নাই। গৃহের একটি ধরে বিছানার উপর 
শামি এব রা] নারী, শর্দগহ শার সহিত গাতের 
মতন এরা মিশা! ছে, চু দুইটি কোটরগত বিশ্ব 
উদধন। গরগারের. ঘগাত দেন ঢেই চৌখ ছি টগর 
'আভিনা-খেষের রজানিকা টানিযা দিবার অপেঙগা 


আঃন গাভি| বদিয়াছে। ঘারে একটা বিশ কালো 
ঝর ওই হীন মতগুরীর শেষ সম্পনের মত এবধারে 
বম হই গড়াছিন। | 

এক যুবক মানমূখে ঘরের চিতা শযাত্ানে ধীরে 
ধীরে আমি বমিন। কহিণ।আজ্ কেমন বোধ কর 
দিদি? 

রন জনাবশক, দিদির মূখে হাদির রেখাটুকু যেন 
দেই কথাই বধাইযা টি গের। [ছার কিছু নিজাম 
করির না, আলগোছে দিদির ঈর্দ হাভটি মর মা 
ভূমি না| কঠিধ,-তোধার একটা ধবর জানান 
দি দেখো উতর! হয়ো না যেন। 

কি ধবর, চক! 

চনননাধ ঝহিন।_কাধ রাতে ভার (পমেচি। ঢা আন 


. আটে । 


নিমেধের সব সরবাার মুখমঙন বর্ণের আছার 
উদ্ন হয়| উঠি 

এম আমচে?_আজ1--ধানে? 

ঠাটি। | 
টংবশ্দিত হাড় ইট বের উর হোড় বারি 
ধীরে দরে হরবান| চিত করিম। তাহার বিধর্ 
গং আবেগভরে ফেল একটু নডিা উন, গোধের 
কোণ দিয়া ছুই বিনু অজ বরিয়| গড়িন। 

নখের মুখ বন হা উঠাছি। মে বহি 
বুঝতে গারটি না ছি, কিছ নিগা ভার কোনে 





গলধা]', .. খাদ চে 
বর আছে। দিনে চাং এড বছর পরে ছামার আদিম] ডোর | ডিনি আামান-ং হে! 


এ মুধনী গিনিকে মনে গড়বে কেন! বধনো ত কিকাওবরে বাবি। আমি বিচ ভেবে গাড়ি না। রা 


এবধানা চি নিধেও' জি বরেনি তুমি বেন 


জাছ। 

বরাম| অগাড়ের মত গড়া রহিলি। মাধনীয 
লে দীড়াইা এন ঘেল যে গিছু তাকাই তার 
যা ভাহাই দেখিয়া ম্বার চেষ্টা ঝরিডেছিন। আর ভ 
গায় নাইবোবাগড়ার ভার এবার ধেষ নিতে 
হবে| . 

না বনি! পেন" আমি বদি নিশা কচ 
তব আছে। বিনা মতলবে কবে ফোন কাজটি মে 
করেছে দিদি! আমি কি তাবে এখনো চিনিনি" 
তৌমাকে এানে রেখে ধের ঘাড়ের বোঝা বেড় 
ফেরার জর, গশ্িমে গিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে আবার বিন 
করে বড়গাময হয়ে বনর। তুমিই না! আমা ঠেকিয়ে 
রেখে দিদি, নৈযে কি আমি ছাড়তুম? এববার ঢধে 
নিত। কেমন করে দে তোমার উপর এরম ব্যবহার 
করতে গারনো! 


সরবাধা চোখ মেলিয। চাহিন-একটু ক্ষীণ ব্যথার 
আভায নেই খাবি দু'টির মত পরি হয উঠিাছিন। 
ন্নাধের ছাতখানি ছুইহাতে ঈষৎ চাগি| মে কহি।- 
নত, তোর চেয়ে আগন আমার আর নংগারে বে আছে 
ভাই! ভৃইই ড এনো আমায় বাচিয়ে রেধেচিস। কিন্ত 
দিন শেষ হয়ে এল ডাই-আর তোর কাছে কিছু 
চাইতে আম্‌বোনা। 

শেষের কথা কটি বমিতে পিয়া বুঝি বা সবরবামার 
ঝর এব) কাগিযা উঠিযাছিন। চন্নাধ চোথে কাগড় 
দিয। ॥ 

যান! বহিম।আমীর একটা কথা আছে-ীধবি 
ডাই! 


তুমি নিত ধা দিদি, জামি ভাবে কোনো ঝা, 
বূবো না। বলবার দে কি কিছু নেখেটে। 
বানা দবরনেছে ভাহার মুধপানে বযব দ্র 
চাহিয়া রহিল। ভারগর কহিন/-ভাই) আমার ফা 
শোনু। আধবের মত ভাবতে চেটা বর। ভার কোনো 
দোষ নেই। আমার যে ানীবন ছ্বধে বায, দে 
কি ভার দোষ? চিরদিন আমি তার গথের কাটা হত 
দাড়ি ূ 
্রনাধ ঘলহিয হই উ/ও অব বধাও 
অনেক দিন বনেঃ। জার কতবার শোনাবে দি) কিছ 
জিজামা বারি এই বধাধনি তুমি কি নিজেই বিশায় ঝর 
ন| কোনোদিনও বরেছিরে! ও তোমার ম'বোধান 
কথা, চিনগিন বুঝিয়ে এমেট। তোমার ওগর বোনে 
অবিচার হি, কিনতু মন তামার মে বথা গাও করে 
নি। মনে গড়ে যেদিন মেট চিঠধান! এ) তখন ₹ 
ভূমি শে পীর দিযি দেবে উ/ছিনে-চি গাজার গা 
থেকে আাবার গড়যে। কেন গড়ুমে তা কিজামি বুঝি 
নি। তুল করেছিলে দিদি, আমায় তধন কিছ ন। বনে 
ছাল এতকাল মনের ভিতর ফু গৃযে রেখে এমন করে 
অন্ধ বাড়িয়ে তৃঘূতে কিছুতেই দিতাম না|. 
: এবার সরান হাদি গাম হাদি। বহি, 
্যাপা ছেনে, তা! যদি তুম তাবে মেইন তুই 
একটা কিনা বাধিয়ে ছাড়াজ্‌ না। ওমব বধা যাক 
আজ যে ডোকে কাারি থেকে একটু আগেই ফিরে 
আমূডে ছবে। দেরি করিগ নি ভাই, ঢাখে আয না 
দির ধাবার তৈরির বছর হয রঃ 
এই জনমত! তার এ বায বরের ইত 
মহজেই বল! যাইতে গারে। (দূ কমিবাত| হতে 
এখানে আাগিনে ট্রমা নিবা্ী গমের এজন 


দৌগাইডে মতে চন নো দন 'এবী বা ঢা চিতা বাত নায় 


তোমার বধা গুনিনি দিটী যে জাজ অমন করে ব্ঢ 
ননাধের পিঠে হা রাখি বুলাতে বুমাইতে 
বানা বি 


। ২ ৃ 
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কবিরা রোগে বমিকাঠার ডাকার মি 
চিত্তে গা গেদেন তারার হামা! বরিদেন/- 


যা জা ঘ়। বেন চি বে আমি রী জু গি় হ 





ন্‌ রাখা ধার বি চা! চিকিতার ৪৭ ছোষ) বি 
গর বি ঘর যাতামো ফলে হোক এম বং ময় 
দার শারীরিক বার বথে গরিব দখা গে 


বিদ্তু একদিন ভাহার মাধ মঙামতাই আবাধ 
ভালা গড়িন। মেদিন প্রধাশের গধানি গা মর 
মাথা যে জানিতে গারাছিন। দেবাজি| ধাবিতে 
দামী বিষাহ করি়াছে। মেজ তাহার ছুধ ইন না-. 
বীর কাছে দে যেবীমাও বাচা নাই। এবনন 
জনভিজ| তাহার উপর একান্ বিধামপরাণ উবে 
মে প্রভার ঝরি়া বিবাহ বরিতে গারির। দামী এড 
কার ভাঙার ঘনতরে মৃড়া ঘপেক্গাও গডীর বোনা 
গা ঢুণিতে নাণিন। এবধা ঘর বাহারে। কাছে: 
নিযে দে হাত বিশ্বা বরিত না, কিন্ত প্রকাশ ভাহার 
অপরাধের কাহিনী নিজেই নিখিযা জানাইযাছে-অবিশবা 
করা| সানা মা বরিবে নে গাও তাহার রহিল না। 
ঘি! এখনো মে ডূবিযা আছে মনে করি! মে আর 
নিজের উপ মানার বধা ভাবিধ না, তাঁহার এমা 
চি হইন--এই জান অনার মা কোন্‌ গথে মে 
আগন জীবন চালাই! ইবে। মে বুঝির। অপি 
খের মলারটি বায রাখিতে হইলে চিরকাল ভাহাকে 
চোখের ছাড়ানেই কাটাইতে হইবে। ভাহার জনাব 
জীবন জরগিমার গাশে আনিয়া দাড় করান কোনোমতে 
চিবেনা। 


বর্নিত রোগের রণ উর আর্য হত 
গড়িাছিরেন। মারের ভার এধন চন্নাথের উপর, 
বানী জমিদারের কাছারিতে মামান্ত এক ঢাষরি 
ঝোটাইা দে দিন চালাইডেছিন। নৃরযামার ঘা 
দেখা! মে ভীত হইন। কবিরানকে এহাধে ঢালা 
কারণ বিজাম! বরিনে। তিনি ঝি?ুই বলিতে গারিনেন 
না | বরিবেন।-ঝোনো মানিক দুষিত নাই) 
বাট চনাধকে বিষম বাত বরিল। প্রাণ খান 


রা ছে ঘরযানাকে এটার ভাকাও হজম 


যর নাই। কিন ীদীর বাছে বিষ দত 
জনি দে জিতে গাছে জনি হা ভগ 


_ পানীল্নায। ১০৪৬: | 


[ইভান 


সহববকেবিকক কিক 





কর! না জবা গাড়া।দ্াযামা ভাহীকে নিন 
করা! ছামিাছে। ই 

এব হিনির গৌহপাছ বয়ি| তলগি-নগ 
বাধিবার যোগাড় করিতে করিড়ে চক নাথ আমিনা 
কহিন/-আমি চা দিদি। 

ব্যান! শিরিন উঠিন--বোথা। 

নাধ বহিমস্রাদীগড় দেখে আমি কোন 
ফের তোমায় ও অবস্থা ফেনে দেছুরযাণে নিশি 
ধাবতে গারছে। নেকি মান্য! 

বান! তাহার হাতধানি গ্রা্গণে ঢাগিযা ধরি 
কহিন/-না ভাই। দেধানে তোমার যাগা| হবে ন) 
বিচুভেইন|। আমি তোমাকে তার বাছে ধনে মো 
দিতে গারি না| 

নাথ বিশ্িত হইা| ছিলাম বরিম।কেন। 

ব্রবার] ক্ষার অজ)ছিন। কি বনিবে নে 
বীর হের রই ভাহার এই জীবন মাধি। এ ধা 
গ্রধান্েও মেচন্নাকে বমিতে গারিবে না। তাহার 
চোখে জগ দেখ। দিন। : 

মতে তাহার চোখ ছুটি মৃছাইা|চগরনাথ কছিন।- 
তেঁদো। নাদিদি। আমি বনে নাখচি। তাকে এধানে 
ফিরি নিয়ে আমবো। 


বর ফাকে নৌরের মত অর ভিতর মি] এব 
বণ হানি সথবামার জরে কটা উঠিন। মে কহ 
কাকে ফিরিয়ে জানবি চন্্) মে যে আমাদের জার 
কেউ না। দে জাবার বিয়ে করেছে। 

নাথ উঠি ঠাড়াইন। ভোথে তাহার দি 
নি নি হতে মাগি, মুখে বধা ছুটিন না 
বায বলা| ঠৌদ।--য ধধন আবার বিনে বনে 
মা তূগে ধাব্‌তে গারটে। আমার বি যার ভাই 
যে কাঠামো মতদ ভর অঃ চাইতে যাব! 

নাথ নীরবে বা ভাবিতে নাগিন। এবার 
গে ভগিনী দব্াডলার বারণ মুতে গাঁতছে। 
পন নারীযর ছনীরব বোন্‌ নী, বি 


গমধা): 


মাথা বা| এন ছার ইছার কাছে মাটা অন 
জিককাবুধা। 

াবাগ| কহিম।--দেধিম ভাই) একথা যেন বাযার 
কানে যায় না। পরনমে 

বাটা মে শেষ করিল না। আশঙ্কার বারণ হখে) 
ছিল) উজ ভাহা জানিত। 
: রাও গড়া উমার আমান নিকাব 
হই আমিতেছিল। চিবিংগা। রি গরিষারের গন্ধে 
মার মা চরিয়। কিচু দল হইল না। শব মামে 
এবানি যধন আবান ভাঙা।বর্যা নামা ঘামিডেছি) 
তখন এই জাছীর্ বৃদ্ধের গরাণবাধু ধীরে ধীরে বাহির 
হই! গা 


্াঙ্ধাদির গর একদিন হবার সনবরগণে চন্রনাথকে 
কহিন।বাার মৃতাাংবাদ দিযচিম্‌ ভাই! 

স্কাকে। 

তাকে? 

-ন| দিদি। ভার লক্গে আমাগের কোন মর 


[নই 


তাহাদের মধ প্রকাশ মষ্ধে মর্মগ্রকার আমোচন। 
একেবারে বন্ধ হই গরিয়াছিদ। চনত্রনাথ তাহার নামও 
মহিতে গারিভ না। 


ন্লাথ বাছারি চলি গেলে নাঙাদিকে ডাকা 
বালা দ্বামীর আন রাজা বম| বাধিতে বনিয টি 
রাঙাদি বিধবা গ্রতিবেশিনী [রিং-াদের সারে 
কান বরিত। 


টানি রাতে মের লফেন ঢেউগুনি যেমন বেলা 


ভাগাইয দয়া যায তোজনি একটা সবার বন্ধ. 


না উঠতে) হিন্ত দে মে এবধাটিও তাহার 

মনে জাগি যে) জান্ধরে এমনি বি আগরাধ কাহিল 
0, যাহার ঘট «ই জীবনবযাগী বোর শান্তি] জনের 
কযীওত জানে, বি ভাহার দোং। বেবয কিনে 
বিচ জানিবে না? 


ঝর ঘন ধনটা বা গছে। বা ী 
না ভাঁ-গবাদে ধাঁধা গাম! মাগি 


আগা, 


ঞ টা 





মির ঢা যানে ছানি দা 
না ?ি| 

রয়াধর হইতে উত্তর ছাধি/-বি কব... 

ইলা কহিদ-রছা ধা গিগি-.. 

না এনো ফিরে নাই। মবর্মন! যে ভাহাকেট 
করিড়ে হইবে। মনের উদর ভাবঙনি ছা তে 
মে মুহর্ঘধান মাও গাইবে না। হু! | গাছে 
ক অভীত হইয়াছে -ভাহার ক ঠেলা| বারা ছামিতে 
নাণিন। াধিদিত ধারার মধ্য দা চোধ দুটি 
বাহিরের দরজার দিকে ফিরাটা| মে দেখি, টৌবা 
গার হা ধীরে ধীরে বে এব নারী উঠানে ছানি 
ঠাড়া। শীর্ঘাতি হব দাগ চো) ছনিদাহদ 


মুখ্য হেন কোনোচতর ভাখরের বিচি রা) 


কানে কৌকড়ান [গদি নার উতলা বাতামে মে 
মুখগন্ের চারিধারে ভোমরার মত উদ! ব্যোইজেছে- 
কোড়ে একটি পি, নয দর গঠন। মধযাহ-পেহের 
রবিনশিগনি এ ছুটি মূর্তি ঘির়া এক অগরগ 


. দৌদর্যোর রানা বরা তৃমিভেছিন। স্াবাদা মু 


হইম। কে এ নারী? গরক্ষণে ব্যাকরণের মত 
তাছার মনের ভিতর আরো জমিযা উঠিন। ওর 
হতভাগিনী। এতক্ষণ চিনিনি) ওয় জপিমা| ওরে 
আজিকার এ মৌভাগামবধ মাড় করিবার জনই বি 
ভগবান ভোবে এদিন বীচাইা। বাখ্মিছেদ1 দে 
জার চাহিয়া ধাবিতে গাঠিন না। অঙজান তাহার চো 
ছি রা ঘন হ্যা আমিন 


চ্ উ্ীমন বরিয়া যে দেধিন। জানামার কাছে 
গরধাশ দাড়া! ছাছে। মুখ স্পা দেখ গেল নামে 
বাহিরের দিকে চাতাছিল। বামে শযাগার্ষে শিশুকে 
তরে নামাইা আপিমা দানে ভাঁধারি গানে 
তাকাই ছাছে। চোখ দিয়া ঝরণার ধারা নামিতেছে। 
ওোধর কীপিতেঘে। ভারগর গে যে কি করিতে 
যাইতেছে বুঝা উবার পূর্বে বালা দে আরম 


ভাহারি গাদন ঘঘ মাখা গজি। গোপা ধোগাইা 


বািতছ। "চোর জান ভাধার গাছ গ্ক্ 
উঁম। .. 


৩ 





“". আপিল]! কিভেছিন।িটি-দিদি। জামার মাগ 
বাঃ টিনি। 

যাম| জাংকার নীরধ রতি) বধ! বিবার পড়ি 
তার ছি না। ভারগা প্রাণ বনে কার 
ফিরাটা। জানি মরে মে বছিম।-ছি দিদি, বাটি 
নিউ যোম। 

ফৌোগাইতে ফোগাইতে আাবোরধ কঠে অধিযা বনি 
পবন টি, মাগ বনে 

ধীরে ধীরে স্বামা তাহার বাহ ধরিয়া ভূমি, 
কহি-মাগ' কিমের? ভৃইঘে জামার বড় আাবের 
ছোট বোন। ছামার কাছে তোর কি কোমো| অপরাধ 
ধাবডে গারে? 

অপি! কহিন/-গিদি জমি গাষী। তোমার এই 
শা, জার ঘামি তোমা একার তুলে ছিদুম। 

বরবামার অধরে একট ক্ষীণ হাগির নেখা ফুটা 
উঠী। মেহের চি পর্দ বম ঢে বহি 
না দিদি আমার তৃণে ধাবডে তুই গারিম নি। তাইনা 
আম জামার জিনিয জামায় ফিরিয়ে দিতে আমারি ঘরে 
চুটে এনটিগ। নে ভাই'-তুই নে-আমার আর 
টেবিয়ে াধি] নে) যোন।--বরিতে বলিডে ভাহার বর 
তারা! ঁঘ। মে জার বলিতে গারিম না। 

গিয়া চোখে আঁচন দিনা। আমে প্রকাশ দাই 
মর নেয়ে এই ছুই মগীর দিকে চাহ! তাহার 
বধাগরি শুনিয়া যাডেছিন। তাহার চচ্ধে জঞজ ছিন 
না) কে ভাষ ছিল না। 
, "ধোকা এডক্ষণ মাডার গাশে অবাক হ্যা 
দীাটাছিল। এক্ষণে মাতাবে চোধে আচ দি 
কাীতে দেখি! দেও ঝাতিযা উঠিম। নুযবামা বমি 
উঠিম-যাট যাট। কি হয়েটেবাগ! দেযোন ওকে 
আমার (বামে তৃদে দে। 


তাহাকে কোনে হই বাধার কোড যেন ভা 


 প্রবী-গাযা। ১। 


[ ২ ডা) ১ ধং 


দে মৌন রি, ভারগর কদর হার মর মৃত 
ঝরা মে কহিন।-চেয়ে যাধ। ছিমা। ও মূখের দিকে 
ধকবার চেয়ে ধিক যাগের মত। বেঁচে থাক বাবা, 
দীর্ঘীবী হও 

নাথ বাড়ী ফিরি নাঙাটির বাছে মম বা 
উনিই দগ করিয়া জলি উঠিন।-বুবেচি গা এধানেও 
আমাদের অপমান কাড়ে ঢা। নইনে মীন মনে 
করে এনে উঠবে কেন? কিন্তুতা হবে না) আমি 
থাকৃতে দিকে বখনে| অগমান হতে দেব না। 


ছুই মগ চকিত হঠা| ফিরা চাহিল। তাহার 
রোষুঙধ ») তাহাদের কানে গি পৌঁছ্যাছিল। 
জগিমার হাতধানি ছুই হাতে চাগিয়া ধরিয়া কান বা 
ঘারে বরযামা বহিন। তুই কিছু মনে করিম! বোন। ও 
জামার গাগর ভাই চন্রনাথ-বড় অবুষ। 

অগা! ঘাড় ছে কারয়া রহিন। 





নাথ রজার কাছে আমি! দীড়া্মাছির। 
ভাহার গানে ফিযা বানা বহিন।-তোর বৃদ্ধি 
কি কধনো হতে নাচননাথ] এর! এমে আনব তোর 
বাড়ী উঠেছে, এ তোর বত ভাগী--ভানেরি ডুই গমান 
কচি! ছি ভা) অপিগার গায়ের ধূদো নে-ওযে 
তোর দিদি! 


নাথ নড়ির না। গূর্বৎ ভুদধধরে নে বন্যা 
পে।-ছগমান কে করেছে চিনি) ওরা না আমা? এই 
চার বছরমধো তোমার বধা একাটবারও কিওা 
ভেবেছে? ভিগে তিনে গলে পথে তৌমার দিন শেষ হয় 
জাম্‌চে। েদিকে বধনো কি ও ফিরেও চেয়ে! ভি 


কা) ভূমি রিব-দে কি তোমার আগরাধ) কি করেছ 


ভুমি দিযে মী হও তোমায় এমন আবদার 
জাবর্জনার মধো এডহাম ফেয়ে রেখে হিন়চে। 


অিমার বৃষ ভাট! ধান ধান হা] গেল এও 


ছামি। হনে ₹ইদ। ভাহারি চিজয়ের গগন হিযাা ভার ছুট নিখিল! বাধন হয় ও 
দাবা ও শি ধা বের বিয়ে ছানি মানা! খুলি এবাটার মে দাীর দিবে দিম 
যাতাছে। দু ভাহার বাশে নিয় হীয চোদ চাদে একা ভোরের উপ গা হ্যা 
ই হা টাকে কাথা আছি! ধা কষাযান হাত গাদে চা! বাটে গুদের মদে বগা 


গসধা] . ছাপ 8). 


ছছে-ঘেন বান নাট কি] ধনিযেছে না চলাই. রাজি ছা গড়িল। ঘরের ভিউ দখল ছাল 
বি দিতেন! রাগী গা পরীগটি জামা দা গিয়াছে ছণিমা তাহা 
ধের এন একটা মর ছাদে, যন দেব টৌরগায দাই। মাঘের জীচনে বাধা চাবির গোছা 
জুতির ঘতীড়-কে যেন বাটি ছোঁযাটা। তাহার না! খেমিতে খেনিডে ধোকা ঘুমাই গডাছিল। 
জীবনীশতি ছাড় ফলা াধাছে। এয উদিত ধীরে ধীরে অর] াহাকে একা ভীর্ঘ ধার উপ 
রড ভাহীবে জান গানে হামা থাকিতে শোযাইা টি প্রীগের এক বনষ রগিদেই নি 
দেখা যার। কেন হইল, বিনে হইএ প্র তখন মুধধানির উগর ছড়া গড়িাছিন। মে আমাকে 
আর মনে জাগে না। শিশুর আরগ্রন্তে একট নির্ঘন হানির নেধা ফুটা 
জার ছা গ্রাধানির উপর দীরে ধীরে উন। দে বিছু জানে না, বুঝ না-জজান জীধারে 
নামি! জামিতেছিল। গাধীর দয় কলরব করিতে ডুবি হামা খেলিযা এনি করি! মারাটি নই বেন 
করিতে ঝুলারে ফিরিভে আরঙ্ক ক'়াছে। গৃহে কাটিাযার না? জানের নিষি ফন ধাঁটা। অনানি 
নধাদীগ তখনে| জাম হা নাই। গার্ষৰ্‌ একটি ঘরে আখনবে জালাইডে চাহে! শিশুর শযাগার্থে বা 
নানার কাছে ধোকাবে কোরে করি] অপি তাহার মুধ্গানে চাহি| চাহ! অপিমা। বম 
বাহিরের দিকে চাাছি। 'বানার ঘরে মৌ যে ফেনিল মি জবার গ্া। উঠতে মাগিন। নে পু 
্রকাশকে মে বাটা! রাখ আমিযাছ। আর হা বৃব্া।মুই হাতে হধ শির বাহ ঢা 
মধান দে যা নাই, ধানে ড়া দূ নাঁটি ধন হারা! ঠা! উান-ধোকা। হী বাগ 
খানে বাকের আড়ানে আনত হা গিয়াছে মেইটিকে আমার-বাবার মত হোমনা 
চারা রহ। বোডের জনে নৌবাধনিাড় নি. _দি! 
ভামি চনিয়াছে। €গারে গারি সারি মাঝির দয উদ্যান. অপিম চবি ফিরি ঢাখিল, চন্নাধ। তাহার 
নৌবার ৭ টানা ঝুঁকি! ঘ্দর হইডেছে। মুখ বিষ কাতা চিত সাহার গানে চাহযা্ি। 
দুই একটি রাধামযানক গিবাশেষে গ জয়া মাতার দে বহিন তোমা নঝিনি দিি। ভাই আধা বধ 
কাটিতে কাটিড়ে এগারে ফিরি] আমিল। গলি দিনে বনেচি। ভূমি ঘাম মাগ কান মে 
আগুন জনিতেছিদ। তাহারি ঘ্রশিগনি বক্ষবেটিত আপিশাকে প্রণাম বরিম। 
রবী গাম হিং খোজ! বরছিটা হীন বরা বরধর ফরি়াজপিমার চোধ দা] জল বরিডে 
| নাণিন। দষণকাম নে বধা করিতে গারিয না। ভারগ 
ছবানির মত এই বিচি মার চোখের প্রাণ নিঝেকে মত বরা চনাথে মাথা হা 
টা পরভিনিত উড, ছবি মত ফা বাধা া ার্া বি। 
চাধার-কিনব তু ঘন হার নীরব জবর মেইটিকে ঃ $॥.. & 
যাকে টানা মা চি। জর বনে নোনা. লাল গর ঠিক এমনি মম ওরে বায়ার রর 
রম মা্ধি নাগাদ -গন-ভোলায়গ ছপনি উনার ফা মনসা নবি 
তমার কাহারে সধ-ধে নি না, যেন বিশযণাং মা! ছামিন। 
সবরের এ নিদ্য উতযমাজ দাঘান কমা ঘরে নিভিড, শিক বষমাধা ছা খায়া 
বনি ভাবন| চ্ছা!-বীগ দে, গর বাগ 1িক ভোনিভাবে শিম বান ঠা, উম 
দে! ঘরে নিতান্ত তৃছ মর মা ভু বাহির াগ-দ্ী বাগ ছানার ঘোনা 
খই ঘন জীষনে মবে আপনে বিশাই দে মগ রর 


৮ -্পাপ্শা্পাক্রশপলীপিসপী 


প্র আমান 
বীনা ঠাকুর 


প্রভা-দামোর বাণিতে এ যে হুর বাজন তাতে 
ঝোদ্‌ আনা রাণিদীয ছবিকে পূর্ণ বরে জামানের 
নামুন প্রকাশ করম। প্রান্তরের ্রতোকটি ভাডা। 
গাধীর গান পাডদারীতি মা জিন টি 
যৌত এব ঘগরগ ধ্ঠি আর ছমাচের বাছে 
ঘবিতূর্ত। আমাদের টানিক জীবনকে বৌন কানে 
যে দীন একটি গর বাদী গরিসী ছয় উঠেছে 


আমাদের ধার মাধধানে ভারই হর ধানিত ঘচে। কোর 


গরীগূ্গার একটি ছধও রয় আমা! আনব করতে 
গারময। এই প্রান্তর ফেব্রু চুপ কারে হম থেকে 
এর ঘেমে ছাছরণ করি ভাতে জার ভীত 
একটি জমৃতের ছা আছে 

আমাঢার এতোকের ্বীবনে এ মুর ছাকাজা 
আছে। মেই এবের | বিচি কর্ণের অকরিকে 
এবদুনে খান একটি জানদে যোধ দো যাতে দিনের 
প্রভোকটি বাজ একটি হয়ে ওঠে। এমন কেউ নেই জে 
দে জে ঘৰ লা করেছ যে আমার বাব বিবিধের 


'ভারে বাধ ছম। একটি অভিজ্ঞতার মূ আরেকটিবে 


বেধ মশ! বারে দো এমন মৃধার অভাব বনে 
মন ব্যায়া। ক্ষণে গে আনদ-ঢধ মাড়ি আনো” 


ছায়ার ওই থে ধা মনে উদীগন| আন কিছু 


: নয মিনি একে উপরি কাছি নী) হাজার বর 
দেখছি। এডেই ছামাদের চি দুধে ৫ঠ। ছাগনার 
. অথে এব ঘরের দে মিনি লাগ হবে বন্যার 


ঘড়ো মায়পে পাক কাধে তবেই আমাদের ভবন 
মুধযোকে উদ ঘযে। যাঁর উপবরণ নিত জামানের 


এই ছে ছার জং পীড়িত দাবধনার গে 
ীমাকাণ মাছিত ₹ল। মুকিবধদী মানব ছা 
ববধা। এ থেকে উদ্ধার বাঁ টার দিকেদি 
তরী গা রেগে উঠে-নরোগেও &? গে মা, 
টনেছে। বিজানের বরে ছা আমা সালাত ফর 
মহি-বিদ যা গাছিনে নে যে বড় জানব, ভাতে 
ছায়া ঘাছি। ও মা উপান বারে খই মা 
অভাব। যে অভাববশত মামুষে মাুযে মতা. 
া গরিযিত হতে গারননা। চিত নিছে রে 
গাঁ ভুি-কিন্ হণ না তার ছয় হুদ ধান 
যেও] ততগণ বাহিরের শত আযোরন বারধ। 
বিজন দা নব ধ্াণে চোখছে। ভি বিচ 
ডাকে ধা গিডে পারে থান ধ্চি ভার নৌ। 
ঘাধাতো গর আঘাত ঘমে-নিজেকে কাত 
গারিনে। মার কাথা মনের বেছে ছিনি যয 
কে ধন বলাতে গারিনে তখনই চারি ধা 
তর বরি। ছাড় জীবন ধানে গর ক 
মোককে ভামবাটি। হত বর্ষে জড়িয়ে আছি--কিস্ 
এরাও ধূতায দব ঢেবেছে। কাটবে নার কাবার 
নে এগৃধিবী তান না এ মূ ঘি মি 
বাঘ কী রে? বেচযাই নার করতে গরি। 
অনবর বেদে ? 'গিতা নোংি'-_গিড) বোধ দাও 
যে তুমি আছ। জীবনের যন ধত| দি এ এক 
বোধে মিমি না ছা তথ তই জামার বৌবা। এ 
নিখিল হাতের বর্ষ হতে রা] ঘাটতি 
বরো। ছন্য চাচাঘোষে ॥ মিিনো তরর্ঘা- 


দীন পরবে কাছে কি ঘর ভবে ঘি দা উরি বন। মন্তিনিফেতনের বি প্রভাতে জেট 
গাই ভব ছামাদর জীন ঘা্|। ওই জীবনীবে উঠ ছারা যে $নোর ছি হর খনি দলা 
ফোন কারে নৌদা( বাণ শা্িতে যান বাদ ভার হো জমর্মাী ছাছে-ছামা দে ধাম 
এ ছামারের উর ভাতা ঘট না গার়াম ভ দি ভাবে এ ষরি। ছামারর ছে জাগা বোর 
নং ছে ম) আমার ডি নারযাগ গীত যা কর বিধীষনা মে দিযে দে এক 
হা ঘাঝো জনন বারে খে শা গা দাহ বধ দর 


: বৈষৰ কবিভার শব ও ভাষা 


্রনগেন্্নাৎ &প 


(২) 

চীদানের ভাষা মহ হইনেও তাহাতে জানিযার অনেক 
কিছু আছে। মাঝে মাঝে জগ্রচধিত শষ। কোথাও 
কোথাও মৈথির শষ, কোথাও ঝা হিদী। বাষানী 
কবির ভাষ| বাদীর জানিবার বধা। কোন কন 
অথবা অনজানিত শের অর্থ করিতে হইলে আন্ত কোন 
ভা আনিবার আাবধ্বৰ নাই ওই বিশ্বাসে ধাহার] টা 
বরিযাছেন তাঁহাদের সকলেরই দুর হইয়াছে। ছুই এক 
স্থানে গুঁধিরও তুধ মনে হা। ধাহারা গুঁধি নফল 
করিতেন মবনেই তেমন ভয়াল ঠিযেন না। কবির 
মুন রটনা নকর করিবার ময় স্থান স্থানে তুম থাকা 
ন্্ব। জকষাচ্ মকারের টীকা সর টীবাকারের 
অপেক্ষা উত্তম বনিয়ছছি। কিন্তু শের অর্ধ করিবার মম 
মাঝে মাবে ডাহারও ভূল হটাছে। এইমান যে গাংশ 
উদ্ধার করিয়াছি ভাহার শেষের চরণে আছে-- 

তুমি মোর গতি) তুমি মোর গি। 

মন নাহি জান ভায়। 
'ভায শের জর্থ জঙ্কাচ্ করিয়াছেন ভাবে, চিন্তা 
কার। ভার বাধা শবুই না। মৈথিন ও হিদী শষ) 
অনেক স্থধে বাবহার দেখা যায়। ভায় ভাওয় শষ 
চাঁতে অর্ধ প্র বরে) দৌড| অথচ আানদ দান করে। 
এখানে ঘর্ঘ হইবে আর কিছু মনকে গ্রমা। বরে না, বিংবা 
মনে জার বি ছানদ দোনা।।. ॥ 

অপ্রচলিত শবের প্রয়োগ যেমন 


হেমি জাবামে দেখু ডানে | 
গধেতে যাইতে মে। 


বাঁনারদের গাঠ হয! ছবানবানে। মিম 


িস্বাতি বাবার বরাছেন- 
.. . এ অয গৌধৃগি দাদী 
.... ছিমদিাহা দেরী 


কান ধব রাহা ও ধনরামও প্রয়াণ করাছেন। 
এখন ইহার প্রচমন নাই। 

মন্দির শব টার কবিভায় সর্মজই দেখিতে গাজা 
ঘার। সর্ই অর্থবাদভবন। ঢাযালা না। পৌবিন- 
দামের গে 

মদ গুদ হন জেন দন 

গৃহ অরণা, চদন অর হই | 

গৃহ অর্থে মন্দির শবের প্রনোগ ববিবন্ধণ চড়ে 
গাও যায 


বাজতে ঢেগায় রগ যৌবন নন । 
মলি ধাধিনে দাধু নাকে চিত গা 


এন মনির বরিডে আমরা কেবল দেবালা বুবি। 
রাধার রপব্মা় তীযামের একটি গে আছে 

বেশের আগ চুর টাগ 

ফিরিয়া হিয়া বাযে। 
বঙ্গীয় মাহিত্য গরিষা হইতে চতীদাদের গদাবীর যে 
মণ এরকাপিত হইবাছে তাহাতে মন্পাক 'টা1। শষ. 
মে নিখিযাছেন। “জজ অর্থ না করিয়ে উপায় নাই, 
ভবে কেমন করি! হইল) বৃষ! যাযনা।' ইনি অঙ্ক, 
চর মকারের মাধরণ দেখেন নাই। ভাঙাতে টীকা 
আছে-টাগ-টদ। জজা-ইতি ঘৌনীকোয। 
এই শবের উৎপতি আরও মজে হর বরা যা, 
হিদী টা বাংল ঠাং। শব ধবই। তবে ধন ছিনীতে টাং 
অথবা পদ বাংলায় ঠযাং শষ বাব হানা। আগর এক 
গদে উর দই দেখিতে গাঁজা! যা 


&র 7 উঠতে িত হে 
হেয় যেনুদর ভায়। ' 
জারএকগদে  ' রী 
. আদি উপরে ফেবোকানী রোগ রে ' 
| টদিট। 
গর্ব বাধার দিথিযাছেন জানি শবের অর্থ ববিতে 
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বাণী -দাযাঁ। ১৩৬ 


| ধা) মধ 


গারিমেন না। অনধযনত নিখিয়াছেন আমিনা” গাব প্রভাব বিশেষ.নক্গিত হা। চতীনাদের রম 


ধনী অর্থে ঘৃতযুষারী। ইহাই যথার্থ ঘর্ঘ। টুর 
নীচে হইতে গা গা ঘৃতযমারী ও উ₹ কানীর "মত 
উপমিত ইযাছে। বুনি বন্যা একটা ভাঙাচোরা 
ভাষার জনিত্ব ঘা বীকার করিতেই হা ভাহা হইনে 
এন 8 ভাবার শয। মূর পয ধন ৫ হিনী ঠান- 
এন রগ। 

বাদ কমনে ভ্রঃা বয়ে 

জিমি ধেশের তার। 
যা শের অর্থ হইয়াছে মণ করে, কিন্তু বন টিক 
ভগ না। ঘনিিভাবে ঘোর|। মৈথির ও হিন্দী 
ভায়া ন| জানিতে এই মবল শনের যথাযথ অর্থ ঝরিতে 
গারা যা ন|। বুঝন! প্রচলিত হিদী শব, মাধারণ 
হিদী কথায় সর্জা| বাবহত হা। বৈষব কবির] এই 
শবের বড় মধুর ও দর ব্যবহার করিতেন। তাহাদের 
মত শরতের জহর বড় একট দেখিতে গাও যায় না। 
হিদীতে বুদনা ভাঁব্না অথে টো টো কম! ঘুর 
বেড়ানো বিদ্যাগতির পদে আছে- 

ছবনো। যা বৃদে 

গৌোগ গোগী নহি বুধে। 

চদার বযেকটি গে 'অমুরধ শব গাগা 


যায়” 
এ কোন বিচার নে বাবহীয 
বড় বে আুঃধে। 


এই দ নযাও টীকাকার গৌরে গডিাছেন। কিন্তু ইহা 
মৈথিন বিংবা বুলি ৪7) মহজ বা! শষ । আধ 
জনর্থ। 

একটি গঢার ঘারদ্ব- 


ঘাম শানে নানী মনে 
গা জাছিমু নী । 


আৰ মৈধিন শব। ক এট নর হী বিডি জথব। 
অধিবর কারবের জকষণ--আজিযার। হিদীতে এ 
বা! হই যা, দিযে বি। ৈধিন জনিব-যাহীর। 
দিদী টনক) ইকি-ইার। পুতি হিদী গনিত 
ধ্য। 


& তীর কনার পরীদ্ধাাত ও বিযাপতির 


বরা আগাগোড়া ভাগবত অযা-". 


ধারা গা দিনার রাতি 
উজ মধ বন। 
ম্িয] মামতী বিকণিড় ভি, 
মাতা হমরাগ! | 


ভাগবতের নম সবদ্ধে উনভ্রিংশ আধা 


বাপি ত| রাঃ দারযোংু়রিকা)। 
বীর মন: যোগমারামুগাতিতঃ। 


দেই মিলতে বা গুপ-নহ পট হল দেখা 
ভাঁবান যোগমাযা আশাপর্বক বিহার বরিতে মানা 
করিনেন। 

ভাহার পরে মানত বর্দাই আশপর্বিক ভীগবতের 
আঘাদী। বীর আঘান-ধনিতে ফোনো বনামী দু 
জাবর্ষন ত্যাগ করিয়া, বে (ফাদের শিশু ফেলি] চি 
গেল। আবার এই বন! নিজের প্রতিভা রাত 
করিয়া কারিদাম কুমারসন্ঘবের মধ মর্গে সমিবিট 
ঝরিয়াছেন। 

চতীদাম কেক স্থানে বিদ্যাপতির ভাব ও উপম| 
প্রণ বরিয়াছেন। আস্কাচজ মরকার ঘুই একটি উন্ে 
করিয়াছেন। কিন্তু আর কোনো মংঘাণে এ কথার কোনো 
উবাচ নাই। বৈধব কবিতার তত জানিতে হইযে এ 
মঞল বিষয় কিছু গরিশ্র করিতে হয 
. চতীদা, 


আর বান ুায় যখন 
কতন বীগয়ে তা। 


বিযাগতি, 


কব বাপ জন কহ উধারি। 


চঙীদাম) 
মিমা। উঠতে নিত তটীতে 
গড়েছে চি রাণি। 
করিয়ে আধার কাছ টা 
, পামইনআানি। 
বিযাগতি। 
: চিরিগরধজমধারা। 
: জনিমুখাযী রে ঠোজধ ধনধা|। 
বদক বাগ বিয়ে দাগণ । 
মি নিযে হেডার। 





পখী] .  টৈফাবিতা সঘ ওত ০ 
বিযাগতি। ... গৌহারি কার নি বোর'--জর বফবে ডাকি! 
বাদগামগাুযে। ছুই ঢাতে ধরা! নিষের কোনে ঈদে দৌঁযারি 
মারি ধন জনি বন মুর । 
না শের অর্থ টীবাধার নিথ্যাছেন তিনি বুঝিতে গায়েন 
কী নি না। কোন বরি়া বৃবিবেন! থেভাার উবে 
ফোক গোটিক ঢা। ব্যবহার আছে ভাহাও ভিনি জানেন মা। বিযাগতির 
বিযাগতি যা আছে 
মাধ ধক গরিক অমুচিতে কিচু ন গৌারি। 
বোঁটিকে গো গাব। রাধা! অনার ঝরিনে চীংকার বি বাহাকে 
চা) ্ানাইরে হোন ফর নাই। গোঁচারি আর্য ডাবা। 
ধিরে মধ্য! মনে পিয়া। দোহাই (ও) উদ্রে ক্র পরীঘন! করা। বেহারী 
যি রঃ রর পু ওদিন্ানী মাধায! নোবের| দবমেই এ শষ এধনো 
ছার আগ নি বাবার বারে। গৌহারি শব মুহুদামের বিকেও 
ধোযামু নথের ছদ। ' পাঞা যা 
ট 
| শ রা ধা 0] ্ ঠা! রর গোারি 
নার রাঃ ৰাধি টা গৌহানি 
ঝিন্যাগড়ি। দ না গন ধার দৌযারি। 
গধ মোর গিযা। : 
টিন দপ গারী বনিতে রাধাবেই বুধ কিন্তু রী নানা 
ধর ধোরাধা যা নিবি মি বিনাশ হইতে গারী কিন্তু বাংলা ধবে ওহিদী 
ান বাধ গা গগধি। গিযারী শবে কোনো এড দাই। গোরা প্রি শষের 
নামও এইভাবে নিখিযাছেন। রানর। 
গ্ নিধারিডে নান অঙ্ধাওন এই গোহারি ধ্ব শি ভাষা ঘোর! ঘ্যাছে। 
সি ঘৌর রে ঘোরা অর্ধ চার করি গাই 
যা যী মা বণ গ সি 
বরে বরিধে বত ছেল বিগ জাগন বর!। 
দূ ব্াছি চাদের ভা মূ দেও পনের অর্থ না জানা! তাহার অর্থ বরিডে 
ডে টিন ওল দিত ছাছে এবং এট দাবার যা তন 
.. জামিয়া বাগ [রগ পিন 


কারণে অর্থ করিতে গিয়া টীষাবানেরা অনবরত ডু 
করি়াছেন। মাত তৃঘ দেখাতে হইনে সত রব 
নিখিতে হা। করেকটি প্রাশিত হ্যাছে। আরও 
বকটি দধাইতেছি-. *  + 


মাঝে মৃদাগনী পরের পানি 
জনমে চদিম গধে। 


গনি শবের অর্ধ টাকাফার রি়াছেন 1ধ। ছাধার। ' 
ভিনি ষনে বরিয়াছেম আগার শষ. এই ছাারে ক 
ইইাছে। আত শব জা ছারি-গ্রাা। বে 
গানের এব গছ আর "ই বরে (রি অহ 


রা ০ 


বাবিযা7বিনঠাটি। 

ঠরি শের ঘর্ঘ হইছে বজধর|। ভাই হনে 
অর্ঘঘইবেকি। শ্রম গীতবনরিহি্ বধ বরা 
বাবা রঘা। টীকাবারের খারা! চোঁধ ঠা আর 
ঠারি একই শষ। ঠারি বিংবা ঠাড়ি হিদী শব, অর্থ 
দীড়াটা। ঠবষৰ কবিতায় যেখানে দেখানে গাঁজা যায। 
নৌকার অর্ধ দীতবজনী হিদ ৬ 


| িদী গানে | 
টিনা ফি জাঙামকি জার বেস 
মাযারধাঠাটিহ। 7 


৬৯. 


প্রবাসীরা) ১৪% 
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ধরিঘমে ছালিবার সা হন, দা! দীয়াইা। ধাকি। কঠিন জবরোধের মত ঘুমনা করিতেছেন ছনববার গধ 


বিযাগভিত়ে 
ধার মাহঠারি 
গাজার যা দাঁড়াই 
বৈব কবিভার ভাষার ও পৰে চুই বিভাগ কা 


রোধ করিয়া দাড়া আছে। বিদ্কু তাহার আবার এ 
বৎওবটিন হেহাড মা ঠেনিমাও ভাহাকে দযানো 
যায়না 

অভিদারের ছার একটি গদে গিছিগ পথে রা 


যাইতে গান। এক চৈত্রের পূর্বে ও দিতী তাধার বাবর গড যাইডেছেন। তখন 


মাষানীন ও তাঁহার গরে। বিদ্াগতি ও চদা 
টের গূর্বে। মিধিবার ববি গৌবিনযামের বান 


বিচুরি জোতি শাম 4 
/এটাটি জনধারধ থে 


এধনও হি বা মা বিজ গোরাগের মাধ ভিনি বিদ্যার ঘোতি (পথ) দখাইতো। (রাধা) জার 
পালা ব্যান নাই। বিযাগতি ও পোঁবিলাগ (যাগ বন বর) উড়ে চাহে 


মৈথির ভাযা নিখিতেন। দেই ভাষা ও মেই 
ভাষার আনুষণবেই এ দেশে নোকে অনি 


ৰাঁননে বম (ভাটি বাহ গৌনি। 
বুমাহি নিরমিত মর তু তোরি। | 


'ইরী। ছুমি কাননে হৃষ ছিিতেহ বেদ! তোমার দর্মা 


বনে। চতীদামের ডাহা বদ বাধা হলেও ভাহাতে বম িরদি। 


ৈধিন ওছিদী শষ মিশ্রিত আছে। 


গোবিদদাধের ভাম| ও উপমা 


বি্যাগডি ওীদানের ভাষা ভাবের সৌর 
নোটন! দেখিতে গাঁঞা। যায বিদ্ধ গোবিদদামের 
গাবধীর দেরগ আনোটন| হার লাই। ভাঁার 
কার! এই ববির রানা বখনো প্র ম্নিত হা 
মাই। গৌবিদদাধের গ্াবধীড়ে অনা মাবারেরও 


রািকানে নিষের গৃহে রাখ। অভিগারের গূর্মাডিন 


বরিতেছেন_ 


বট গাঁ্টি বম দ পাও 
মগরীর টার বীপি। 
গাগরি বারি ঢারি কি গিষা 
চন অনু চাগি। 
মাধ ত্য ভিসার মাগি। 
দুর গন্ধ গস ধনি নাং 
নিযে জামিনি জা 


ঘর্ঘ-কমরডুদা গাতাম বক বিদ্ধ ঝা চাপের মীর 


দা] টা) বাণীর জম ধনে ঢালা! গিছিম বরিা। গায়ে 


মান এ নাথে হত গা রা ঘাছেন নর মি চাগি়াঠনে। মাধ, চোর অভিযানে মাগি গার 
না এজ নহীত হইয়াছে। গৌবিদিদাম বার রানা হাগ। ধীর গথে গমন ধন বে 

বাজি বারি বরাওট্র ধন নাতীহার ভাখবা-.. আর এব গন ভা ওভাবে বোছাত| গে 
দেশের নোক বিশ উঠছে তে কৰি বনিয়াকেন মোহিড ঝরে-- 


গা) ছবির সুচি ঢা। গৌবিদা ঘবারবে 


(যে তীঁহার ধাড়ি ভাহার কর কান হইয়া উঠে। ৫ই নিশি নারি চরম বাধ। 
ববির বক গা উ্যার কছি। টার রটনা 80১15 
ধান তদু মোছটি হধবত ছয় 
দৌবের ও উমাবৌশনের বরা খাইতে য়া গম মুন জাত্য। 
টা. | সি 
ৰ ভামমছোনিগামা চদ। 
ধার ঘিসার গা ভীম ফি শৌগমি গগন | 
ধা ধর বিণ জলা অমিযার। মর যোগ বাদ? হট 
. কাঠ ন্‌ জমার। জন নিযামি নামক দো। 
| গাগা গবদে যি জাধ বোম 
খাবা গিয়ে হত বারন জানদে জান জান হযে গ। 
বায না। কাণিামের ঈীভোযে জনবকারে জদববারের 'ানগতাগডি ফাটি ধর। 


১১18 


এ মখা] 


কাঙরে নখ জবনঘদ বরিটি। জণে খে দানা রগে জন 
মোম! ছানা ভাগ বিভেদ জাবাত নোমাধে কি 
জা ভরা] যাইডে। ধনী) আমার কাছে অন্ত বধা বদিয় 
জাগি নামি হ্ামাজের লটিতি চোর ঢাধা হইযাছে। ভাববেন 
দৌগন বিয়েই) ভাব গৌগন ধাকে না মের বোন বাদে 


বা হইতেছে। চক্ষে জয় ঘর নিযার। বরিডেছিন। গা . 
বাড জরা করিতেছিদি। কখন কোন্‌ ছলে নে, কখন কোন্‌ 


নে গে ঘম ঘন মর ঘাডার়াত বিতেছিগ। 

যেভাবের উবে হট্যাছে উহ সার্বিক ভাষ। নৌমাধ 
অঞ। ঘরডদ | ভাবের রা 

আর একটি গা উদ্ধার বিয়া মিথিলার গোবিনদামের 
গরিচা মমাপন করিব। বর্যার ঘোরা রজনীতে মধী 
রাধাকে মন্কেত অভিমারে যাইতে নিষেধ বরিতেছে। 
বনিডেছে। সুদী, বেন করি ঘভিগারে যাইবে? 
হের বাহিরে কঠিন বাট ভাহার বাহিরে শারদ 
ধন গধ। জবিতানত টি গড়িজেছে। ঘন ঘন বনু বন 
ব্নিগাড। ঘি মানম মুনীর গারে বাম করেন। এন 
ময় গৃহ ত্যাগ করিনে প্রেমের ভরে ঢেকে উপ 
ব্বাহা। 

রাধার উতর ভাষার গীর্ীর্যে ও উদারতয় এবং 
ভাগের মহিমা অতুননীয়। বলিভেছেন। মধী) আমাকে 
কেন বৃখা গরীন্ধা বরিতেছ1- 


কামিজ বাট টান 
উাটিকি কাঠক বাধা। 
নিজ মিরার দিন ম গৈ 
ঠাহিকি তানি ছগাধা। 
, সনি মধু গরিধন বর দূর 
বৈমে য় বমি গন হোত 
রি হরি হনধর| 
কোটি রুহ মর বিএ রহ গা 
তাটিফি জমা জম নাগি। 
প্রেরন জাম হায় । 
ভাহিকি বক জি 
উহ গায়ে শিজ।মীরন মৌগম। 
তাহিকি মূ ছদূনোধ। 
দৌবিদ্যায বং ধনি ধনি অভ্র 
রি গাঙা বোধ। 


অয মূাদ্ানার ষগাট উদন বাছে ডাদার গন্ধ 
কার্ড ষেগাট ভি1 যে লাগাল নিযে র্যা উদ 
হছে তাহার গল্ধেবি তাঁদী জার1 ননী, আমার গাগা 
দাবা বয়গ ঘারে যি থামার গধ দেধিতেছে লা ঘাট 
আমার মন বুরিতেছে। দাহ? উপরে ফোট মূহধশা বর 
হইছেছে ভাহাকে বি নী জল দাগে! যাহার ঘা গেম 


ধা বরবজার,পৰ ওভাম 


৬? 


আনিযা ময় বদ ব্রা ধার ভি করিয! হাধার গাড় 
বীবন মা্গ। বা়াছি তাহাকে ঢু অর্পণ বত বাছা বি] 
গৌধিদযাগ বরিতেছ। ধর রা, ভূমি আক্সারে গা বা) 
মহানী মাধনা গাই্যাছে। 


জার একটি গণার মরধনগদিত| মহ আতর 
করিতে গারা বায় 


জর] বন নানি দাও। 
11 ধানি হোই মূ গাও । 
নেয়ার গছ নিভি মিড নাই 
হস তরি দিয় হোই তথি মা 
জোযগনে গহ নি মুখ ঢাই। 
মধু জ ঝোডি যোই অধ মাহ 
জে বীজনে গ্বীজ়॥ গাত। 
জগ ভাহি হোই মৃবায। 
অথ] গহ তামই আধ মাম। 
মধু জগ গান হোই তঠাম। 
গোরিদা।য হহ কান গোরি। 
মে হরবত দু তোহে ধিএ ছোরি। 
জর্যস্যে যে হানে অরণ চা চিয়া যার দেই নে ছাদে ধামা 
পাজ (দে) ধী হা। থে মরোররে পু দিতামান ব্যান) 
জামি তাহাতে গরীগূ্থ নিল হই। যো গণ তু দিয়ো 
দেখেন। তাহার মধো আমার অনা আোতি (টক বেবী 
য়া ডগা বান বদেন তাহাতে ছামা আগ মৃ্বাহা 
হটক। মেহানে ডু নধর থাম ভাগ করেন গেছানে গামা 
অঙ্গ (নগদ হা। পৌবিনদা কাছে) বাঞনবর্ধ দি) ঢা মাত 
তু ভোমাকে (তো) হেন তাগ কঠিবে। (ফাঞনে ও মাতে 
ফের মধ) অর্ধাং বাঁধনের জী আখবা মানার হম মত 
বান হা ডোগািও মাধবে মেয় জগ ন)। 


বত 


বিদাপতি ও গোবিদাদের গদাববীর নল শখের 
অর্থ জামিনে বৈষব কবিভার শত নিম ক] বিধ্যে 
কঠিন হান]। মৈধিন ভাষা এক রব ছিদী) তাহাতে 
জনের শখ আছে যেখদি মাধার! চনিত হিদী ভাষা 
বাবার হা। ছনেবগূমি শন রগনধরিত হ্যাছে। 
টবৈধব কবিভার বাধা ভাষার শবেও বিছু কিচু গরির্ন 
হইযাছে। যদি এধন পর করা যায যে। মৈথিল ভাষা 
ও রুনিতে গো বি।ত ডাহা মর উর বিগত 
ও গোবিদদাদের রানা মৈথিন ভাষা ও ধার ভাঁহাটের, 
অনা! বরিাছেন তাঁহাদের ভাই রুনি । টা 
আধুনিক বানিৰ মত এ বখা আমি বাযাছি। বারণ 
হারা বনি শব প্রথমে বাহার করেন, তাহাদের 
ধরণ ছিন বিগত ও দৌবিদ্যাম বাবামী। শবে 


8৮ চা : প্রবানীশজাযা। ১৮ [$খভা) )ধং 
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বিণ রগান্বর হ্াছে ভাঙার. করেকটি দিকরদন ৮৯৯ 
লো 


দে ্োবিদু বিবর্ণ হইল, নক্ষতনাধ চর নিন 
বর! ফেলা] টি। মর হর  ঘোবিদ 
মহিত নক্ষত্র উমা 

না ধা রাধবাশ হইতে রাহী, রাহী ই 


ঘর হন 'ছ! যেন এন। এন, ধোন। ফৈছ। 
জ। জু, আর্থ যাহার। কে) মে) যে যেমন বাধায় 
বাবার ঘা মৈথির ভাষাড়েও এই আকারে বত 
্া। বো) মো) যে) হিদী কো) মোই। যোই শের 


রাই। ছুহ মৈধির ও ছিদী লধ, দহ চড়ে দহ 
দ|। গহ প্র শষের কোমর প্রয়োগ। গু শষ 


লা বি িিজে না। হে ইডেনে ও দশ ধা ধা দাঁড়াড়ি। দি 


নে! খব। লে! হিত্যাগতি বিখবা। গোবিদযামের গে ধতি। চাদের গা 

গাঁগা| যায না। বা ভাষার প্রাচীন নিপিতে জার দেখু নট ঠাদে। 

ন ও মার আধারে বিশে প্রো নাই দেই সইতে উঠ মোর কা গরিযাদে। 
বারণে নেহ শষ নে িাছে। জম ওলি ও ভাতগানে ও চার চর নী্। বিনযাগভিত 
ই শং যে ছর্ বাহার হা কিনতু পরতগঞ্জ টি এই টগমা ছার এব ভাবে আছে- 


হাত শষ) জম অর্থে যোন। জনি। না। অনা কাদে ধক ধার ঢায 
মাধাযের মরণ চতীযাদের গদেও 'না। অর্থ জনি ধ 84141 
ইডি দু মা কওন মোর আনন 
গুড় হ্াছে। বার্ঘনামদে ছনেৰ স্থানে | ধবের গছ মিন ছ্রমী।| 
& ঘ্ঘেখিডেপাা ধার ধৌবিদগাদের গা. অর্ধ-ছছি কিনার কাবিন ভার) হাহ চাহ! 
রনি ঘোর | বুক মান এই ছু মা কোনটি আমার মুখে এ হা ছাগা 
অরিন হতে বরে মানাং করি না। দেখে ন!।' 


মধ ওহিদী ছার হব উবার ওউারের মারা দিন ও ছিদী ভাষা ভা বি ভার বন 
এত রঘু যে উদভাগের সায় মে বুঝিতে গার যায না। না, ভাব ধবা ভাদো বনে। যেমন ব্যাগজি 


শষ অবারাস্ত মনে হা। পদ- 
ঈনি ঘারে জাজ ফোই গণি তরণ মত যা। | 
অর্-জার কেট জম ভূতে যানে এই হিদী গানে হে এদাধ্যল 
ফিংযা| আনৃিতে জনি পদের উদ্াণ জন। জনি খনের অর্থ ম) 
তখনও অর্ঘনা। মাধব হাতিরেকে ভা আমিন এ দুঃখ বাহাকে বনি? 


নিন ধ ববিতা এখন যে বেন যাবার বরা ছাদে মাথো দুই লিড ধফ। তোর উবার শষ - 
হা না ভাহার কারণ কিছুই বুঝিতে গা! যা ন]। বগমের উদবে। টবে ছাড়া মে বাজি না ধাবি। 
নিছনি মত নির্ঘঘন শবের জাভণ। মৈথিল ভাষায় দদ্যার একটি ভার দেখা অগ্তড এ বিশা 
দেউছন। নেউছদ প্রথা নহাওার। পূর্ববাদে এ মিথিনাতেও ছাছে। 

এর! বেশে ও মিথিলা পরচনিত'ছিন। অমায র চ্যান 

করিযার ছয় মরা অধ রদ করিয়া বা কোনো হি গণ গো 

প্রা! ব্রাটা দান বরা হইড| তাহাই নিছনি। বিছিনে বে ভান। 

নৌ দা দি নিধন া়া। ধান ওই চা গাও গনি বিশ খ্। এর 

টব বি এপ যাবার বাাছেন। ব্যাপি ব্মূর। জানে ও প্াধোয ফিতে 
এবাট গন ঘাছে. | মারিবার না। 711 যাবার ছা দেখাব 


অনধা) .. 


বৈ যত পয গভায 


$8৯ 


না) বিন্ত হা] দগাণি ফোন উতিমর! এববার মারি বিশ হিদী খব) রড সঙ দের 


গ়িনেই বঠ হা যা। 


নিচ জামগা বরা 
হার বায় দোয। 


ধা ছিনী দঘ। অর্থ ভা। ধা এ বের 
গরগ। ঢা; অথবা টা) নির্, হিদী শষ বিহান) 
গরভাত। গদি ছিদী শন। এখনো বালা ববিতা, 


ববত ঘা। ছা, ছাথি বব বর বৰিই বাহার 


করিয়াছে। ইহা চলিত হিদী দন। 
বিধির বিধানে হাম জন ডেজাই। . 


(মোট জানাই, ৫ শের এধন প্রচদন নাই। ছু 


তু তো অর্থে তুই) তু ভোর। 

এ দবগশষ চতীদাদের নাতে গাঁজা যা। 
বিযাপতির গাবলীর মকর ধবের অর্ধ ভব বরা 
ইযাছে। বিন মিধিবাধাণী কবি গৌঁবিসদাদের ভাষ 
ঝিবা শগ্রয়াণর বিজত কিবা মি ছোটনা 
দাধাণভাবে কখনো হয নাই। গৌবিলগাগ অনেক 
গম বিযাগতির অহৃবরণ করছেন, কিন্তু ভা 
ইনেও ডিনি জামার এভিভাশনী ও পর্ব শন. 
শনী। তাহার রায় তাঁহার ভাষার উব্য দেখিতে 
গাঙা| যা, শন প্রায় বিযাগতির অমুরণ। বকটি 
নি্দশ বরা যাইতে গানে 


চিত উতাএ, চিত্ত উদিত বরিন। আদম 


হত জজ নাই-নাই শের অর্থ লাগাই) শপশ 


বর়া। মী যু ধত গাঁও বুমরি বুমরি গান 
বিহারে ও জর এনও গনিত আছে বাধায় 
ধবও বুমুর গান। 


হারা ছা দি 
নি দিত ছিদী শক অর্থ দা বনি $ন, 
| যান বানা শবোওএঘর্ঘ। 
দে বনি জার থে মদ [মাম 
কে টলীখ। অর্উ়ারগে| | মানে এ 
বধাপ়িধীড়। 


অর্থ ঘারও বিা নু 
কী গণি বাঁ 
বাগি বলা করা!। ছছু। আছে। জবর যাহার। 
বিঘা দা গা মা দা 
গোবিদায গামা । 
গৌবিদাস সত্য বহিতেছে। যে মম থা ছতিবাহি 
ছে তাহ! ফিরা আমে না। 
একটি শষ গম্ত গাবততে বেধা এব স্থানে 
গাইাছি। এরম শাখার শম গাবে বিরজগাঠ 
ভান, অর্ধ গা। ছুটি ছু উদ্ধার করি-- 


মু গরাণী 18ণা জা ঢামা 
গরণন হকি মনে| 

ঠান ঘের তনু নাও বা জু 
বেত নুকাজত কোণে 


মিথিলা হইতে প্রা াঠজহিী নাক গুঁধিতে এই 
গমের উদ গাঠ গাই! ছামি বিযাগতিয গযাবনীড়ে 
নিবি কাছি। পদ গাঠ রণ 


নবি গাঞানা গে গিনি 
গয়ামি মৃয বিরাণ। 

আন াধিষ ওম কগট বাত ৭] 
বেষত দুষাধন বোন 


অর্-গঞিত (দি) দাদ মানা নিিথ হি আধা 
দাফন বর শট ঠযাছি। দ্ধাকিরণ ধান পাটা হার)। 
য় এপ দেখিতেছি। বগট বরিয় না) ঘা] বান্ক ভা 
গোপন করিবে! 
শবটি গাবযতরর গাঠে নাড। রত শব মাত আধা 
নাথ। নাধধষের অর্থ বগট, ছানা। রাগভাদিপীডে 
বট শষই বাবহার হট্াছে। পাবার গাই 
মৌলিক গাঠ। গুরাতন নিগিতে ন ও ম প্রাণ 
রবগ হাতে মৈথিন ধের ন বাংলা দিধিবার নয 
মহা ি়াছে। ৪] এ ঘর ফাটে বয়কট নৃভ 
শব হা াছে। দেন নেহ (গে) শের গা 
নেয় গঞোনারি শব গামানে রগ , 

পৌধধী রনী, পৌষ মানের রারি। বাইক, 
কাছ, কাছাকা। অর্ঘ বোন নে বাহারো। কোথাও 
বাকেও। ব্যাড... 

। কাহিনীর যাহ দগ) 


৩৫৪ 





বাহক! ঘর্থ কাহারো । একটি নদ কৌন 
হিদী ছড়া € ধ গাযাছি- 


ই গুছে ইমা 
ফে৫ বান মলিন) 
কো| গীযগে গির গা) 
ঝো| বাহক [িন! 
না গির গ্যা 
নফাহবো চি, 
দেতে দখা-ঙাকে| 
ভামোবান মমিন 
ই জর্ধেঅতা বণ, বৃ অর্থে বাগ! ওম অধ বগা 
বগগহী। ঘটার অর বদের সী বগণকে জারা করিতেছে 
তোমার মুধ মিল কেন! তোমার গা হইতে বিছু গড়া গিয়াছে) 
না ফাাষেও কিছ মাছ! উদর না! কছিতেছে। গাঁ হতেও 
গড়! যার নাই) কাছাকে কিচু ছি নাট। আগরকে দিতে 
দাগিযাছি ভাহাডে। জামার মধ মিন হইাাছে। 


শযের কোমনত| টি করিতে বৈধব কবিদের চুলা 
অপর কবি দেখিতে গাঁঞা| যায না। মিথিরা ও বাদেশের 
মর বৈষব কবি ইহাতে মিষ্ত। তূরসীদাদের 
নীমাণে দীা নামের গরিবর্ডে সী! আছে। রম 
নন গ্রথমে বিঘাগতি গদে গাঞা যায়। বাকী 
কবিরাও ব্যবহার বরিমাছেন। বারাম দামের গন 
আছে, রিয়া নাগরা। এই শবের অর্থ রমিক। বাধা 
রিয়া শষের অর্থ রমমূক হত্যা ভারজন্ধে গাও যায। 
বিযাগতির রচনায় ভাবস্মিলনের গদে_ 


অনগনে জাঙয জব রা 
গন ঢবইমঈত হট়া। 


আনে যন বনিক আমিবে আমি ঈংং হানি 
ফি! চলিষ। আত্মনিবেদনের গে রাধ| বিতেছেন, 


হদুনমিা। 
জাধ নই বাট বিগিন বম 
বারবার ঠাপা গছ 
মায়ববনি না| 


অর্জ-তন টিক) ডিিনে ধম জার বাদী বা॥া ও মা) বার বার 
মার গগাধিদ ধণ করি র্যা দাণী হা ধা 
রম! শব গায় প। মধ ূত চা। অত 
ও? বট ছিদী 1 মনে গড়ি 
| মো রম] জাতে বি মে 
টমািন বমি বি 


অধ কির দা ঈগড় ঠা 
' চারি বোনে অমি গনি 


প্রবাগী--আাা। ১৩৬ 


[২৭ ভাগ) ১ম *ও . 


ঘর্-মোদে রক উদ্ানে ছাসিযন। মু. পট 
হটা| উঠীর। একা বদি টিনা জগ বরিতেছ। আর ্ 
জগী জী বমিতেছে। 


এই | পে্গা্ত আধুনিক) মনতবত। কোনে 
মদন গীর রন]। অগী গার হকদার জামাত 
ও এক মুষমান মঙযারের গীর। ইহার বরের 
ধণিফ| উপাধি গণ বরমিঘিনন। এই গানে অর 
উর ধর্ম, মার ভাব আছে। 


র্ঘদরম 


বিযাগতি ও গৌবিদযামের গণের 'শহার্ঘ বরিতে 
বঙতেদের টীবাকারের| বিরূপ অমে গতিত হন তাহার 





' বা টা দেখাইভেছি। বিযাগডিনত এব 


গণের আরজ রাগতারদিণী নামক মৈথির মনন 
থপ 
মাহ মি গরবোধি কামিনি 
জানি মি পি গা়। 
জনি বাধ ব্যাধ! বিপিন মে মু 
তেজ তীধ না| 
(ামি শান মীন হানি 
নে মযুধিন হোই। 
জো মান বুঃধাথে। ছি 
দেন মনমধে ফোই। 
গাবগনতরতে ফোই শষের স্থানে ফোয আছে। 
একজন টাকাকার ৰোয় শের অর্থ ধিন্বার বনছেন- 
দেল মলমথে ফোয়। থকে ধিষার দিতে নাগিন। 
অর্থের মর্ঘনে ভিনি এবজন ইা বত হিদী অভিধান 
ওরাধামোহন ঠারুরের টাকা উদ্ধার বরিাছেন। দুংকার 
ছইতে ফোয় শবের উৎগতি নি হইযাছে। বিনযাগতির 
ভাষাভিজ্ঞ বোনে মৈধিন পঙচিতের মহত গার 
দীবাতারের এগ তম হইত 'না। ভাহা ছাড়া গাঁ 
বননতরতেই ছার বোন গা এ শষ গাগা! যা বিন 
টাবাফার ভাহাও না বেন নাই। বিাগতির ছা 
একি গে আছে, বক ছুতে গছ জো ভোর। 
কাটতে অর্থ খুমিডে। (ফোয় ও চাইতে এই শব। 
রি টাডেও মা থাষে ডাহা হযে জানানের 
এবটি গা দে মাখা! একেবারে জগনীত হা। 


ঠামখা] 

এইগনা & টীবাবার। ছাল বের ঘর্য নু 
বরাছেন। জধচ মৈথি ভাষা! না জীনাতে ফোর € 
দান যে একই শবে বার ভাধ! ভিনি ববিতে 
গারেন নাই। হো ফল, ফাটে তিনটি এব শব 
দগশধ হতে ছু ছুর হাতে ফৌ। বিযাগতির 
রচিত গর উদ্ধৃত অংশে, বীধাও ধৌদা ছুই শাবই 
্রুঘ্াছে। গাংধের অর্থ দর মধী পরবোধ 
| বামিনীকে তরিজমো নিকট আনি। দিন, যা 
বর বিপিন হইতে বশীর সাম তীগ নিগায 
ভাগ বরিডে নাগিব। হী শযার নিকটে বিন 
বরিনেওমূধী হানা। ভাহীর মানা হইন মধ 
ভাহাকে মু করি দিনে দশ দিকে ভ্রম বরে। বাধে 
মহ মাথের ওমর মহত রাধার না 


আর একটি গদর বদেণের বিরত ওর গাঠ 
ওং মিনার ও অর্থ গা গূ্ উদ বরাছি। 
হার এট ধ৭- 
ঈদ গযারি গত গে না 
গাধন দয বিরাধে। 
রাগী গাঃ- 
নবি গাঞানারি গর গরি দাদি 
গরাণি হা বিযধ। 
বাবার আমার উদ্ভুত গাঠ হে গরিবের 
ঘর্ধ দান করিয়াছেন। বিদ্তুগরণন হর কি রমার 
ঘ্ধ বাঁগীছেন হুরহুনর আনদবনবাদী প্র 
তোমাকে পর্ন বাযাছেন। এই চা ছডিগামীর 
না মানের দিত বরা হঠ্যাছে। মানের মনিনভার 
বারণ হা গজের বানা! কিংবা হ্াধিরণের সদর 


কার গর $ডা 


৫ 


বরছি-বদীব গাড়ি কান মন গতম ঠোরী। এই 
গণের একট গাব এ 
.. কানুগে মাম মুভাবিনী 
ভিন গান জাধে। 
ক যন গান ফি মুখ বন 
দিই ঢু 1রদ গাণে। 
ভিত চার নাারগ বি গা গাঙাযা। 
অন্ধা মাকারেন [গা 
কা বন গনি ₹৭ বন গিখই 
দু $গাখে। 
অগর এব মুধরণের গাঃ-- 


কানন গন ফি মধ বন 
গিংই হু ৫? গানে। 


' টাকার ইহার অর্ধ কাছে বাধা নিজ করে. 


বণ ম্ঘা টি মাগুডাতিগের (ঢু ৬) নিব 
রা) মরদীতের মুখ বন্ধন শিথিডেছেন। 
ধনে নর! বাধিতে হইবে থ| নাধ! আডিগারের মধ 
রগ আধা রাতে নির্মান নিজের গৃহে ঘস্যাম বিডে- 
ঘিমন। ঘগর ফোনে বুতির নিট বোনো বধা বাধ 
নেন দাই। রাজি জার বরিযা নিধাভিসারে যে নবম 
ব্যাঘাত ভাহার জডিনা বরিতেছেন। গাঁ বাটা টাই 
হে ঢা গিছিন কারা) হাত না| [রোধ 
করিয়া অন্ধকারে চ্িতেছূদ। কারণ ব্ধাকানে নাতে 
এপ কে ঘভিগারে যাইতে ঘইবে। জবার গধ 
চাণেমর্দ ঘ়াইতে পারে ভাহারও অভিনা বরিজেছন। 


বিনযাগতিন গে আছে- 
চাদ যেখিল বনি চি বও মাধিয মি 
দেখু কাএনোর। 


ঢাগেফী বেন হি) ধনী ভিড বরা! মাগি দপুর দোয | 


গন কোথাও বে উদ্লেখ নাই। নার ৫ বরেন। 


বাহার দিধিগার গাঠ ও বিযাডির বণ ফি 
তারপর গতির াঠ অধ ওহ বণিতে বিট 
মা বুদ না| 


গোবিদ্যামের গাও নে স্থানে গাবিতি ছা 
এবং দেই মধ অর্ধবিডিও ঘাাছে। ছভিারের 
ভিন এব গার এ আগ গর্ব টা 


দৌবিদামের গন রাখ নিষের বাণ চা শরম 
ব্যাটা তুর বান (কম) বন (গাণ) 4 
বরিতেছেন। 

এরা বর িবা্য। বিাগতি ও পান্ামে 
গাবদী দিশিষনের রযার। ধার গান দ্ধ 
নব বরিভেন তাহারা মৈধা ভা ধানিডেননা। 


৬২. ' পাীল্পাযা। ৮ [১৭184 

নে বনে গাঠে এগ তি হছে থে কেন তি বাযোর ঝেঠ লণ ও উাানণা দেখিতে 
অর্ধ ঘর মা দেখিতে গাথা ঘা টাবাকানরাও গাঞা! হা। ভাষার মাত) ভাবের পাট ও 
টৈধিল ভাষা জানেন না। কিন কামীনিক ও ছাহুমানিক ছলে তরমত| ঠীতি ববিতার প্রধান আন। এ 
অর্থ বরিতে ডীঁধার| মোট বোধ বরেনন|| বিাপতি সবগ | টবষব ববিতার মর্ষ় দেখিতে গাঞ্জা 
ওগৌবিদযাম ছাড়া মিধলা। ছারও করি অরগরহ! যার। এব কবিভ| জিকা গান) কিন্ত হে 
করিমাছিবেন। এবধানি তাদগাতার পুঁধিতে আমি না বযাইনেও ইহাদের মথা গানের গ্রীণ গাঁা। যায়। 
ছি নাক ববির উী গ্াবনী দেখিযাছি। শাবি সরের ধার, যেন জনের পথে রী 
উ্াগতি জার এবজন প্রমিষ কবি ছিরেন। কিন্তু ওডানের আবেশ আব কা| যায় মেইযগ টব 
টাটা রচনা বনধণেণে আনীত হয নাই এবং মিধিবা কবিতার বধ ও ছনে মুরতান জড়িত ছাছে। ৫ (বং 
ডে বোনে মিল ববির কাত্যগরবাশিত হা নাই। ববিতার' ছাত ধারা অধনি পূর্ণ বরি গান বি 
চেডাযার বিযাগতি ও গোবিদগামের সার কবি আমরা চরিতার্থ হই। এখন ধিনি বাধার পঠ ববি, 
নোবমনামোংন কাবা টি বরি়া গিযাছেন মেভাষার বৈফব ববিদিধের নিক ঘিনি দীর্ষ। গণ বরিয়াছেন। 
দক মার তীরের ঘাধে হা লা ইহ জতন্ধ ভিনি ভগ দৈব ববিতার গান 
ছ্বোভো বিষা। মিধিগার কোনো গণিত ৈধির ভাষার বাহন 





ব্যাধাণ ধা & ভাষার উংপতধির ইতিহী পরান করেন ও নিবো তরে বৈষের গান! 
বশে প্রকাশিত বিগত ও গোবিদযামের রা? ছা? মা ছা 
নাই দরুদ অভিসার, প্রেমদীনা। বির) মির) 
গাবনীতে থে নবম ভ্রম আছে ভাহাও মূশোধন বরেন নদপাধা-এই পরান 
নাট। বাণেশের বৈষব কৰি ও ভগ! এই ঢুই ববির রঃ র্মরীতে কামিনীর কৃবে। 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা ফের মুর 
রানা মহ বারি গরকাণ না বরিনে উদ হত মামে নে -এ ফি ধু তার! 
অতএব শুদ্ধ অথবা অপ ে জাকারেই হউক এই মকর ৃ নে সী 
কে ন জর্ধাবামী এই নাদারীতে। 
কত বাণী কি রি ৫ সিন 
ইইাছে এবং দেই কারণে তাহারা সাহিতানরা বেত! 
মাঝেই বডজতাভাজন। | 
$ $ 
গীতি কবিতার গাৰাষঠা ববির গং! (এরমটগহার 
ছে নিশিযিন ঝড় ভারে ভার 
বৈধব কৰিতার ভা! তিন রকম। অবিমিতিত বৈরুঠঠো গধে। হধাগধে দাদা 
ৈথিল ভাষা, মৈথিন ও বালা মিতরিত ভাষা ঘষা ঢ বাশি বর! কাকা 
মইভেছে আগনার মি 


এ। ধাঁ বাংলা ভায।| এই ডিন গ্রধারের কবিতাতে ফা ধাধা 


হিম্ধন গন্ধে কয়েকটি বথা& 
৬] ১৪ 


(১) 
মত টিযনিজে ফোন (01941) দেযপে প্রাণ না 
গাঠা| অনতধারণে পরাণ গাইানও আপনি ভাহাকেও_ 
অন্ধ! গ্রবাশিত মতাকেও-সত্য বলিতে চান| 
ধরার তাহাবে বেন গ্রাভিভামিক দডা। 
অর্াং হোন স্বপনের ছাতি জাত কাধের ছাভিই 
বারি গ্রবাধ-ভেমী 010100001 জাং মফধের 
মে মাতা মংগার্ধেইর 01010160] 
800881110-71811ও বন। আপনিও বনে, 
ললরাচার্যাও বারন-2191014-]গাঞাতযই 
01/810181 শর্বাচার্য মগ) বনিয়াছেন যে। 
াতিভাটিক সত্য বমি বত কোর| মত নাই। 
1৫111808100 আার মে াডিভামিৰ মতাকে 
ভিনি বনেন_নংও বটে আহও বটে ভাহা মামদাযক। 
হাড়ে ফন দাড়াইতেছে-ঘাপনার মতেও ফোন 
গ্রাতিভানিক সত (016100010| মতা ) বব আশে 
মতা-ধরবরাচার্ের তেও মায়িক জগাং কতক অধ 
মত তবে মিহামিছি বধা কাটা'বাটি এং বাক-বিা 
বেন) আমিষ বাগমা বাগ! ঢখি বলিয়া এই 
এরোমেন ভাবে নিধিরাম--ছগরা মা্জীনা বরিবেন। 
আগনি আমার বধাটা ভাই বুবিতে গাবেন নাই) 

তাই ঘত বাহন নিধিযাছেন। 

আমার বাটা হছে &- 
বোন যাঠাকে বনে মায়) যাহাকে বলেন 6৫8 
58) 11180) বোর ঘীহাবে বনে*1008 





দামি গু দশা রাকে দিধিত। মীরু 
বানগুরে বাবারে ব্গীর ঘিরাধে মঠ তাহার 
নানা দার্দিক নানোচন। ঁত। মতীগবাব ভবন ফিঃনাধের 
শীযাগাঠী ভাবার টরী অনার বরিতেধিনয। এ 
হা দিরকরদাধ মনন সাধ ঠাঁহার মতামত গভীরে 
গে রিখ্যা ্ামাইে। | 


৪6--$ 


91101210805 01165 (0 এ| 76186161015 
|॥৫ জব) 001 (গঠ। তাটি। 

মবই জিনিষ এক-শষ নানা। আমি ঘটি বনি যে 
“তুমি যী জামাকে 'মিধাবারী! বলিতে তাহা আমার 
গায়ে নাধিত না। কিন্তু তুমি ঘে আমাকে 1 বিনে 
এ। আমর রা মহিতেছে নাতে আমাকে 
কাদের ঠায় 1]গ0াবাদী বনিতে ঢাও বনৌ, 
নবা ভাষায় 78110 বাণী বমিডে টাও বনে। 
ভাছাড়ে আমি ঘাড় গা িব। কিন্ত মাবাণী বিনে: 
আমার গতি তুমি ঘতান্ত অনা বাধার করিতে মনে 
বরিব। 

পরত কথ! এই-যে.কোনে! একটা বধ দেখিনেই 
ভাহাকে আমাদের মন হয 5011 10811)-থীবের 
এগ 0181010816 ভ্মের নাম অবিধা। এবং মায় 
ভাছাড়। আর কিটুই নহে। 


(২) 


গ্ীতিভাঙ্নেয 

আমাদের ঢাশের গ্রাচীন ততববিযাকে নিভৃত রা 
গাঘর হইডে অভ্যর্থনা বর! আনি জনাবীরদ নার 
গর্রীতে ভাহীর নূতন মির প্রতিষ্ঠা বার্ধে আাগনার 
মতো হগঙিত মায় ও ম্যাশা বাজিকে মহা গাই 
আমিযেকি আনদিত হইছি তাহা বলিতে গারিনা। 
চক্ষে আমি এধন বাগ্য| ঝাগ্মা ঢাধি--আার বেয়া 
গরম গড়িাছে বনী] হাতের কদমও ভান মরিতেছে 
না) এইন্ত আর বেনী ভুমিকায় বামাডিপাত গা বি 
আগনার গর গন উদ বরি়া তাহার টা গানে 
রত হলাম) বদি প্রানীর উদ ছা 
গৌটা চারি গে ঘামে হিব। *. | 

প্রথম রা। "তার দেব ছ্বানে মাং বধাটির 


রেপ পাল্লা পলাালয তত. 


৩৫৪ 


 পরমী-মাহা। ১ 


| ৬ ভাস 





গ্রয়োঠ আছে ভাহা বি মাংধাণান দামে কোনো 
চিন্তাপণানী বা অঙানের একটি শাধীবে নির্শ বরে। 
ন| বণিন মুনির লীধধা র্শনের বধ! এমহর হযে 
উদিধিত হইছে এগ [ঝিতে হইবে 1, 

উদ্বা।'গাংধ্য যে গার্ধটি বি তাহা গীতার ১৩ 


ঘধাযের ২৪শ মোষের শান ভাষো মোটের উপরে 


এগ নির্দেশ কা| হইযাছে- 
ইমে মাজা গা মা 
অহং ভেডযোংস। ভাব্যাগারমাীযূতে। 
নিত বিন আত ইডি চনবনং 
| মাংখ্যো যোগ; 
টার বাা।- 
'এই 0 সরবনতমা$1 এষা [ৃ্ অর্ধাং জো 
: বিষা। ছামি এ মদন পার্থ হইতে গৃধক আর 
তাহাদের ব্যাগার মনের সার্গীদরগ নিতা বং নি 
জতা--এরণ চিনের নাম মাংধা যোগ ॥ 
ভি যে গার্ঘটি বি ভাহা গে বেশী বাইনায়গে 
বলা জগেকষ! যো মো করি সাপে চান ঘা নির্দেশ 
বরা? এখানে সুবিধা বোধ করিতেছি 
110001 এবং 1810 হে 01901 8001647 
ধা আনোটা বিযা এং তাহাই থে জো গ্রবতির 
মারমর্য? এবথা গাঙ্জাতা 30৮1দীগের র্মবাী- 
মত । কিন্তু জানান শাস্ত্রে বধ এ যে 11040 ও 
1181 ছাড়! চনত! ও জড়তা! ছাড়া--রকাণ' নামক 
ঘেছার বা গা আছে ভাহাকেও জে গতি 
ঘন মামিন করি ধরা আব্ব। বেন না1[010াই 
+ বয়ো। ছার 11৪1এই বনে! কিছুই কিছুনা, ফীন| 


মেই প্রকাশযোগা অংপে-দ্বাশে নি আত 
ক হযে দে মবষধায়ণী ০৫:15 পরাণ 
80115: গরকাশের রগ ধারণ করে| জামানের নিত্া- 
কানে যেমগ আমাদের বিনাবতৃত্বে আগন| আগনি 


'(918008811) চ্িতে ধাবে। জাগ্রত অবস্থাতেও 


মাধারগ্। তাহা দের 8:0144]) চরিতে থাঝে। 
কিন্তু আমার নিশাস,গ্রধাগ তীতবেগেই চদুৰ আর 
মুভাবেই চদুক--(0188012000 0 618) এবং 
ভাহারই অনদীতৃত 001567801 01 1181 বনি 
যবে একট! 90৫0 গৌড়ার [11001 ঘাছে 
তাহার এরমাদাং-ভাহার | অর্ধাং মে নিম পরধাযের ) 
অন্ত বায 11818. এং 110404র মোট 
00011) কোনো কানেই গরিবর্ঠিত হয না। এন কি 
আমাদের 80101810910) গত নিশ্বাম প্রধাদের 
উপরে ইছার বন প্রয়োগ বর! তাহার বে! বাই 
াড়াই। ভা হইযেও ভাহীর (অর্থ নিখায পরা, 
রগ 01)90] 01010061014র) মোট 00010) 
( অর্থাৎ বায়বীয় 181 এবং 1040 মোট 
08818) ) ও [ইছায়গী 90010016 011010- 
[0৫01 সহিত মংযোগোর গুণে) বাড়ে কমে মা। 
এটা যন আমরা ম্াট দেখিতেছি যে নিখাম গরধাদের 
মে জাগ্রতবারে কধনও বা! 00180018189 
কখনও বা 90-00150019168 এবং নি্াকানে 
ই কেবর 90-00150015165 অবিচ্ট্দোডাবে 
জড়িত থাকে-আর 91001300191658 যখন 
00190101894 নাম মা বই নূতন কোনো 
গদার্ঘ লহে। তধন। নিশাম প্রধান 119৩ [ জড়তা) 


ভাহা কাহারও নিবটেই পরধাণ না গায় জার মেইন 110801 (চনত) এবং (0013001018৫ পরব, 


্ নাই 11116 ( অড়ডা ) 11010 (চাড।) 
এবং তাহাদের গ্রবাহত| বা গ্রবাণ |:01/এর ভাষা 
$)1118100010) এ ভিনের মমযাই জো পাজি 
মামর্কষ্মতিনের একটি ছাড়া] জার চুইটি ধাকিতে 
গারে না। "বাধ" শবে এানে প্রহাশযাগাত 
[বর রধাোগাযা- মং চনতাহযযোধা, 
বাশের জযোগাভা -তমো$] মাধের মতে পাজি 


যৌগাভ-এই ভিনের মমবায। ই অীকার করিতে 
গারা যায না। যে আশে নিশা প্রানের 10401 
বি হা মেট থে ভাহার জা এবং প্রফাযোগাত 
বমি যা(যে অণে 11180 ভাবের বৃদ্ধি হাসে 
আপে [0149 ছাব কমি যায 11 0178) 
যে শে জডত। বৃদ্ধি হা মেট আশে ভাহার চদা 
এবং প্রবাশযোগীত! কমি! যা। যে অংশে ভাই 


এনধা।) 


্রবাগযোগা হা মেই জংশে তাহার জড়তা এবং চদার 
মাম ঘটে। আমাদের শান ভাই বনে যে জো 
রবির গোড়ার উপাদান দ্ধ বেবা দুইটি মান 
1196 এবং 110101 মা নহ-ডমোগ। ও 
রনবো$া মা নহে) গন্ধ গর্োষ জো বনে জড়) 
ঢরঙ| এবং এ্রকাশযাগাত। এই ভিনটি থা 
নিক পরিমাণে আবিভূত | মন বনে ভিন 
&ণই এক দক থাকে তবে কি? ন| কোনটি বা বৌ 
ছায়া বাহির হা-ঝোনোটি বা চাপা ঢাা| থাকে 
কোনোটি বা অর্নুট ভাব ধারণ করে। ঘোন ৫৫ 
0]ডে 11001 দুটা বাহির হা-10001010, 
্রকাপযোগাতা এবং জড়ত। চাগ দেওা। থাকে 
আরোকে একাপযাগাত| ছা! বাহির হা) 11010) 





এবং আড়ত| সামর্ভাব ধারণ করে মুখপিত 
অগ্তানতরে ঘড়তা ফৃটিযা বাছির হ-গ্রকাণযোগাত। ৷ 


এবং চনত! চাপা দেয়া ধাকে। 1181 স-ভমো$। 
110101স্রজোধা। প্রকাশযোগাত।-মঘধ) আর 
মত রতি এ ভিনর মমবেত কার্যাকারিডার উপরে 
বনি গর্যাযজমে কাধ্যে বিবপিত এবং কার 
বিশীন হা গর্তের ভোগ মোক্ষ মাধনে নিরধর 
বাগৃত রহিমাছে-এই বধাটি দাংধা দর্শনের মূখ ম্যবয 
ঝথা। কাগিন মাংখারই বা-পাতঞগ সাংখারই বাকী 
ঘার উপনিযা মীখোরই থা বী-যেধানে থে কোনো 
মাধোর উদ্নধ আছে মেইখানেই অিগ্রর এ 
বাগারটি ভাহার মারার 


এইখানেই & যাতা ইতি করিমাম। আপনার 
প্রথম পরী এবং আর জার পরী সন্ধে অনেব বধা 
বাবার আছে তাহা গর গাবর্ী গার হণ গরবাধ। 
বান পরার মী নিথিত এবং নিধি গতর 
দি বাহাকেও চি নবম বরা আগার নিষটে প্রো 
করেন তবে বাধিত হইব 


রত 
ঘিনাৎ ঠারুর। 


দন দে বযেকটি বধ 


৩৫ 


৩) 
্ীতিা্নে 
আপনার ২৪শে মে তারিখের গজ আগনার গ্রধম 
প্র নে জামি যাহ! নিখিযা গাঠাইাছিনাম তি 
আপনি হের মনতবা গরকাশ করছেন আর মেই মধ 
গীভাগাঠে ই্াজী জনা! যাহা নি গাঠা়াছেন 
তাহ প্রা হইয়া আনদিত হইলাম। দীতাগাঠে 
গোড়ার অধর অস্বাটি মোটের উপর মামার খুব 
ভার জািয়াছে কিন্তু তাহা একবার ডান কন| র্যাব? 
করিয়া দেখি! যদি কোনে! এক বা একাধিক স্থান 
গরিবর্ধন গরিবর্ন বা গরিবরজন ঝর] আব্বক মন হা 
অব উদ্াকে মেইরণ করিয়া গা এম্বত করি ছাঠা 
আপনার জন গাঠাইব ঘন করছি) ইহা করিতে 
ঘি একট-আংট বি ছা তবে মার্জনা বরিবেন। 
'খাষারিক! গ্রহৃতি গনিত, প্রণিডে 
মাং্য শনের মাত মতটা যে পরিপাটি শৃধধযাবদ 
ডাব মাই দাড় ব্যানে ছয়াছে ভা দেও 
্রস্তাবেই (10114 )কাগিন সাংা এবধা মবরেই 
্বীকার বরেন। এই সর্ধবাণিম্বত বধাটি বিনা ভর 
শিরোধাধা করিয়া আমি পূর্বে বনিযাছি এবং এধনো 
বরিডেছি যে গীতার সাং, বাপি মাংধা এবং গান 
মাংধা-এ তিনের মধ্যে বিধ্ষে বোনো| প্রকার মারাতবৰ 
রকমের মতো নাই। এটিই এখানে মবিশেষ বিত্যো 
যে কগির মুনি ৫ কধা বরেন নাই যে 'দীধর নাই. 
বলিয়াছেন কেবন-“দী্বর জমি অর্থাং ঈশ্বর কোনো 
গ্রকার গ্রমাণের গম নহ্নে!॥ 


(৪) 


মাংখাচাধাণের অভিগ্রেত নিরীগর শাষর আর্য 
ইড-ীগর নাই, ভাহা হইনেই এগ বলা ঘোছ। 
গাই যে কপির মাখা এবং গাধা মাংধা গরষ্পযের 


: বিরোধী। একজন বৈজানিৰ গণিত ফি বনেন থে, 


৭ ০ 

* ধ্যানে মাম জাগদা। ছাট পান এফ নমো, বাতা 
ছাঃাগা ঈবী। হে যায জামার বা ৮ গা 
[818 বায় 


৫ : পরধাদীশ্জামাট। 0৩০ [পগা))ধত 


01019/0ধ মূনে £1৪গা00র কার্যাবারিযা হইতে নিভান্ং ভি বোধে হি বেজ 
ছছে। ছার আরেকজন যি বেন যে তাহ] থে ছাছে (গাও বরেন-“ভোমার প্রাণী ঠিক 
ভার হোন পরাণ নাট। তাহ! হনে শু বের মেট নঙ-70118এর পরগানীই টি" ভবে ভীহার মে 
বাগাবাতের উপ ভা যি এবধা বরা উচিত হালা বধা মানা যি বধেন। “তোমার প্রণীনীও ঠিক) 
ছে উর হত গরপরের বিরোধী, ভে গাজা 11014 রণাদীও ঠিক,+ ধবধা সত্য! অব 
বমিতেছেন। "ধরি মূধে পরের অধিঠান আছে দিতীয বধাাই মতা। জমি ভেদি বরিতে ঢা যে 
এবং বগি বলিতেছেন যে। "হার বোন এরা নাই'। এই র্যা জীবনেই যাহাতে অ্াযী গদি হৃধছধ 
ফেব এইটা বথার উপরে ভা করিয়া এগ বল! হইতে নিত নাড বরা সাধক মুক্তির অরধা 
উচিত ছা ন| যে বাপি মাংখা ও গান মাধা ?618৫: ঢাঞাএর রাব্যে উখি্ ঢা 
গরনপরের বিযোধী। বেন না গর্তি। গরষ। এবং উভয়ের মানদচিতে। অনাভভাবে করা কার্য আছঠান 
মাত সাযো বিয়োগ জনিত-ডোগ মুক্তি গরৃতি করিতে মাধ হন তাহাই আমাদের দেশীয় কন 
মত বিযেই কাগিন মাংধার মহিত গাতথন লাখের শাহেরই মুখাতম উদ্েখে। তাহার মধ গাডঞ 





গুধারপূতরগ মিম নহিযাছে। কেবদ-পাতঞন মাখো 
গতির মনে ঈগরের অরঠানের বধাটি অধধিন্ধ ভুড়ি 
দা (9194-81181) হঠ্যাছে মাত্।। আমার 
এই বধাটি অনেকে অনেষরণ ভূর বষিতে গারেন বমি 
টার পরত ম্টি আসি ধুরিযাধাম| বনিতেছি 
এণিধান বন। [0004 18700; এর 41 
200900াট! আমি যদি 81৩॥ঃর মাহাযো এই 
রাগ করি 
16 90) 01068018006 506 10) 90 
০ 0 006 111/1081 পাত & 2 0 
10 09 016 10008109006 01৫61 1110 
(16010 51013 2 0001) (৩ 0610 
খের 2019: [01 01 000 0000010$ 0 
। 0181 0)168301 0109 সথএা 00115 880 
4000) 30) 
8801-00-40) 71000) 
“য1+207101-(1+0)1-0 
অতএব পী স্থির (0: %10 90055 08861 01 
018 দো0 31163 16016501010 006 1856 810 06 
18110 0181211-10160 01816 86 100180৫ 
6008 (0100 50006 08580 01 006 
|)70110%, 48 যে 1118) পানী (0800 
0:06001818101) ইহা এর প্রধাণী 


মাংোর গরানী এবরণ) কাগিন দাংধোর প্রানী এর 
এবং শাক বোনের এরগানী একর ডিন প্রানী 
।ভিনরণ। কিন্তু তাহা নেও উপরি /112001 
গ্রণানী এবং 0601101 ্ণানীর মধ্যে হেন (0]- 
গত গ্রভো ভি মর্ঘাত গ্রে নাই। তে ারশনের 
&তিন গরণানীর মধ [0 প্রো ভি মর্ধানতিক 
কোন প্রকার গ্রভো আমি স্বীকার করিনা | ও বিষ 
গীতার মহিত আমি একবাক্া। গীভাকার ই 
বনিয়াছেন ছে বামবেরাই মাধ এবং যোগের মধ 
গ্রে ঢেখে। সংখা মতে ্রশ্তিকে মধযব্দগ জানিতে 
গারিনেই গ্রততিজাত কষণিষ সৃখহাধের গ্রতি মাধকের 
বিভা জয়ে-বিউৃধ| অমিযেই মাধক গতি হইতে 
তর ধাকিডে ইছ| করেন আর মেরে জানে যবে 
গারেন যে, আমি পরি হতে স্ত-ভাহা হইলেই 
মাধবের মনারৃতি বিষা হইতে বি হই] আতাতে 
গ্রতিিত হা। জার দেই গতিকে মাধব ক্ষণিৰ হুখমখের 
আন্রাণ হতে মুনা রা-মাধীনভার টন শাসধি 
অন্তরে আতব বরিয়া-নযানন ভাব ধারণ বরেন। 
ঘোশানে বনে থে ভ্যান এবং নৈরাগ] ঘা মাকে 
বিষয় হইতে ফিয়াইগা আনিয়া ছাতাতে গ্রতিটিত করিতে 
গাঠিনেই মাধ দীবন-মৃতি না করেন। মাংধা এবং 
যৌগ উই গত চিতিৰ বিষ হইতে জাই 
জান ছাগনার দয়ণে ্রঠিটিত করাই মীধবের গর 


পলা] |... দিন মধ বক বধ 


৩6৫... 





গা | সাধ্য বলিডেছে-এরিকে ভাল বা জান শাহর বোর মতে প্রতি এং গুকধের মা 


চাই পরতিকে ভান বর! জানিমেই ভাহার উপরে 
বেরা উপস্থিত হইবে। বিরাঠী উপস্থিত হেই মুদ্ধির 
গধগরিত হই যাইবে। যৌশনধেও জবিবদ তাহাই 
বলে এবং মেই মনে অধিকন্ধ বনে যে, ভাঙার (অর্ধাং 
সাক জানলাডের) গরধান উপায় ধারপাধান এবং মারি 
এবং সর্ঘপ্রধান উপায় ঈশ্বর প্রণিধান। ঈশরেতে 
ততিগর্বষ কর মগরণ করিনে দাধক অনা অপরাজিত 
এবং দানদ চিত্তে কর্তা কার্য-ধল বিধিমতে নির্মাহ 
করিতে মমর্ধ হন) এবং ভাহারই নায় জীবনুজি। 
মোটামুটি হিসাবে বলা যাইতে গারে যে) মাংখাস্কাগির 
মাখা) এবং যোগস্গাতম যোগ। কিন্ব মাংখা এবং 
নাগ উভয়ই গোড়ার উপাদান | অর্াৎ মানামূয। 
উপনিষদের মধো ইতত্ততঃ ছড়ানো রহিয়াছে) এই 
উপনিষণের সাং ছাড়া মূ কাগির খা যে বি; জন 
গন কেহই ভাহার মনন প্রা হম নাই। শাহর 
বোস্ত এবং কাগিল মাংখের মধো গ্রভে। যে বিন্বগ 
ডাহা! ভগবাগীভার ১৮ অধ্যায়ের ১১ গ্লোকে শাহর 
ঠায় মংক্ষণে ইনিত বা হইয়াছে এইপ- 
নার 
জানং বর্ণ কর্তা চ ভিখৈব গণভোতঃ। 
গ্রোচাতে গমধ্যানে যখাবং শু তান্বগি। 
শান্কর তায 
প্রোচাতে "্বধাড়ে।. গপমখানে- 
কাগির শান্্ে। তাপি গমন, শান ধ 
আোক়্ বিষয়ে গ্রমানং এব-গরমার্থ সেক বিয়ে 
ধাপি বিকদ্ধোত। 
ইহার বাংরা 
ধুমধযান বিন| কাগির গা গুতোক্ক বিষম 
পরাগ বেবজ গরমারধ জন্বদ্ধ বিষয়ে ভাহার প্রমাণ 
বিধ। ইহাতে এই়প শা বৃধাইভেছে যে। বাবহারত 


( অর্থাং নৌফিক হিমাবে) গুরষ যে করিত পরনৃতির, 


ভোজ! এ বিষয়ে শর এবং কপিনের মথো মূনেই 
মতে নাই! মৃতকে ফেবরা এইখালটিডে যে 
মাং গতি এবং গু গানপর হইতে মমযে হত 


গরমারধতঃ (11 1810) গ্রে নাই। যে ঘ 
গামার্ধত! বই মর্ষেসর্জা। বোত্তের মতে আত্বাছে 
গরভিযিত হা! এবং গরমাতাতে গ্রতিটিত হা| একই) 
সুতরাং বোর শান্তর মতামুমারে মাধৰ যদি শগাযাদি 
বারা চিতলোধন করিয়া জীবেশবরের এয মযাবজানে 
গ্রতাঙ্গবং উপননধি করেন) আর দেই পুভযোগে মাধবের 
আত্মা গরমাত্মাতে জথবা। যাহা একই বধা, শগে 
গরতিটিত হা। তাহা হইনেই মাংধা এবং যোগ উভয়েরই 
চরম অভিগ্ায সিদ্ধ হা। এইজন্ বমি যে) শাহর 
বোোস্ত পাত্র মাংখোর শক নহে গরস্ধ গরম মধায়। 
পূর্বে দেখাই্যাছি গাঙঞয মাংধা কাপিল মাধধার গরম 
হায় এগ দেখাইনাম ধার বোন গান গাখোর 
গরম মহায়। সাংধা এবং বোষ্ধের মর্ঘস্থানীয এফ্যো 


সহিত আমি যে বি্নকের উপম|। দিছি তাহার 
্ঘগত ভাংপর্যয এগ 


একটা বিজ্ুকক ঘি হার দুধে টেবিলের 
উপরে রাখা হা তাহা হনে তাহার উপরের ধোলাটার 
00106 পৃ নীচে গড়ে এবং নীচের ধোঁলাটার 
01010 পৃ উগরে গড়ে। এই অর্থে বিলের 
চুই বগাট গরজ্পরের বিগরীতমুধী। একই বিছুবের 
দুই কগাট যোন গরঙরের বিগরীতধী, ডেট বরা 
যাইতে গারে যে। একই মতের 91018016806 এবং 
0018৫16 908 গরষ্পরের বিপরীতমৃধী | মাং যাহাকে 
001001৫ ভাবে দেখিয়া পর্তি বয়েন।বোান্ব তাহাকে 
301601 ভাবে দেখিয়া একি বলেন) কামেই 
আমি দুয়ো মধো-কেধর গর্ধানোচকের [টি 
ডে! ছাড়া আালোটা বিষ সা্রান্ত কোন প্রো 
দেখিতে গাই ন|| ফল বথা এ যে, আমাদের দেশের 
দার্শনিক ইতিাসকে গুদ ফের ইতিহামডাবে আনোচনা 
বরা আমার পক্ষে এক প্রকার জন্ধিকারচর্া। এ 


,জটিল পুযাতৰ গথের ধাতনামা অদানধানবর্ধারা বেষঃ 


দু চারটি &ঁিহামিক 10108016 অযেক ক ধম 
বাহির বিয়াছেন খবং উ্ধ বেবল তাহাই উপর ভা 
করি। বিভি। গণিতের! বিডি দিষানয যাহা 


৫৮ পরবী-দারা। ১৮. [পভ ধও 


ফরিযাছেন--ছামার মান হা যে তাহার ঘরধিকাপই নৌঝের চক্ষে বিধিমতে ফুটাইা| হোন ছামিমব চেয় 
জনবধায়ে ঢামা নিক্ষেগ। দেবা দারশনিষ মিদবা্ব বেশী ছাবৰ ঘন করি তাহা বরিতে চার ডট 
আমাদের দেখে গঙিতমরে সর্ধবাতিমষত (ই বরি নাই) এভিহামিক ধুীনাটি বিষণ যাথার 
র্যা মষ্ান্তধুনিষেই আমি আমার আনোটনা অরধিকাধই বিডি গুরাতবিং গ্িষাগির ঘ 
ফেে দান দিয়াছি--ছয় মম জ্বরে ইতিহায তকে বগোনবযিত-দেবল অকেরে বিষাখমাবে আমি 
ঘি তা দিতে নিডা্ নারাজ। আমার দীতাগাঠ মৃবেই ধাটাইতে ইছা বরি নাই-লাহলওবরি না। 
বে রন একট মা্ারিদত তবে বিশেষ মতে. জার শরীর ও গূরবাগদা জনক গু হা 
মী চিড়ে চৌ রাছি-ঢেট হছে কি তব। গাছ বিশোজ। চে নিতেন হা গাছে 
(01801800181 02150018101 01100 ভাগ হার বখা-যেছড আমর বা বি ফান 
যেন ?179৫ $৫01তেএর মর্্রধান গোড়ার তব ৮২ডেগানিক্েণ বরিমাছে। আমার মাহাঘে আগনি 
ঘামিছেি মন বি ডে ছাদের দেশের গূরাতন ডগ মনভাবে বোর ধাম! ছার হছে 
দির ছািত হিং ডর 1119] এং ভৃ আগাবেরণি রাশি দাদ [না এধানই 
1200 নম 908৫াই গৌড়ার তব) আযিবার মত কাত নাম। 

এবং মেই গোড়ার তি জামাতের দেশের সা ীশনিক 








মায়ের মর্যবাদি্বত। আমার গীতাগাঠ প্রবন্ধে | গগানর 
মাছের দেশের এইগ্রাতন বাঘা আবিষারটিকে উন টার 
্রজনাথের বিবাই 
রনেক্নাথ $৫ 
গঞ্জ গরিষ্ট্ে বলিযেন--ছেনে বড় হয় উঠর। তোমারও আধের মড 


নাধের গিডা। জমনাথ চৌীর বাম হ়াছে। শি নেই। ছেলের বিয দাও না কেন? বড জাগা 
' যায ছিমাবে যে ধৃব বেদ তা না বারণ এধনো ঠার থেকে বধা ছমূচে। ভান ভাষ মধ আম্চ। তুমি ত1 

গঞা। বং পূর্ণ হা নাই) ভবে চক্ষে দোষ হগাতে করনা। যত ভাষন জামার! 

বিছা জা গলাছিনেন। তাঁধার চ্গে ছানি আমন দীর পি হ্ুধ মাযয। এক হাম! 

গড়তে ছা হইছিল, গ্ ভান দেখিতে গাইছেন বছিরেন/-ছেলে বই ত জার মেয়ে না। রর বিয়ে 

শর দরদ তে ছার াছি। বিষ ভাবনাকি! ভাবে মি ঢখ ভার গা গেছে 
: বর্ষের ভার জমে জনাধের ছাড়ে জাগিতেছির। কান বিয়ে দেও যাবে। 

রম ধা ঘন) হিমাবগ রাধা জনে অনাধকেট. বর্ধার মেগা মেজাজ ছিল গর যে রব 

করিতে হ| অনবনাধ বেশ ব্য হয়া উিডেছি। ছিনন|। ভিনি বমিযেন-৫ড গেলে ছেযে। মেয় 

: জজনাথ হা়ী ফিরিয়ে গর ভাহার মাত| বর্ধাকে বিজ বলাই ডোর হোলো ভাবনা ছিল! দৃমি গিনি 


গাধা) 
বয়ে বনে তামার টানো আর গায়ে বাতাস দিনে বেড়াৎ 
জার ছামি ধাধগাভাম ভেবে লারা ই। টর 
বিয়ের যো তুমি কি করেছিনে1 জাইযুড়ো মেয়ে বড় 
হয়ে উর) ভাবনার ত রা আমার ঘুং হন) ঘার 
তোমার কি, নাফে মাযো তেল দিযে তম, ভোগ করে 
ূতে। এধন ছেনের বিয্ে হবে কোথায় মি ঘাক- 
ঘা মাগাবে। মো দেখবে) ন| বেশ আরামে গায়ের 
উগর গা দিয়ে বমে আছ, জার আমি মংগারের খানীর 
উপর ঘের বিয়ের মধ খুঁজে (ড়াই। ভাযান থে 
বেন তোকে গু মাহয করেছিনেন তাই আমি 
ভাবি। 

র্ননাধেয মাত! বনী ছে রোক মন ছিরেন | 
না। ভবে গৃহিীপনার ঝা তাহার এবটু অধিক ছিন। 
ুধধানি চরিত বেশী আর বন্ধ হইত কম, ছার বাটা 
মধান হইতে যাহাবেই নই! আর হউক থে হইত 
গিয়া কর্তার উপর। ভার মবনে যেন তবমা) কর্তা ফন 
়া। তবায় যোন মহ ানুনের ঘা গড়ে বাড়ীর 
অগর নোকের উপর মেইগ গৃহীর বখার আঘাত 
গড়িত কিন্তু ধের বেলা বর্তীকে গিঠ গাতিতে হইত 
গন ভান পূর্ণ হইত। আরনাথ অ্তন্ত হা 
গিয়াছিযেন। ৃহিণীর কথায় তিনি রাগ করিতেন না) 
বিনিতও হইভেন ন]। ভবে তিনি যে কাজের নোক 
নন এ কোনে বধাই না সামাল অবস্থা হইতে তিনি 
এক রক ধনী হা উঠয়াছিনেন কেন নিজের চা 
ও বর্দতংগরভায়। বাগাড়ৰর তাহার কোনে| কামে 
ছিল না, তিগার বলি কোনো অভিমান ছি না। 

গৃহিনীর বধার কোনো উত্তর না গিয়া অমরনাধ বাহির 
বাড়ীতে জামিনেন। বজনাথকে ডাব্তা| বরিবেন দে 
। হি্ীতে জামানের যে নতুন বাজ আরম হয়ছে 
ভার আমায় এবার আমার নিষেধ দোখা 
উঠিত। গেখানবার নায়েব বিশামী নো হনেওার 
থে বিশেষ বিষুদ্ধি আছে তা আমার মনে হা না। 
ঘাম! এবছন গেয়ে আয় আরও বাড়তে গারে। 
ছামার শরীর ড এ দেখ, ঢোক ধারাগ হতে আর 
ঘাছে। শরীরেও আগেকার মত সাম্য নো) ছামার 


 - অমাধের বি 


গেলে বিশেষ ফর চষে না। আমার ইচ্ছে ভূমি এববার 
দিন চার মাম ধাক। নিজে মব দেখ গুদ ভারে ভাল 
হা। ভবে মেধানবার জারাগা ডোম ভার না, 
শরীর হি সব না থাবে তা হযে বেশী দিন থেষো না 
এদিকে তোমার মাক! তোমার বিন দেবার হত 
বন্ত হাচেন। এমা 'আামাকে ব্ছিনল। তা 
বধাও বটে, তোমার বাইশ বছর বাম হব। আগর 
জন কে কবে আছি ববে নেই। বউ-া এমে ঘরের 
নবী হবেন। ভূ হিগ্ী থেকে ফির এযেই তোমার 
বিয়ে দেব। 

নাথ বনিন-আমিদু'চার দিনের মতোই হিম 
যাব) মেধান থেকে আপনাকে মব খবর গাঠাব। মেধানে 
আর-ছাড়ি হা বটে কিনতু আমার বর জাপনি ভাববেন 
ন॥ আমি দাধধানে ধাব্‌ৰ আর কবিরা মহাশয়ের কাই 
থেকে ও নিয়ে যাব। জামার সঙ্গে হবেরাম মর্দারের 
কযেবন্বন মোক নিযে যাব। ৃ 

মে বধাভার। গথে কোনো জানা ধাবেওদ্‌ 
চার জন শজ নোক মনে থাক! ভায়। আর হিষীর 
গথে ভাত জাছেই।' 

পিতার আদেখ-মত নাথ হিজনী যাইবার উদ 
করিডে লাগিগ। অর্ধ উপার্জন করিবার লোড়ে 
হি্নীতে অনেক লোক যাই কিন্তু দেধানে জনের বড় 
গ্রকোগ। অনেকে পীড়িত হা! ফিরিয়া আামিত। 
হিষনী যাও়ার মদ্ধে একা প্রবাদ ছিল যেযাইবার 
মায় নোবের| বুক মুলাইা। মাথা টু করি মার্দ 
উতাহের দিত যাই কিন্ত ফিরিবার বেমা অরে 
কাপিতে কাগিডে কুঝতেহ হইয়া, ্বীণকঠে বধা করিতে 
করিতে নিকমাহিত হই ফিরিত। 
 বজনাধের মাতা নাথ হিজনী যাইবে গনি রাণী 
অন্ির। বাণ$ বটে)ভাবনাও বটে| তিনি স্িরবরিছিনেন 
ছেলের ঈ বিবাহ দিবেন আর এদিকে ছেলে চিন 
জার এক ঢাশে। তাওি দেশটা ভাল। গোড়া বগম 
ধন ধের! দশষন হদিযায ও ভার যধো ছা. 
রন অন! ঠক বারি| বাপিতে জাগিতে বির 
আমে। এর রাগের সায় বর্াকে মশুধ নাগা 


১০০০০ ১ 


ভবুদরী জগনা-দাপনি বকিতে লাগিযেন। দগ্ধ 
দাড়াাছিন ছোট ছেলে তোনানাধ। মে মারের আছে 
ছে মা রাগিনে হাম উ্াইা। টিত। দে বনি 
মা) ভুমি মন করে। বৃহ কেন? বি হয়েঠে! 

-পধেছিদ €র আনবেন) কোথা ব্রজনাথের 
“বি হবে না৷ তাকে গাঠাচছেন বনবামে। 
 ভোলানাধ হে| হো করিয হামিয। উঠিন। কহিনি- 
আমন বন্বামে আমি যেতে গেমে ত বত্বাই। দা 
চটে টাকা আমৃতে কত টাঙা নিয়ে আসবে তখন 
ঢেখে। মেতে। আর বারে! বছরের জন যাচ্ে না) 
চার মাম গরেই ফিরে আাগূবে| তখন খুব ঘটা বরে 
ভার বিয়ে দিও। এধন এত ঠোমেটি করত বেন? 

টাকার ফথা ধনিয়া গৃহিণী একট নরম হইনেন। 
বিস্ত কোনে| বথ! মে ছাড়ি ঢেখা। তাহার অভ্যাম 
ছিঘ না) বরিযেন।-:তা দে যে বরজনাথকেই গাঠাতে 
যে এন ভ কোনো কথা নেই আর কাউকে গাঠানেই 
ত। 

_আর কে যাবে? বাবার পরীর ভাল না তিনি 
যেতে গারেন না। আনু নোককে দিয়ে দি হ'ত ত| 
ঘঝে নায়েব  মেধানে আহছে। আমাদের নিক্জর এব- 
জনের যাও উচিউ। বাব! কি আর না বুঝে-ধে 
বে গাঠাছছেন! তুমি দব বধায চেচিয়ে বাড়ী 
ফাটা। এর গর দা] যধন টাকার তোড়। নিয় 
বাড়া ফিরে আম্বে তখন তোমার মুখে হা 
এরধে না। 

"টাকা কি মর্বার মম আমি মদে নিয়ে যাব? 
টাকা ত ভোটেরই | 

-তাবেশত। তবে আমরা টাকা আন্যার চে 

করৃমে তুমি রাগ বর কেন ' 

-"রেশ। ভবে ভোগের যা ছে হা বা দামি ্ায 

কোনে বধায় ধাব্ব না। 

-ফেটি তোমাকে দিয়া কোনকামে হবে না, বলি 
ভৌযানাধ চা গের। 

ভাহায গা বর্ধক গাইা| গৃহ একবার রে 
'উপা তীকরিমেন। বহিলে-ই হযনাধের বিন 


বা! হে জায় এই মা তুমি ভাবে হিযদী পাঠা কি 


[তা মও. 





বযে'1 মেধানে গিয়ে হি ছেমের অন্ধ করে? 

| জনে ফিরে জাম্বে। গে জার বেগ দিনের 
গধ না। এ দিষে বির বধা হোক, আছি 
কনে দেখতে বমি ভূমি তোনে। ডাল 
ঘটবীকে বয। মাধানেক কি মাম চূইনের মা 
বজনাধ ফিরে আদরে, আমর! মেয়ে দেখে ধাবা 
কয়ে রাখি। ছে ফিরে এনই বিয়ে দেব। আমরা 
ভান ঘরের ভান মেয় চাই, যোডুক কিচু চাইনে। 

_ল্মন মৌগার টাদ ছেলে, কিছু চাইনে বেন! 
বাধা হাতে ঘরে বউ নিয়ে আম্বে 1 

স্পেন, আগার যা আছে তাত ছেলে বউরই জম, 


'ছুমি বউকে গহন] দেবে। আমিও 1 মাজানো গন 


গড়িয়ে দেব। মেয়েটি ভান হনেই হয় 

_আামার যা গনা আছে মে নব ত ছেয়েছের 
বউরাই গাবে, ত| বনে কি মেয়ের বাগ মেয়ে ছ্বামাইফে 
কিছু দেবেন? 

_ভার যেমন মতি দেই রকম ঢোবে। কিন্তু ঢালা 
গাওনার কথ! আমি গাড়ব না দেব কোনে! রকম 
গীডাগীড়ি বরা ঘামাবে দিয়ে হবে না। 

শী উত্তমপে জানিতেন যে আমরনাধ হাজার 
ভামমানুয হইরেও মকল বিষয়ে তিনি বাগ মানিতেন না। 
তাহার বিধেচনায় যাহা ঘকর্তবা কাহারও মাধ ছি ন 
থে তাহাৰে দের বাজে প্রবৃতত করে। ছেরেদের 
বিবাহের বধা উঠলেই তিনি বরিতেন গা ভার চাই 
টাকাবডির জর কন্তাকর্াকে বধন গীড়ন করিবেন না. 
মেইন ভবদূরী মেধা লায়া অধিক নাড়াটাড় 
কিনেন না। 


+.. ধষ্ঠগরিদ্থো 


নাঠিতে ভর দিয়া হেরা মর্গার নিজের তের 
মশুধ দাড়াাছিল। গ্রামের কিশোরবার বাক? 
ছেরে ভাহাকে দেগাইডেছিন। ধবধন হিডেন, 
ঢা) দর্দা ছাঠে তোমার ঘা ছি এধন হয়ে 
জেট টো টার একা ঠীা।. * 


&ঁসধ্যা: 

রাম জেগিবার গান না। | ঘা হাসিতে 
করিনা যি তোতার মাথায় গড়ে! 

_ভ| হবেই কৃপোকাথ। কিনব ঠা তূমূতে গোনে 
থেতুমি নিজ আছাড় ধাবে। 

-সডাও বট) কিনব একবানে আমার নার মামুন 

ড়া কে! 

_আগিকানের দেব বা রথে দাও। তখন ত 
মি ডাকাতের দর্দার ছিনে। 

»»কৌথায ডাকাতি বরৃতায় শুনেছি 

আমা! কোথেকে ধন্ধ! ও| ভাধাতি কর 
ভুমি কত টা] করেছিনে? 

_দেখছিন নে এ আমার চহথিলানে! বাড়ী। 
গগর ধান, নহবতধানা ! 

ছেঁনেরা শব হামিতে নাণিন। 

_আর আমার গোৌয়ারঘর ঢেধেচিদ। তা 
(উতর তোদের মত বাছুর পুরে রাখি। 

(ইনেরা দেখি ধোডিক। এবুঢ়ার দর্গে গারি| 
টা| দা। এন মা উনাথ আি] উপছ্ধিত। 
ছোলর দন লরি গের। বজনাধ বলিগ।-হরেরাম। 
আমকে হিজনী যেতে হবে, আমার মনে গা-ছন 
গন নৌক দিতে গার! 

ইররাম বদিন/--এ ছোটবাবু) ঘরে বম ঝখ| 
বইবে। 

জা খুনি হইজ'ন ঘরে বসিয়া | ইরেরাম বধিন।-- 
টং হিষনী যাবে কেন দে জাগা ভাগ ম। 

বাঁধা আশাকে পাঠা্জেন। দেখানে আমার 
ধারবার ছাছে। কমেই বাড়ড। বাধার শরীর ভান নয 
ই আমাকে যেতে বলেটেন। বেঈীদিন ধাতব না। 
£ এব মামের মো ফিরে আম্ব। *ফে্বার মী বোধ 
ই কিছু টাক! মে থাবৃবে। দে জনবত 
মী মত ঘোবেরারকার। তাই ডোমার বাছে 
এদেছি। জমি দু'টার দিনের মধোই যাব মনে কর্‌টি। 

-বেশত। আমি বমিকি) তুমি দন নোষ 
নিয় যাও ভার! বিধ-িশনের মো! নিতে 
শারবে। ওপথে বড়া সাবধান' থাক! ভান 








নাতে বাং 





৬ 


বা বনি-ও বে) মনেই নিদযার। যাব। 
আমার মন 'ঢাষর বামন। বাড়ীর দু বয়ান যাবে) 
তারাও ্ত রোব । ঘর আমিও তোমার কাছে কিছু 
শিখেছি। ত| ছাড়। এন বদুক হয়? দু'চারটে 
নে ধাৰ্‌বে। টাকাকড়ির মাধর॥ মতর্ন থাকাই ভার 
ভোঠার নোবের| বছিনে আমে! 

_দিন-ভিনক লাগ এ মো তুমি আরব 
ঠিকঠাক বর। মে সোয়া কি ধাক্বে) 

মামি ভাথচি ঘোড়ায় কর যাব গান্ধী যুড়। 
মাঘের ফোয়ারি। গোটা থোছ। মহিমে মুখ 
ধরে নিযে খাব) আর মব ঠেটে ধাবে। গথে ও চটি 
আছে, রাতে চটিতে থাধ্। 

ফিরে আমধার গধে মে যি টাক! থাকে ত 
চটিতে অপর কার| আছে দেধে-নে থেকো। আনেক 
চিতে চোর-াধাতের আঞ। তুমি ছেন- 
মাহ্য হারেধ কোনো রকম গোয়ার করবে না আমি 
জানি। তরু দাঁবান ধোকা যে কেউ ফেল গায় গড়ে 
তোমাদের দন ঝাড়া'না নাধায। যদি তেন-তেগন 
দেধ ভা হবে দুটো মধ কথা গানও পা কাটিয়ে চনে 
ঘেড। আমি বুড়ে। হয়ঠি তা দাহণে গার মধ 
যেতাম 

আছি তোমার দব কথ] মম রাখব গারংগক্ 
জেনে-ধরান বিপদে গ| দেব না,ছার নিতাই যি 
কোনো বিগদ হয় ড তোমার আমির্কাদে উদ্ধার £ব। 

বাড়ীতে ফির] নাথ হিজনী যাইবার উদযো 
করিতে আরম বরি। আমনাথ গর উদ্যোগ. 
তংগরত দেখিনা আনন্দিত হইবেন জনাধ দুইজন 
ববান রায়ান বাছ্যা। রইর। সঙ্গে প্রযোজনীর 
মাঘধী মংগ্রহ করির, দুইটা ভাম ঘোড়া অধশান| হইতে 
নইম। কতবগুরা আষ্েবাজে দিন বা! বহর 
বাড়াই দা। লাঠি, তান ও বুক নিষে দেখি 
রইন। তৃতীয় দিম হারায় মরগর শন নোব মক 
করি] না আমির। তাঁহাকে নখ ছানা 
কহিনেন।-হরেরাম)তোমার বান &লে বি া। তোমাকে 
দিয়ে এনে! আমাদের আনব বাজ হা। 


৮৯৯ 


৬ ধরবাণী-থাথা। ১৩ [শভা) | ধং 


ছি ৯১১৫১১১০নরিন্িনন্ঠন্ছি নিরসন সস ্তিিসস্ছনন্নি্ন্ি/ আািস্ডিশ্ডিন দিন প্রান 


হেরা জা না কহিন।-মামি আপনার তাহাতে গদি গুরিয। বনু গার হাতে দিয়া বমধির-- 
নন ্রতিগাণি। হু গারি বরি। তোমার কৌশন এববার দেখাবে 
বনাধ কা বর! দেখিগ। হবেরাম বাছাবাছা "যেমন হুম ছয। 
মোক আনাছে। গশরনই দোয়াদ। প্র্বক্।. বিচে একা] ঘাঁাছের উপর গরগা 
দীগকট। মাপেশী নৌহের মত কান। হাতে গাক| অনিমাছিন। তাহার হম্দ ফা দখা যাইভেছিন। 
বাণের ডেল চব্চকে লাটি। হযেরাম একজনকে ডাক্া দেই গাগাছ দখাইা। টি নাথ কহিজ।-থী| গেড় 
জনাধবে ব্িন।-ঘোটবাব। এর নাম গ্া। এই এনর ফেলতে গার 
্গীর। যালযার হয এবে হুম কবে দা বদ তমা রর] টুঁডিন। গাগাছার 
দা অমানাথ আর বর্নাথকে নার করিন। ডা ভাতা! গড়া। গের। 
ওমনাধ বহন।দাধরর ঘাড়ে 1 ত দেখ্ছি। ব্রনাখ বছিল।ভোমার হাতের খুব মাফাধ। 
ভাঙার ধেবা জান! আমর কান বেরব। তোয়া| মব তৈরী ঘাছ! 
গা] বিনয়ের মহিত কহি)-মাগনার গা! আনন - জজ) আমাদের যখন হুম বরবেন আমরা 
জানি। গাও ূব শিখেছে। লাশ 


স্বেণ। ভোমরা মকনে তরগ়ান গাবে। বুক গর দিবগ গিতামীতাকে প্রণীন করিা। নোৰজন 


গার মা ঘা নাৎ হিযনীর অভিমুখে যাজা বরিন। 
"জীন হণ একট এবটু ণিখেছি। 


নাথ চাবরকে বক আনিডে বমিন নিজে ( জধঃ) 
পে ারানোদ 


ভারতী নাটকের গোড়ার কথা 
ধাপ ্রীমমূলাণ ব্দাডুধ 


র্মীত ছেলেমেয়ের নাচন দেখান হইত। ভবে না| 
টান ভাতের ইতিহাস যর আানিভে গারা যার মোযরাই একরকম এবমোটা| করি নাছিল ধনে 
ভাহা হইতে বেল মি্ান্ত করা যাইতে গারে যেূসগ্াটীন শিম মনে (৮৫ বৃত) গাই 
কাম হইভেট ভারতাসীর ্ীতে খুব আহরাঠী ছিঘ।.. দা রথ বিবন গা টা 
বক ঘুগের প্রথম দিকেই দখা যায। বৃত দিত) বাঘা. ছা ঘীতিীে ম্যানা: ।-ধ॥, 
তখনকার দার হীগুরদিগের নিতাদহচর ছি) ৫. মৌ গরমে বসাকে বিবাহ বারন) ভারগর গৃ্ব। 
ডিন না ইন াহাদের একেযারেই চিত না। এই তারার অমি বিবাহ বরেন। শেখে মে মাতে গা 
ভিগটীর জ্বিন তাহারা এত বেদী রকম করিয়াছিলেন হা। এই বৈদিক উজ হইতে বৌধা| যা থে মেয়ের 
ছে শাহিযাবে মতো গরতেৰ ধলা তাদের প্রথমে দোযাম তরী বরিতে দেখান হইত) তারগ। 
নজর ড়াইত দা। হজে, উতমবে। খেলা, আমোদে তারা নাচ শিখি) তারার হের অনঠান কোন বরা 
নাচগানের ধূব আর ছিধি। খুব ঘোবা হইডে করিতে হইবে ভাহাই শিথিত। থেষে ভাহামের বিবাহ 


আমারা] 








ভারতীয় নাটবের গোড়ার বখ 
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ও 





দান মাঝি দাটবের ছুই 


হইভ| মেয়েরা মোম তরী করিবার মগ যেগান 


করিত ভাহীর প্রমাণ বেদেই (ধক ৯। ৬৯ ৮) গা 


া। ধৈদিক ঘুগে নাচ এমনই দ্বাভাবিক হা 
দা়া্যাছিন যে দামীবন্তারাও বেশ উচ ধরণের নৃত্য 
ণি্া ঝরিত| বৃষানূ্বেদে (1, ,১,) এক জয়ার 
দেখিতে গা যাম_মার্ানীয় অগি জনিতেছে) তাহার 
চারিদিকে দানার! জনের বলমী মাথায় নই মাটিতে 
গা ভানে ভারে [কি] নাটিতেছে। এই নাচে মন 
গানও চলিতেছে। দৃ্টা অভি চমংকার। যে মৰ 
গুয মত জানিত না) মেয় তাহাদের গছদ করিত 
গা) ভরা নিজেরা ভাল গীত জানিত বনিযাই 
তি গতি পরী্ঘা বরিত (ফু, & ১ ২) 
হধনবার দোবেরা হামিয নাট ভীষন কাটাতে 
ঢাহিত। 

কৌধীডকি-ামণে (২%৫) শট বেখ! আছে থে) 
কতকগুলি বৈদিক সৃতের প্রধান অংশ ছিন নৃত্য গীত 
বায। স্বপাচীন বৈণিক প্রভাবকামে মাধান হইত। 
মার বৈদিক ধরিনিদের উদাত অনা ঘরিত ও গা 
মরি মারে মাতী নৃত্য করিড। পরাগ 
| তাহা হইড়ে গীড়েন ছদোগী আব্ধার 
বরিনেন-. 

“চামযোরীং দিম গিভাম।' 

মা কার্যে বীহান! অক্ষত! ঝরিতেন আর 

যার জান বরিতেন। তা ঘোর নীরা 


ম। অধর্াদের দা্রধিশি। আবৃতি শুনা নত) 
ধাবিতে গারিতেন না। জনমত্রীকে আৰ ও দুধ 
করিবার স্ন্ তাহাচের বানাশতির উত্তেজনার কি 
দরবার হয়| গডাছিন। তাঁহাদের এই অভাব মোন 
করিবার জন্তু টাগীত! নামে এক শ্রৌর গুরোহিত 
মায় গড়া উঠিন। ইটের কাজ হট হজে 
মাগান করা। এই,মায ধন হইতে রই মতের 
রে বাধা হইড| ইহা হইতেই বোধ! যাইজেছে 
মাবেদেই দন্গীতের আদি বিজ্ঞান ও বলার অন্িষ। 
বোধ হয ভাহার গর হইতেই মঙগীতের ফোয়ারা চুটিম। 
বৈদিক আচারে তধন মৃঝরবেই হজ করিতে হইত । 
কিন্তু মুন হক্ই মদত একটা বিপি অন্ধ ছিন। 
অপমেধ যে দুইজন বাণাগাধী বাগ] বাজাইত। এন 
বাণ) একজন নায় ত্ামণ দিনের বে বাজাইও 
রামের বাসজাইবার গালা ছিল রারিতে। গুরষমেধ 
কে বীণা গ্রডৃতি নানা বায বাজিত। গাবগণ গান 
বরিত। নৃত্য হইত। মহাঝতে নাচ গান বাননার 
অবধি ছিঘ না। মহরত হজে তাদীরা যু 
চারিদিকে নৃত বরিত। এই নৃত্য খেষ হবার পূর্ে 
গুহবতী মধ গুরীিগের নৃতা হইত। ও হে 
বৌডৃষছনে ঝাড়! ও নড়াইর ভাগ বনি দু'একটা 
গানার অভিনা গর্যনত হইত। মোগ বিভা বাগার মা 
করছেন আভিনা। আর দূত ও আর্োর যুদ্াবরণের 
ভিলা মাতে কষা বরিবার মৃত জিনি়। ধথেদে 


৩৬৪ 





নদিরা বাঙজাইা নাচের কথা আছে মন্দিরাকে তখন 
'ছঘাটি' বদিঘ। পুরমেধ যা ঢাবগানাদের ধর 
আনিবার বখ| আছে। ঢাবগামাদের 'আড়রাঘাত 
বলিত। তখন আনেক রকমের বাধা ছিল। এবরবম বীণার 
নাম 'বর্ষরি।। নন খাগডার গা হইতে একর বা 
(জী হইড-ভার মায় 'বাঁধবীগ | এখনি মহা যন 
বাজান হইত। যাতে শতক এবাৰ বাগ বাছান 
হই ভাহার নাঁম-বাণু | বদিকযুগে একটা বিশেষ 
অমন দেখিতে গাগা যায়। মেট] হইতেছে গড) 
আর 'গমিডি'। মভাগমিভিতে একদিকে হেন গ্রামের 
কথা। গরীর বধ) মানবের কথার আনোচনাদি হইত) অন 
দিকে দেখানে তেমনই আর একটা ব্যাগার অমুরিত হইত। 


(নাকে মন্া-নমিভিতে আমি আমো-গ্রমোও করিত। 


তখনকার সডামমিতি অনেকট| এখনকার কারের মত 
ছির। নাকে এধানে গদব করিত) নীনাগ্রকার 
খেলার আমা মাতিত। আবৃত্তি করিত নৃত্য গীত 
বার আনুন করিত, বিগ-বিধেষ জা ভর্ফ করিত। 
এই মম এবং এগ আমদের বাগার ইয়া বৈদিক 
আর্যাদের অনেক মায় কাটিত। তখন বস্তু নাটক ছিল 
ম]। নাটাণান| বা নটর নাগন্ধও গাও়া যায় না। 
নাটকের উৎপত্তি ঠিক কেমন করি হছে তাহা ধরিতে 
গার যায় না। আমর! দেখিতে গাই বখোগবধনছনে 
উকতিগ্রতাজিন আফাবের রন] অন্ধ মাগী 
বনি] টৈণিক। গৌরাণিক এমন কি গৌরাণিক খুণের 
পরবর্তী রুনাডেও এই রীতি জঙ্| বহি গিাছ। 
মূত-মাহিত! এইরবমারনা খুব 7ধিতে গাওয়া যায়। 
ধনে গায় দেবতাদের মনে ধিদের কখোগবধন দেখা 
যায। গুরুনবা ও উর্মধী-সংবা। (ধা ১৭ ১৫) 
বরণ] ও টনের কথোগবধন (8) ৪২), ও ধীর 
কথোপকথন (১৯) ১) গরভৃতি উননেধযোগা। গুরাণংদি 
গল্প বধোগবধন থনিনে ঘতযুকি হা না। 
উপনিষদেও অনেক কথোগৰখন আছে। নাবের 
অনিত্ব না| থাকিরেও বৈদিবযুগ নৃত, গত) 
অহুফগাডিনা, রী বধোপবধন_এ&নি বেশ 
দেখিতে গা হায়। এখনি অমণ। বালাই! অন 


কি কেক পাকে ক এ ক ০১৬১০ এ কেক 


[ ২শভা?) ১ ধং 


টাচে আমিয়। নাটফাডিনয়ে গরিগত হয়া ধাবিতে 
গারে। জার নাচ-গান হন অভিনয়ের একটা অপ, 
তখন এপ মনে করাও আমক্ূত হনে হানা। হৃতরা' 
বৈদিক মুগই এই বা িক্‌ দিয়া নাটিক উপাদানের হর 
ধা গাা যায। ধবখ! বা যাইতে গারে। আন 
দিক দি! না হইলেও উ্তি্রতাকির দিক দি 
ধথেতের য় মে (১৮ মৃত) গণি ও মরমার বথা। 
নাটকের আভাম গাগা যায়। ঘধার্ঘই বাকি এ 
সত আবৃত্ধি করমাহিন। এই মৃক্ে গারটী ধব্‌। 
উদাহরণ ডিনটা ধৰের তম! নীচে দেখা! ঢা 





গণিগণ ও মামা 


১| গণিগ!-তুমি কি ভেবে এধানে এড! ওধুব দুরে 
গধ। এগাধ আগতে হাথে গিছন দিকে চাইলে আগা মায় না। 
আমাদের কাছে এমন কি ছিলি আছে যার হনে তুমি এচ। 
ঝ'াতি ধরে এম 1 নদীগার হ'লে (কমন বরে! 


২ দরা-্রের তী হযে জমি এটি। গর! 
তোদর! আন গোধন মহ ধরেঠ। আমার মেঙমি নেবার ইচ্ছা 
জম আমাকে রঙ্গ! করেচে। তলের ভাত) গাছে আমি টান 
করে চমেযাই। এই রম করেই নদীর জজ গার হি 


৩। গরিধধ-মামা তুমি তো| ইন মৃতী হয়ে গে! তোমার 
ইন্জ কেমন] ডাকে ঢোধতে কেমন? আ্ছা। তিনি খাহূন 
মা) জাগরা ঠাকে বু বনে দ্বার করতে রাজি জাফি। হিণি 
আমাদের গাভীগি নিয়া অধিযার বরন 


বৈদিক সাহিত্য আনোটন| করিলে দেখা ঘা প্রথমে 
নৃত্যে বেব্ধ তানের দিকে ঝোক ছিন। তারপর তারে 
ভান অনববিদ্ষেগের দিকে বৌক হ। ভ্রম নো 
গন্ধে গীত মুক হইদ। এই সম নোকে হবার 
দেখাই! নাচিতে আরঙ্ব করিন। কানে হাব-াব 
বিজাম-বিত্রম গ্রবাণের আত্যাম রীতিতে আম 
দাড়াইন। অন্তবত। ভাহা হইডেই জমে অমবরণা 
ভিনা। রনী ও' বখোগবধন মহকারে এ মহ 
কান চলিতে থাকে। এইয়গে ভে নাট্যের উত্ব হা। 
প্রথম প্রধ নটের কাজ ছিল চিত্র অনবিকেগ 
করি়ানৃত কা নরভক-নির্ঘ র্নোর মজা! ভাহাট 
দে হঠাছে। 


'জবিকেপবৈশিযাং জনচিতাদুন। 
নন দা্দং বর নর্ঘন। কথাতে তা 


গরমধ্যা] 


দৃত্-াহিত্যে নাটবের বোন আভায গাা যায না। 
গরবর্তী মাহিতো দু-একটা! বধ| আছে। গাণিনি (8) ৫ 
১১৭ ১১১) ছুইটা হৃতের উদ্বেধ বরিয়াছেন-একটা 
“নীদৃ অগরটী “ভিনুমৃত'। তিনি নটকারের নাম 
দিাছেন--শিল্ানী। ভিন নৃত্কারের নাম নাছিল 
পারাশর্যা। জিত নিশ্সাই নছ। নীট 
গাথা! যায় না। গাণিনি গর 
গু ( 8) ৬১১) "না 
পিরানী দা প্রো বনিয়াছেন। 
রখাখ নামে আর একজন ধযিবে 
নগর বা বিয়া গাণিনি 
গরদৃত্ে ( ৪) ৩) ১১১) উন্ে 
করিয়াছেন। গাগিনির পূর্বে 
নট? ধধের গ্রয়াগ কেহ করেন 
নাই। নৈদিক সাহিতো নট 
ধাযের গ্রযোগ কোথাও নাই। 
গাণিনি 'দাট' শবের বাধা 
করমাছেন---"নটানাং ধর 
আম়াযো বাধনটগিগের ধর্ 
ঝ| শিক্ষারীতি। কিন্তু গাণিনির 1 
গায় ভা) ও নাট বোনা " 
থকা ছিন কিনা কিছুই আনা 
বাযনা। মত ভাষায় নট ধাষ্ানে নং ধাতু গাও 
ঘা 'দৃং ধাতুর অর্থ ভা বরা!। মগ্বত ভাষা 
ঘন বার অর্থ বৌবায় এমন কোন ধাতু গাঁজা যা 
গা। অধ প্রারত ভাষায় “নট ধাতু ছে, আর ঢার 
ঘ্ ঘভিনয় বরা। গরাচীন ভারতীয় দানে দই শ্রৌর 
ঘোক ছিন। উ্চা্রীর নোবেদের ভাষা নিতো 
নোবেনের ভাষা হইতে গৃধন ছিন। *উদ্নখৌর 
লোকেরা মানত ভাষায় বথা বহিত, আার নিযঙ্ীর ডা 
ছি ্াত। উদর নোবের| যে মম মে 


বধা! কহিত তাহা না, যাহারা শিক্গিত ভাহারাই মতে 


বধা বহিত। স্ত্ীনোবের! গায় গরাভভাষ! বমিত। 
রাই জনমাধারণের ভাষা ছিন। স্শিক্ষিতের মা 
মিবাই ক) কাজেই ঘরনযোেই সংড়ে বধৌগধন 


ভারতীয় নাটবের গোড়ার ৰখ| 


১৬ 


করিত। মৃতরাং মনে হয শি্গিত মমাজ হইতে নাট 
ঈন হয নাই। পরে নী-বাগারের দহ সে না দর 
শিক্ষিত-যান্জ আতুমাৎ করিমাছে। গাণিনির ময় এব। 
গাণিনির মহীভাযাকার গতগনির মময়ে পিদ্ষিত মান 
নংসবতে আর অনসাধারণ গ্রারতে বাব্যান্গাপ করিত। 
গাণিনি নট ধাতুর উল করিয়াছেন গতির মহা 





পারতীগুর নাটকের ছুট গা 


নট ধাতুর উননেধ আাছে। গাণিনি অন্ততঃ ধুর আট 
ধতবের নৈয়াবরণ। গতি ধগর্ব ১৫ অনে জীবিত 
ছিনেন। বাজেই বলিতে গারা যায় ধীগূর্ব ঘট 
ধতকের গরে "নট" বা “নাটবের' জর হানাই। ভরত 
গাণিনির গাব্্ী। ইনি বধেন। 'রযভাবমুক নোববতাস 
যিনি অভিনয় বরেন তিনি নট 


“নট ইতি ধা নাহি নোববতাং 
র্াবসযু। বন্ধ হা ন:টা ভবে" 


নাটশান্্ে নাটকের উংগততি 


মহেজ গরড়ৃতি দেবা বদাকে 1কন বর্ণ আত 
গঞধমবো ধটি করিতে অনারাধ করেন। ভাই ভিনি 
মা বরা মমন্ত বো অম্থরণ বরিনন। তারগর 


৩ ্রবাী-আমাট। ১৩৮ [২ ভা) ১ * 


বো রান! বরিমেন। খর হতে গাঁ অ্াং. াদাবের আশে ত৫ ছরতকে মাত দেখাই 
বাধযাধী। নামবে হইতে গীতা, হূদ হইতে দিনেন। তত্র নিকট গাঁজা বলা বৃতোর সাধারণ 





অভিনয় এবং অধর্য বেদ হইতে রম গর করিরেন। 
তারপর ভাত মুনিকে মনুধে দেখিয়া বমিনেন-এধন 
ধা উংমব চনিযেছ। ভূমি এই উতমবেনাটাবো 
গ্রয়োগ কা। ভরতনাটাগ্রয়োগে দেবতাদের বিশ্ব ও 
টানার গান ঢোখান হইতেছিল। ভাহাডে টাতোরা 
দ্ধ ই! বি করিতে লাগিল | তখন ইন রাগ ঘন 
গ্রহণ বরিরেন এবং তাহা হি গার করি তাকে 
অর্জন ঝরিনেন। ইহ] হইতে ইনধাজোংসবের নাম 
ছইদ-বর্জরোংমব। 


ভাতের নাটাশানে ছানি নাটকাচিনযের উন্নধ 


গাগা যার। চর্ঘ অধাযার প্রানে ভরত বদ্ধাকে 


বলিলেন হরে নাটামতগ তৈরী হইয়া গিযাছে। রর 
দেবডারও পু্া শেষ হইযছে। এধন কোন্‌ নাটক 
ডিনীত হইবে আজ! বরন। বক্থার আদেশে আর 
মে মগুগে হার রিত নাটক “অমূড-মন। অভিনীত 
ছা। অভিনা দেখা! দেবতারা খুব ধুর হন। 
মহাদে কিন্তু তধনও এই নাটকের অভিনয় দেখেন নাই। 
সা উহাকে ঢেধাইবার আয গড়াগীড়ি ধরিমেন| 
আথতোয মশভ হনে বা শিযাণ অই! ভনভকে 
রত হইতে আদেশ করিনেন। হিম গর্বতের 
গচািকে 'জিগুরাই” নাটবের অভিনয় হইল মহাদেব 
অভিনয ঢাধিয বিশে মন) হইলেন বটে, কিন্তু নাকে 
ৃতা ছি না। তাই মহাদেব বনিনেন_ 


গা গূর্ঘযান্ত ঘা! ও) গযোদিত;। 
এতধিমিতিতশাযং 'চিঝো' নাম ভরিযাতি।' 


"নাঁাদা 8১ 
ভূমি থে পূর্ব এরাগ বনলাছ ভা ভান 


নাম হইপ-ভাঁওব। 


ইহার গর ভা ঢেবরোক র্ে নাটাগ্রযোগ 
করিডেন) আর ছে, বিদ্াধর ও অগরোগা। নাটকের 
অভিনা বরিতেন। ক্রমণঃ তাহার অভিনেভারা বেশ 
বতী হই উনেন এবং নিজেরাই নাটক রটনা 
বরিডে ঘার্গিমেন। একদিন তাহারা এবধানি নাটক 
রচনা করেন) মেই নাটকে ধষিচার উগর যখে) 
কটাক্ষ থাকে | ধযিরা মেই নাবের অভিনা দেখি 
অপমানিত বোধ করেন এবং শতনংখ্যক অভিনেতা- 
দিগাকে অভিমন্পাত বরেন-- 
্বাজানাদোররান ঢষছাবিাদিতা। 
তনাদেততি তবতাং তুজ্ানং নাধম্যোতি| 
ধীনাং তাগাদা মমযায়ামাগমে। 


নিবাদণা দিরাই (85; দাচারে ছবিধাতি। 
-নাটাদান ৩৫ 


তাহাতে তাহারা গতি ও দগ্ধ হন। তখন 
ভরত ইনি দেবগ্াকে মে নই ধরণের নিকট মা 
ধম বরেন। ধরণ ₹গাগরবণ হইয়া ঘড়িণাপের 
গ্মাংন প্রত্যাহার করেন। অঙগর বিছুবার পরে নয 
দরঁজয করেন। দ্বর্ণে তিনি নাটকের অভিন দন 
করি ভরজকে উহার রাজধানীতে নাটকাডিনা করিবার 
অয অনরোধ বরেন। ভব শতাধখ্যৰ ভরতগতবকে 
গৃিবীতে নহ্য-রাজো আগমন করিতে আদেশ দেন। 
একশত ভরতগূতর মর্তারীদিগের মহিত তথা 
নাটকাডিন করেন। এই "ভাগের গর্ডে তাহাদের 
ন্তানারিওহা। এই মন্তানগগও নীনামে ধাড। গরে 
হারা শু ছা রণ রা যান। 


ঘাছে। উঠার দিত মতা ছুড়া| দিনে ছভিনা. ভাতের নটাশান্ হইতে যে বিবরণ গাঁজা 
দাই হবে দহ নাই। মহখরর বা গু যায তা ডে না বা নাটবের উপ মাছে ফোন 


নৃের অারাদি দেখাতে বদিনেন। তখন ফাঁদেব কিছু মিছা করিতে গারা যায না। ভবে নাগ 


ডমুনিবে ঢাবি বমিরেন_ 


ঞযমাহানাগীমা সরা বৈ" 
সনাটাদান 8১৭ 


ধন নিখিত ছা ভাইর পূর্বে যে নাটক ও নাটাশান 
ছিন তাহা বনিতে গার যায়। জার মো অভিনয় 
যেসীগরয মাহি ভাহাওটিক। 


গমধা।] উারতীয় নীবের গোড়ার বধা ৬ 


খুলা ধা ভারতবর্ষ খুব গ্রাচীন।. অধ্যাপক দেষাত ভাঙারবারং ও রযৃ নদীগোগার 
মাতারডেও এএখার উদ গাজা যা়। গৃডনাচ দুয়ার গা খা যে ঘানোচন বলাছে। 
বের মাহাযোই হউ। ধন ফের মাঘাযে ওই ভাারকার মহাশা তাদধা ও যৌধ্যাহতা' হই 
অনার্য মঃ করিডেন। ভাঁধাকে 'ছৃতধার বল! জা দহ করিয়া প্রমাণ করিয়া দিছেন ( 
ইড। গরে দেখা হাঃ) অভিনাার্য বীব্ মাহুযের লযাজের ছুইটী অর্থ । উদ্ধৃত অশোকের নিপিয প্রথম 
রাই বরা হইতে নাগিন। তখন হিনি অধিনাব ছে যে গমাজ' শব আছে-মেই মাজে নৃত। গীত ও 
করিতেন, তাঁহাকে ছার সু ধরা! অভিনা ব্রাইডে ঘ্ান্ত আমোর লোকেরা গাইত। ছার অশোক এই 
£ইত না। তবুও ভীহার পূর্বের দেই 'দৃত্ধার নামটা মারবে দাধু্ত বলিয়া মনে করিতেন প্র 
রা ঢোন। ওই হৃতরার হইতে বে পরমা গা দনীগোগার মদুদদার মহাণ। এই বিভীয় অর মর 
ধা থে গুনের রীতি নটবীয় ছভিনাগরধার বরিযাছেন। ভিনি দাইাছন 0 বাংানর 
ব্তী। নাটকীয় অভির উংপততি গতুরনাচ কাছেও! নাযিল অর্ধ মমাজের উবে আছে। 
£ইতে না হইনেও ওই রীতি বিছু মহা বায়াছে। বাং ইহবানধানঠান বি বর্ন বরি়াছেন। 
ধারণ রোকে তাহাদের নিজের ভাধাতেই অভিন|: বাংসযান বলেন, গঙ্াত বা মামা দিন তখনকার 
করিড। কিন্তু থা সব সম মনে বাধিতে হইবে যে পরাজমারে মবতী-মদদিরের পজানীরা মানের বাব 
রিনা ধর্মীয় উপবের জরগীতৃত ছি। অভিনয় করিবেন। ঘর সান হইতে অভিনেতার| ছা 
জনমাধীরপর মে যাজার আবারে অভিনীত মইত। অভিনয় করিবে। এ ঘভিনয়র নাম হিন-রর্গণ?। 
ধাম) এই নামী দিয়াই বেশ বোঝা যা-যাজা অভিনয়ের পরদিন মনদির'মেবকের| অভিনেতাদের 
মী উতবের ঘন ছিন। "দাতা বিনে কোন অভিননিত করিডেনু। তারপর দরকার হইল গা 
দেবীর উতর বোধায। জনমীধারণের মধ্যে আজও ভিন হই, দর্শকদের ইছাগ্মারে অভিনা বধও 
রামাণ্হাডারতের দেবদেবী বা নাবনাযিকার বর দেজা হইত 

মাথার হইতে অভির আখ্যানবন্ধ (1001) বানের উ্ি হতে গণিত হয়েছ ছে 
মগূহীত হইা| থাকে। রাছাদের অভিনয়ের গ্রতি মমানই এবরগ নাটযাভিনা। এই অভিনয়ের মন ধরে 
আর) হইবার গর হইতে নাটবের যেমন উত্তরোত্তর বিশেষ গর্ব) কেননা। নাটৰ ও নাটযশানার ঘি 
দি হইতে নাগিন, ভোনি নাকের মধ্যে মধ বাণী মাঘতীর মনদিরেই এই ঘি ইউ 

যাও ্রবশাধিবার নাভ করিতে মাণিন। বাস্বোধাব. বৌদির জাতক হইডে জানিতে গার যা 
তি উপাক্ক রাতামাদে ঘভিনা হইতে নাগির। মাম নাটাতিনা অর্থই বাত হইভ। বরের 
ছার রাকবিরাও নাটিক রানা বরিতে নাগিনেন। জাতব' গড়ি! গুহ বেশ ববিডে গারা যাযে। মে 
ধারণের ঘি নু ধোন মাঠ যাজার জবারেই মা নটেগের এক একা দর ছিল, ছার ভারা নানা 
হ। ০78 ্রাম। মরে অভিনয় করিত| ইহারা রবে 


মধোকের এ পরভনিগিষে দখ বা মা মাও বত । 
শা ুটী ঘর্ঘ। নারে খরণ গঠআছে।. নামা (২৬191) 7৩ নাবের উন্ধ আছে। 


১। পু ছি্যানুদচদগাজে। কটবো হয »- শা ীশ্ীাশীীশীশী 


দোষ! নমাজছি গতি দেবন। গিয়া! পিয়ামি যাহা ভাদানি রা 
[00180 80400, 1013, 00, 28058, 
২। অধ গহএ মার মু দবাদ পি ৬ 108, |. 1018, 0, 101, 
শা ৪ ভীঙা। 1১4১ 010110109 01801 5818 ] 
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ই বা টির হি চা রর লী ভর এছ (তন ওত এ স্তর এ উর ও ছা পি 


২188৩ নে আছে 'দাটক নি | খ১২। তকে 
'বামিখবে মিতরিত ভাষায় দেখ নাটক বোবায়। বাঁধ 
(৪, 101) মাহে বলেন, রামাণের দমে নাটা- 
ভিনয়র কোন ইঠজিত নাই। বাটা ভিন্ন বাই 
মনেহা। কেননা, রামাঃধের অযোধাকাণে (৬1১৫) 
ই নেখ! আহ 
"নারাগৰ জনগন প্রহীনীনর্বা।। 
উৎদীব দম বনে |ানাং | 

উৎসে ৫ মমাজে অর্থাৎ নাটযাভিনয়ে নটর! আর 
নর্মকের| গর হই]| থাকে, কিন্তু অবাক জনপ 
ভাহাদের দি হয না। নাটযাভিনকে নাইন 
বি ঘোকে মনে করিত। রাজারাও বোধ হা দোক- 
ি্ষার্থ নাটাধাগার গৌণ বরিতেন। 

বশিগুজ গুরমারির উনবিংধ রাঙজাথে ধোনি 
নাদিকহানিগিতে এবং মগ থারবেনের হাধীধশা- 
নিগিভে নাতির পরিগা গাঞা থায। 
পধাযি উৎগব-গমাজের ধারা গরজাবৃনের গ্ীতিবর্ধন 
করিয়াছিনেন। পাধধববাবুধ' রাঙা ধারের" তার 
তৃতীয় রাষাথে রাষধানীর মকাবে উংমব-সাজ বিয়া 
আনন গিমাছিদেন। 

মত নাটক কতকগণি নিয়মে বীধা। তবে 
তাহাতে বরা-কৌধর বিশ্ষভাবে মনাদিত। নাটক. 
কাকে শান্রিধি অগরণ করিয। নাটক বচন] করিতে 
ঘা। নাটকচনা বিধির জ্ নাটাণা নামে ঝি 
শান আছে। অভিনয়কার্থে দক্ষ বাতির কিরূপ $৭ 
থাক উচিত, নাটবের হামা এ বাবদ (41) বির 
হইবে এবং নাটকের আখান-ব্ব (01) বিণ হইবে 
নাটাশাসে তাহার বিশেষত উপদেশ আছে। বাস্তব 
জীবনের হায় চি গান কর মত নাটকের উদ 
গহে। মাত নাটকের প্রধান উদ্দেশ রামের অবতারণা 
কর|। স্বৌধরপর্ণ ভা এবং হীবভাবের ছারা রে 
অবতারণা করিতে গারিনেই নাকের প্রধান উদ 


০০০ 





টিবি পপ শপ পন পি ৪ জপ 
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বা -দাা) রা 


২৭ ভাগ) ১ ধ 


পে ্ মাঃ নাটক হণ বরিতে হই রন 
হইতে 

মত নাটকের বায নির্দারণ বর! বিন কোন 
মম কি ভাবে নাটকের অন হইল তাহ বা 
নহে। মাহিতে নাটকে যে আকারে দখা ঘায় তাহা 
নাটবের পূর্ণ যৌবনের ঘবস্থা। শবে থে নাটকের 
বিরপ আকার ছি, মাহিত্য অগন্ধান কর| তাহা 
অবগৃত হইবার উপায় নাই। 


গর্ব মন হইত মুছবটিক নাই মর্গে গ্রীন 
নাটক। মা খী চতুর্থ কের রন! বলি 
অনেকের ধারণাও ছিন। কিন্তু 39118111017 
1 11841% বাহির হইবার গর 
হইতে মছৰটীবের বাম দা এ তন ভাঙগি 
গিয়াছে। এখন রোকে মৃক্ছবটিকের বম অপেক্ষা 
আব বনিয়। বিশ্বা ধরিতে বাধ্য হইভেছে। ভবে 
মাহিতো ঘঙগরি নাটক গাওা। যান, আহাদের 
মধ ঘানবিকাগিমি নাটঝধানিই মর্গে গ্রাচীম। 
&ই নাটবধানি খু চতুর্ধ শতবের নেধা। ইহার 
এপেত। কানাস-বিকমাদিত্য দিতী চন্থের মম 
ববি। বিভরমাদিত্য দিতীয় চনে রানার ৩৫ 
হইতে ৪১৬ ধা গথান্ব।. কিন্তু মানবিকাগিগিও 
নাটকের পূর্বেও যে ভান ভান নাটকের উংতি হয 
গিয়াছে। তাহ! & নাটকে কানিগামই ্বীধার ফরিয়াছেন। 
মানবিকারিমিত্ নার গর্বে, ধাবক। মৌধি। কবিরা 
্রৃতি নাটবকারের থে অহা হইয়াছিন। ভাহ্‌ 
মানবিকারিমিতর নাকের এর্তাবন। গাঠেই জানিতে গার 
যায়। এ গরযা্ত এই মাটককারদিগের মা কাহারও 
এবধানি মদদ নাটকও গাঞা| ধায় নাই। কিন্তু ১৯১, 
খঠাবে মে মানে। দাঙ্গিণাতাবামী প্রমিদ্ধ গণ্ডি 
মহামহোপাধায গতি শা তরিবানর রাজোর গুরাতন 
ু্কাগারে ভায-গ্ীত নাটকের খানি হত্বনিধিত 
গুধি আবিষ্কার করেন। গরে আরও ক্াধানি আবি 
£|। কবি ভামের রটনা-ভদী অপূর্বা। ভামের কৌন 
নাটকে নাটাশানের গারিডাধি বিবিনিযেধের সহি 
তাঁহার গরিয়র নিন্ম গাা| যায না। ঠাঁহার গরিভাষ 


|1/0) 


ও নখ্যা] 





ঠাঁহার নিজধ। ভামের মায় এখনও হর হ্ানাই। 
কে তীঘাকে ধর পূর্বে কেহ ব| গরে ফেলিতেছেন। 
কিন্তু তিনি ধরে অন্তত) তিন চারি শত বংমরের ঘ 
গ্াচীন অন গ্রমাণ ছাড়ি! দিনেও তাহ তাহার ভাষা 
গা করিয়া দিবে। ভান যদি ধু গু: তৃতীয চর 
ধডকের গরব্তী হইতেন তাহ হইনে তঁহার লেখা 

রাখি রাশি অগাণিনীয় গা ধাবিতে গারিত ন|। 
গ্রাচীন ভারতের গ্রথম নাটক কি তাহা বরিতে গারা 
ধানা। ভবে কৰি ভামের গূর্বের কোনও নাটক 
এনও আবিষিত হয় নাই। মধা এগিয়া বৌধ- 
রর বরাকধানি নাটবের আবির হইয়াছে 
এ নাটকগুলি দপূর্ণ নহে। ভাল পরের হত 
নিখিত গুঁধির বিদ্ি্ত অংশমা। এখনি প্রাচীন 
ব্যাথুগর। মে সময় মধা এমিযা ক্যা 
রাঙ্োর অন্তত ছিঘ। এই প্রাচীন নাটকুনির মধ্যে 
'মগরা কণিফের দাবি অখযোধ চিত 'শারিধর- 
প্ুধাণ ব" "শারবতীগুপ্রবরণ' নামে একখানি নবান 
বৌ দাটকের তারপর নিগি কিছুকান পূর্বে ভান 
! [0101) আবিদ হয়াছে। এ নাটকখানির অন্ধ 
পূর্বে কে বানিতেন না। জণবাষ মৌনগবাযন ও 
শারিপু্র কেমন করিয়া বুদ্ধদবের অসবগরহ লাভ করেন 
এই নাটকে তাহাই বিবৃত আছে। ।'শারিগতরএ্রকরণে 
নাটাশানের নিম বেশ বায আছে। প্রনধানি একটা 
প্রকরণ। গ্রকরণের নায়ক ধীরগতির মানা? 
মাানানও উর রাষণ। বুদধাব। তীর ঢু শিষা 
কৌন ও এবজন শরণ গঁদো গদো মত ভাষায় বধা 
বারন । বিকের ভাষা গ্রাৃত। জঙঘোষ ই প্রবণ 
'াযকের অবতারণ কম! দাটাশানের ম্যাগ 
ছা রাখ্যাছে। ইহা হইড়ে দেখা যাইডেছে 
যনে পরই নাশের নি জী হইয়াছিল, 
মার নাটাকার দের বাডিচারও করিডেন। অঙ্থধো 
কবর “অজগরহ প্রানে উত্বারৰ ভাতবাকা 
0৩০৭ 
। 88040-88 [8 1 +01001809 


10010808708] [রাত [0] মুরগি 


চার 2810, 18111 08 ওমান এঞাজ 


8৭. 


ভারতীয় নাটবের গোড়ার বধা 


৩৬ 


দেন নাট, কিন্তু এটকৃতেই ভিনি যথে! নৈগুণোর 
গরিচা দিয়াছেন। এই নাটবের দৃইধানি তারগত্ের 
গাঠ নিয়ে গা হইল '_ 
ক 
১মতী বা আাখিতো [াথঃম 5 হায়াত) নদ (২ 
২স্পুনান জঞমিমণি করামানা ন জীবনতি-ধান।-শারাহী 
'৩-্ঘধমিবধানান মে পরং টকবাবমিধুন্'' 
£-ডোতি-না-শি দাশীগুর-ধান-নদ্‌ কো দেতুঃ ফন] 
ধ 
১-৫,1,1 [0] ৭) হেন 17, ৭ চিতরপদূনাজগ| 





২ রম] দা কারণং নধূবাফটেরী কহ বিয নিলি. 
রীকাট (গ.).. ৰ 
৩-% গারাবতিধুন্ বত কধ বিগ যো ডানার. 


4 
তাহ পা ]তি সধতবনামেদাদ [7] জাবমগতাং 
মনন 


জানের আরও চুইধানি নাটকের বিষয় জানিতে 
গার] য়াছে। কিন্তু নাটক চুইধানি নিতান্তই অমন 
এবং ভাহাতার বিক্ষিপ্ত অণ হইতে নাটক ছুইধানির নাম 
র্যা বাহির করিতে গার! যায নাই। ইহার এবধানি 
নাটক রূপক--কতবট| কমিত্রের গ্রবোধচন্োযের 
ধরধের। এই রূপক নাটবের গানাী, বুদ্ধি 
কাঠি ধধ গড়ি গ্রবোধচন্োযের শাসি। অধ) বিভ- 
ভি) মরন্বতী প্রভৃতির ঘমরপ। এই নাটফেরও 
বিযাংদের গাঠ নিযে ঢা হইল ।- 


মগুধ্া? 


১৮২, ভবনিবর্কেযু হযে ন বিিছি গণ্হাতা। হর 
নিানিতা[ধ]ব[1]দ[01ক[1]ধা[]৭ বোয্া[।] 
সত, হ নক ৫১] [ব],ঘ. 7২170 [যব] 
(৫1715 

২বেদাংধা। গরগমমৃতদূর ভাত মনাবৃিগলিংারমভি।মে 
'শীিগরমে-ধৃতি-জগি অথ তং মং্ভাংগরিৃহীতা গরম [ং] 
কনে! পরার্িত [ং1 

৬ [গ] রাযমি ৬[7) লগিতি যত ছি বুদ্ধিতে 
উর ধৃতি। দাধং? মতে বন [তিনাধীযতে ভত বুদ্ধিতে. 
বাঃ এবং গে যুবাষ্ঠামাঃ? 

[7] নী-কম্পবুদ্/-তধা ভগি 6-দিতাং ন হু 
[ই ]ব যন বুদ্ধির নিভাংম মই যো ধৃতিবিগরহীন 


১০3১১ 
১। ভমো যেন [ছয। ২। মুখ! ৩। ॥রা। | হা 
বগম। ।|'জাবাধনু। &। গপাযা।। ৭| দ্বানং। 


,৪| আাডাভাং। ১। টানীং ₹। 


৩৭৫ 


শি তি রত দি ৭ 


গশ্ান্তা 


[২৯ ভা) ১ ধং 
“মিতবিরাজ' নাটক) আপরধানির নাম "হ্রকেগি? 


১-ভি[$] ভিধা[] বার সবাক গুনানীংম নাটক 


গুরঘি1ধ11 মাত বিরতি -ি।-ফাধীদাযাৃদী। ৮ গুন 


বি্‌ব যো যাডি 


২908] 1 [7] ড[ধ] দ-পীর্বিশতি বধ র্ঘ 
বিজ্ঞ] জি] ধেবরডাঘুধারা। ঘগডিচ হু!গং মাহা ধাছদাং 
গর্ষ.[ব]নতিচবি[ধিবি)[71-4[8]8/ ও, ]6চ 


৬1] পোচা।-ৃতিঃতেন ছি নর্মা যে ভাবননং 
বীর! ধরছি মাহবি-আধগংগোপবনোপরতি-োর বত 
(এ ারপারণগ [1] 

অগর দাটকখানি গণিকাথাগার অহা] নিধিত। 
ইহারও নাম জানিতে গারা যার নাই। 


মাত নাটকের কতকগুলি াধারণ বৈশিা আছে। 
মৃত নাটকে অভিনা আরে পূর্বে শিব বাবিজর 
উদ্দেশে প্রর্ঘনা বরা একটা মাধারণ নিযম। একখানি 
নাকে বুধের উদেণে প্রার্ঘনা বরা হইযাছে। এই 
নাটকধানির লাম-নাগানন। প্ধ ইহার কিতা। 
ধাঁ তুতী। শংকর গর অবদানশতকে (দু'ধা|1৫) 
একটা বৌদ্ধ নাটকের বা গাগা! যা। ইহাতে 
বধ ুহুগ্দ ও খোভাবতীর বৰা আছে, ভিদের$ 
বথা আছে। ভিত 'বা-ারে”ও ইহার উন্লেখ আছে 
উদ্লিধত অবদানে নিখিত আছে ঘ। রাজার মুখ 
নাটিৰ অভিনীত হইয়াছিল এই অভিনয়ে নাটকাচায 
(11160:013) ুদ্ধবেণে নন্দিত হ্যা রঙ্গমঞজ উপস্থিত 


ইইনাছিনেন। 


উনিশ বংদর পূর্বে মার আনেকসাগার কানিং- 
ঘামের বাগ মীট মাহৰ কীনহরণের নিকট গাঠাইয়া- 
ছিনেন। & বাগগরগঞ্জের নিত চুইধানি শানিগির ছাগ 
ভীহার নিকটে গিয়াছি। বাঁদধ্ণ ১৮৯) মানে দেই 
ঢইধানির বিবরণ ইঞ্জান যাদীুরীতেগ্রবাণ করেন 
এই ধিনানিগি চুইটা ছুইধানি নাটকের | একখানি নাম 


'শনিভবিান' নাটবধানি খাকননীর রাধা বিএ. 
রাজনেবের মননের জন নিধিত। নাটকের রি 
মহাকবি মোমাব। শিল্ানলিগিতে এই নাটবধানির 
মাইটা হত গাগা যার। শিলানিগ্টা বৃ ঘা 
কে নাগরীতে দিধিত। মহীগতিগ ভার কর্তৃক 
ক্ষোদিত। নাটবের ভাষা মং ও কযেবটা গ্রাত। 
শিগানিগিডে কোথাও মম উন নাই “হেরি 
নাটৰও একই মম অধর নধা। ইহাও ভারে 
বরা ক্ষোিত। ইহাতে ভারে, আরও একটু বে 
গরিচা আছে। ভান্বরের পিত| মহীগতি ধোবিনের 


গুত। ওই গোবিদের জয় হনরাজবাশে। তোরা 


টার গুগর বিশেষ গনধগাতী ছিলেন। এই নলিগিচে 
ভারিধ আছে। "মংবং ১২১, মারছি  আরিত্যদিন 
শব নক্ষতে মকর চন্ত্রে হর্গযোগে বালবধরণে। 
ঘাকেলি নাট নমাধম॥ মাম মহা! ॥ বার্ধিযি 
মহারাজািবান্গরমেখ-্রবিধা-দেবনয | নাটবের 
শেষে এগ দিধিত আছে। 

81108116001 (07 ১৫০, 0111091921-2? 
(?: ১১৭) হইতে আমরা জানিতে গারি ডে রাজকেশ? 
বরতৃ্ের ওবটা ঘনুশামনে “নানাবিধ-নাটাশানা'র বা 
নির্বাহের বত যুধোগযু্ ব্যব্থ| আছে। ভিনবরিযুর 
নামৰ স্থানে একটা অডিনা হইয়াছিল, দেই অভিনয় 
তৃতীয় রাধা উপস্থিত ছিলেন। অভিনমকে এখানে 
'জগযাগি বলা হইয়াছে। প্রথম রাজার নবম বে 
একটা অগশামনে এবজন অভিনেতাকে ভূমিনানো কথার 
উদ্নেধ আছে। এই অভিনেতার নাম কুমারণ মিষটর 
(রুমার ক))। ইন রা নামক মনকে 
অভিনয়ের জন 'গন্র' মা হইতে ভূমিান প্রা? 
ই্াছিবেন। 


০৩০০৩১০০১০ 
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আচার্য বজেন্্রনাধ ঈীনের মহত 


কখোপধবন 


না হী নাধ দম বমিকাা আগিগাচেন। বধাটা 
খরাই বছদিনো ধনের দাধ জাতি উীদ-ভারত বনপা এ 
শনীধিমজাটোর চরণে জামাদো অযের অন্ামি দিযোন করিব 
দু জিন মত মিনি়া জগরাঠু যাজ। বিমাম। 


আরা ঈম তো! ছামাচা চিনেন না। ভাই গিয়া ভার 
গ্যাঙাগস্ামাঁতয অন্ধাছাডন ও কগ্যাপবামী অধ্যাপক 
ইয়া মমুমানের প|.. 


ঢাঃঈম হলিযেদ.*৭) ভারতের যে একটা! কিছু ছার 
চিনির দাছে, এটাই জামি জানাচে চাই-ঢ চিনি তার খা 
রিঃব-২টযোগের প্রতিতননি না।' 

আইমরা-"রান্রদাধ, রণদীশন্্ এই দয়ার বাই বাইনে 
"7 এনেছেন” 

জামানের বধা খেয হইল না) তিনি ধু একটা গীর ঘোনা 
হাই বরিযেন-'ইউরোগ ঠা হানি গুনে এযেচমূবে টানে 
ঠারপর ধারে ধাষে বুঝে নিচ্ছে-এও তাদাযই কাছ থেকে গাঁ 
ভিনিযরই প্রতিধানি-ভারতের ধা মোঁরক প্রতি দান না। 
ডঃ 08]1থ]1য আমাদের ও! রনীতি-ছেতে না, 00] 
॥1৫] ওভাবে ভারতো নবম প্রঠিতাষেই খাস বনে 
বরেছ-তাই ভারত নিগের দান নিযে হাতের বৃঝে বাগিয়ে গে 
শাদা! 

এইধানে জামাঢার উপমা ঠার জাতিদের দ্ধ হত মিমি 
ধন। বলিয়া উীযাম-'ভিতট! পরাধীন নাহলে) এবটা জাতি 
বাইরে পরাধীন হানা। প্রাচোর। ধার মব জাতি একে একে 
উটাপের এই র্ষধাদী মাতার মোছে ঘেদে যেও বমেছে-. 
গাগানচীদ, আাঙগানিনান। হ্-র্। বর্ষ, ভাবে তামার) ঘধন- 
বান গর্া় আতবৈশিট ছারিয়ে গান্াতে। অনুবাণে বান) 
হাতও ফি ঢেইকাবে জাবৈন্টা হারিয়ে আগনাকে বিজ 
কানে! জামর| এ বারণ আনপূধী যে নর্াধমে ভারত 
|] ॥241110 চাই। ভাই ভারতীয় তকে | 


কর আমরা দমন [যে ও 0]06ধা গভীর ই ভীম 
টা যাটি।" $ 


মামাত বধার আধা উপর ইট! এবার নিষিযহাষে 
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াব। ুগা গান ছাঁয়ে চম্যেনা। হারা রাসমোদে 
বরষমান [-খড়িকে গে! বরন নি। ভিনি বুধেছিমেন-ার 
রবে নান জানো'বাডায থেকে দিয়েছ বিছা নখে 
আদা| বীযো দ|। তাই তিনি নির্ভয়ে বগি ভাব ও ছায়ার 
জামে বরিযাগিমেদফিচসাত ঘিধা নয়ত বরে নি। জাতে 
নীবন বাগিয়ে গয়ে, নিজ (ভিজ্কার ঘাগ টিতে ভারত ফোন 


.. কুঠাবোধ বদেদি। ভারতে তি! আম বনধস্তার ও! মাণো 


ানেই।' 

ধেযকধা কাটা এন জামা তেজ, জগ্রিযো বিথাযো সঙ 
বমিমেদ। ভার পরতো বর বিছাপডিগূ টা মাঘ আয বুদ 
কিয়া হুমিয়। মু-পভাডের ধার রামোজদ জবা নত যে 


, ভবি-ভারতের কচি কি] গিয়াছে, ভান প্রতি নেধা মানা 


গট (দীগাগাদ হা। টা। চে জার ভাতে 
ধর, মার। দ্ষেতরে তশাছাটিত বছি দ্বার ভে ছমে 
মধরমান হা, জাতিকে কোঁদ ম্যাথ অন্ত ৫ 
ঝি তুমিতেছে। কে জানে| রাজার বার আজও বুঝি রা? 
নাই। মুগুরযের উত্তরাধিকারী জাতি ঠা 8006816 0. 
101) গান বায়া জাম বয় ঘামে) ছবে। তার মুষ্ধা 
গধ জ্বারিত হাবে। এই 1/068819 ঠাঞথাঞাাঞা বাদী 
ডাঃ ঈপ টিক এই রবম আবার ম|বরিমেও। তার সম আাধানি 
অযধী [| টহারই জে্জারাণি জামাতার আরে চাষি িম। 
ধের বছিনাম-যাতেংতার ইদিত-4ই 00060010 
0180111004২ বুঝেই আমর এট 4010]1001108]]] 
আমাদের দীনের মধো প্রতি কর ঢুমেছি। আমরা চাই টা 
»116-068116 00109 জার টা জাতিত ভাবেই পর্ন 
করছে চেয়োত। জীবনের ধর্গ-নির্বাণ। মোক বালা মা) ভীবন 
ভগবানেরই 001088100। এই বাদীটিই আমাগো! জাতিকে দিবার। 
জামানের দাধণা বনৃভৃতি ইহাই-মদাধির গরেও জীবন জা 
মেই মহাধীযনোই অধিষাপী ভাত দিয়ে বাঠিবে। নির্াগ 
মোক্গবাদের মূর--াতি (তা থেকে টগঢ়ে ফোোতে হযে।" 


ভিনি ফেল চবি উঠিদেদ- ধায় বদিমন-না। না-- 
তাতো নির্মাণ বা মাক্গবা এব বধা টিয়া চাঙা] যায না। 
ভারে দাতন জাত মনগাতার বনিয়াই ভে গ্বে। ওঢা 
রন রে মোঙ্গ বা জার নূতন 10180108101 গিডে গার 
বট, 


বিজ? ধহ। [পট য় বাছিমেন। এবার দেন 


পনঠার আরা শর্দ যরি। ধুব মাপে ঠার মনা ভার ভাজা বলিদেন/-'জামি এক! বি বলিনি। এর দে 
টাধাদেন-", এ বগ দাধানি দিযে না মাগো থা না" একটা যানি টির আাড়ামে থেকেই ঢাপৰে তার যান যে 
থাগাদের বধার ধু পরতিবা হরিমেদ-ডাগাম থে খকেধানে ' এনছো। জনকেই জাদেন নানি হর নৃঘ গে ও 
ঘাবিধী] হাটার রেট [ল্যাছ। তাহা ধার [দার ধরছেন, দাগ জমে ঠার থাছে ক তায টি় 
মহ টিক নহে মগ ভা মুখতোধে একটা হাগাদিদী দিদা দায়ে ঢাদিত চিটা-এ বারণ দার জারা 
টী। আগে যা হারা উটা-জাযো। আবী ও কৃতানি ঢাখভজানেগা। এ আপনারা গিয়ে জাম 
বাং চেন মধারণ। হা বি] ভি বানর ধু হখী যেটি 


৬৭২ 





জার মূ হামিমন্যধিনেন। 'গত] আগার তার না- 
মষমের। দাধার ্গতি। জামার দাদী কোন মতোট দাই-গত্য 
জাপমার জাগমি জাধিধার বরে চদেছে | আছি নিশি মাহ" 


(প্রবর্। বধাধ ১৩৬১ আঙমী 


বলশেভিববাদ 


১১২) দানে ধরি দূ নীতি (01) অনুমান (ঢাশ্যা 
বষগকে ভাহাো আবৃত জমিতে অবাধ পর ঢা 
ঘাীঙ নামা গেট? ঘাবতীয ছি হবাধিগারী রিমন 
রম উপর উদ্তপন্তের থী ছাড়া! গরমে তাহার বারে 
কা ধার করিনন। গূর্বে নিম ছিল যে, নিজের জমি নিত চা 
করিতে হবে-ভাড়া ঝরা টা কে চাববাম করিয়ে গানিবে 
না। এ নামও অনজাংদে পরিবর্তিত হইন। এই সা 
গরিবর্ষদের হয়ে রাধিযা কৃপা এখন প্রতিযধারই বাড়া 
চনিয়াছে। 

ঝলধারধানা ধবং বাবগা-বাণিজ] মবকেও (0]াঞা। বা 
মৌধ্যাযার জায় গরিবর্জদ কর! হর যাহাতে পূর্বের ঘা 
ঝেবামার কারধাদা ও বাণিগরোর ট্রতির [যে মঙগা রাধিযাই 
অভির বাণ বর্ষ এই মা গরিচামিত হইতে গানে তাহা 
বাধা বা] ইল! ছোট ছোট কারধানাধি গেট তাহাদের 
রাজন ঘবাধিকারীাদ ফিরা দিযেদ। বড় ক বাধানা, 
দিও প্াইছেট কোপানিক 1080 অর্যাং নিচ ফাল 
মোদে [গা হইা। বিশে কোন গত কার! টানি 
হে গ্র্দট মা কারধালার আঙারীণ পারে 
বেগ করিতে গারিতেল।"রজীবিতা। বাধ পৃ নোগ গাই?। 
ঘৌঁধযাচের নীতি আগুলারে উষজিনি়ার। মেফানিক, মানের 
পুতি বিশেজাধ এভন আগগীবিদে মান বেতন গাইতেন 
খ। ঠাহাটকে শ্রারীবী-নঘের শির্ঘধাদুমারে ঢদিতে হত 
ধন তাহার বেতন বৃদ্ধি ইল এর াঢারাই কারধানা 
চাটতে মাগিরেন। যাহাতে প্রতোক কারধানা ছাধীনজাবে 
নিয়া বাবা মা করিতে গানে এখন তাহাই প্রধান মক্কার 
বিষয় হল। ফিন্ু ভাঙাচের মাতে অং গ্মেটাক গিতে 
ইইবে ধরপ দাম নিন 


যাহাতে বাধিরর অর্থ বাংমারোর টাতিকনে নিয়োজিত 
হতে গানে ভাছার জন্ব '00108100% অর্ধাং উদারা দামে 
আর এব নূন পানী উ্ভাবিত হীর। বড বা লম্যাকে 
(00018) তং ভুধো ইজারা অরধাং নি বালো জর 
খী ঢূধখো অত বি ও খনি ম্পদে অধিকার ঢা] হা। 
এটরণে বিদেদী মুমধদের দাহ়াযো রাশিয়ার খনিজ বধ 
ছইতেছে। এই নগর যাযার যে অবা উংগর করিতে তাহার নির্ঘ 
অংগ গঞমেদের প্রাগা 


দেখেন বড় বড বাংগায রেজঙযা যান প্রতি এ! বিঢশের 
মত বারি এখনও গমেটের হাড়ে আে। কিন্তু এন ছার 
ূর্মের য় মাষানী বরচারীদার হাতে ইহাদের গটারনার 
 দহে। যাহাতে ধৃত বায়ার নি ছন্যানে গঠিযালিত 
হই! এমি নাজবান হে গানে তাদেখো গাবারর্মিত 


প্রবানী মামা, ১৩৩৬ 


| ১ ভাগ) ধ৫ 
[ঞ) এ বেভ্রমিতি (8010191 পতিত হট্যাছে। 
এক পবা অধ গাশরো মাযারী পিন ৫বাবলারার চমবায 
গম দয়া মাবাসমিতি এবং কডব$রি নাবাবসিতি হ্যা 
রগ ্াপিত [্্াছে। বাবার অভিতাদের যো এ 
মানের গরিচাদনার ভার স (ইয়াছে। 


খী মা গরিবর্ধদের কয়ে থে ১৯২১ দন গর হটে 
রাশির পি ও বাবনাযবাণির] ঘথেট উদ্রভিযা করিয়াছে / 
বিষয়ে নে নাট।. 








আগর গঙ্ষে এই চমু জারোচনা বরিয়ে দেখা যাইযে 0 
মৌন (0001011101) হে দুানীডি বগেতিজ দম াশিয়া 
প্রবর্ঘদ বমিতে ঠা়াগি। ভা মম হা নাই। ১৯১৭ তে 
১৯২১ মার যৌধাদের অিগরকগার বাদ। এই মাকে 
বৌধাদার যু! (থা! গোগাথাঞা) বা (টা ধাকে। 
এট মুগে রাশিয়ার চাস দা উপহিত হট্যাধিল।'"রদেতিবের 
কিন্তু এই যুক্তি 1 করেল লা। তাহারা বলেন যে, | যুগ 
ইসীগ ছারা এবধা প্রমাণিত হা দাঘে। ঘৌঁধবাদ। নীতি অধ 
ভা চিমাবে ভ্ান্ত। ঘৌধবা যে গে ধা ধান করি 
পারেনা ভাহার দুইটি কা।ধ| পরম রাশিয়ার জগাধার 


শিক্ষা ীক্ষা। ইটরোগের অগা ঢাখের তুলনায় এত গ্গাং। 


ঘে। তাঁহার! এই নীতির মহিমা এখনও দান হাস করিতে হম? 
হা নাই। বিশোত/ ব্কারধান| থয দেখে আধ, 
যাধং এবং জধিৰ দার পতিঠিচ হা নাই এং যে দেশে দি 
পনের অগেকষ! কিতীবীর মংধা| আনব বেদী, 7 দেখ যৌধবা। 
প্রথম পরনের গঙ্গে ধা দত ন। কারণ। গাধা) দি 
পরমিবের দলই এই মা মঠ পরান পৃঠপোধর। ঘা? 
চয না হার দিত কারণ মাধ উয়গের পরভিদিত। 
উয়োগের অন্যার দেখে ধনিষান.যে কের রাশির মহিং 
রাজনৈতিক ও অধীনডিয দ্য প্রকার সব ওত করি 
তাহাকে 'এধঘরে' করিয়া জব করিতে চে বরিণেন হা 
নহে) টপরন্ব চান করা ও অর্ঘাধীয দ্বা| রাশ্যা। 
মধ আধরিরাধ ঘটারেদ। ১১১ হতে 3৯২৭ ৮ 
এই তিন বারে ইংরেজ) ফরাী ও জামেরিকান খর্থর মাহা? 
রাশিয়ান মেদ গতি ফচ) ডেনিকিন, মুদি তানের চািনিক 
কইতে রাখিয়া আহমধ কনেন।,'বিদ্েত। ইনোগের অন্তা 
দেধে। নহি বাবা-বাণিফোর মধ 7তিত হঞযার মুন ও 
ব্রপাতির ভারে যাশ্যার কৃষি ও বাণিঝোর বণ আবন 
ঘটযাছে। জাজকার পৃথিবীর মম দেশই গরশারের সি 
এমন দিবি ও ঘনিঠ বনে বধ ঘে। মনে অধব| মনে মিনি 
ফোন দেশকে একঘরে ঝয়িন ভাঙার বাধা-নাণিয়া ও জং. 
নৈতিক টাতি এক্াধম আনব টা গ্ে। রাখিয়া 
বনপেভিবার যে এই প্রকার বিগনের মন্াবনা এবেধারে টে 
বরিয়াছিন তাহা নহে।''তাযাদের হিখা ছিল যে) শা 
যোন নি জসিযর র বায় অধিকার প্রা ঝা) জর্দা 
আঠা) জা, ৫ পরডি াণেও বারা জমিতে মৌয়? 
বিরোধী য়া বাপি অধিকার বরিন। এই উদ তাহ? 
& মনা ঢাখে,মিকদের মধ বিয়ের বাঠীঙ পার ফিযা 
বিষ এ ধিরে ভাহাদের জাপা ফা হা দাই। 


বিন এগ যয না টন এন তাহারা এই জা 








গামখা ] | 





দিত গা দাই এবং ছাই ভাহাদা বরা (0৫1 
[0]0) মূা। বাগেডিকেরা ধ্ষধ| বেশ জানে যে) বর্ন 
ইউরোপের অঙ্গার ঢাখে ধনিযো ধ প্রথ ধাধিবে। তন 
রাশ্গাতে আবার ধরর্ড। হে। [ুরের বধা, বাপেডিক 
গাজপড়িও নিযাগা নযে। মৃতযাং আঙ্জ দেখে ঘৌধযা ধার 
(| তাহারা আন্মাক্ষার একমাও টগায রণেই 41 কাছে 
বিজি দেখের যৌধবাদী দে এক বিবার উদেগ্থে মন্ধোতে 
একটি জিষ্জাতিক প্রসব ছাগিত ছাদে) ইহাই 
বাত 1] 10100810001 «ই মাপের কেন 
গথব। দারী। এব রাশিয়ার ঘৌবাদী রাজি ইটা প্রধান 
গানদন। মো] মতো মন! দারীতে এই মতের তি জাতী 
পতিনিধিগগর আধিযাশন হা, ভাহাতে হি টগায জি জি 
দেখে যৌধবাদের পিঠা [ডে গার ভার আমন হয 
থাক। অর্থ এবং খত ঘা ডিন ভি ঢেণে অগিকার মথো 
ধিহ? জাগাইযা চোগাই ইহাদো ধান দ্্। ধাম 
টযুক গার নতি দ্বো্ত মন্ধ!। নগরীতে ভা ভি খে 
ছাষা ও বর্মমান রাউনৈতিক ও অর্থনৈতিক আবহ! বিষ নীতিগত 
পিক পানের বারা আছে। যেধানেই কোন আসিব 
ধ্ট হয় দেখানেই অর্থগাহাযা ছারা দেই ধরদ্ঘটের পার বৃদ্ধি 
€ গরিগুর মাধ যয়াও ইহাদের অর কার্াপ্রণানীরগে দিদি 
হাযাছ।"যান ১৯২১ মালে নূতন অর্ীতির পরল হই, 
জন অন্ধ জারি মহিত রাজনৈতিক মন প্রতিঠ। করিবার 
উদাঘ বনশেতিজ গতরমেট প্রকাণে তিাণে বিভোহ্রঠচারের 
চি গরিহার করিমেল। অপর তৃতীয় জানর্জাতি শ্রমিক" 
নয ওই কার্চ ব্রতী রহিবেন।. এং বাণেতিক গরেণের 
পচ তাহার কোন দ্ধ রহিননা। উহার কথ ১৯২২ দানে 
ঈয়াপের অনেক ঢাশ রাধার মহিত বাতাবাণিজ দি 
হর। ১৯২৪ দানের প্রধমে যধন প্রসিধাদের নেতা টানে 
মাকডোনান্ত ইংজধর প্রধান রাঙা হইাপন। তখন ভিনি 
গধিযার গত বিধিবদ্ধ নাজীনভিক মধ স্বাগিত করিলেন 
10108 80080100]1 ইতর [টা অগুযাণ বমি! 
১১ মনের মোট ইটামি। নাওযা। অটু]া) গম) ঢানদিগ। 
না়েন। চীন, ডেনযার্য, চেরিক। ভা প্রভৃতি গেশ নাখিয়ার 
হি এ পরার রাইনতিক মন স্বাগিত করিম। এীরগে 
১৯২) মনে রাশিয়া গুনযায় উউনাগীয জাভিগঘের অর 
হন 


কি ধা ইংঘওই বিয়া আধ [যানি হধাগি 
ইতর দিত এ মধ গুলা বিছা হযাছে। ইতর 
বর্মন কদনারমৌ বা রাগী গভর্মেট কখনও বলগেডিক 
রাপযার মরি মধ প্রীতির চকে [খন দাই | দুধে রাশিয়ার 
সহিত বাধা বারি রত হওয়ার ঘর্ধিয ছা নে যম 
ঠায় হইয়াছে া। ইকো এ দূর বাগিঃ] আকার বরি 
নার জন জার্ছাগি বিধি (| বরিডেছ। এট ৪ 
রর, বরিষশমা? ভিলিয হটযা। উঠছেন এ কে 
দিন হইল ঠাহাগো একা পরিনিসি হিরগে ধা বাণিজানঘনধ 
গুনা। পরি হতে গানে ভাহার উপায় উদ্ভাবন করিবার জন 
রাশিযাতে গান করা। খী ব্যাপার যে উবার গনী 
পরো, দিত € দড়ি আছে এবং ই যে নাল চি 


াগাধর “দুর 


৩৭৩ 





বি রামনৈতিষ মদের গনপডঠার পথম ৮ 
প্রকার ধরা! মা যাটডে গানে। 


(মানসী ওমরা, (ছা ৩) পরীমেশা মার 


ডা ধক 


হিনুশমাজ-ম্মিলন 


দিন জাতি ভীত মমাধিক বধ হতে যে জং জান 
টা, তাহার কারণ অনেব হই) আমাদিগকে উড, 
বাঃ বিশি-াতিএত টা ও ঘুম একর আপনের প্রতি, 
নীতা) হোতা ও জশৃগ্তারী দখা কা যা বাাণের, 
মধ চর্মধধান ও অতি ভাব ।'"ই যে বাকি বুঝেন) থা ববি 
আমমগি্ব জাডিদাপকর পাধান। ঈবিধা ও বৃদ্ধি (মাপের জয় 
পরাস্তে মানিতে ঢাছে না; পাকি তাচ-গনোগের গা 
দায় মারিদিনিত হতরাং জনবদ্ধ শাধাদর দোহাই ছা 
এই দাগীদাারক টযানোৰকে যে বাকি দৌঢামীর ুর্ভো উ.. 
প্রাচী! উঠাই| আবৃত করিবার দত কোর বা ধায় অথ, 
র্মঘ পণ করি] দধযাগতে ও মওসিতিন মাহাযে। অবধিনিত 
বিষঘানাগূধু কঁজি দিব বা! করিতে নন্জাবোধ বনে না।ঢাই 
বাজি হইতেছে আমার জাত জাগাণের প্রধান অনবরায। 


জামাদের বাঠিযের শক তত ভাব নছে। লাজ জিত 
যেজামাঢার ধান লঙ নাছে। তাহার বার জারা (ই, 
ন্িতি ধা করিবার জন দিধিত চিন দমাদবে সর্দার পর, 
চা করিতে [তে। এ দশকে] এশজ আমাগো ছাদ 
ঘর, জুয়ার দলাহনিদুশাহ। আগবাধা-এদৃহ মাক 
বযাগী গৃরীবত কুংঞকার ও বিপরীত চার ছাড়! জার বে 
নহে। এই কুগার ও বিগযীত মাকে জারা [ করিব। 
অগাধ শামুক বিবেকরগ মননাওো দাহাঘে মধ ঝা, 
ভাহা হইতেউদ্ধত দেগহারণ নাও তাহাং জাগা গান করি 
গা৭ করি] গীর (ইব) গার হইা। দেই আৃঠপানে আগীম 
শির হই] জাগা! জবার হামার বা জা না' 
কটিয। টাই হল জামাদিঠির এ দধাতি মানা মা 
দে" 


নধযুণে বজমদীযার বরণীয় জাত রাহা রামমোহদ রারার মা 
হইতে জাগানো দেশে সমাজ নং্কারের জানো পৃ হ্যা 
কিন্ত (টন (5 ধই আানোমদো জা (ইযাছে দেইনি 
ডেট প্রাচীন আচার গনিপও এই আনোরেনা অনর্থকানিত] . 
মনাতনধগজটিখ পাঠান করিবার আন্ত বাগাধা নাছ 
উদযাগ8 ঝরা। জারিতেছেদ। 88 জাগাদের মধ] বাঁধার৪ অবিনি, 
অহে। দতীগাদিবা।। বিধাধিবা। বিলাধমাতা। অপৃঃতা' 
গরহার ও ৫ এভৃতি আবধবর্ধা। দমাগারদিবহের মা, 
এমা গতীগাহদিবার হাতিয়ে আর না মধথারই দের. 
ভাবে বঈ় 81 উচিত, (ভাবে তত ঈ হট উঠতে ম।, 
ভাঁগা না হইবার ধান কা হাতের ছ86-৫ধয। চোখা 
দেপদে জরা হটা। বহার] না।নৈতিত আঁকার মাঝ, 
ভানোযন দরজা জাযদিযোগ কাছে, ভারা যার 
র্যা জনধ্বা হম মুই বদ ধা বিষ মাঃ, 


ণ$ 
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'বাডিনেবে দরারলাত ' জারা, এই ধব তোর পতি ঠাচদের | ধধনই করিতেছে তাহা নহে) 


মেযারিখার মাছে ইহীর ফোম ওমা ঠাহানর কার্্রণনী 
দো! হলাদাণ এন। ঝি গারিযেনা। বিগ, 
ধা.ধানন। বাধীয় কা আহযো। ধা)ানা ঢওা বধ কা| 
রতি ঠাথাটার নিট শরাজমাতের প্রধান ঈগা বলা টা 
কটা যে" 


জাগায় বিশীত নিধোদ ধট ঢে4'নও মা আছে। দেখেন 
বাণীর রাজনৈতিক ন্ঢে?। নর্মাধে হদমাজের আব্বা 
মারের জয় ঢাতায্বারে আধ হট) এং বন এই 
মদত নাফলামধিত বরদ। মাগাজিব জং] বিবার 
জ জার একট ধরতর বাধাবেও আপনীত বরিতে হইবে। 
বাধা বি) &ছণ ডাহা ফাজেিফাতীয় টার শিক্ষার বাধায়" 
বৃষ এরর্জণ আমাদিগের ঢাশে এখনও হাঁতেছে দা." 


ঝাগারটা চায়েছে এই যে দাও তোপে এক ফোটি একাল 
লক্ষ হিমু ব্দাান। ভাঙার মধো প্রযোক শতে হোন মা 
গণ গতি চৈজাতি। যৌন নাশীগ ও ছা) হেন 
করিয়া তাধ জাঠি। দশজন করিয়া এন ঠাতি জাছে ঘাহাদিগের 
জগ গা জাাদী নছে। বাবি জাটানিধন ধান নীট বনি 
আনীত ঘেভাহাদের জমায় শৃঘনহে। হাহা! এমনই না 
বল] গীত তাচাদো উদ বা পাজিব মল ক তাহারা 
বপের-ভৃতাের-ুখ গর্ত ঢেধিবার আরিকার ঢাতে গর 
পলা কমে বিট 


জামাদর মধ শঙকরা (৮ হন যাহা দিদি গরিণিত। 
জাহাজ বিজ টিলা গৌঁবাবং দম একার অধিকার (তেরে 
বিডাঠিত। ভাহাতিকে ধর্মার্দের উগদেধ টিযার জন জাগাদার 
মধ] জাঠিগ ধন্য মহদ। তার দারিজাীড়িত মমিন 
জী মধা জামাতা গাজর নেহা চুদেবাণ কখনও পবেধ করেন 
না) ভাহারা বি ধায়, কি গরে। ঠোণে। ধোকে, আগাভাবে, কৃমংদকারে 
বিমগ মাত ও বিভদিতহাবে দু ধীবদজার বন রে) 
ভাঙার ধর লটগে। হাহাদের ঘধটুধের খবা মার আর 
পেক্ষণী মেশামেশি ফিযে জামীগার দমাজের ষ্যাহিমানে 
'্বীত নেত্র ধা রযাডল যার, জাভিইইতে বহতহতেছা। 
র্থগাহী, [ঃযাোধী। ফদশহোধী, ফষার্থর ও কগটাচারী 
তি জঙাবা কুকি জবগ করিত ঝরতে পির গরিগু 
'₹8]1 ৩11 মদাঙন ধর কি-ইহাতিগষে তাহ] আমরা জানাইবার 
জগ্রঝোন (সী করিনা। জানাযার দাগ যদি বে বরে, তথা 
“যে ভাবে আমার ধররষবণণ চিদ্গগাযের সর্প 
'ভীগগজ লী] গো জিতে গৌর বৌধ করেন, 4 গাঁঢা, 
মের মুধগহো। ভা ৫1 ওরিযা নিঠের গািতোর ও বকা 
থেকো আগাধারথ্যর বিট টীংষারে বার আকাশ পন মুখরিত 
করি! ধাবেন। চিদুর (বদি) [দূর গুগা তা মাচাযী 
অপিদিত দহাতৃজা যামুক বিদ্ধ যাও! আহা নে ধই 
'অতবয| আটনিপজদ অন্ধ তধাকধিত শী জাতিগাই নিন 
বর্জারে জাঠিহাতে য়া বিগঙষো মঃমগুখ গানে আধার তা 
। এবং কামার মান ধর্ঘ ও! করিতে যাই জীবন দির্জন 
বিচে তিলমাজও সা বৌ বরে না। জাতির গানের নু! 
গেলা বাঁ়ী। গাধামা। মর! গরিজার কটি়া। গমনাগমনের 
'গথে পরা বাড: নিা। টানার মানে হয ঈম্ধা জাগে 
'বীংা করি]। তে জান ঢাগাউা। ইহারা মে] করিতেছে, 


বাণী" আধাট্‌) ১৩৬ 


০৪৮৫ 958৮1 ৪ ০ এ সিএ িনবিননিনিনিপাছ ন নি ডি 


শড় শত বং ঝা! দিতেছে 
কিন্ত ঈাদিগের এরিক অবায উতির অন জামা] এমন কিছুই 
রিনা) হাতার হন ইহা] জামািগকে সঙবান কিযে গানে 
বাজাপনার বা বোধ করিতে গারে। আচ ইহার! জামানিষে 
লাল এদনঙ বরিযা ধাকে এবং যান বা মুন হতেও 
মাগি জাগনার বলিয়া জান যরিড়ে গৌরব বোও ফা 
ধাবে। জামা! কিন্ত ইাদিগের জয়, ইহাদের মামামিব আবার 
টাতির জন) মনাগন ধর্পর সর্মাঙগরমর গথিত জা টছানিগের 
ঘরে জাগাইবার রত কিছুই করিতেছি নাএবং আমা! ভাই 
ফরিয়েছি £| বরিয়াই ইছাতিগাকে আপনার বরিবার নস বিভা 





ধ্গাধিগণ দানে পপ চে! ঝরিছেছে ও পর গামাণ 


অরায় করিতেছে) ধ। তার করে 1 গঞজাণ বার মা 
&ই বসতে মদন ও (যানের নন ফি গরিমাণ। 1 হছে 
ঠা ধর মাযাদিগো মধ অতি আ ঢোকেই মতে টা 
জাহেন 


ঘা বর পরথিঠিত টেলে যেশধম জনিবার্। ঢায জাতি 
মমাজ মধ্য পবেধ ধরে চাহার পরিহার করিতে হনে) হানে 
জয়ধণ করিযাও যে তগধৃ্াঙ্গর দহে তাকে ভাগ! নু 
হতে বত বরিছেই হইবে। রগ, তি ও বৈথবহুদে 
হাহধ করি| যে তা ৫ বৈষঘবৃত্ত গামন ঝরিতে দম ছা না 
পাত বিশরীত মাগার ঝর! ধাকে হাহাকেও কষতা-বশ্ুবুন 
হইতে বাত ঝরিতেই হইবে। এীরপ কঠোর পাটি গান ন। 
করিলে জগ বরাত] ধারা দানের মর্যনাধই দাধিত হইয়া 
ধাকে। জর বরযাব্থার ছারা মমাওকে ভার পথে গরি- 
চিত করিতে হে অন্যাটারীকে। জামর্জকে। অহিতেন্াফে। 
দেই দেই চৈ বর্মহীতে বা আবখ্ই করিতে হবে) উই 
হইল জাগাগার দেশের ধঘবানের চা্)। 


ধবাম হতে টব দিদু জগত বরা মায়া 
জগত বাবার দোষ (তে আত্মাকে রগ] ধরিবার হু 
গাণের পাত বাহক উপ! করি়। জাগিবেছে। আত্যাটারী 
গুত। জাতি ও বু গতিকে জদুঠিত্াধে কষা বঠিতে যাই 
দে খরার বাবাকে গ্গানিত করিয়াছে) তার এই জবি 
ঝারিত| ও এই সবার্ধরভার গরিণামই হাতেছে জান ভারত 
এই বর্ম ধরণ বিগাঁ। জার হাতে বাণ দাম আছে 
গা। প্রত আগ মতের মধ কাঁও ধুটিযা গা 
যায় না। 


টু $ 


জামাদের এই মর্ষনাপজর জাভি-বৈধগোর বধম হত তি 
গাধার নব জামািগকে ভারান্‌ ঈদোযাসযারের পরর্িত ইজ 
দার কৌর্জাধে অবমযন করিতে হবে। হয ভতগ উা- 
বাণ কীরলাদি ধরেন জাহা করিতেই হবে। জামার জাতি 
টিনীচ ছার ও তক ভিত! চর ও জার মহ) নাট 1িডে 
ইযে। ভাযাদের মে হাতে দে) গর নব হাতে ইমো 
হম মানবগাহে অধপরগে পরযিনর্জায! ইতাবানের দীনের 
দির বিতেমাপর্ঘয জাতিুনির্কিদেষে মবযোই গোর 


জট জাযদিযো করিতে [ইবে) এট ভাতে গাদা হট 


রদযাহযেব-এবিত গোড়ার টৈষব দাধা) এ দানা [ছি 
নাজ চাদেই মাম পোজকি-নাকেে পতেপের অফার 1 বন, 


খা মধ] 


বাটা -বাধে আলী 


৬ 


চি 





ভবনই মাম বর্ণ বিভাগের উপর প্রতিও ছিদু। মদাজল 
বারা ধর্ণা রাহ ও মা বুবতে মাথা" 

যাহাদের মধ] পতবরা আপিঃন নতযাতাই বেরা গেট 
ছরিঃধাইতে গা না) তাহাদের শঙ্কর বিশদ মোৰ হণ 
ভোগপিগাযা মিটাইবার হয় ভার খাইবে। ভাগ গগিবে) গীত 
চডিধে। ইহার নামই নৃখধাতা। উই অগ্গ| জাতির ঘোনীয 
আ(গতন ছার ক হইতে গা?1 যাহারা ধাইতে গায় ন। যাহার 
ঈঠনিারপো বন দুটাইতে গানে মা) টগযৃষক শিক্ষা আঠানে 
যাহাদের শতবরা দন জনও অধিত মাং টির অগৃকৃণ 
টার জাতীয় শিক! গা না, তীহাির যাহারা নে কি) 
তাচাদিগের যাহারা টির গধ চাইবে, তাহাগিগর আধো জাতীয় 
গগজিক যাহার! জাগাইনে, তাহাদিগকে বাতি হত রব, 
তাদী কঠোর ম্লাদী হইতেই হইবে) ৌিছেছি] হইতে হইবে দির 
ঈাঠিক। নিজের চমকে নিএেন মংগার করিয়া তুমিতে হইযে। 
রণ মনোবৃতি যী আমাদিপের মধ ন] হা ভা হইনে 
আমাদিগের জাহীয অসাধানের জন যাহা কিছু চা চাই নিল 
হবে| মবলট আরণে] রোদন মায়ে গরিগত হইবে. 

(বার হিদুগাতি মের মধ্য একত! ভানবাগা ও শি 
গাধন| করিতে হইয়ে ধধর্সানুদানে বরদাতম ধর্দেন গুদ।পিযা 
করিতে হইবে) আটত মহপড এই মৃতাগীনীহধারগ প্রেম 
বায মম জাতি মিনি হষ্যা ভাগিতে হইবে, গা প্রধার 
শীভো ও অমুক বৃধ! গভিসান হিগাংঘে। রে ফেধা। টি 
গর গরম্পরকে ভাই বমি আমিন করিতে হইবে। ইহা যি 
কধন$ আমরা করিঠে গারি। তাহা হটরেই আমাদের এই মর্নগাতি 
মরন নাক ₹ইবে। 


(মানি) ভা) ১৩৩৯) প্প্রমধনাধ তরুণ 


কাব্যে অশ্নীগতা 


আনম্ধারিক মত 


নু ম|ঠিত] দীগই হোব মার জীরই হোক, আঠা যে 
কারার একটি শট ঢায, মে বিষ দত আল[রিঞর| বোধ হা 
নবছেই একমড়।.. 
আমি ঢু এটি জামহারিবর দুচারা বধা ৫) দে কামর 
'বিাওদীর খবিবরে কটি গরিা দিতে চৌ বা।। বরা বানা 
ঠারতা'জনীমতা, টির বধা, হনীতির বধা না। 
কাতোর দৌধধণের একটি মহদবোধা ফর্দের গাক্ষাং আমর 
কাবযানেই গাই। ঝানীরর্দ গুয়োদে। খর, হ্যাং ধ মি 
ধথমেই কাবার্শো বধা ধাঁধার । দি বেছে. 
কাম নর্মোইপামজারে রম্য সিধিখতি। * 
তধাপাধামাতেবৈন। তারং বতি ছযা।' 
ঘ্বাং-দিও রধাধবার জরা? অর্থে রযমিধন করে। তত 
ঘধাযাতা তার বিখেষরগে বান বরে। তির মে আযানের 
দর ছে কাবোর অর্থ রা ফুটে ছোলা) কি অগা 
মনো্ায ও ধাম] পথের মাহাযোই ভাহদাধা হা। পেটা 
অাীণ উদ মোঝের যাখাদূ বনছেন। 'গানযারতা 
াহারডর্থা মুর ইতি পিঠ । প্রাচীন আর়ারিষযো 
নে বগি ঝািতি।'। অঙথা দাড়ান 48 যে) যাদের 


অর্গড মাধ আযান দাহাযে জনও মুর হা, যা না ফায়ার" 
মন ৫ অর্থ ধামাতাদাযে দঃ া। 

আমরা আম বলতে যব, দি ধামা বত ভাট যে যুব 
তার পরমাধঠার উাধত কোন ফোদ$ নজর প্রতি [গীত 
কারনেই গাওয়া ঘায। আম] শের অর্থ বগা) ভব 
উতাদীতে থাকে 1119901য7 তাকে 1 বদৃলে ঘি 
ছা না।'', 

, জাারিকণের বক) যে বি) তম বোধ যাচ্ছে। তান 
মতে জানত! দো। ছে কানের দৌষস্জগা কোন বন 
নয। ভার ভার 00819 অডৃত। 8/1এা দা। 
মত) এই কারণে [0] ধুধ ইংরাজতার মত যে কাযা যো 
জীগ বে পা, সেকাবা অনযারিষদের কাছে চরম বালে মা 
ফথেছে। এর থেকে প্রমাণ গাওয়া যা ঘে। জামাণের পূর্বপূরধা 
কাতারে মার্টিন উবিংশ শতাবীর উদযাী হাতে সঙ 
বিভি। প্রবাধবার ঝগছেন যে, ববির ভারতী” 

'নিডিবৃভনিমাহিভা জাটাবমীমান্পগরত্াহ। 

ধীর মঙ়ে ববির প্রতি নাতিবত দামের আন না, ঠা 
যে করি প্রতিভাকে মাগুযের হাত গা মামাজিষ বিধি-নিষেধ আম 
বামে স্বীকার করবেন না, দে বধ] বলা বাছা দেষানে কাবা 
নিঞের গায়ে ভর দিয়ো |ডাত। নত] জবা! শিবের হাত ৫ না। 

ধাগাও। অব শরও ঢায) অর্ধেরও ঢোখ। এ কাদের মঠ 
দেকানেওভাযা-সাধু। ও ইতাজাধ-4ই ছুই হোয়ে বি 
ছিল। দাধৃত ভাষার সাধু শবের মই আমানে। গরিচা জান, 
ইতর শবের মনে নেই বা হা। হতরা। শবে ধানোববার 
ন] করে) জাধারিফার মাত শবে অর্ধাহ থাযাহার গরিগা। 
নেওয়া যাক | মেঝালেখামাহার অথ ॥ কারের চেয়ে 67 বাগ 
ছিল। দিন মতে. 

“কা কামাঃমান। মাংন দ্ং কামামে কথমূ।' 
উদ্িট অর্থ! পরামাতা গাছে হট। গর গঞ্ষে 

“কাম কদপ্াধাণো মর বামানধি নি 
॥ই উদ্ভট বধু 'অধামোই২।" না) উগধনধ রসাবছ। 


এ উতর ছি পরতে কোবার, তা ধাঠে এব 211 বা 
যাক বেন গদি] চার ও ধাপক়। এফ বিয়ে এ দো 
ভিতা একটা মঘ মির আছে। এটি উ্ধিই দান বিট 
তার গর ঢাটতেট একই মনোজার পরাণ ফর] হযডে। ছুরের ডি 
পরো মাহ ই যে, প্রথমটি লা কথা বা রছে। দিত একা 
ঘুরিয়ে দিরিয়। এ| থে অনুমান করা যায, পরাচীনদের মনে 
বথ। (নাগাংনিজাবে বামে তা খামাগ দায়ে দা?) 
ঘর বেকিরে চুরির নেই) | হু অধম দা-নগা হা। 
অর্জাধ বক ও মুখের ভিতর 01011 106 আমা এবং1001 আমা 
দেধারের নমাধোচঞর 77 ছি বাহ) ভাতে ভিলিত ডন না, 
কি করে বা হা, ভাই ছি॥ তাদের কাছে বড় টিনিয। একাদের 
ভাষা, 00181147 ঢাইডে [0] ঠা] বেদী মর্ধাযা [হেন ।' 


কাকে ধাা ও আলীগত। বাবর পৃধধ গৃধক দোষ বামে 
না হা। ঙি গরা্ীাগযারিৰ বামন বণ৭--'মাবগাজধাং 
প্যায। অধীধ যে ফা ধু জনশাধাণের মুক্$েশোনা বার-হিনধ 
শান যার নাঙ্গাং গাতা যার নাই বধা। থাম ৫ যথা নে 
মনে ঢা যে) তার! মোষগাযা ও শাহীয ভাবাকে | মন পৃ 
ভা! বাম গণা বরতেন। অরবাধ নার মুখের বধ চমু 


৩ 





০৯০ 


'জার মুখে বার কথার ধান দেউ। মাকষেগে গাহিতোর জাযার 
য় মৌধিক ভাগার ফোন, পর্ব ই।  +ধমো মত এ 
কানা অনেক হয় আময়ারিক বাক বরেন। মৃত আইারিকরা 
'অবন্ & মতা শার্ঘ। বরেদ দা। ঠাদা মতে ধাম গণের সা 
'জঞরীত' গা কাঁধে] আবাবরধা। অতীত পনের অর্থ কি] 
শাযাতুহথতীত" 

অর্ধাং।পারে ধা পয) ঝা লোকে। জপ্রহীয। গাম" আ্যাং 
'গরিতী পয ৫ গামা ধৰ ছ বর কাছে মান অনন্। & বিটা 
“বামারের শো জামধারিবণের নঙ্গে ফরাসী ঢাধের 0980 
'আরারিবদের মরার মির (খা ধায় ডারাও নাহি 
বাজ] ধেকে। 10901) ও 1, শব দল বহি করে দেবার 
জনয (নূষ ধা বরেছিমেন।,' 


বান বলেছেন থে) ঢা বাজা জী || 'বীয়ানুংগামনাজ- 
বাহী।' অর্বাং যে কথ] নে মান জা মুগ] রানা গগনে 
জাগা টায় হা) মেই বাধাই অপী। এ ছ্ছে বিয়ে আনার, 
পায়ের দেখ কথা। কারণ কাফন, মাহিারগণ পতি নাজ 
আঘাশাহবর অর্মাটী ধা নন) & বামনো ইডি গুন 
ছরেছে। ধা। জাগার বিধাস। এই বধাট এ বিয়ে চাস বথা। 
আদণের আপজার কথা ছে দিল যাতে মোকের মন রহ বিধবা 
দুলা জয় ঢা-তাই হচ্ছে জীন বাকা। এন জিজ্ান্ত। কার 
মনে! জামধারিণো চড়ে লামাদিবদের মন। ঠা! লামাগিষ 
হাতে বুদ নেই মশযানের নোক-মারা যুপং মহ ও মহা, 
এক কথা! 0010] 8006]। দেখতেন ও বুগডেদে 
100]0160 8008107 কচি বিভি। 1816 [11847 
ষধা ইক টিতে জমীল (কে, ফযাসীচায রচিতে নয 
জাগধারিকর! অবশ্য ঘদেী নামাদিকদোর বধ! বয়েছেন। বিচ 
সামাজিবণে। দা। 


শী মীন! গে আরধারিধতায় দেকেরে মানত 
এফামেয মোধকে লা। করিতে ঢাবার টাদপ্র বি! আমাদের ঢেছে 
এন ত জার দেগামের মত নেই! [ধে যুগে মৌফের মনের গরিব 
খট হা ঢে কাদের বিধিনিযধের একা দার্কতা। মেট 
এ বধ! সা বটে, কিন রদ মত]লা। মানৃযের মতামত ফে 
পরিমাণে বালায। তার মনের পতি (পরিমাণে বালা দা। 
তর অন মেধেধে মড়ামডের আঙজনে যে মনোভাবের গরিা 
'গাঁা হাঃ। (| মমোার কলিদৃঝানেও এফেবারে যাঁতিন চে ধা 
'না। এবং জনেষ ক্ষেতে জামা আবি্ার করি (ষ) হাটীন মন বর্ধমান 
জনের চাইতে এবধাগ উড়ে উঠা | আমীমার পূর্মগরা 
সারিতে থা দিযে বখনও মাথা ঘামীন দি, ঠা] হার জানো 
'বরেছদ। মে হচ্ছে কাঁধোর রগ। গামা রগ (নট, তা যে 
কারা দা) 4 বধা অবাধাদী।.. 

আংজারিকের মা বীতা একটি ঢায; বেন না) হ1ফাযোর 
রগ দ) বরে। কার বড়া) মংলা! হঢৃতি মনাতাব বানের 
নামে বি ঘটা একট যা.ই। লাগান হোন গাগো রা 
আঁয়া। বার? হোছা। ফাণ। তাবে গাগে। 

খকধ বধাবাহদা বের তার কালেই উযুধা। গড়ার 
পাথে ও পাথেয় জাছে। আনীত বাহোর দোষ; যেন না) ও 








্রবাসী--দাযা) ১৩৬৮ [২৯দ ডাঃ, ১ ধও 


/িশানছিন্িত্িন্িি এ্িদ্িন্িস্ডিনএস্রন্িনডিনকটি উদ্দি 


মামামিব গার ফিতে বেখাগা। ৫বে। এ স্কেতে নামায 
বরছে আজযারিকরা বৃরতেন ফাবারগিক়। মাগুর ভিতর কারা, 
রসিক, দাদমিক। বৈদিক) দদী-নিয় গভৃতি বিডি (শরীর দো 
আাঠে। এ জাডিজো ডিখোকাদিও [1 করড়ে গাবে দা! 
আমহারিকগা মাত লী € আমড়ার বঠিগাধর টে 
কাবারচিফ দমন রি 


এখন ধন সমাজ (দা মধীন ফাবারদিয ?া। দার্শনিক 





,ছিমাবে জার্ধাগদের যেমন ধাতি জা) মৈভিক হিসেবে ২7807, 


কাঁধ টিক টিচার ফযানীদের ছেমনই ধাতি জাছে।.. 


অধ ফরাসী $চি ইরাদী রটি ময় চেয় দা। হৃমাং 
জামাতের গর্বপরযদের দলীগত! দে ধারণা ইরযাজযার ধারণার 
নে মেয়ে না বরে য তানিকী) এমন কথামর্ঘ ছাড়া ছার টেট 
বরধেদ না! কাবা মদে নটি ও রুরঠিযোবের বাবাজানে 
উপরেই নির্ভর বরে) ফোনযগ বৈযামিক। দার্শনিক, টনিক হিদা 
দামানদিক ধছাগড়ের উপ মির্ঘ বরে ন]। এট সনি 
জামরিষা| বং পূর্বে গাবিজার ধযেছিমেন!." 


ধৃত মারধারিবরা) ইরাদীত়ে যাকে বধ [এ] ছার 
বিপেযেবিগার ফরেন নি। ঘবুঙ এ জধা দিয় বলা যা? 
যে টক্টি মানুযের 11011801961 গীিত »রে। তাও টিম ঠাদের 
আধো কারো বর্জনী়। করি রাজশেধর ঠার কাবামীমাংনায 
বারেছেন,- 
॥আাদেশবাসনোগণা্বা। বাঁ ইাগরে 
অর্ধাং অপর আনারিকদের মতে কারো আাছুপদেশ দেও 
অবর্ঘবা। কিন্তু ঠার মড়ে “মন্বাগুগদেশ। কিন নিফোদেন ন 
বিধোধেন"। খর্ধাং আগাধৃপদেপাও বারো দান আছে) ফি 
মিযেধ ছিচাবে) বিধি টিযাবে দয।.. 


বাবোর প্রচার থে মোঝের মনের উপর প্রবণ। দে ধারা 
ঠাদেরও ছিল। রাঁজখেধর বমেছেন। '(যবিবচনাযা মৌবমানা 
“গ| চ নিহোম্ত্।' এর বাঙগীরা-যোবের ভীবাযান 
কবিদের নায় এ। দে জীবওযাহার মর ছে নিম) 
ধ্রাঠীতে মাকে বধে 17109 1016. আীলহার হার 
জাচুগদেশও দে কাছেও ফাবোর দোষ বলেই গা (গা? ভবে 
আমাদের দন ঠা এতো এমা যে) তার জং বাক] 
8401610 10101 প্রতিবন্ধর ছিচেবে ছা) মনে বয়ছেন) 
অপর গঞ্গে জামরা মামাদের মোনার সংগা ছাধারে যাব এ 
উই আীর। & প্র্জো মদ এুষ্গো। কাযামীমাংদার (তে 
ঠারা গিমেন 0৫900 অনুর) জামরা হাচি 1] ও। 
জার! যে 81810 01010]$কে নান দিইনে। ভার কার 
আমর ইংরাদী-পন্ধিত। 81 জনযাধার। যে এ 7টাবঞিত। 
& কা নরবারিগলত। আমি পূর্বে বযেছি। ইরাদ ঠাতি ধা 
নৈতিক বনে. গা) হবে 10811) হারা |11)ঠে গরিগ 
বরেছে। আমর! 8107 দ্যা, গে জামানের হদর অহদা। 
গং মা সিধার জান) ঈংরাদীলানের অদয়গ। কাবাহিজাযা ও 
ধহিজঞাগার পো আনা ধাডে গারি দ। আমাদের কাতে। 

মূরচি- নারী জযচা তাজা মান। 
গা চৌধরী 


(মামিক বাত, টবশাধ) ১:৩২) 


উড়িয়া সাসাঙ্য 


কগিলেকজ দেব 


ররাখামদাম বদ্যোগাধায় 


আন উড়িঘবামী আমাদের নিকটে তান ভীক বলিয়া রাজের মনিরা উড রাজার বিজ্াাধা নও 
গরিচিত, ওড়ার বা উড়িা উত্বভারত বা িনস্ানের দেখিতে গাও ঘায়। বাং দেখে হগনীর দর্াধিকারী- 
রা ভীয়ত। বাগুরষত| এবং বিশবম্ঘাতকভার চা বংশ এবং ছেদিনীগুরের মারা আরবর মহাগারাগ 
নিরনরগে গরিগিত হইয়া উঠাছে। শিক্ষিত উড়ার, উড়িযার রাজাগিার গায় তাহাদের বংশাড প্রাচীন 
মগুধে চঙরন্জায গড়ি! আমরা এমবন বধা ্বীকার মস্মানের অধিকারী 
করি ঝা ন| করি, আমরা, অন্ত, অধিকাং উত্তর. ভারতের অন্ধকার মধযুগের ইতি এনও 
ভারতের ঘধিবাদী, মনে মনে উড়ি়াকে হো মনে কারি! মরণ উদ্ধার বরা হা নাই। এই যু বনাম 
থাকি। উডিযা| দেশ ঘতদিন ইংরেজের সাাঙোর' তব ও ভাতার জাতীয় মানের তীর আক্রমণ গাচীন 
বা প্রদেশের অন্ত ছি উদ] জঙদীন মন জাবিড় ও র্যা মাতা দৃ্ধগ্রা়। আর্াবর্্ তধন 
করিতেন যে কেবর বাঁানীরাই তাহাকে দা বরে। মনির নির্যাণ রহিত হইয়াছে, রাষগতানার মহা 
গনের বর গূর্বে উড়িঘা! ভিন হই গিয়াছে বটে। প্রদেশ ব্যতীত মর্যত্ শি্ী গতি নি বিদা বিশ 
কিছ বিষ্রী বা যত পরের অধিবাসীরাও উড়িাকে হঠযাছে। করি প্রায় কাবা ঝা পরণন্তি রচনা গরিত্যা 
বীর মতই দূর চক্ষে দেখ! থাকেন। রাট্রীতির করিয়াছে, তাং ইতীদচদার এবমান টান 
গতির ঝোনো কোনো উড়া| হাত বমিতে গারেন আমা মরগানের আাগৌরব কাহিদী। ভাহাতে হেব 
থে উড়িযা বানা দশ হইতে বিছি্ হজ তাহাদের বিজ্বতার আতাধ। এবং বিজ্িতের আত্বকাহিনী 
উনি হইছে, কিনতু হারা যি অবগট মতা! বনেন নিগিবধ আছে, বারণ মূদনমান তিহাদিক তখনও সার- 
তাহা হইলে তাহাকে দ্বার করিতে হইবে যে। মত্য নিগিবদ্ করিতে শিক্ষ। করে নাই। হিদুর গাজা, 
উড়িযার কোনোরগ উতি না| হইয়া অবনতি হয়াছে। হিদুর মনদির-ঝুিল্ অনধা রনি ও হিদু 
ফ্টড়ি| বিতি গতাবীর গ্রাসে ভী ও বিশ কাগুর্ষতার কাহিনীতে চত্শ ও গঞাণ ধভাবীতে 
ঘাতকরণে পরিচিত, বাঙালী ও বিহারী যধন অবনত রচিত ভারতীয় মূলমানের ইতিহা গরিপূর্ণ। মুমরমান 
মনকে মূদানের গাদুকা বহন করিত, সেই উই এতিহামিক যেখানে গূরবপন্ষ দেখানে উততগন্গে 
উন বাওনার ও দাক্গণাতোর মুঘদমান রাজাকে গরতিগদা বিষ রণ বর! বিন। এই তমা মুঠ 
বারবার গরাজিত করিয়া ভাগীরধী হইতে গয়ার নযী- ধীরেীরে তর ধও গরমাণ মোন করি! উড়িযার বি 
রগ এক বদ গা তি বরিমুঘিনন। দায়যোর যে ইত রচিত হইছে ভার ্ান 
কোলন টড জার ভাগে বাংলার মনন রাজ! মা জা উপস্থিত বরিতেছি। এই বর্ন ইতি 
এং বনী বধের মুনমান হান বশত ইডেন। হইতে বষিতে গার! ঘা যে ধনিক মগের ভাবি 
উর রা সার াণাতে বিশান বিজানার তীর উর পূব! মাবর ছিল, ঁথিগর 
যান রারধানীর উপক) মুনি করিয়া মাগী- শৌর্ঘে উর ও ছক্িণে মূমান নাজাত 
গীপালের বিগ্রহ এবং জারাধের রবী নামৰ ধাকিডে। তাহার মিন বাণুরষ ছিরেন না) ছা 
ধান মুল কনা আনিছিন। বাছীর বার বিজ বির মটাগকেও আতা জয় 


৮ 
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বা নাছির) ভার বিশামাতক ছি না, ব্য গড ছাছে। ওযা গাবগী তি 
ধরার মা রণ টা? বারা জান উদার নিহামন উপ ছিল 
বানী মাজা আকমণ করিয়া ঘংমোদুধ বাক্নের (১১৬১৩৮)। ইহার গরে অনীতি বরের মা 


৬৭ 








কাবতীবংসী রাজাণবে রঙ! বরিযাছেন। 

বিশবাযযোগা এতিহামিফ প্রমাণ অবননে উড়ি্যার 
& অধনাভামাছা গৌরব মুখের ইতহাম উদ্ধারে 
্রধ বরতী হই্যাছিবেন এবজন বাঁীনী। হৃধীগমানে 
বগরিচিত ৮ মনোমোহন চ্বর্ী আগাধ গারিত্য মনেও 
আধুনিষ বারী গাঠাবর নিট প্রায় অপরিচিত 
বধ শিনানেধ। প্রাচীন গ্রন্থ গ্রভৃতি অবনন করি 
রাত চতরব্তী মহাণা উড়িযযার হূর্ধাবংধের ইতিছাণের 
যে বার যৌন! করিয়া গিযাছিনেন জাযাবধি ভাহাই 


এহসান বিশবাগযোগা ইত্হাম। বিগত গঁচিশ বারে ' 


বানী সাজা ও বিজ্ঞানের ইতিহাস, শিরানেধ 
ও গ্াচীন রথ ঘবরনে এই বর্ধনে এতিহাদিক মে ও 
মু হাহ মান। 

বধের অধিকার বান উড়্িযার ইতিহামের 
একটি গৌরব [| এই যুগে নীঘাচনে বা পরনে 
জগযাধদেবের বিমান ব| মুর মনির রবে বা বৌনার্কে 
ূর্ধের মন্দির এবং ভুবনেশরে অন্েখরের মনি নিরশিত 
ইাছিন। এই বংশ দ্বিতীয় অননভীম ও প্রথম 
নরগসিংদেবের অধীনে উড়িাবীর বাঙানী মুদনমান- 
দিকে গাভীর গা তাড়াইা! নই য়া অবশেষে 
রাজধানী গৌড় নগরী গর্যন মা বর তুনাছিন। 
কিনব ইহার গর হইভেই গ্বংধের অবনতি ছরস। 
১২১৮ খাবে দক্ষিণ-বন্ের প্রধান বদর মর্ধগ্রা 
হিদূর কাত হত়াছিন এবং বার, বার আকাম 
চা উড়িখারাজকে কমে বারেশর গর গর্াংগা 


দবখের রাজা ধাগ'হহা। যা। শ্যেরাহ 
চতুর্ঘ নরমিযাব ১৪৭২ খাবে ঢেছত্যাণ করি 
বাশ বার্বাগী আরাজকতা উড়িযবাদীর মর্ষনাণ 
করিযাছিন। এই মম গদদবংধের ধেয রাজার বগিনেন 
বা কগিনেখর নামক একজন মী জমে কমে মম 
অধিষার হূভ্গাত করিয। ১৪৩৫ খাবে উড়িযার 
সিদামনে আরোহণ বরিমাছিযেন। এই কপিলের ৰ 
বা কগিরেশর দেব উড়িঘার মূর্ধাংশীয় রাজগাণের 
অধিকারের গ্রতিটাতা। 

যেলায়ে কগিযেন্ দেব উড়িা় শান গ্রতিযা 
করিডেছিলেন মেই মায়ে ভারতের মর্া মূরমানের 
অধগতন ও হিনুর গুনকধান আরম হয়াছে। ১৪১২ 
খাবে দিীডে তোগরক বংশের শামন শেষ হা 
গেমে ঠৈযা বশের অধিকার মা দারগরাচীরমধা 
্রতিটিত হঠয়াছিম। বাধার মদনে অথবা আদুগায 
বশত গণেশ ব| বাম, ধউদীন্‌ ইনাম শাহ 
বংশ উচ্ছেদ করি] নূতন হিদ্রানধ গ্রতযা করিমাছিযেন। 
াক্িগাতোর গ্রবরগরাকরান্ত বহমনী মামান্ের ধাগতন 
আরম হইযাছিন। কিন্তু ধংমানুখ বিষ্যানার মানা 
্ান্ধান্ত দেনাগতি মানুব-বাগীয নরমিংহের নে 
জবার কাংকাদের জন্য বয়ান হই! উযাছিন। 


গন্চিছে দিনোদীয় রাত বুসত বা কঘবরধের অধীনে 


উত্তরে দদদী এবং দক্ষিণে গলরাট ও মারবে মৃদরমান 
রাািগাকে বার বার গরাজিত করিয়া ৃতন হিরা 
প্রতিষ্ঠা ঝরিডেছিযেন। 


মইডেহটাছিল। ১ ধাযে মা গিামটদীনা. উত্তর বগিলেছ বা কগিনোর (১৬- 
ভোগ্ষক শাহ্‌ হার গুন ধক গা শান খাব) মবায়ের মূ (১৪০১৮) দর টো? 
করিতে প্রো করেন) ভিনি বাহগ হা বয় মশা দাহ (১৪১৪৫) আরম শাহ (১88৫১) 
জম রা ঘর বামাঘিনন। রাজাহেমী বলো নোদী (১৪৫১৮) দৌনগুরর ইহ শা 
তখনও উত়িযার জরিকারতৃত, এ বদরের গান (১88) হ্যা শাহ (১৪৮৬) মু শাহ 
দেবানির ধাম করিয়া ভাহার উপরে ভিনি যে মাছি (১৪৫৮৮) ও হযেন শাহ শর (১৪৮১) 
নির্খা। করন ডাহা! এধন আবাবধত ও আত বালা জম, ঢাব। গদেল। গহেজদেব। ফন 


এানখা] 


জান-উগীন মশা শাহ (১৪১8-৩১), শাগ'উদীন 
খাছ শা (94০4) মিন ঘা 
(১৪৪২৯), রবন্উদীন বারবৰ্‌ শাই (১৪০৯8) 
বমনী মাহাছোর হুন্ভান প্রথম ছাহ্মা শাহ 
(১৪২২-৫)। দিভীয় আাহমা শাহ (১৪৫1) 
আনাউদরীন হুমায়ুন শাহ (১৪৫1-৯১)) নিজাম শাহ 
(৯৬/-৬১), এবং তৃতীয় মহা শাহের (১৬১৮২) 
বি্ানারের বোডোর বং দ্বিতীয় দোবরায়(১৪২২- 
$৬) বানর (১৪৪৬৬) এবং দিতীয় বীরগানধের 
(১8৮-%) মমামিক রাজা ছিরেন। 

কগিমেমধ প্রোটে বামে মিামনে আরো? 
ক়াছিরন। তিনি প্রথম বাদে গবণীয় শেষ 
রাজা চতৃর্ধ নরদিঙ দেবের মত্ী বা গান্জ ছিনেন 
এবং ১৪২ খাবে নবদিহ দেবের ঢোহাবমান 
হম তেত্রিশ বরবাগী অরাস্কতার গরে উড়িত্যার 
সিামম অধিকার করিতে মমর্য হইযাছিন্ন। 
ঘরাং [পরী বামের পূর্বে বগম বা কগিনেধরের 
ক্ষ রাসবাত অসন্তব। যে বংমর তিনি উড়িতার 
রাজ! হইয়াছিন মেই বর বানার হুনতান, 
পেশের গৌঙ, ফু বা জরাম্টদীনের পুর শমশ- 
উীন আাহম শাহ নিহত হইনে। শমণ্‌উদীন 
ইনাম শাহের বংজাত ঘিতীয় নামীর-টদীন মহ শাহ 
মাম পরতিঠিত হটযাছিদেন। নামির্দীন মহ 
শাহের রাজাকার দক্ষিণ তাহার আধিবারতূ 
ছিল। সধখামে ১৪৫৭ ধটাবে ইহার রাজবানে 
নিশিত একটি মম্দিদের শিলানেধ আবি 
ইাছে এবং উর পূর্ব বনে উববীর্ণ ছার একা 
মারবী শিলানেখ হইতে জানিডে গার| যায় যে, দিতী 
হা খাছ গর মণি কবনীদীন বারযক তখন 
পদের জধিকারী ছিযেন। ইহার গরে কোনও 
মম বারববের মেনাগতি ইম্মাইম গাধী উড়িয়ার 
উন লা জাজ করাছিমে। রাগ ঘের 
সগাণে ঘৌড়াটের নিকটে কাঁটায় থামে রামং 
উপমা নাম এবধানি ফার্সী ইতি ধরি 
আছে। এই ৫ ছার ট্যুন পানী ৮1 চির 


৫৯ 
জধাং (১81৩-8) ওটাবে উত্তরে নিত 
চ্যাছিদেন। প্রবাদ ছঘযারে ইম্যাইন গীধীর মনৰ. 
পুর জেলায় কাঁটাতার গ্রামে এবং তার দেহ 
মী জেলার আরামবাগ থানার জ্বতি মরণ গরমে 
ম্মাহিত আছে। কগিমেন 38৩ হইতে ১৭, 
টা গর্যা় উড়ি়ার রাজ ছিলেন। রিমামং উপ, 
গাদা দেখিভে গাও়া। যায় ডে মদারণের রাহ 
পতি বিতোহী হইলে ইমাম গান্ধী তাহার বিদ্ধ 
প্রেরিত হঠাছিরন এবং ভিনি গঞগতিকে যুদ্ধে 
গরাজিত ও বনদী বরিয়াছিঘেন। রিমানং উপ গায় 
'গযপতিনণ উদ্লেধ দেখি বুঝিতে হইবে যে দে 
মম ছাণী জেলার দন্দিণ অংশ অর্ধাং আরাম 
র্ানত উড়িয়া রাষ়া কগিয়েনত াবের অধিবারতূ ছিম। 
“গজপতি” উড়িযার রাজার নিব উগাধি এবং ধু 
গঞ্জাধ শতকে উড়িযার রাজার ডুদা মধাক রণঘী 
ভারভবর্ষে অন্ত কোনও রান্নার ছিন না। বম 
বংশের সা আলাউদীন দিতীয় জাহম্‌ শাহের ১৫টি 
জধিব রণতরী ছিন না) কিনব তখন পিন ঢাবের 
ঢুইক্ষের অধিক রাহী ছিব। ১৫৬৮ খাবে উদ 
উড়য। বাঙলার আফগান ঝাগাঠানবশীয় হুম 
রেমান কররাণী কর্তৃক বিভিত হনে ধুর এবং 
গমের মানত ভৃষবামীরা শীর্ঘকান '1জগতি' রানা 
বিয়া গরিচিত ছিমেন নাং রিযানং উদ গাদা 
উদ্ধত মনারণের 'পারগতি' যে উড়িয়ার রাজা 
কগিযেন বা কগিরেখর দেব মে বিষয়ে োনোই মদে 
ধাবিতে গারে ন|। এই মমযর গরে কদিণ'গশচি বনে 
জার মুগবমান-ছধিকারের কোনই চি গাজা যায় না। 
রূবন্‌টদীন বারবক শাহের গরে বোধ হা 
বিচুষাগ মম দক্ষ উড়িয়া রাঙাতুক ছা 
রিয়াটিন। ১8৫1 ধৃটাবের গরে 38% ধ্যানে 
মধগ্রামে একটি মম! নিগিত হই্াছিল। মনত) 
কগিযেনের গু গুরযোম দেবের রাষাামে বাংলার 
মানের আারানের ছয় মধ জা ররযাছিনন। 
এ মারোীরার মাম হতে বাঙলার বোন 
ভানের মূরাাহিন চা নাই। গোঁযে হাদী 


রাসী-নাষট। ১৫০. [২ ভাগ) ধ 

যা নব! গরম উড়িযার রাহাত হই গিযাছিন। বা একশিনা নারী কাবতীযবণের নাজধানী ছি 
হার! ১ ধূবের গরে 31 খাবে থামে দিনী় ভোন বাশের পনের গরে বন জবার 
প্রা জায় একটি শিলানেধ আনাউদীন হোঁদেন বান হইযাছি। ১৪২৬ ধৃটাথে বাজমের কাকতী 
শাছের রাজাকারে মথগ্ামে একটি মেডনিরধাগের বাধা লে রা ভিত প্রতাগ হবে গরাতিত বরি। 
মগ গাঁঞা| যা। দীর্ঘকার মধধীমের টাবপার বব বহমদী মুনডান প্রথম আহা শাহ রাম জা করি" 
ছিন। ১ দে ছাঙগান-ী মি ফরীউদীন ছিনেন। গিয়ে চোরের অনাধানো গরে মুমামানতে 
শের শাহর নায়ে আবার মর্ম টাবশান গভি রোধ করিযার অত দিত পরাগ হয়ে বংশধর 


তে মু বাহির হযাছিন। তাং বেধ বুধিতে 
গা যায় ১৪৬: হইডে ১৫৩, গু গর্যা ব্ধগান 
কানের মেদিনীপুর, হাংড়। এবং ছামী জেলার [ন্গিণাং 
মুনগানার করাত হইছিল এবং ্গিবনের প্রধান 
বদর ও ম্ধগামকেবর মত মধ মুঘনগাননে 
ঘরধিষারতৃত হু 

ক্ষিণ কগিবেষ ধীরে ধীরে পরায় মাহা পর্ন 
ূ্মঘাট গর্বতমান! ও বনোগণাণরের মধাব্ী মতন 
ভুঁভা! অধিবার করিযাছিরেন। মারাজের দঙ্গিণ 
গচছিমে অবস্থিত কাধী নগর এব মায়ে তাহার রাষাতৃ 
ছিল এবংভিনি দান্দিগাতের হিদুমামাজোর রাজধানী 
বদ্ানার আতর বর্াছিরেন। বিজাার হইতে 
বগম মাক্ষীগোপান নামক ভাবান প্ররষের বিগ্রহ 
উড়িয়া না! আম্যাছিরেন। মান্ধীগোপার গুরীর 
অনভিরে একটি নূন মন্দির সথাগিড হইছিল এবং 
বিএছের নাম অমুমারে একটি গ্রামের এবং রী লাইনের 
একটি টেশনোর নামৰ হয়ছে 

এই মাতা মাদুধবমীয নরগিহ নামক এক)ন 


এবং কোওবিডুর রেডি বং নার! উড়িয়ারাছের 
শাগাগা'হইযাছিনেন। আমাউদীন দিতীয় আম 
শাহের রাজাকানে তাহার মেনাগতি সা খা, কগিলেছের 
ঢই লক্ষ বীর ভয়ে পর্বঘাট পর্বতমালা নিয় 
আমিতে দাম করিতেন না। দতীয় ছাই শাহের 
তার গরে তাহার গু যার শাহের রাজাবানে তাহার 
মেনাগতি ইতিছাদবিঙত মূ ইবন মহা গাঁঞান 
গনী বানের গধা ভোধ দক্ষিণ অবস্থিত দেবার- 
কা নামক কাবতীয-নাজাণের দূরে ছু আম 
করি়াছিরেন। দেবারকোধা এধন নিষধামানোর 
ননগোধা জিলায় অবস্িত। ইহ মাতা ও ক্ধিণ-মযাঠ 
রেলপথের বেজবাডা দেশনের প্রায় ৬ ভোধ গশ্চিমে 
অবস্িত। মর গান দেবারাকোওা অবরোধ 
বরিলে অবরধ হিদুর! কপিলের দেবের নিকট মাহায়- 
ডঙগ! ়াছিনেন। মুন এঁতিহামিক জানীবিন 
আমীজ উ্াহ বাত হার বুহানই মাছ' ঘসীর 
নাম? গ্রে দিগিধ বরিয়াছেন যে। কগিনেক্র দেবার 
কোঙার অবরদ্ধ হিদুমৈন্ের মাহাযা এবং ছি 


গাজা েনাপতি বিজানগরের নাট মর্রিকারজনের র্ার নর একশত রী ও বট প্রাণ করি 
ধান মেলাগতি ছিবেম। ভিনি বহমনীবংধের দঘাট ছিলেন। বগি দেবের ছগানাধাদ নি মু 
ঘমাউদীম দিতীযছাহম শাহ $ গতি কপিযে্ গাঁজা গান বিডেছিনেন। কিন গাজা গং 
ঢের আহাণ মহ বিনা গাঁ বিষানার মনু উট ও ছে দবারবোধার বাজী, 
গা গঙ্গা হিয়াছিলন। গদানাস্রতাপ: টার করব আজাব হা মহ গান গাছ 
বলাম নাম মত নাকে দিভী। আহমদ াধ এবং হা গান করিতে বাধা হাছিযেন। মৃযান 
বিনে, ছু বরং বিদানার-ছ্রাধর উদ্েধ টার সাজ ধলাঙছি হী, উ| ও অধ দিযে 
আছে। গন বীরের মত গিয়ে দেবের হাত হইছিল এবং অন ৬৭, মুন যৃযে 
বিযা ছার হনে মান্য নামি বিবার নিত হটাছিন। মু গাগানের গাাযাণ 


ানজাশ। দেবারবোতা হইতে চিল ছোধ তীঘাদের বাযধানী অবরোধ হইতে বক ররর 
[রে উপসিত হইযাছিদদ। কিনব কগিনে্ব ঢোবের বায বান হারাবা হতে আনার ৬: ছৌধ 
গান নিয়া তীর আর ঢোবারকোথার দিকে উদবরশ্চিমে অবিত। বির ছাজাহানে বিনে 
অগ্রার হইতে ভাম হইল না। ভিনি রাজধানীতে দেব বর্ধমান নিজামাজোর বামামৌ, ননগৌধ) 
বিঘোহের অছিলা গরতাবর্ন বরাছিবেন। অনুমান হ্যারাবা ও মেক জিদ নুন হরি] বহ মৃযনমান 
হা যে ১৮ খুদে বগিনেহ মহ গাগানকে নানারী ধরিয়া নয়া গিয়াছিযেন এবং ছাধা ধন 
গাজিত করিযাছিনেন। মগ করিয়াহিদেন। উড়িযারাজের বির-অভিযানোর 

হা শাছের মৃত্যুর গরে বগিলেছ দেব আযান গরে কগিবেস যতদিন জীবিত ছিযেন ততদিন কোনও 
/৪৬. ধৃঠাবে বনী জা ছা করিযাছিরেন। মুষবযান নার! বদোগমানের দিকের চিদ্যানা ছা 
এই মায়ে হা শাহের বামবগূত নিজাম শাহ বহমদী করিতে ভামা বরেন লাই। ১6৭ খাবে ছভিন 
মাজার অধীর এবং তাহার মা! মম জান কাদে কগিলেজ ঢাবের মৃতু ইযাছি। ঘীরগ? 
বোম তাহার অছি। এই মায়ে কগিযেন্র বহমদী হইতে ভিনি নিষের বাহ ও বৃদ্ধিবনে মাটি গাবীনাঃ 
হাজার রাজধানী বি নারের গাঁচ ভোশ দূরে করিয়াছিরেন এবং তাঁহার ছয়ে বযণী মুতান 
উপস্থিত হাছিনেন এবং বব মুষরমান মেনাগতিন| বিজানারের মম মরা ্তধাফিডেন। 





ব্যবধান* 
ঝিয়াডোর ইস 


রাইমা দিনকতক [ধানে রহম গেদ। প্রভা 


? 
র্‌ এনিজাবেধর মহিত দেখাও হইতে নাণিয। কিন্ত গর 


রে ছুটতে রাইনহর্ বাড়ী ফিরিম। গৌহিবার 


গরণীনই মে এমিাবেধের মহিত দেখা করিতে ঢঁঘ। 
ানতাধী ভান বামিকাকে ভাহার দিবে আমিডে 
দেখা রাইন, সবিশবযে বদি উঠিদ। «ও তুমি কত 
বড় গেছ? এনিয়াবেধের মুখ রা হা উঠ 
কিন্তু মে কোনে| বধা বমি না। অভিবাদন বরিতে 
দে রানার হাড়ে হাত টিাছিন। কি তারপরই 
মে হাত মাই মার চৌ| বরিতে নারিন। 
বান মাছে ভাহীর দিকে ভাকাটা। এমন 
তাহার বধনও হা নাই। বোধ হইডে মাগি ভাহাদর ' 
ঘি যান আমিয় নাছ 


দর ীনি। 





নর মেই মহোট কিছুতেই দূর হইল না। ছুনে 
নিতে জানাগ করিতে বিনে মাঝে মাঝে তাহাদের 
বধাবর্ধার মোড জাগা হইডেই বধ হট ছামিত। 
রাইনহা্টকে ইহা বড়ই বাধা গিত। এই আডীভাব 
গ্াইবার হয মে প্রাণ চৌ বরিত। 

চটির দিনুনি আনাম কাটাইবার হত রানা 
এরিাবেখফে উত্ঘিদৃবিগা শিখাইতে জারস্ধ বরিয়-- 
বিশ্ববি্ায়ে রাঁন্যার্ট গ্ধ। কযেকলাম ইহাই শিক্ষা 
করিয়াছিন। মহন কাছেই রাইনছা্টের রণ করিতে 
এরিজাবেখ জসানত ছিল এবং বাবাই ভাহার ধা, 
বধা দেড় গাঁতা মানা নত । হা যে মা 
রাইনছা্টের এভাবে মতি জানাইা। খন হই 


.জখ। রধাী্ফাযা। ১৬ [উদভা) 
তাহারা মাছে ছুটার বার যনে জঙগরে বেড়াইতে নিষটে আমির মে ছিরামা করিম "তোমার কি ছযাছে 
: জাগিন। দির এনিয়াবেধ ভাহায় ধনি ধরা নাটন্ঘা 1 
: অভায মহ বরি। ঘরে ফিরি কযেষ ঘটাগরে. রাইন্হরট গারিটের মত চটি এলিজাবেথের 
নাট্যরটও হিরা ছাল! ভাহীদর একর মুখে উপর তুল বমিন "আগার 
* মধৃতীত লতি এমিজাবেধের সাহায়ে ভাগ “তোমায় £ত ঘি দখাছে বেন" 
করিতে বমিত। : মে বলির) “এনিষাবেধ।-তোমার এ গাধীটা আমি 
এবদিন রা আমি! ঢেখিন এ্িয়াবেধের কিছুতেই মহ করতে গারছি না 
মোনাদী রা ধাঁা একট বানর গাধী রাছে।. বামিকাদিশিত হা হার গড ঢা, ছার 
: এ ধা খগাধী রাইন পূর্বে দেখে নাই। খাঁচার বার অর্থ মেবুবিয় না। অবশেষে বনি, “এ ভারি 
মা গাধীটি ডানা নাড়িতেছিন এবং শিষ গত দিতে অনূত তোমার।' 
মাঝে মাঝে এনিজাবেধের ছাঙ়ন ঠোবরাইভেছিন। রাইন ভাহার ঘট হাত নিষের হাতে ভিজ 
| রে এ খানে রাটন্ার্টের ঢা গাধীটিই টাান ভল লই) এনিযাবেখ তাহাতে আগাতি বরিয না। 
ধাক্তি। রাটন্া্ট রত কা বদি) "মার যে ঠিক মেই যে এনিজাবেধর মা জবার ঘরে [বলেন 
গা্ধীটি মরে বি এই ক্যানারি হয়েছে এধিজাবেখের কষ গান বরিয়| এনিজাবেখের মা চরবা! ঘা বমিনেন। 
মা উদ্বর দিনেন,+গাধীরা তো দে রকম করে না! রাইন্হাট ও এনিজাবেধ গাপের ঘরে গিয়া ভাহাদের 
তোমার বনু এরিশ ভার দরমরী থেকে এদিজাবেধের গাছণাছ্ডার তো বিভাগ আরম বরিন। তাহার 


য়ে জা | গাছে |, যর করি! বেশাগনি গণিডে লাগিল এবং দু ও 
“ফোন জারী থেকে?" গাতাগনি মাধ বিছা প্রত্যেক রকমের গাছ ও 
এত জাননা 1" সনের ছুটি বারি একটি গরকাও ধাতার মধো াইবার 
॥কোথেকে জান্যো? ্য াখ্যা [িতে নাগিন। তখন বৈকার চারিদিক 
“জান না যে এবমাম £'ল এরিশ মেন দীঘির ধারে নি। মাঝে মাঝে এমিজাবেধের মার টাবার 

তার যাগের ছোট জমারীট! গেয়েছে? বর্ষণ শষ উদা যাটভেছিন এবং ধাব্যা থাকি 
“ঘাপনারা ড আমাকে এমনে একটি বধাও জানান রানা £টীর গা গাঁগাছযার বৈজ্ঞানিক নাম 

নি উদার! |বরিডেছিন। বধনো বা| এনিজাবেধ মেই নব 


“তুমিও তো তৈ একবারও ডোমার বছর বখা লাটিন নাম উর করিতে ভূর বরিযে ভাহা মশোধন 
জিজাম। ঝা নি। দে বাসবিষই ভারি শান ুবোধ কাম়া।টিতেছিন। 
ছেয়ে ।। 

যারে ঘা বা বি পতকরিতে. রা দা ্ রা 
বি মা গেদেন। খনি ও নট গর এনিজাবেখ বমির) ছামি এন একী |) ৫1 
মাই বাঘ, নানার দিবে ভাহার পিঠ ফি ৫ পামনা। 
ছি মেন "ক াযাও ঘমার এ ₹ বন রাইনহার্ট ভাহার গেট ঘুড়ে ছোট ধাডাধানি 
নাট্য আন্ভামাযামী ভাহার বধার উদ টিম না! বাতির করিল এবং ভাঙার ভিত হতে একটি অর্ধ 
ধা নিবে হার দিকে ফিরিয়া ভাবাইন। মে দুবের ভান াধি| করা এমিয়াধোেষে দি বম, 
ঘং দি রাইমহাটার চৌধ বোলার ভরা-ইাদে "এই নাও তোমর হুম" এদিবাতেধধাতাট দেখা 
পর্বে বধনও. রঙ্গ বরেনাই। তাড়াতাড়ি ভাহার জিজাযা বয়) “আর গী মিখেছ নাকি? 


গনধা] 


পপ 
রাইনযার্ট ধাতাটি ভাহার হাতে ছা বনির। না) 


গা ছার নেই।' 

এনিজাবেধ দেখিল ধাতাটিতে জাছে কেবর ববিতা 
কোনটিই এব গাভার বেশী ীর্ঘ না। একটির গর 
একটি গাঁত! উদ্টাা। এনিজাযেধ ববিভাগুরির নাম 
গড়ি! যাইতে মাগিম। “দে ঘন গরাহাশয়ের কাছে 
ভিযৃত হটাছিলা। "ধন দে বনে গথ হারাই 
ছিল, "ধুধন মে গ্রধম আমার নিকট গল্প দিথিযাছিন 
কবিতাধণির নাম প্রায় মবই এই রকষো। রাহা 
একাটে এনিকাবেধের দিকে তাকাইয| রহিদ। দেখিন 
ধাতার গাতা উদ্টাইতে উত্টাইডে এনিকাবেধের 
1ধদধ রজিগাভা ছুট উঠ! কমে ভাহীর "ম্ত 
খানি রাই | রানার ইছা হইল এবার 
এনিাবেধের চোধ দুটি ভার করি দেখিয়া কিন্ত 
এনিজাবেধ এববারও চোধ উঠাইন না। মমন্ত খাতাটি 
দেখ! দেখ হইযে দে ভাহা নিষে রাইন্হা্টর মামনে 
রাখা হিন। 

রাইনহা্ট বলি, "থাতাটা এমূনি ক'রে আমায় 
ফিরিয়ে দিও না!। এনিষ্জাবেধ টিনের বানের ভিতর 
হইতে একটি দুর বাহির করিম খাতার মথো 
রাখি বলিল," ফুল তুমি মর চেয়ে জাবাম তারই 
ডাল এর মধো রেখে নিলাম" 

ছুটির দেষ দিন আমি| গড়ি, গান রাইন্হা্ কে 
সা রিডে ইইবে। এরিজ্াবেখ অনেক বরি| মায়ে 
নিষট হইতে রাইন্হার্টকে টেন পরান পৌঁছাইা 
য়া ছামিবার ছনুমতি গাইাছিল। বাড়ীর বাহির 
যা রানা এনিজাবেধকে ভাহার হাত ধরিতে দিল 
নিখবে। নঘু গান্েগে মেই ত্ধী বারিকার মেনে 
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গারিডেছিন না। বাটার মত ই ফোনা কে টা 





দিতে মাগির ভাহীর গতি কমই মদ চট! আমিতে 
মাণিন। এনিজাবেধ বমির, "তোমার দেবী হয় যাবে 
মেট মেরীর ঘড়িতে এধনই শী বেয়ে গেছে" 
রাইনহারট কিন্তু ঘা এবট্‌ও জোরে চিন না। 
গরিশেষে দে ধামিযা ধাম বলিতে নাণির।“এদিজাবেধ। 
ঢুই বরের মধো আমাকে জার একবারও দেখতে 
গাবে না) “আবার যখন ফিরে আম্ব তখন৫ কি তৃমি 


এনকারই মত আমা ভানযাম্যে?" 


এরিজাবেখ ধাড় নাড়া| হশতি হ্ানাইন এবং মু 
নেতে তাহার প্রতি চাহিন। খানিকক্ষণ চুপ বিয়া 
ধাবা! মে বিন, 'দবান। আমি তোমার হযে খু 
বনেছি॥ 

"আমার হয়ে আমার বেউ নিদে করেছিদ 
নাবি?" 

“ঠা, মা করছিরন। তুমি বান মো চনে 
গেঁনে আগর| অনেবদ্ষণ তোমার মদে কধা বনেছিলাম। 
মা বন্ছিলেন ভিনি পনেছেন থে তুমি নাকি আতর মত 
আর ভার নেই॥। * 

রাইন্হার্ট এক মূহ্্ধটুগ কারি! রহিধ। ভারগর 
এনিাবেধের হাত নিজের হাতে নহ্যা। ভাহার শিশ- 
ন চঙ্ষের উপর নিমের বোনাময গভীর [টি নিব 
ঝরি়া বনির, "মামি টির আগের মই ভার আছি, 
এটা ভূমি ছিব জেনে রেখো । আমার ধা বিশ্ব বরে 
তো এনিষ্বাবেধ?* 

মেবনিন“ঠা। রাইন্হাট ভাহার হাত ছাড়া 
দিন এবং বাকি গধটা দুজনে জতগণে চরিত আন 
করি। বিনাযের দা হই ঘনাইতে মাগির ভাঘার 


গধ চিত জাগিল। গসববান্থান যতই নিকাবর্বা মূখ ততই জানলে উদ্ধণ হই উঠতে রন মে 
হইতে লাগি, শীর্ঘানের জন বিয়ের কাল উই এত জোরে চলিতেছিল হে. এদিজাবেখ তাহার মধ 
বাই! আমিতে নাগিন। ততই রান্হা্র মনে ছইতে রাধিতে গারিডেছিল না। 

রাগ তাহার ঘো এনিজাবেধৰে অভি প্রয়োজনীয়. এনিযাবেধ জিকা করিন। ॥ভোযার হ কি 
একটা বধ বিবার আছে, যাহাতে ভার মম রিনা" "ঘামি এ গোপন ধর যান গেছি 
দীবন মারব ও মা হই উবে) ঘন ভাহার দে কি জগরগ সৌ]!। এই বলি রাইন ভার 
বার রি উনেও মখে দে বিছই বাণ করিড়ে আননদীধ চু এনিজাবেখর উর স্থান বরি। 


৫ 
দুই বংর গর ঘন ফিরে আগে তথগ তূমিও মে 
তা জানতে গার্বে।' 

একে াববাহী ঘোড়ার গাড়ী আমি গডাছে। 
মা আর কিমা নাই। তনু দে ছার একবার 
এরিয়াবেধের হাত নিষ্ধের হাতে না বরির। "বিনা 
এিয়াবেধ। বিদায় । তযোন এবধা 

এনিজাবেধ ঘাড় নাডিন। বিন “বয়? 

রাহা গাড়ীতে গিয়া! উঠিতেই ঘোড়া ছুটিতে 
আরজ ষরিম। গাড়ী রাস্তার বাক ফিরিবার সা 
রানহা্ট ঢোধিতে গাই এনিজাধেধ ীরগাবিক্েগে 
হে ফিরা যাইডেছে। 


টি 


প্রা বমর গরে। বাইন, ঘানোর দামনে 
বই ও কাগতগ ছাই! তাহার ক মূগাঠী বর 
জপেক্গ! বরিডেছে। এমা নয চিড়িতে গানের শব 
শোনা গেধ। াইন্হা্ট ভিতরে ছাধিতে বনি 
বাড়ীগাশী ভাহাবে একটি চি দি গেন। 

মেই বাড়ী হইডে জামার গর রাইনহার্ট এনিষাবেধকে 
ধোন গজ দেখে নাই এবং তাহার নিক হইতে কোন 
গত পাও নাই। এ চিঠও এনিঙাবেধর নহে, 
ানহা্র মায়ে রাইনহার্ট গিঠ খুনি গড়িত 
আর্ত ঝর। মা] দিখ্যাহেন_ 

“প্রাাধিক। ভোগার বামে জীবনের গ্রতেক 
বংযাটাই একটা নৃতন হণ ধর! আমে। কারণ যৌবন 
কখনও দীনতা বীবার বরে ন|। তুমি যাইবার গর 
জামাদের এখানে অনেক গরির্ষন ঘাঁমাছে। তোমার 
অন্বরের বখ| যদি আমি টিক বুঝা] ধাকি ভবে বোধ হা 
দে মব পরনিধে ভূমি বাধিত হইবে। এিমাবেধ 
অবশেষে বাগ এরিশ কে বাক্যান করিয়াছে) 1 তিন 
মানের ঘধো এরিশ আরও ছুইবার চো করিমাছি।। বিন 
কার্য হইতে গারে নাই। প্রথমে এনিকাবেধ 
বিছুেই এ বিয়ে ফানি করিতে গারে মাই। এবার 
বন্দে তে যত দাদা) মেযেট এখনও 
ন্হোং.ছোট। ইহার বিবাহ ঈজই হইবে এবং 


 পর্ধা-নাধা) ৮৬. [ইপভা;টধ 


ভাঙার গর এনিহাবেধের মাও এরিশের বাড়ীতে গিয। 
বাঁ করিযেন।॥ 


ইমেদ্দীঘ 


আরও বযক বর কাটা গিয়াছে। 

বানানে এবমিন মধযাছে একটি বলি মু বনের 
মধ একট চানু গধ ধরিয়া চরিভেছিল। যুবক তাহার 
ধা ঘর ছু ধববার বর করি 
যেন এ একঘেয়ে বনগধটার কোধাও (কোনো! গরিবর্ধন 
ছয়াছে কি. না তাহাই মে দেখিতে চায়, বিন 
গরিবর্নের কোন চিহই দেখা গোর না। অবশেষে ধীরে 
ীর্র একটি গৌযান মেই গধে আমিযা উগন্থিত হা 
মক গীড়োানবে ঠাক দি বমিন। "ওহ বর্া। এবি 
ইমে্দীঘি যাবার গধ1+ 

মোষটি টুগিতে হাত দি| যুবকের প্রতি মনথান 
দাই বনির। ঠা। নো নে যান।? 

“এধনওকি বের আছে?” 

“ঝারবাযু $ মানেই ছাছেন। ছধ বম্বে 
তামাক গুড়তে যা দেরী। ভার মধাই আগনি দীঘির 
ধারে গিয়ে গড়বেন। আর তার গাশেই জমার বাড়ী” 

গাড়োয়ান গাড়ী ধাঝাইযা চনয! গেম । যুবকটি বৃষ 
খেণীর মধা দি ভতগ চলিতে আর্ত করির। মিনিট 
পনেরো পরে হঠাৎ ভাহার বাছদিকে ছা ধেষ হইল) 
রা দানে ইমন দীঘির খাড়া গাড়ে উর গিয়া 
গড়িাছে। গাড় এতই উঠ ঘেনীচে হইতে শতাধিক 
বারের পুরাতন ও গীছগদির মাধাটুক মানত উপরে 
বগি ছির। দে&নির উপর মা [গা বরিতেই 
গধিক দেখি মনখে বিবর্ণ ভূভাগ--বৌজবিরে কান 
করিয়া গুরকিত হইয়া উাছে। বহ নিয় মে দীঘি 
দি মা গা নী তার জর চিক বৌবোজন, 
মন বনমালায আদা, বেবন «বস্ানে এবটি দ্র 
অবকাশ তাহার মধ দয [সত গর্ত জোর 
উপর গিয়া গড়িতেছে। দীঘির টিক জগর গানে বনো 
ঘন গাজর ডিভা তূযারধব কি একট! মাধ তুম 
দাড়া ছাছেফরভারাানত বরাছির মধ টাই 


গানধা] 
জমারের গ্রামা। .ভাহার দমঘটা শাদা) বেবা 
ঘাটি নায় টানির। “চিনির উর একটি মার 
গাঁধী বমিযাছিল-মেটি হঠাং আমন ছাড়া| দীঘির 
চারিনীবে মদগতিতে চককাকারে উড়িতে মাণিন। গথিক 
রনিয়া উঠিন। "এই ইমেন দীঘি!” মনে হটে যেন মে 
ভাহারগবনথানে গৌঁছিাছে। কারণ মেধানেই সি 
ভাবে দীঢ়াইা| মে বৃক্ষতীর উপর দিয়া দীঘির আগর 
্রান্ের দিকে চাহিয়া রহিন। যেখানে শুর গ্রামাদের 
ছায়া ধীরে জনের উপর কম্পিত হইডেছির। খানিক 
পারে পথিক হঠাং আবার চলিতে আরঙ্ক করির| 


রাত জমে অতান্ত ঢালু হয়া নামিযাছে। নীচের 
পাগলি আবার ছয়! দিতে নাগিনকিন্বদীঘিটি তাহাতে 
গাছের আড়ান হইয়া গেন। মাঝে মাধে মুহর্েরস্ বষ্- 
তীর ঠাক দিয়া ভাহা দেখ| যাইতেছিয়। আবার চড়াই 
আর্ত হট, ঢুইগাশে বষ্ষতী নেষ হইয়া গেল, ঢোখা 
পেন বেবন দরাঙ্ষাঙ্গেত্ের গর দ্রক্ষাঙ্েত্র িয়াছে। ছুই 
গাশেই ফরভীরাবনত বৃকষপী মৌমাছির গর এনে 
বঙুত। দীর্ঘাকতি বনি এফ ভালোক গধিষকে দেখ্যা 
ভাহার টিকে অগ্রর হইলেন। নিকটে আমিয়াই মাথার 
টৃগি গোলাইয়া ভিনি উন্নমিত কঠে বিয়া উঠিয়েন। "এ 
রাইন্হাট এম। ইমেন্‌ দীঘির জমিমারীতে তুমি 
বাত। 

গথিকও বিয়া উঠিল, “ঈশর ডোমার ময় বরন) 
এরিশ। তোমার অভার্থনার রর 

কাছে আসিয়া তাহারা পরষ্পরের বরযান করিয। 
খরিশ ভাহার পুরাতন মহগাঠীর আন মৃধের দিকে 
দিকে চা বিয়ার মত বদি, "এই কি ঢৃমি 

“ত ছাড়া ছার বে হবে? তূমিতমেই আগের 
যতই রয়েছ! ভবে আগো চনও তুমি হারও 
ছামূযে হয় উঠছে দেখছি 

এরিশের মান মৃধে পরমা ছান্ত ফুটা উঠিল 
মে বিন, “| ঠিব বলেছ ভাই রানার তখন 
থেকে এধন জামার বগাম$ অনেক! ফিরেছে বি না) 
রুঝরে ত1" জাননাতিপযো ছুইহাত ঘ্িতে ঘ্িতে 
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৬% 
মে বলিতে নাগিন, “ও খুব অবাধ হয যাবে। ভি 
যে জাম্ছ এবধা মে ঘুণাক্ষরেও জানে না। 

রাইন্া্ট বলিন। “অবাক হে যাবে? বে! 

“ধলিজাবেধ। আর কে 1 

“এরিজাবেখ? তুমি তাকে জামার জামার বধা বর 
নি?" "একটি বধাও বমিনি ভাই নাইন্হা্ট। মে 
ভোমার বথা জানে না) লাগুড়ী ঠাবরণও না। জামি 
মবাইকে নুবিয়ে তোমায় আমূডে নিথেছিনাম। আমো?টা 
যাতে আরও বেন হা জানই তো, আমি নব বায ওই 
রম গৌগনেই করে ধাঁকি 1, 

রাইসা চিন্বারিত হই! গড়িল। যতই জমার 
বাড়ীর কাছে আসিতে লাগি ভতই যেন তাহার দম 
বন্ধ হইয়া আমিতে নাগিল। নাসার বাম গার্ধে 
্াক্গেতও দে হইল) তাহার গরেই শাকমবজীর 
একটি বিসীর্ বাগান আরম হইদ-মেটি প্রা দীঘির 
ধার গরযানত গিয়া গডাছে। যেমারয গাধীটি এতক্ষণ 
দীঘির উগর চক্রাকারে উড়িতেছিন মেটি এধন দে 
নাক! শাকমবনীর মধ্যে ঘুরিয়া বেডাইভেছিব। 
এরিশ্‌ গাধীটিকে ভাড়ার জয় ছাতভামি ছি 
চীংকার করিয়া বলির, “নখেছো। চোরটা আমার ফান 
রি করছে!” ভীত হই মারসটি গন বিস্বার বরা 
ন্ উঠিন এবং দবী-বাগানের প্রানে একটি নূতন 
বাড়ীর উপর গিয়া বমিন। এরিশ, মেট দিকে আত 


খাইয়া বমি, 'এধানে মা তৈরী ছা, এ বাডীটা আমিই 


বছর দুই আগে করিয়েছি। গৌনাধাড়ীটা বাধা নন 
করে গড়িয়েছিমেন আর বত বাড়ীটা আমার ঠাকুরামাই 
করিয়ে যান। প্রত্যেক গুরষেই এবটু একটু বে টি 
কর! হচছে।? 

এই বধা বনিতে বলিতে ভাহারা প্রবাও একট 
বোমা জাগায় আমি গড়িন। ই ছুই গাশে মাধা 
মিধা গৌমাবাড়ী এবং গিছনে জমরবাডীটি দেখা 
যাইতেছিন। প্রকাও জমিদার বাড়ীর সুইটি আধ 
পিছনের টিকে বাগানের উ্ প্রাচীর টিয়া ঘোড়া। 
ভাঙার পিছনে ঘন বষ্ষধৌ। উঠানে উারেও 
দানা সান হুদ পুপবঙ্গ দখা যাইডেছিন। গরিতে 


৩৮: প্রাসী-দাযা। ১৬ [উপ ভা) সখ 
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ছার দুখ বডকধণি মাম মই খোলা জাযাটির মা দেই ভাহার মুখ ডাটা রাহে জ, 
দি যাঞা-ছামা করিতে ছিন। ভাহারা মববেই হহমার চে। 
গানে বুকে ঘভিবান বরিড়ে মাগির) ধরি. এরিশ তখনও হালিমুধে জার নিকট? 
ভাহামের এ্রোববেই এবটা'া-একটা ফরমাম বরিতে [াঁ়াযাছিন। এবার দে বলিয়া উন, 'এরিমাবেধ, 
াগিন জা হার দিনের বাজ যে (ধাদ মতে হল রানা হে আমে এবধা ভুমি ঘোটেই বু 
নাণিন। গার নি, কেমন? 

বে ছারা বাড়ীতে আমি| গড়িন। প্রধধেই. নিজে কভার চড়ে ভাহীর টিকে 
একট ছায়া বেশ গধ। তাহারই অগান্ত হইতে চাহিয়া বলিল, "এরিখ) তুমি ত ভাবো) তোমায় ছার 
বন্ধু একটি মণ চনদা টি গ্রবেশ করিব একটি বি বম্বো!" 
জা খা এরি প্রথমে বাণানের ধারের ঘটতে. এরিশ, তাহার গ্রশ্ঘ হাড়ে এনিাবেখের দত 
প্রযেশ বরিন। বাগানের বৃ্ষণতায় ইহার ছুই দিব আছয। হাডটি মই তাহাকে আদর করিয়। বলিতে নাগিন, 
কিনব মাধধানকার ছুটি দু দরজা টি বনবাবের "এবার ওকে গাও গেছে। এবন ছার মজে ঘেডে 
উদ্জন তগনের গ্রথর বিগ ঘরে আমিয়া গড়িতেছি। দা হচ্ছে না। এতদিন তো! ও বেবর দেখে দেশে 
এবং ভাহার মধ দি সাত একটি মর বাগান দেখা ঘুরে বেডিয়েছে। আগন ঘারবাড়ীর আর হু ও আমাদের 
যাইডেছিল। মম বাগানটি চঙ়া একটি রাঘা| | এধানে দিনভর উপভোগ করক। এবার চেয়ে দেখ, 
দাগে বিভজ। ঢেই গথ নিযে দীঘি ও ভাহার রাইন কিরকম বনে গেছে দেন রাজার মত ও 
গর গানের বারাদিও খা যাইভেছিন। বু চেহারা" 
প্রবেশ বরিতেই গন্ধ বাভাম আদি তাহা এনিরাবেখ একটি মন [টি রাইনহর্টের মুখর 
ঘাঘান জানাটা গের। উপর বলাই মই 

বাগানের দিবেন রজার দুধে একটি নারীমুঠি. রাইন্হা্ বনিন। "আমি কিট বাযাইনি। ছনেক 
বাছিন--ভাহীর মধ শঁদ। গবিত। ঘন একটি কিশোরী দিন দেখনি বনেই তোমাদের এই রকম ঘন হছে " 
ামিবা। দে. এনিজবাবেখ। বাহার! ঘরে প্রবেশ টিকমেই মূদর্ধ ওটি চাবির ধোনে হাতে না 
করিতেছে দেঁধা। এনিজাবেখ উঠা! ভাহাদের দিকে এনিজাবেধের || আদি উপস্থিত হইদেন। ভিনি 
গার হন) বিদ্ু ঘানববকে দেখি দে হা বলি উঠলেন 'বাইন্যার্ট। তোমার দর্মাার 
পেল এবং বিদ্বারিতনেত্রে তাহার দিকে চাহিয়া রহিন। জভিবান কছি।' তাহার গর বধাবার্ী প্রশ্নোত্তর 
আইসবব হাগিুধে তাহার দিকে হাত বাড়াই দিন। ফধারীতি চলিতে লাগন। মেয়ের! তাহাদের বান 
এিযাবেধ বিমা উন) 'াইনহা ভুমি) আমি মা বমিনেদ এব রাইন বিবিধ উপায়ে তার 
ড পেত ভাবতে গারিনি যে ভুমি এন ছাম্বে। গা র বরিতে খত হইন। এরিখ, তাহার 
বড়দিন হয়ে গে জামাদের ঢাখা হয নি!) গাশে বম মির গান বরিতে বরিডে বধাবার্ী ও 

রানা বমিন।“'ঠা। অনেক দিন বটে।' আর জাননা ঢামাঠা। যাইতে নাগিন গয়িন এিশের 
বিচ ভাহার গু মি বাধির হইল না। এনিজাবেধের মতি রাইন চারি ভাল কারি দেখিতে বাহির 
মার ঘর ঘনিবামাই সের ধত কিযে দেন ভাার হই মে মনা করিনা কোথাও বাবার কোন ধু 
ংগিখ বিদ্ধ বারিতে গািয। জবার এনিজাবেখো নাই। যেমব দোষ ক্ষেতে এব আঃ মা জাগায় 
দিকে ঢায রান মন গড়িল। বত বার কাজ বরিডেছিন তাহাতের মবরেরই শরীর হু এ 
ূ্ে থে বামিকার নিকট মে বি! ম্যাছিল ছার মন ধূমী। ম্যাছে বরে জামির বাগানের ধানের ঘরে 
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দিনত যয দেনা অনধবারে ঘর টো! গেছ রা বন 
ধাঝির মাম এধানেই বাকি দিনটা অরিবাহিত বাবরের বারণ বুঝিতে গাঁরা। না) মনে মন. 
করিত। : ধনিজাবেধো উার বির হন) কিন্তু নও ভার 
্রার্ভাজন ও মাাভোনর পূর্বে বেক ঘটা দেহ বড়ে লাগির এ রী বাঘবিবই এনিজাবেখ . 
কারা রাইন নিজের ঘরে বমি ঝি বাকর্ষ কিনা। এনিষাবেধকে এবি গ্ী ঝরিডেও ভাহায 
বরিত। যন হজে রাটনহার্ট ঘাম ছিল নূন মাহমে রুই না। বিজ বাড়ী ফিরি াগানের দিঝে 
কোনো স্থানে যাইনে দেখীনঙার চাষীদের মথো থেমব ঘরটিডেও দে বহার গা দিন না) গাছে এরিজাবেখবেই 
গান ও ছড়া গরচরিত আছে দেখনি মং ক্ধা। এখানে দে বাগান হইতে গবেশ করিতে ঢধে! 
আইিয়াও দে তাহার নিত ভাঙার গরিবর্ঘিত করিবার 
উদর চারিনিকে অহমধান জানত বরিয়াছিন। নদী বরন বার মিনতি হা মৌ! 
এনিগাবেধ মর্ধাই নয় এবং অমানিক-এরিশের. দিন কতক গরে। তখন পরায় ধা হা আমযাছে। 
মতত মত বাহাঁরে মে কতা অভিমূড হা! গড়িত। বাড়ীর মনে আরামে বাগানের ধারের ঘরে এজ: 
বথায তাহা গ্রবাশ করিতে গারিভ না| রাইন্হাট বাছিল। ঘরের জা ছানা! মধ খোলাঘূ্যা. 
তান গাইল না মে চা বামিবা বিরপে এ ধীর মবেমা দীঘির আগর গাঁরে ঘন বনের আড়ানে ছাঃ 
নারীতে পরিণত হই| এখানে আদার দিতীয দিন হীাছে। 
জে রাইন তাহা তির ধারে বেড়াতে রাষটা্টকে চেন যন হইতে ভাধীর এব ধু. 
ঘর বা়াছিন। এভাবে বাগানের ধার দিনা দখানবার ববি গীন ও গা মছিল। 
রো যাইতে হত। বাগানের গ্রাসে রাও বা বন্ধের মেএকবার ঘরে গিয়া একগোছা নেই কাপ মা 
চে এবট বে গা ছিল) মধাবানে বাত ছামিন। দখা চোর দাদ ও ছাগু গার ছাড়ে. 
দেখিবার জব এই বেটি বিশেষভাবে বাবহার বরা [েধা। মকনে টেবিনের ধারে বমিন। এনিযাধেধ 
ইইত। একদিন এগ বেড়াই! ফিরিতে ফিরিতে গে বিন রাইনহার্টর গাশে। রানার বলিল এখনে 
নট ঘাগিযা গড়িন। একটি গাছের ভলায় দাড়া এধনও আমার দেখা হানি, দেধানে হোক খুনে গে 
নানা আঘারার চে বরন বিদ্ধ বীর চট আয় বরি, কোন।' 
গাছের গাজা জে কারা ছাল ভাহাফে ভি টিন  এরিযাবেখ গাঁধনিগির বযবাট গা! উদীইতে 
হতাণ হই রানার অবশেষে বীর ধা ভাই উদাটিতে বলিয়া উঠিন। "এই গান ওয়ছে ঢছি! 
ধীর গাবিক্ষেপে ফিরিডে আর করিম। তখন রা! রাইনছা্ট ভোমায ওনো গাইতে হবে| 
অন্বার হইয়া আমিমাছে। বট আরও ফোর গড়তে রাইনযা্ট গড়া] যাইতে দারিন।-এমে বনি 
না| বাগানের প্রান্তে মই বেকচর নিকট টিরোনি গামা ছা) মধো মে অক) মেলি 
উনি হইলে বাচমীর ফা টি রানা দেখিতে দেখুর মা গাও মন মে নেই 
পাটা ঘরেএকটি নারী রমাছে-দ্ি। উৎ হই উঠন। এনিজাবেধ রী করিম “কন এই 
গা প্রতিমার মত। মী মুখ ভাহার টিকে মর মদ গান বেছিন বারা? এরিধ, বদির) 4$) . 
সান ছি মন হেল মেট বাহার বর ননদ বোবা জি, নিত বাইন আমে 
গা করিযেছে। রাইনযর্টিয মনে টন এ নদী বেধেছে ছার বি ৪ 
এলিযাবেধ। রানা জ্তগণে ভাহার দিবে ছা রানা হণি।-" গীন বেউ ধা না 
হতে উজ ইমা রী বীর ঘি গন ঘরেই ছে, দেবে নয এছ নখ 


৬৮৮ 


বানী, ১৪৯ 


[৯তাগ | ধং 





দেখে ভগ বেড়াছে-সহ হাগা। একই মম 
এবই ভাবে এই গীন গাগা হয়েছে। আমাদের নিজেদের 
জীবনের হধ-মধ। আধা'ভারবামা আমা! এই মথো 
দেখতেগাই। মনহা ঝিজান1 মনে হা আমাদের 
মযমের জীষনের ছামিকায়ার বানী জড়িয়ে এ মব 
গানের হরি হয়ছে 
মাবধান হইতে একটি কা নইা। বাইন্হা 
গড়িতে নাগিয। 
অঅ্গো ঠিরি়ার গর 
দাড়ায় এক! মন দেখি ঢেয়ে। 
এনিজাবেধ বনি উঠি, 'আমি গী| জানি) 
রান ছুমি 1 আমিও তোমার মনে গাইব। 


তারপর দুইজনে তাহার| গান আরম বরিন। মেকি ' 


পূর্ব হু! কে বনিবে তাহা মানুষের আবি! 
এনিজাবেধের মা দিগন্তে দেঘাই বর। যাইতে 
ছিমেন। এরি ভাহার ছুইহাত ঘোড়া বি মূযভাবে 
গান পনিতে নাণিগ। গান শেষ হইলে রাইন্হা্ট 
মিশে কাণ্জধানি এবগাশে রাধা িন। মন্্ার 
নিত! ডো কমি! দীঘির ধার হইতে গরবাদুরের 
সীমার ঘটার শব ভামিযা আমিডেছিল। একটি বারক- 
কঠের গানও মেই সন্ধে শোন] যাইভেছিল। মবনে অবাক 
চা নিতে লাগিন। বারষ গাহিতেছিন-- 
অভ গিরিড়ার'পরে 
দাড়াযে এক! মম দেধি চেয় 
নিচ অতল গভীর মমতৃমি 
চৌদিকে ভার তার গাহাড় আছে ছেয়ে 
হালি রাইন্হর্ট বনিন। "নূন তে? এমনি 
বরে গুনে নে, মুখে মুখে এ গান চনূতে থাকে। অনা 
অনন্ত বাম ধয়ে।" 
এনিজাবেধ বমির, "৫ গান ধানে প্রা রব 
শোনা] যায় এরিশ, বলিন। «ও একটা রাধাম-ছেলে 
বা বাী ফিরিয়ে নিয় ধাছে 


জবাবে এ দা হয ধাধে। ফেজানেকে এসব 


রুনা বরেছিন। 


রাইন জার একটি নূতন গান বাহির করিন। 

তখন বেশ অদ্ববার হা [য়াছে। ম্যারি 
জাভা তখনওীঘির ছগর গারে জনের উর ফোর 
মত ব্রার ঈর্ঘদেশে অপেক্ষা বরিতেছিন। রান্হাট 
€টান গাভাটি ছড়া ধরিনা এবং এনিজাবেধ একহাত 
তাহার উগর রাখি! গানটি দেখিতে লাণির। তারগয় 
রাইন্হার পড়িতে নারির 
নদী বর কাতর মিনতি হায় গো, 
যারে খুযী তার, হি পি তার গায় 

বাথ থাক মম, গভীর হানে, 

পথে যেতে যেতে লাডছিম যেই রন 
গামরিব ভারে, দ্যা ভোনা বিযায়! 
মনেই ধারুৰ, মন মোর কি(ষঢায় গো! 


জননী, তোমার কত দোষ বর দিব ঘর, 

মা যদি না শোনে মেয়ের বার হাহাকার! 
4 আমার হ'ল বনুষিত বামনা, 
ূমিবারে চাই গাজর হয ভাবনা, 

হজ ছিন যা, মে হান বিষম দায় 

মনই থাকুক মল মোর বি যে চায় গৌ! 


রব আমার ধরার ধায় 

ছিল যাহ, ূখ হয়ে অই উন! 
ভিধারীর মেয়ে সেও ধা ভার বনে 
কাদে নাবৃধাই মিধ্য ঘবগন বগনে- 

কড়ি রতন বাদে নামে হতাথা-- 

মনেই থাকুক মা মোর বি যেচাগো। 


গড়িবার মাঝ। নানার দেখিল গীনের কাটি 


কাগিযা উিতেছে| ববিভাটি গড়া দেখ হনে এনিযাধেখ 


ছারও হণ ধরা যাদবের গান শোন! চোদ টোর গিছননীকে মাই দা নিগৰে বাধন 
মদে মাম মত নড়ে লাগিন। রাইন্হাটবমিতে বাহির হয়া দেন ভাহীর মা ভাহার দিবে চা 
মাণিদ। "এ দেই ছাটিম মানবের দীন) ঘরগোর রঘিযেন। এরিশ: এনিজাবেধের মনে যাতে চারি, 


এামধা] 


বন্ধু ম।বনিযেন। “নিজাবেধের ওকে বাজ আছে।? 
বেছ্‌ই ছার নড়িন ন|। 

বাহিরে অন্ববার ঘনাইা| আমিতে নারির, বাগান 
ও ীধি ভে তাহাতে আছ হইল। ধোন গার 
মগুধে গা রাজের নানা গন উড যাইডেছিল এবং 
বাগান হইতে ফুল ও কচিগাভার গ্ধ কমে গাভাবে 
ভামি| আমিতে মাগিন। জের ধার হইতে ডেবের বর 
ক শোনা যাইতে নাগিন। জানালায় একটি নাইটির 
ধুর বঠ$ গাহিতেছিন। বাগানের ভিজ হইতে 
আর একটি পাখীর গান শোন। যাইডেছিল। মেটা 
বাগানের উপর ছি উরি দিতে লাগিগ। ঘেীকে 
নিবে আন হা গি়াছিল বাইন্হা ছারও 
ধানিকক্ষণ মেইগিকে চাহিয। বহি ভারগর কাগজ 
ঘটা মা, এরিশ্‌ ও এনিছাবেখের মাকে অভিবাদন 
করিয়া বাড়ীর ভিতর দি দীঘির দিকে চথির| 

দীঘির বছর গর্ত বৃ্রাজির ছায়ায় অনধবার 
হইযাছির। মাবধানটি (কবর উদ্বিরণে উদ্ভাসিত। 
মাঝ মাঝে গাছের মারি ভিওর দিয়া বাতামের তীক- 
শষ কাণে আমিতেছিন। একি বাতাম) না নিগাঘ 
রজশীর তথ নিম! রাটনহাট দীঘির ধারে ধারে 
চরিতে আরঙ্ করি । (মূ দেখিতে গাইল তীর হইতে 
বি রেই একটি খেভার ছায়া হাছে। ফুলবে 
তান করিয়া দেখিবার একা) দাদী আকাজ| হঠাং 
তাহাকে গাইয়া বমিন। মে কাপযচোগড় গাড়ে রাখি 
জনে নামি গড়িন। ধারে অন খুব বম ছিল) কিন 
তী কাটা ও গার ভাহীর গায়ে ছীতে নাণিন। 
ঘনবন্ষণ ঠাটা| যাওার গর তাহার মাতার দিবার 
রয়ানধন হইন। হঠাং মে দেখিন গান আর মাটি 
থয যাইজেছেনা-ধানিক্ণ গে দে ছবুর ঘি 
টা বিদ্ধ বোধ মে বানা ঘা ঘাাছে 
ছাহাঠিক বরিযার জর রাইনহাটিকে খানিক ধরা 


বারে মীতার মি ফিরতে হইল ঈই গযটিকেও 


মে জবার গধিতে গাইদ-্রকাও ছ়ান গাতার মধ 
মেট এবা| হূটামাছে। রাইনযার্ট ঘোরে হাত 
াচামাটা মার দিতে দা বিদ্ধ গা বাহে 


বাধা 


আমিতেছে বণ! মে বিুতেই বুঝিতে গারিয না, 
মনে হইল নেট হত রে ছি এও তজারে 
াছে। ফিরিয়া চাহিয়া দেধিন দীঘির গাড়ই বেদ 
অন্ধকারে আন হীয়া যাইডেছে। রানা, কিছ 
হার ছাড়ি না। গটির দিকে নে সমানে 
মাতার দি যাইতে নাগিম। জয়ে দে ফুল ও 
কাছে আমি গড়ন ঘে দেখান হইতে গাটির প্রতোক 
গাগড়ি চিরে পট ঢা যাইতে মাগি। দেই 
দেই কিন্তু ে নানা আগাহার জানে আট! গড়া 
গেন। পদের ীর্ঘ গার তাহার না আনে জড়াহা 
তাহাকে অস্থির বি ঢুনিন। রাইন্হার্ট গাহি দেখিন 
এই অজানা দীঘির অন কি গভীর কানো। গিছুনে 
একটা মাছ জন হইতে লাষাইা! উঠি। হঠাং 
রাইন্হা্টের মনে যর ধার হইল) ্রাগগা চে 
আগাছার বন্ধন হইতে নিজকে মু বরিয| মে 
ডতবেণে তারের দিকে মীতার মি| চটিগ। 
তীর হইতে ফিরা! চাহ দেখ্ন। রে পূর্বের 
মত নেই নিম গ্রটি গতীর কালো জনের উগর 
কটা! রহিয়াছে। নিঃশষে বাগড় জামা খাবার 
গরিযারাইনহা্ বাড়ীর দিবে চরিধ। বাগান হইতে 
ঘর মধ বেশ করিয়া রাইনহার্ট দেখিতে গাই 
এরিশ এবং এলিজাবেধের ম| গরদিন ফোনে! বিযাবর্ম 
উগরক্ষ বাহিরে যাইবার বন্দোব্ত বরিতেছেন। 

এনিদাবেধের ম| বলিয়া উঠিরেন। "এত না গর 
কোথায় ছিরে তুমি" 

রাইন্হাট উদ দিন, “আমি? আমি & দীঘির 
শা] গটা দেখতে গিয়েছিলাম কিন্তু গারি নি।। 

এরিশ বিন তোমার বধা তো বুধলামন|। গম 
ফুটা ঢেখবার তোমার বি দরবার গড়েছিন |, 

রাইন বগি, "এ হূল আগা জামি জান্তা 
কিন্তু দে অনেকদিন হয় গেম 


এনজাবেখে +. 


গাণিন বহার রাটনহাট, ও এনিজাবেধ দীঘির 
গারে বেড়াতে (ন। তাহারা বধনো! বনযামাযের। 


ধা টি! বধনো দীঘির উঠ গাড় চলিতে নাণিয়। 
এরি বাছিরে ঘাইবার মায় এরিজাবেধকে বল 
গিয়াছিল মে ছেল রাইন্ারকে চারিদিকের হা বন্ধ 
মবঢোখায। এনিয়াবেধ বিচুঙ্গণ গরে হান হয! একটি 
গাছের ছায়া বমি! গড়ি, রাইন্হা্ট এট গাছে 
%দ্‌ দা ভাঙার মানে দীডাইা রহিল রে বনের 
ভিতর বোধায একট! কোকিন ডাকিতেছে না 
ঠা াটন্হার্টের ঘন হইল আর একবার তাহারা 
ছুইনে ঠিৰ এই অবস্থা গডাছি-একটা অত 
হামি তাহার মুখ টি উঠিন। দে বলির, “এই বার ফা 
সং বরা হবে না কি1 

এরিজারেধ বধি?। "এন তে কনের মধ না" 

এবিন্ত ফলের মহা তো ঈগগির আম্বে !। 

এনিজাধেধ বধা বনি ন। শুধু মাথা নাড়িন। 
ভাহার! উঠা আবার টিতে আরম বরির। এরি. 
জাবেখ যখন তাহার গাধে গাণে চরিতেছিন রাইন্হা 
বার বার তাহার দিকে ন| তাকাই গারিডেছিন 
না। খান সদর ভাবে দে কাহাকেও চলিতে দেখে নাই। 
মনে হইডেছিল ঘেন এনিজ্বাবেধের গৌষাকই তাহাকে 
বহি! হ্যা যাইডেছে। এনিমবাবেধে ভার বরা 
দেখিবার জন রাইন্হার্ট অজ্াতসারেই এক গ 
গাই! গড়িতেছিল। এইরগে তাহারা ছোট ছোট 
'গাছায় ভা! একটি বিধীর্ঘ মমতা ছায়ায় আমি 
গড়িন। রাইন্হা্ট নু হই ছোট একটি গাছ 
তে ভান একটি ফুল তূলিন। দুল ই জাবার 
[ে যধন মোজা হইয়া দাড়া তখন একটা পও ঝোনায 
ভাহার মূখ ভাব শরণ গরিবিত হা গিযাছে। মে 
বনিন।*এী| কিছু সবানো?। 

এনিযাবেধ জিজঞানেত াহার ঢিকে চাহ 
বলিন।'এ তে এরিক! ! আমি এফুন বনে অনেক 
ছা. 

রা বদিতে মাগিন। "নো এনিজাধে 
যাডীতে মার এটা গ্রানো ধাতা ঘাছে। ছে 
ভাতে আছি ববিতা দিখভাম। বিদ্ধ বিন আর 
বি দেখা হানি। নেই খাঁডারও পাতার মথা 


হীন) [আলাম 


এ রবমই একটা এরিকা মু আছে। হবে টো 
গকনো। মনে গড়ে এরিজাবেধ। কে আমার | 
গিযছিন?! 

এনিয়াবেখ নীরবে ঘাড় নাড়িন। চনত বা 
দে রাঈনহাটের হাজে মেই ছোট ছানটির দিবে 
ধা চারি রহিন। বণ এরগে কাটিয়া গেম) 
ঘবশেষে এনিজাবেধ খন চোধ তৃলি়া রাইনছা্টের 
দিকে চাহি রাইনছা্ট দেখির দে'টাধ মে ভারি 
গিয়াছে। রাইন্হাট বধিতে নাগির। "নিষাবেখ 
নীল গাছাড়ের অপর গারে আমাদের শৈশব কেটে 
গেছে) মে শৈশব এখন কোথায়!” 

তাহারা আর বধা মিন না। চৃইকনে গাশাগাণি 
নীরবে আবার দীঘির দিকে ফিরিম। বাতাম যেন 
বাট বাঁধ আসিডেছিন। গ্িমেগ্রবাও একটি কালো 
মেঘ দেখা দিন এনিজাবেধ গতি ডততর করিয়া বিন 
“বড় আমুছে।" রাইন ঘাড় নাডিন এবং ইন 
ভতগ চি! টীঘিতে আমি (নীষায় উঠি। 

দী্ি গার হ।যার দা এনিজাবেখ নৌবার কানার 
উগর হাত রাখি! বমির। রাইন দাড় টানিতে টানিতে 
এনিজাবেধের দিকে মাঝে মাঝে চামিতে নািয। দে 
কিন্ত রাইনহারর পিছনে খাম বনের দিকে চাষি। 
বি| রা রাইন্হাটের চঞচর টি অবশেষে 
এনিজাবেধের হাতখানির উগর গি গড়ি। এদিন 
এলিজাবেথের মুখ দেখিয়াও রাইন্হার্টঘে কথা বৃবিতে 
গারে নাই। এই গেরব, ধর ছাতথানির দিকে একবার 
চাই দে ভাহা বুঝিতে গারিল। কত গৌগন বাথ, 
রজনীর ধারার বথা দেই হাতধানি নিমেছে ভাহাকে 
বানাই দিয়া | 

এরিজাবেধ তাঁহার হাতের উপর রাইন্যাঠ 
মত বাঁ় ধীর ধীর ভান ঢূবাা। « 

বাড়ী ফিযা! ভাহার৷ দেখি এবনন শাণগাম। 
ছবেগে চাক! ঘুরাইযা নানা যনে ধা টিতেছে। ধা 
মো আদ্র বেদের ঢই এব গানও তাহার 
মুখ তে ধলা বাইতেছে। দরের ননুখে ছযানা 
একটি বাণিকা ড়া ভাঙার প্রতি অন বি 


গধখা] . 


 "বাধধান 


১. 
না গরি়া ছিদ। ফিভাটি নে হাতে নদ) র্‌ 


লিপির 
দৌদর্ধের চি এধনও রাহা] গিয়াছে। বানিষ। ডিঙ্া্থে 


ই হাত এনিজাণেধের দিকে বাড়াই! টি। 


রাইন্হা্ট গফেটে হাত দিন, কিন্তু এনিষাবেধ 
তাহার গূর্বে আমি! বাগে যাহ কিছু ছিল মত 
বানিকার হাতে উন্নাড় করিয়া টিগ। ভারগর এনিষাবেখ 
ছতগদে [হে পরেশ করিম। সিঁড়ি উবার মা 
ভাহার চাগ| কারার শব রাইন, খনিতে গাইন। 
ভাহার ইছা হইল তখনই চু! এনিজাবেখের নিক 
যা। কিন্তু আত্মমংবাণ করি না| মে মিটি 
উপরেই রা! ঠের। তিধারিণী বানিকাটি তখনও 
দবরিভাবে ছযারের মধ গাড়াইযা। বন্ধ ভিঙ্া তখনও 
হজে রাছে। রাইন রিযামা বরিন। "আরও 
কিচু চাই!” 


নত হা বাণিকা বনিন। 'না ঘর কিছুই চাই না।। 
ভারপর রাইন্হাটর দিকে মাথা ফ্রাই) তক তে 
উহার দিকে ঢাহিতে চাহিতে বাদিকা বাহির হইয়া 
গেন। রাইন, কি এট! নাম ধরি ভাবির 
বি বাণিক| আর তাহ! খুনিতে গাই না। মাথ 
নী বরিয়৷ বুকের উপর ছুই হাত গুটাইযা রাধা 
মে ধীরে ধীরে বাড়ীর গামূনর মাঠটিও গার 
টা 1ার। 


আমারি একা তুমি জাগছে অভিমান! 
মা মাঝে মোর একেলা অভিযান! 


ইং নেই পরান গান ভাগ ঘাম রাইনর্টকে 
পাই দিম তাহার নিখাম বন্ধ হয়া আমি 
বিণ মেধানে দাঁড়াইয়া খাবিয়াই রাইন 
নায় দির ঘর গবেশ বরির। 


হা ধম" বা বার টব বি 
ভাহার মাধার মা মমন্ত যেন ভাগি। বেড়াতে 
ারিনি। এফ ঘা জনক চৌ] বরারগর রানা 
কনের বার ঘর গা দেখল বেহই মেখানে নাই 
এরিযাবেধের মনা টেবিঘের উপর দেখিন একটি 
দাদ ফিষা গড়ি রাছে। ঘেটে মা বানা 


ভাহার মা মন বাধার ভরা! উঠিগ। রাইদ্হ্ট গা 
মেট রাখি িন। বিছুতেই আপনার উদ্বে চিত্ত 
শা করিতে না গার দেীঘির দিকে চিন এবং 
নৌবায় দীঘি গার হা) ক্ষণ গূর্বে এনিযাবেধের 
মেঘে জামার ব্যোইযাছিন আবার বহকগণ ধরা 
দেই মব জাগায় বেড়াইতে নাণির। যুধন ফিরল তধন 
অন্ধকার হই! গি়াছে। বাড়ীর দামনে শক্টটানৰ 
ঘোড়াকে ঘাম খাঞাইতে ঘইা| যাইতেছে দেখা! 
রাইনহারট বিনা এলিজাবেধের ম| ও এরিপ, ফিরি 
আমিযাছে। উঠানে 1 দ্যা রাহা গুনিতে 
গাইল এরিণ বাগানের দিবের ঘরের মথো গাারি 
' বরিজেছে। রাইনহাট তার নিকট যাই না। 
এক মূদর্ঘ স্বভাবে দাড়াইা| ধাবা! মে নিশদে 
দিড়ি গা| নিষের ঘরে উঠ] গেম] এধানে 
বানানার নিকট ইন্জি চোরটা টানিয়া মা! মে ভাহাতে 
বরিন। বাগান হইডে নাইটিগেলের গান ভামি 
আমিডেছিন, রাইনযার্ট আহাই একমনে গুনিবার চো 
করিল) কিন্তু আগন ঘংপিতের স্পদনধানি ভিন দে আর 
কিছুই গুনিতে পাইন না। মা বাড়ী কম নযৃধি 
| হইয়া গড়ন, রাত গভীর হইতে লাগিয। কিন 
রাহা কিছুই নধ্য করিল না। ঘটার গর ঘরটা দে 
একভাবে বদি! রহিল। তারপর উঠিয়া মূ খোর 
নানার উপর ধিয়া বলিন। গন্জাবরণের উগর শিশির 
বিন গ্নের ক্ষীণ শব মাঝে মাঝে শুন| যাইডেছিন। 
নাইটানের গাক বছপর্েই ধাম! গিযাছে। 
মে রকজনীর গভীর নীন আফাধের পূর্ব বোধ 
দাত হইয়া! উঠির। ভোবের নির্ঘন বাতাম আমি 
রাইন্হর্টের উত্ধ নাট দি বা! টিল। তারগর 
হে গ্রথম প্রভাত গাধী আমন বিভব হা বট 
কঠে দিনের বি বার্থ! ঘোষা। করি! আকাশে 
উীন হই 

্াতিত রাইনযা মধ ফিরাইা টাঁবিদের দিকে 
ছার হন এং চারকে ঢাডঢাইা| এবটি গেলি 
বি বা একলা বাগে ই ববি দি 


জং 
ভারগর কাগছটি টেবিনের উপর নাধিযা টুপি ও ছড়ি 
ছাতে না ঘতি রণ দাজা| ুনিম খবং ডি দি 
উঠানে নামা ঠোঘ। আশে গাশে তধনও অনববার 
মশূদ ছাড়ে না বায়ীর বিটা! জামে তখনও 
জাড়মোয়! গিডেছিল। বাগানে গাধীর কিন 
তধনই কমার করি] মবনকে জানাটা! দিভেছিল যে 
রাজি শেষ ই্যাছে। হঠাং রাইট পনি কে 
যা বাড়ীর ভিতর হইতে আমিতেছে। গিড়িতও 
পাপের শষ পন] গেল। মে চোখ তুনিয়া দেখি 
এনিয়াবেধ ভাহার মুখে দীডাইয! রমাছে। এনিবাবে 
আমি! তাহার হাত শপর্দ বরিন। তাঁহার ঠোট দড়ি 
উর) কিন্তু রাইন্হর্টকোনো শব শুনিভে গাইল না। 
অনেক চেটার গর এরিজাবে অবশেষে বজিয। "বুবেছি 
জার বধনও ভূমি আম্‌বে না। ঢেকোনা নিচু, আমি 
বেশ জানি, এ আমাদের খেষ দেখ] 


াইনযাট “বনি "না, মতা আর বখনও জাম্বো 
না এনিজ্বাবেধ ভাহার হাত ছাড়া। ছি কোনা 
ষধাও বিন না। উঠান গার হই মার দরজার গি 
্ানহার্ট একবার ফিরিয়া ঢাহিল। এলিঙাবেখ গাযাণ 
গ্রতিসার মত তখনও মেইখানেই গা়াইযা আছে তাহার 
চে দীঘিহীন। চুই বাহ বিস্তার করিয়া রাইন্হাট 
ভাঙার দিকে এক গ| জগ্রর হই) গর মূত্েই 
পরব চেটা মুখ ফিরাইা| নই! দে বাহির হত 
গঘ।, 


বাহিরে গরভাতবিরাল়াত নবীন জং তগন উদ 
ইইা| উঠিতেছে। উদনা্ত শিশির বিন মুক্তার মত 


্রবানী -াা) ১৩৬ | 


[উশভা) । ধ$ 


বধ বরিতেছে। নাইন্হা্ট এক্বাং দিয় 
চাল না। ভাহার পিছনে ইমন দীঘির মার বাড়ী 
কমে ধীরে ধীরে আন হই চোদ, এবং তাহার মন 
উদীযমান জং ভানই শট হইতে শপটতাসাবে ছুটি 
উড়ে নাগিয়। 


বধ 


জানারার মণির উপর হইতে ঢা? নেবঙ্ষণ মরি 
গিযাছে। ঘর অনকার বৃদ্ধ কিন্ত এধনও ইঞজিচযোরের 
উগর বমি আছেন। তাহার চোখের মনুগে ঘরের 
গাঢ় অনার যেন ভ্রমণ) একটি বিতর দিতে গরিণত 
হইল তার [টি যায় বের কামে! জনের রাশি 
জমেই তাহা গভীর হইতে গভীর হঠাছে[র-ঞ 
রে যেব্ের টি তার যাইভেছিন না-্রবাং 
ছড়ানো! গাভার মাঝধানে এক! একটি ধেত গমন ছা 
রহাছে। 

দাদীর ঠেলা! ঘরে গ্রবেশ রি এবং মত ঘর 
একটা উদর জানো ভা উন বষধ বনিবেন, 
“বেধ করেছ। বিষ আরো নিয়ে এমেছ) এখন এটাকে 
টেধিনের উপর বিয়ে দিয় যাও" বদ নিেণ চ্োরট 
টেবিনের দিকে ঘুরাইযা মেন এবং টেবিনের উগরকার 
একটি পৌর] বই নইযা আধায়নে নিমা হইনেন। 
এই অধানেই তাহার যৌবনের মম শি এই ধানে 
নিশেধিত হইাছিনা।& . 


* গার বাধা নাম 'মেনযে-ঘম্যাদের ভন মুন্গে 


তে প্রধাশিত ডা চে মাইস্টার' হিজর মধযাণ বাহার কয 
টযাছে। 





জিজ্াম| হায়াত মা নি গরিচা দিতেছেন। "মোরে বাঁ বিমা 
. আমার বাড়ি গাগগবামার ঘোটীমাট ধেঠি।' রগুরে «ই 
(১) স্বানকোধায়! 


বানা ভাবার অর্থবিজান (/1010110) মধ কোন্‌ গন্ধবার. হানা মাহমুদের ফোন বংগধা জীবিত আদ বি? হা 
ধত বি গৃ্ৰ প্রকাণিত উয়াছে1 ইহার মধ্যে বাধানি মা িযেছন, "রে গায় গীঙায ধর জাতির বাণী, বা 
(এাথাত 010 080008 মযদ্ধে। আয ব্যধানি 10010110 মন্গা তার ধরব বিদিদী (1) জিরার বাদী হি নামাতে 
[10 দে) তাহ বে€ জমুধূর্মষ জানাইমে অ্ৃহীত হইব, মতপীঁধা।ধইত! এনঙকিগাওায] 


উর গা মু মহসীন, এমএ 
(২) 


(৯) 
রচাগাীতা ও দীতারামো নীবদ-ঝাছিদী গর্যামোন! কিনে 
গাধার ঠাহারা উন্জাই ফরাসী ভাষা জানিড। তাহার কি. নিব আচার্য ঠরুরের নীবনী বে দত বিগ জানিতে 
পদ উদ ভাধ| শিক্ষা কাযাঘিতন ধবং তারে ভারতে হালে কোদু কোন্‌ পূব, পর ও বত গাঠ পান 
মামীর বাতি ছি কি না) ঢাহাবেহ জানাই বাধিতহইর।. হনে! 3 দন পুর কোধা। বত মূল্য এবং পরম 
কোন গজিবা যাকে বি দূত কোথায় গাঁজা! যাইবে ভয় 


পনীমধাণ রা বানী । 
(১) ধনমিগানধ 
'বাধা-িটোরিকার 4$ ঢোকিটীয' (/৫7-718018 (1) 
81110801011) টা মোহনা আবম ডিক) ধানযাহী 
ধীত। ১৮ টানে প্রধাণিত। কোথা গাঁথা যা গজ ধণতা ওজর দানা 'যোম জীবনী আছে বিনা 
| ধাকিজ যোধা গাঁ যায? 


ভারা র্মাপ্ধা ঝো পুত কোন্‌ ভাষা ছাপার অনগরে 
পরকাণিত ছা? বর্ষমানে ভারতে কতঙমি দিত ভাং| আছে! [॥। 


মাহা সান কানা ক যৌঁঠান শবে টি, ব্যান ইত, মূ 
($) ঠাই" হতে! 
“বাধিনার বাী' করিত হায়াত মাের আীনীবিাক মিয়ার জাতজাযাফে বাণীর মনে বরা হা। কবে হইতে 


নি! কোধার গাঁজা ঘাইবে! “বাসা ও মাতে? হারা | ৫ 
মাইয়ার কোন উন্ে নাই। গজাধিবার বসির ওনারা রর প পিগক কৌধায পমিত। মন ৃ 


ধফাদিগা দি 


রশ ফা রোধ ছে, | 
ৃ «| আটা! পদের উতাছি বি মাতৃষ!পন হইতে? ডাহা 
₹৯৮৯৯াপা্ . জে এই "ভাবের অর্ধো গরিগষ্ঠি ফোধার়। বী খর ভাবে 


ই! 
বাং ইনানী ১৭1 [দে 'ছধিলার বা চিত হতে রঃ | 
ভাজ দামগাদের গার্ছে মানে হাযাহ গায় ডি. 11 ীগাথা।বধ্যাগাধায পডৃতি শব চাষে) বারে 
বগা) ইানিতে গরি হা বেন! 


৬ 
ঘ। "আনে" গাধা যা আগা যম. 
বান ধাীর দা নাহি না নারী" 
বি মে গাধা ঘাঃ- 
“মাগো! বিিতগা। গৌযুগাতুকামা-টতারী। ২ 
[নারে ধামী দাগ নগর পবন হইতে পরত! 
্ররিগা 0৫ 
(5) 
ঢোমিংগাধি দ্ধ ফোন মাক গত নাছে কিন) ধাফিনে 
ফোঁম ঠিষানা গাঁথা|যার এবং তাহাতে & দগ্ধ বিশাতাবে 
আমোটিত হা বিন) বারন মৃত বাক জানাটা বাদি 


ৰরিবেন। 
ঈবগধনূমার দাহ 


(১) 
তারিক! জগ়াধদেনে বোঁছযাংতা ও গরীযে বো 
উর্ঘ ঘরটা ঝরেদ। বিষত ফোন দা হটতে এই দন 
৭ 'বাঁতীর্ঘট টি দোতা ও চিরে রগারিত হ্যা 
গাও ভায়া ছিদু নামারীর যা ভি আব! বরা 


জাগিউচান টা জিলা 
নাগাদ বা 


জাুর্দ গতি 


ঠা গাতেবর্লান ঈত়ারী ও বানা ভাযার বিছি নার 
পরিষ| পরধাধিতহা) পফাধয কে! কোধায গাঙা। যা 
মুত! এবং নপক কে! 
| ঞগারা্টা দা 


মীমামা 


হিদী গিঙ্গা বিবার গু 
তি 'িদী বাধা পি নামে এবাট গুরবক '?ীগপলা 
টি ফোগাদী। ১১7 ছারিন দো। হিয়া ঢা 
রকাগিত চাছে। পূর্ব নী দিবা গঙ্গ (টায় 
টাছে। মাগার 
ধদীন। রা 


ধর্বাধার (ইউ গারা টার পান 


)| দাইটিৰ এসি, মৃত কিন গাযা না হা খা 
টক ধযো দিত গার উাাধার। কিনব & পরাতে ধর 
গানানহা। 

২। (ড় জনে ভিলা ৫ণী কত হা। উষঠরেদী 
খরা] মাগীটা দামিকনের ছোলা তাগ বনে) গাঁ 
টীনচতা। এই পানীতে ধর গালি না ন। 





পরবাী-ছাী ১৮৪ (২৭) 





৩। টাটারিক ধারা রা কমে গাজা উঠা যার। 
ই্াডেও গাদিস মা না। 

॥| টি মি তা টার গর ধোঁমাতে থে যা ধাকে 
ভাটার উপর আধার ফেযিযা রাধিতে ছা। গারা বাগান 
চি যায ও জলযারের গালিয নহানা। এই পানী গারা 
টাটা গল নর্জোধ। এই বানি ফেনা ঢাা| বর্ণ 
বারণ উদ প্রথা উর বি হা যায 


কচ ভুযার ছাঃ 


যু বীরেশযোজন দেন টা মাগো পরাদী দেতামো 
টাকে বীচ জুদিবার জঠ| পর প্রানী জানিতে ঢাঁতাছেন। 
ভাহীর হিজর জর ইহার পন্থা ী দিনা পরান হী. 

কোবাধিন নাক একা জবা আছে) ছা ছারা ভালা) 
দিতে গা া। হি রমা অনিক এই কারণ জার 
এব উযোর গরিচা চিতেছি। ধাদিকট! আইগিীদ [0]. 
0188) কা এসিটিক এড জব করি দের আঠার ঘা বা 


মু হবার ঘন বরিতে হবে| ভাল! বা এই আঠা নাগা 


ফোড়া দিযে আর ধুর ন। এ আঠা মুতযাংএই আঠা 
ভার বম| দুউিনে ভাঙ্গার দাগ গর্া দেখা যানা। কি 
এরপে সবটা দিনে গান ধরি হবে। 

তার দেখ 


রেশম-গা 


1 মাধ মানের পরবাণীর বেতীনের বৈঠক দীরক ডিজাগর 
যু দিতীনচন্ত দাখ$৫ নেগাদির মদে যে পর করিয়া 
জরে জাদাইতেছি থে মুনা জেলার বোডা। জদীগূর। 
এবং মাগাহ গার দার ইংরেজবাজারে নেশা হৃতা জার 
নেক মাড়়ারী ধরার জাচন। রেশম &টীর গাইফারী 
জেতা মুশিাযা ছেলার হুগারগুর। সা) বোনা। গাব 
রীগুর, ভঙগুর, মামপাড়া প্রতি ছ্ানে বহ বাড়ি আাটেন। 
নিয় ্বকগকারীয মত গাধার বিরে মানন টান 
পেরিত হইযে| গান! ছিাও অনেক নপগ দূত প্রঃ 
বরা হন 

গস ডে ধবট দেখার পন ছাচে। ছথা 
গর দিখিযে বধ বিঘা টদ্জা গাঁা! হাটদে। |া!- 
গধানযার দিন টিন বাট) ট(গ বারা) মামা" 

ঠাায়নটাগাযা। 
ধৰা 

॥| (রাধা হয়া চির বাগার টিং দি 
আর চ। ট্াণে হদর নীল ধারণ ব। ঠাধা চির 
পদারা জাঙহা। 

২। নাইট এমি যা দিধন দিন আরজ হা। টা? 
গুতা টানে গৃহতা। 


$| ডা(নিট মদৃষিযিক 49 চি জা দি । 
উ্বাগ গা বব ধারণ বনে টা গা টা। 


পুরা, 


বৃ 


পরসনোজেজনাথ রায় 


গাঁ একে একে ধরব কথাই মনে গড়ছে। বাধা 
গনক | রাজগাঁর বাতেন-মামা| জীষনে কবরে 
ভিনিয ভোগ করিনি কোনো দিন। খে দেখতে 
নর গনেরৌটা বর ফোন্দিক দিয়ে চান গছ 
টাই গাইনি। আত বায়স্োগ, কান খিটেটার। গরু 
পিবনি-টা-টা। আনন-উধাব। মাহগোছ। হাসি 
তামানায জীবনের এক একট! দিন ঘন এক একটা 
্র মতো মনে হত। বাবার বড় মেয়ে ছিযাম-ার, 
মায় দুধ ভারযাদার অধিকারী হরছিলাম 
আনারের অন্ত ছিল না। 


মেমেদের দুম ভর্তি হয়ে গড় নার উন্নতি না হোক 
চান কার-কামুন। কথাবার্ডায মবই বেশ গরিপাটী 
হযে উঠজ। আন গা কান দাযারে (816 
জীবনটা যেন অবিরাম একটা ছার ধরণী কর্‌ কল্‌ করে 
ধর হেতে নাগজা। আমাদের বাড়ীতে ধারা আম্তেন 
ঠাঁদের মুখে কোনো দিন কোনো বিষাদের ছায। দধিনি। 
ীর্য ঘামার গৈরিক বাড়ীর িমীমানার মধো (কোনো 
নাকে উকি মারযে আমরা যন দেটা জীবনের গছ 
বড় খের দিন মনে করতাম। বাবার আীরজন 
কিন্ত গোড়। থেকেই কধনও গছদ করেন নি| মনে 
গড়ে মার কাকা। আমার ছোট দাঢ়ু একদিন এ নিয়ে 
মাকে বকেছিযেন। ভা নিয়ে আমাদের বাড়ীতে ছৈটৈ 
গড়ে চঁধ। ভার উত্তর দেগা| হন দেিনকার মম 
নি উবে দারা রড গাদবাধনা ঘানি ও জা 
পটার চোটি গাড়ির মোৰ অস্থির £র। জরে! বত 
উামামা চন্য মিঃ দে বিনেভ'ফেরত ব্যাদার। ধর্ম ও 
র্গিকতর নিযে কত যা বরদেন। বাবার এক তু 
মান বয়ে বনে উপামনা ভ্যাঙটামেন। কেউ না 
'িরেদ-জর ধরন ঘটা বাাদেন। আর এজন 
াঁ $ুঁবদেদ--কটা হব মা বেবৃষে ঈর 


লৌ ঝরে তাকে বলি ঢা হণ) এব চার 
গিি কারে একটা ধর্ের নামে ধকটা মযাজের নাথ 
একটা মন্দিরের নামে ওমরশেষটি ঈখযোর নামে উদ 
ঝরা হার। ঞনি আব্ছাগার ভেতরে আমি ধীর 
ধারে বেড়ে উঠতে জাগনাম। 

মোন বার বারে ফখন দিনার বেছি মনা 
উঠলাম তখন আক্িকভাবে আমার জীবনের এব গ 
গরিবরধন হ'য়ে গ। এক নূতন অধায় আরম হার। 
আমা বড়নের চুটতে গুরী গিয়েছিলাম সন্ধে ছিযেন 
আমাদের পরিবারের বছুরা। নুন মিলিয়ন দেন, 
রক বারিযার মূধর্ঘি ও ফেলার না এরা ছিষেন 
আমার দদী।-এ ছাড়া মার বন্ধুও বাবার বুয়। মান 
থেকে দা মিনিটগুরো যেন অবিতাম আানদের মহ 
তুলে হোত আাগতা। মে গান, বেড়ান। পিব্নিক। 
তামধরা। গানবারন। ছার ঘরণাগাকে দিনঙযো 
থে| বৌ বরে চুটে চনেছিন। 


আমি বৌধহ খুব নী ছিমাম। বেন জানিনা 
মেন বার মুধাজি যেন আমাকে মৌমাছির মত ঘি 
ব়াত। আমি হি হাতা ভারা ছাটত। আমি 
ঘি দীঢ়াতাম তারা দীড়াত। তার যেন আমার বেনা 
গোমাম। আম দা হা আমি তাদের নিয় কি ছিনি- 
মিনিই দ| ধেলেছি। ঢেনের একট কাছে দে বারে 
মুধানছির ঢোক দুটো অন জন্‌ কয়ে উঠত। এবেলা 
মুধধানা নাও! হয়ে উঠত। এমনি ঝরে একবার দা 
একবার মুখার্জী, এবার দেবে নিয়ে আমি কত 
ীর্ঘধাম। বত বাধা, কত অভিগাগ গৃরীতৃত কাদে 
ভুরেছিলাম| মনে ছণে হা হা। তাদের অভিমাগ 
কি অজ £নে এন আমার বুকে এত কঠোরভাবে জাধাত 
করম! এন কারে দিন কেটেচনেছে। 


_ বাবা ফিরা আর চন বারি। হূর্ঘোন 


ইাছে। ধীরে ধীয়ে নীম মারের বুষধান চ'ভাগ কারে 
টো ঢের মাধ থেকে যে দৌগার কলি জন জন 
কারে উঠ-্উগুলো ছল ছম ক'রে তার মুখখানি ধুয়ে 
দিি। মতো বুকটা দৌগারি ঢেউ রাঙা £ল। আনে 
জানে হুয়া কেটে গোল দির নয়নে চেয়ে আছি- 
নিম মাই। চোধ যধন অয উঠ তখন চোধ 
রাড়াতে বাড়াতে দেখি জার পবজনও আমার মতই 
প্াগের ঢেউওর দিকে চেয়ে আছে। কেও! জীবনে 
জনেক মুবককে ঢাখেছি-কিন্ত এ মতো আমার প্রা 


্রবানী-.ছাযা। ১৬৮৬... | ৬৭ গা $ ধং 


ধন নৌ গার গতি নধাহেই আামে। [গ কারে কট 
কোথে বনে ধাঁকে। আবার কাউকে কিছু না ধানে টন 
যায। আল্ঞাটা আকার আমার £ চক্ষে বিষ হয 
উঠেচে। আনতে আস্তে জমি আড্ঞা ছাড়তে মাগতাম। 
দেন। নায় মুধঙছী। বাবা, মা মবদের কাছে জামা! 
জগরাধী ৪ডে হ| ঢেনের হট ছাগি। মুর 
চোঁধা বাথ রায়ের নীরব দর্ঘধাম আমি দাই মাথা গো 
নেব। কিন্তু দোহাই ভোমরা আমীর মুক্তি দাও। ধান 
আমার ছু নাই। আমার নিন জীবনে বাগানের 


কেউ ড+ ঢেউ তোমেনি। আমকার গরভাতহ্য কি জগাছগুলোই যেন দেখে আমার কতকাছের ঘায়ে 


কোনো জাত ঘগং হ'তে আমার গামূনে একে রেখে গে! 
অনেকক্ষণ চেয় রইদাম। খানিক বাছে। মে মুখ ঘুরিয়ে 
জামার মুখের দিকে চাইতেই আমি তাড়াতাড়ি মু 
ঘু়ামাম। জীবনে আনক পুকষমান্য ঢখেছি। বি 
ধকে পধে এত নজ্জাহচেকেন!1 বেন মনেহজে 
জামার মত কুৎমিং জগধসগারে নাই। 

দেীন থেকে আমীর জীবনের হাগির অব্যান। 
সিন ধরে চোধ কেন ভিজে উঠছিল। দেদিন যে 
আমার বিভাবে কেটেছে ভাবানী জানেন। বেদ & 
অপরিচিত মোকটির কথা আমার মনের কোণে বারে 
বারে আঘাত দিচ্ছি 

ধায় আজ জয়ে উঠেছে। বাথ হাম্তে হামূডে 
ঘরে ফোন | গেছে আর এককন| ৫যে দেই বাধ 
মাকে ডেকে বম্মেদ--তোমা মধ্ধে বমযাণের গরিচা 
ষারে দিই আমার হুর ছেঘে। আমীর মনেও রিচা 
হাগ। কিছু নূতন বোধ ৪ নাস্মনে হল যেন কতা 
ধনে গরিটিত। বিদ্বু একটি বধাও ছাল না। দে একটি 
কোণে বসে নইল। আমারও মেদিন কোনো আমে. 
জালা ভাম লাগছিল না। ঢেন কত কনে একটা 
গান গাইতে বম্ধেদ-আমিগালামনা। মেন বম্যেন-- 
মিন যম ইল কি জাপনার? মুধাঙ্ছি বাদের ছানি 
ছাম্দৈস। রা গ্বীর দে দেই নোকটির দিকে 
চাইমেন। 

মমি য়ে আও এবমায কেটে গেল গর্ির্জনের 
ঘথে ও জামাতের বদকাতা। বাড়ী ঘাটি | 


ধনহয়েউঠল। 
তার গরে অনেক দিন হয়ে ঢা। আমাদের বাড়ী? 


'আড্ডাট! এখনও বমে বটে, কিন্তু তেমন আর জমে না। 


বাগানের পরতো গাছের মষধে। তার ফুল গাভার গা 
আমার দ্ধ জমে উঠেছে। এক একটা কড়ি নামা? 
চোখের উগর ধীরে ধীরে ছুটে উঠড-তার রূপে 
আনো মারা বাগানটা ডগ মগ ক'রত। আবার একদিন 
নধযাবেধায় এনে দেখি নে কখন ঝরে গড়েছে। 

একদিন এমনিভাবে বাগানে মধ্যামামতীর গার 
হাত বুলিয়ে দিছছিমাম-দে এলে হঠাৎ ছযারে টাডাণ। 
এমন ত কোনে! দিন করে না। আজ কি মনে করে! 
কিচের আবর্ষণে ঝধন যেন তাঁর কাছে গিয়ে ডিম 
টেরই গাইনি| নয্ধার বযুধে। তারপর ঠোঁটে ছুটে 
নড়ে উ/জ। বি বন্ধে কিছু বুধাম না। গেছনে 
গাের শব হ'্--তাড়াভাড়ি তত হয়ে চারে গেম 
মুখর বধা মুখেই রয়েগেল। কতক যে অমূনি ছার 
ঠাডিয়েছিমাম জামিনে। “মিনু ঘোষ বি বর্ছেন? বে 
ুধানজী যখন গার কাছে এম 1ঁড়াল তখন চকিতে 
উঠ ভিন হাত পিছিয়ে গমাম। যেন কোনো হি 
দন্ত মাঘূনে গড়ে গেছি। গেরিনবার রাত যে কিভাবে 
বেটেছি তা কমার জন্ত্ধামী বিধাতাগুরষই জানেন। 
গরিন মকামবেধার 'চি) যে যখন ডাকগিন বারী 
মানের ফীবের বড়া নাড়মে তত মলটার ভে 
ইঠাং ছেল দৃমি্প ং'। খাদযামা ফতখলো টিটি 
মির ঘা ভা মা এবধানা ছিল জামার দামে। : 


নথ) 


পিপি এ সি 


অবাক হয়ে গেধাম। এবধাদি রী 
জাপা ৪ আধার মুঝো মাধধানটার কে হেন ঢোন 
দিতে লাগ ধূলে দেখলাম তার চিটি। দে বরেকটা 
বধা দিখেছে মানত মার ঘানার জয় ছি 
হারে মঙছিত হযে 

বৌ যেতে গারধনা। ঢেন ওষুধার্থী বগা 
একদিন বাড়ীর দকঘেই জান্ঘেন দে বাগানে আমি 
একাই ধাঁকিনে-দেই নূতন নৌঁকট৫-ামার 
বাধার বর ছেলে। ঢেদিন রাত্রে খাবার নাতে 
ধ্জাম বাধার € মার মুখ গভীর-াা রাগে গার 
কছেদ। খাঞ্গার গরে বাধা মা উড়ে গেনেন। 
মা পাশের ঘর উতে গাম মাবধানকার দুয়ার 
জান ছি-কিন বাধার গন! বেখ শোনা যা! 
আমি দার কাছে গিয়ে দরজার গায়ে কান দিয় 
য়িয় রইলাম। বাধা মাকে বরহিলেন- মি যা 
'ণ-ও কিছুতেই হ'তে গারবে না। আমার গরিধারের 
ঠাতে দুখ থাব্বেনা। আমার এত আদরের মেন- 
খেটা কিনা একটা াঠারের ছেখের মন বত বম 
&তেই গারবে না। আর তার তাই বাকি? 
ধবে দন এনএ গাণ করেছে-টাকরীই হানি-চাবদী 
দি গাই হাত ব্-জোর এবণ' টাকা মাইনে গাবে। 
$ত ৮ আনার কাপড়-চাগড়ই হবে না। ধাঁবে বি? 
আমার বুক ভেদ করে একটা ধ্ বেনোদ--োখোর 
দে হুক ভেদে গেল। আমার মাথা ঘুরছিদ। আমার 
গানের তলা থেকে মেঝে মারে যাচ্ছিল! বখন জানিনে 
মামাঃ টোধ্র কাছে গম বিষ অন্ধকার হযে উঠন। 
ছাষি বাধার ঘের মধো উপুড় হ'য়ে গড়ে গোলাম 
তাপা কিছ জানিনে। পরদিন থেকে আমার উপ 
যা গাহারার বদদোনত াঁ। বাথাা আমকে চোখ 
চিখে রাখতে মাগমেন--তার আমা বন্ধ ₹নে গেন। 
একি বাধা বাড়ী ঘিলন না| ছ্ঠাং তার বানা 
চিট এম আমার হাতে গ। তারও ধক বা 
বাবাকে বন্ড বাবা ভাদৰ %'ট পেন 
মা করাতে লাগদেন। তারা অরবর্পীন এক 
শাজা একট! বামোর মন কখন বিয 


না 
৪ ্ রি 
এ 1 তত ইত 
৫. ৮ 


টি রা গজ ও জাতের বধ ্ ধা 
ধন”... 

ভবিযাং আমাদের জনে কি কাটার মতুট নেছা 
ও জা। বোনোরিন দাও ভাবিদি। গার বালে 
ছায়া অঞ্াধানি আমাদের দীনের হুখ ও শান হো 
ফেলেছিল ভাই বু গারিলাম। দিন গা-দিন 
চলে গেল। বাধার ৃতটহু জা চর টোখের ঘোর 
মত জমার ঘায়ের গোপন দেপে দা রেখে গেছে 
মানের চোখে জগরাধী হতে গারি কিন্তু! করেছিলাম 
ত| ভগবানের বাস্্যে কি গাগ? তিনিত জানতেন যে 
আমাদের চি দূর্ঘর হুর হায় এক যোগহূতে গীধা হয়ে 
পেছে। দে আমার-জামি তার-নাঝে কোনো বাধা 
নাই। এমন কান ছিধ না! তার জঞে করতে গারতাম 
না। মার ভর হাদি হেগ আমাদের কি ভা 
দেখছিল] একদিন দেধেছিনাম তার নক দা 
রনপন-লেলিহান রত জিঘা। কিছু ারই যা দো 
কি? আমর ত তার শামনাও মাধ গেতে বর কারে 
নিয়ছিধাম। যাঁক। 

রাগ রে হোগা যার। তারে গা 
আমার একদিন দেখা হ'য়ে চো ওবারকার ছখার ধা 
একটা নূতন ছিন। হর্ন) টোখের অম। ভা ও 
ইাইভাধ আমাদের দে হনে গিয়েছিল। মরার 
বাগ দিয়ে গড়েছি আমরা) আমাদের কি জার কাতার 
গম আছে! ঢেদিন ঠিক ছার গৃথিবীর কোনো পিই 
আর আমাদের দুরে রাখতে গর্বে দা। এতে আনব 
!ধ--আমুক মাইনা। আমুক মৃযু। মল রহমের 
অভাব ও ছারিত্য আন থেকে জামানের 4 
তাতে তি নাই। 

শনিবার আমাদের জীবনের চিন দি 
বাম মিনার গিরেছিদেন। অনেক দিন গা আজ 
থকট্‌ ফাক গেযেছি। বুক ছার করে কীগহিল। 


,আফাধের চিকে চেয়ে আছি। দান 'দাকাপটা ঘন: 


্াং ধের মামনি ক'রে জনে উী। 
ভাবান। ভান যি তোমার ইছা হা বিবার 
জামার মুখে যাছ থেকে দিন দিযে যাও। আনা, 


৬৮ রানী -াযা। ১৪ . [২১৭ ডা) ও 
হা রাও-পুঢে ছাই ঘর াট। শির দো আমার ফা! টোধের উপর হেন মাত কনকাতার দানা তো 
উন্দেন না। এমামারে যাকে নব চেতে ঘা বা মনে উঠত| গন দেল মত মহত তীর চক আমাদের 
করতাম-াই আমাকে করতে জল (ে ভাঁবাযে পেছনে ছুটি চনেছে-মামাদের ধানে বেন তালে 
বান কি তাকে ওত কঠোর গরীক্ বেন! ভীম আনন ও মুখ। সাজের রুলুমগ্যা আমরা ড 

চিনাধের কন্কাত। সহর-্ঞদিন তোমার ছা ভাগ করে গার বু পথের ১ 
তি ফোনে মাহ হলাম রাজি অধানে বিছিয় বেছি। আমাদের মাজা ও অভিমান বনে ক 
ছার চোদার গরভাডো কোমর মী গমার ঢোধে ছিণনা। কিনতু একটা বাধার সৃতি আমার উতর 
গ্রে না। উন বারে মধ যাব চো ছেড়ে- জীবনকে অভডিখখ করেছিল হনে আমালে 
ভোমার গাম বাডী। ভোগা পরামতোমার ও উনের বাগ মার বর ও জপমান। আমাদের জানদের 
কে বক্ষে বত হুখ ও জানদ উগছোগ বরেছি। উদ্ধা নিণে মে অগরারের কানো ছা মদ কর 
বড গতি চৌমার মে জিত আাছে। আছ চিনের দুষেছিব। জামাদের গাগ যদি ধাকে তবে $গাগ| 
মত তোমার কাছ থেকে জি নিছি_তোমা দ্যা ুীরমমদীর কার জীবনে কোন্‌ মীর্ঘকতা এনেছে 
মিন আমার আতীর্া। করো। বাবা ম) ভৌমাযের জানিনা কিন আমাদের জীবনে যে গীয স্থান 
নদে দেখা হল না-কা্যার। মাহ নাই-্যদি গার) করেছিঘ তার কারণ একটি না। ভার বাণির গাথার 
(চাদর ইভান বে কষ কৌো। জামি জীবন যা ছু কুড়ি গা ছিলাম। একদিন 

নেিনকার নাহি এয়ার আমার বুঝের শিরাখনো যায দুজনে মাগরের দিকে চেয়ে বনে আছি। জমান 
ছিড়ে জেগে আমর ঠেদে নি ন্যো-েছনে একী! ভাবনার অয নাই। মনে হছছিন ও নী সাগরে 
করা ও জগরাধ ধন মীরেখ টীনে। তার কাছে বুক থেকে একটা ঢেউ এমে আমাদের নক ঘি 
বা ধাবতে গাব ওর মেয় জীবনে আমার আর কি চিনের মত শাস্ির বিরাট নিলতার মধ্যে ডুবিয়ে 
ব্ছিনা। তার ঘরে এমন বা ছি না যা জামি তি ভবেতা বত আননের হত! মঝম ভাবনা। মধ 
বে গানডাম না, এম ছিল নয ঘামি ঘমিখ ছা দকদ বাধার অবযাদ যে তে ওক মুর 
ডে গার্াম না। ব্ুনোকের মেয়ে ঝমে আমার দা ঘনিয়ে এা। একটু রে এক বৃদ্ধ গাগাভাবে গান 
মনে এবার ওরা র্ম যেনা চিন তানা। কিন্তু কহিলেন তার ু'খকটা গ হাজার ভোর ধ 
ভারে ঘন পর দার গাভী ডন আমপেটে জামার মকর মাবধানে ঢোল দা 
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ধাকার দিনগুলোর মে একটা কোন অন্ধাও.. 'ধনগাগী বনে বিনে ভা 

মাতব করতাম। জাতের দার জার াডিত চির. ছুমিভুমে দেওআস। বের মাঝে! 
বল্‌তে ছে £'ড--তোরা গেধে যা তোরা দেখে য। (তা বোনে ভূমি |) 
মায়ে খের শীমা দখেযা। আমার মস্ত ঘাযধানা যেন ধ্বসে এর বরে 


ধক খে ছক দিন বার গড়ে াকেনা। উঠ এবমন কি মা আছেল1 ডিন 
আগাদোও দিনগনে। ধীরে ধীরে যেতে আস করনো। এড বরণ ছল তবে আমাদের তত মধ ও তা বেন! 
এদিন ঠা বাাডার কাগজ চৌঁধে গডুম। চোখ জাম কান ধাড়া ক'রে আরও দৌন্বার চে বাম 
মুতে হতে ঢধতামস্মামাদের "ওপর কাছিনীর' ॥ঘধন জনধকারে গাগের ভরে কাগি) 
গড় বাধা বিধাগ। গড়ে মনে £'ঘ কোনো গরিচিত ভুমি দুম ও আমা বুকে টাগি| 
মোক বেখা।. ফেনা এক একটা বধ! ঘন রা ' (বেন দুদি|? 
অর মত জামার বুঝা গীাগুলে| ফেটে ফেম্ছিন।. জামার মনে এই জরা উদার অনাণে 


এনা] নি ৩১ 
কোনো রহম দেবতা থাক তবে ধোন- তোমার পূ্ববাগে পিতামাতার কোনে শিষ্া্ানো অধাত 
কাছে আমা। কোনো গাগ করিনি। তোমার হে জীবনোকষা ইত। কিনতু আমি যেগরিবারে না 
অনা বিধানে অ! জর গতি আন হা। একটি গঘ করেছিলাম দেখানে তা ছিপ ভামামার বিজ তা 
গার একটি দূরব্ী গ্রে গলাতে ধাবিত হা। ও নূতন উপরি জামার জীবনকে জারও দা কর 
আমাদের ছু ঈর ঘযাও ভারই টানে মিলিত হয়েছে। ুন্। 

জন ভয়ের আমাদের নত নাই কেন? যী ভুমি পরমার ' জনি ভাবের মাধধানে আমাদের জীবনে এক মা 
ও আর তোমার দক্ষিণ হাত বাড়াও-মামাদের হত পরিবর্তন সাধিত হ'-এক দবীক্গা দী্গিত ঃ 





গ্রাণ শান্িয হাত বুদিয়ে দাও। 
জাবার গান আরম হ'ত | 
“আর বন্য কি, (মন তোমার ইচছ! হা, দীনব হে! 
হা বাং দুধ না হয রাখ দ!ধ। তোমার মন্পা বিগ 
আমার দুই দান ।" 

কে যেন আমার ভারাঙ্তান্ত ঘায়ের মক বোবা 
নানিয় নিম! কত হা! বোধ বরৃতে মাগ্যাম| এক 
ঘরঙ্িত যাগ এনে আমাদের হার ছুট দেবের 
মদ সঙ্গে গরথিত কারে দিয়ে গেঁপ। আমরা কখন 
॥ তার গাশে গিয়ে ঝ'মেছি ত| আমরাও জানি না।.. 

ধন জান ই চমৃকি়ে চেয়ে দেখজাম। ওম যে 
আমা ছোট গাঢ়! 

যেমাথা এতদিন দর্ভরে উচু ঝরে চযেছিলায) 
ঠা আজ যে ভ। অতর্কিতে আর একজনের গানের কাছে 
যে গড়বে ত| আমি দ্বপনেও ভাবিনি। ভেবেছিল 
চোখের জর গকিয়ে পিরেছে। বিজ এ ঘুদ্বের মধ্যে 
কিযা ছিমজানিনে--আছ নে জার বীধ মানেনা... 

অনেক দিন গন একদিন দাযুকে ছি বাছা 
দাছাা। চিত জামা এবটা হন বধা$ বনযে না. 
রর বা এ গাগ ছি ত$ত তোমার বো 
গা টীনে নিমে| 1 টোধ জযে ভন গিনি. 
ধনেছিতেম। আমরা মাই আরায়ী ভাই। জোর ধর 
ঘারবি দাগ করব! & বুকের মাঝে মিনি জাছেন 
ঠা কাছে ধাঁ ধাক-এই জামার গরর্া। 

দা নধর ভেতর দিয়ে জীবনে প্রথা একটা 
দাধোর দান গেল্ম। আমরা যে ধরে দ্ণ 
করেছিলাম দেখানে চোখে ঢাখা জগ অতীত যে 
একটা দোষ আছে ভার কথ নিনি। ধমাণে উট 


টা যেন রৃতার্ঘতায ভরে উঠ 

একদিন দা ব্ঘেন-দেধ। যা হবার ইয়ে গেছে. 
আমি করেকন বন্ধু ডেকে ভারবাদের আমরা ডি 
কারে তোমাদের নূতন জীবনে বতী করবি দিনে 
দেখি দা আমাদের বিয়ের জুনের বনৌবস্ত করেছেন 
ভাবতাম আবার এব কেন? যাক দার যদি তাতে 
একট আনন হয ভাতে আমাদের ঘি ছিল ন। বিল 
্তিজার মধ্যে একটা কথ! জমার বুকে বন কনে 
বেজে টঠেছিল-'আমাদের টভযর মিলিত মা 
গরমেধরের উক।' তন আমরা ভালবাসার ও 
গভীর দিকটা দেখে গাইনি। ভামাযাসার এ চা 
ার্থকতার জানটি জামার ভাকে উদ্েদিত কা 
ঢু 

দানের এই বিশান গারীবারে ফন আমরা জনের 
গানার মত ভামুছিলাম তখন দার গনগছাযার অতবরাণে 
আশ্রাটি গে আমারে ছা কার নবেনো ও 
উঠ ছাছা দিচজ জীবনটবে মা করে ভৌনাঃ 
ছামাদো জীবদো এবার কাবা ঘা উঠ ধা 


দা জাগ্র বেছে ও একটি দো টা টা 
দন! ধিগটা বিড মার বেধে 
ঠাইযেদ- ছয় জার ভরে উঠ। ফি আমার 
মাজা হা না্নহুন যাঁগা। মব বিষ্ঠা কর আমা 
নিযে যাবে ঠিক হগ। খে বির মা জামার ধা 
ভেঙে গড় ছিল জামি ওর দিকে ঢাতে গার্ছিমাম না| : 
চোধের জনে সারা ূথবীটা হেন ধোঁয়ার মত হর 
গিযেছিল। হি ভেবে জানিনে দে দড়ি বেয়ে নাম্বার ' 
ঘা হাম ঘাে চাঁদে গেণ। এজীবনে নেছার 


8৪৪ 


অর্জজার বোঝা ধারনা। ভন জানতাম নামে এ 
আমাদের এপার দ্য" 

ধু হযেছে হাম ইল জাগুরে বাড়ী টিক হা 
গেঁছে। বযেকদিনের মধোই ও আমাদের নিড়ে আম্ব- 
ধন ধুর নামবরণ হবে। কয়েকদিন থেকে বাড়ীর 
মানের রাস্তার দিকে চেয়ে বয়ে আছি। আশায় ও 
আগার নব চরে." 1." টেনিতম। আমার 
[মু বন্ধ হ'য়ে এে। আমার নড়যার ক্ষমতা ছিল না। 
টার টেমিগ্রাম নিয়েধর| হট মনকে গাযাগে 
3 থাম ধের প্রথমে চোখে গড়--£েঠতা 
0800 80109] 11." কগযাপবান তান গীড়িত)। 
গান বিটা আগার গায়ের নীচ থকে দরে গেল। 
ভারগর যে কি হারা জমি জানিনে। ভান হলে 
দাস শব বীধাহা হবে ঢোছে। আমি উঠেই 
হা... 

জার এব ঘণ্টার মো সাগর গৌছাব। বুকের ন় 
জা আম্ছিন। ।যাগা। গাম়। তোমার দয়াম নামে 
ক বিধছি-উতভাগিনী অভাগিনীর দিকে মুখ তুর 
চাঁও। আমার এমারে আর যে কেউ নাই। তোমার 
দয়াল নামের অগমান কোরো না গিতা। আমি দোরে 
দোরে তোমার জাধনি কায বেড়াৰ+ 

ভধন জান্ডাম না তীর প্রেমের গকি বিচি! 
জামার নুন গাঁজা বিশ ও নির্ভর বাঁচের চেয়েও 
[নিবো িল। এবট্‌ও ঘাড়ে গারার ক্ষাতা ছিননা। 
ডাই দম বারা $ লব গ্রর্না বার্ঘ ক'রে যখন ঢা 


রবাদী- ছা) ১৪৬ 


[২৯ ভা)3ধ$ 
গৃথিবীতে ছার দা ানি। হৃষনো তুর বিধাডা তীর 
রম রধে থা বর গে কোন্‌ এক ভাঙা গরি 
তার দিকে ছুটে চলেছেন চু তীর বীধা-নিষেও 
্বানেন না তীর গধ। বা দিছে ভার গো বুনন, 
তীয় দিছে মুরমাল ফন তীর গথে উপহার বার 
তল বারি তার চরণ ধুয়ে দিছে। ছা খু তীর 
মাাপথে গৃ্ার নিঘোরগে ফুটে উঠছে বিনাণেই 
তাদের দার্ঘকতা-ঘার ছু মাঘ! মে তার ক দিয় 
গেনী দিযে তীর পথের রেশ মাঘ বাছে। তার কঠিন 
চাকার ডে নিয়কে আ্পরণে বিছিয়ে দিয। & 
বিরাট রথের গভিযেগে কে কবে গর গাঁশে বাগে 
মাঝখানে ছিটকে গড়ছে তার ধবর তিনি রাখতে বাগ 
নন। বান! দিধা| বধী। মিধা। বধা। আমার 
সর হন বিদ্োহেগরিপর্ধ হযে গিযেছিন। 

এবার থেকে আমার জীবনের আবার এক নূতন 
অধ আর্ত ই'ন। বাড়ী ধসে আমার গরম কাধ হর 
ধম গোড়ান। মহাগুরমণের ছবিগুযো কো থেকে 
খুলে বরে টবে করে ছড়ি দাম-_হাও়ার উপাদক 
তোমর। ওই মধ্যে তোমরা চাম শান্তি মাড কা। 
কানাগাহীড়ের মম ধ্তি এমে যেন আমার নারীষা। 
উদ্বেমিত বরহিগ। যদি তীর মত মত| থাকত তবে 
আমিও ওই পৃথিবীর বু থেকে মিতার উগামনার 
জনয বত হনির মমি ও গির্জা হযেচে মব উগজ়িয় 
ফে্তাম। 

ধীরে ধীরে জামার জীবনে আর এক দা] এ 


নে গো তখন আমার হায় বিনে পর্বে উঠতে। উপনত &। দা আক অবস্থা কোনোদিন মন 
বীরদের মদ জগুতে জগতে দে দিনের বখী-মে দিনের ছিগিনা| আমাদের ছুট পরদীর ভার, তীর এই থে; 
ছবি আকারে ররেছে। গিযেযা ঢাধতাম তা এখনও বাদে অযাচিতভাবে ধন তীর ঘাড়ে এন গড়) ভিনি 
মনেণে চমকে উঠি। চঁগের রোগী- আপনার কাতর হদনি |, কিন্তু আমার ত চাঁধ ছি? 
রগ দেন জাগি দেখেছিলাম খপ কত কারে আমিত দেখতে গাছিমাম হে। এত ভর কতখানি ক 
ডাব্মাম একটা& বধা বম গেল না--€কবার চাইমেও হছির। কোনো সাও ছিল দা যার দারা ঘটা গলা 
না-যাধার মম দিয়ে গেল | এব ফৌঁটা চোখের জঈল। জমায় হাতে আম্বে। দেখাগঁও শিথধিনি ভার কারে। 
মার বের মাখন হোক ছিনিয়ে ধন ম্বাই ভাবে বিবার চি কাছ নিগার বাধা ম বন 
নিযে গন তখন ছারা নাম জগ কঘিযন।. ঢং এ বন্যেন--অমধা, যা হার ত| বদ 
মান] ফিখাবধা। এ যাতে কামিবাবধাও বাযীচ। 
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বহকাল গরে মাকে গেয়ে আঙ যেন জামার বুকে 
রোয়ারের বান ডেকেছিলা। ধৌঁকের মধ্যে দাকে ছেড়ে 
যাগ! আমার কাছে কেমন যেন একটা অকতত্তার মত 
হাঘ। আমি যাৰ না ঠিক কানাম। কিন্ত দার 
অনুরোষেই জবার যাঁঞা| ঠিক হ'ল বাড়ীর আব্হাঞা 
জামীর আগাগোড়া থেকেই কেমন ধরন বৌ হয না। 
ক'দিন ধাঁকতেই যেন আমার দম বন্ধ হনে আমার 
ঢাগাড় হচ্ছি। (দে গুরনো আড্| আর নাই বটে) বিন 
তার জন ভাবটা! একেবারে যাযনি। মবনের উদ্ৃমিত 
ঠাির মাধখানে আমার অতফিত চৌধের জলের কোনে 
স্থান ছির না| দা মে বুকভরা মোন] ধধানে 
কে দেবে? কবেকদিন ঘোত-না-ঘেতে বাঁধা এনে বরনেন 
রোকধ রোল কেঁদে কেঁদে শরীর| মাটি কারে ফেল্নি-- 
এত জগতে হাই। 

তারপর আস্তে আনতে আমাকে আমোদ-আঙ্কাদে 
নার চে চ্ল। একদিন মিনেমায় যার অয় ধু 
টানাটানি হদ-মিনেমায় গেলে নাকি মনের ভার 
্া্| হবে| দাদুকে চিঠি ঘি আাম-দাছু ধানে আমার 
এক মূত্তও ধাব্‌তে ইছ| হছে না। দা নিধমেন--মার 
কিন থকে এ-নৈনে বড় খারাপ দেখাবে_বিছুদিন 
গরে নিযে আমি নিয়ে আম্য। 

আমার চিত্ববিনোদিনের সন্ত না কি বাবা আবার তর 
পুরনো আত্ঞার াকদের ডাকতে আরম্ভ করেছিনেন| 
[ন। রায়। মুধাঙ্জীর আবার গতায়াত আরম হাঁল। 
নই গুরনো কানের মত জাবাদ তারা আমাকে থির 
আজ! জমাবার চে! করতে লাগয। আঁমি গরিছার 
বুধগাম বাধ! তার মনোমত করে আবার আমার গা 
গাতিয দিত টান। আমার ীরনের দে! একটা মনত 
ইল বয়ে ভিনি মনে করেন দেটার মা পতি ভিনি 
হধমৌডাগা দিয়ে নিঝে হাতে মুছে দিতে চান। এব 


নেই রাত্রির অবানে আমি ছিডীযবার পিছ ভাগ 
কামাম। এবার জার কোনে| ক্কোত বা মন্ধা ছি না। 
ধও ছিল দা। নটি কিবিচিত রত | যে গিতা- 
মাতার কোলে ধীর মুখ দেখধাম। যেগৃহে এত মুখে 
গানিত হ'লাম-তার। আজ যেন জামায় আর চিন্তেও 
গানে দা। কে এই অনার প্রাচীর আমাদের 
মাঝধানে উঠিয়ে দিন! 

উনেছি কারার ধনি খুঁড়তে খুড়ীত না কিহীরার 
বান গাঁওা যায়। পিৃহের গু! ভিননোর 
ভেতরও তেমনি আমি একজন মনের মাঘের মনধান 
গেরেছিলায। (রে বিনণধনী। আমারই মত অভাগিনী। 
তার এই অনদিনের জীবনের মধোই দ হারিয়ে বিশ 
মারে জাগনার বন্যার কেউ নেই। দেযেন ৫ জগতের 
মোক না। ভারত মই রয়েছে ওগারে। এ গারের 
দিনগমো কোনো রকমে ঠেমে ফেলতে গারমেই আবার 
নিব আনন ঘন বহে তার জ। ও বি 
অন্তরীধে আর একটা আাননরোক দয়েছে যেখানে 
আমাদের মব হারীন' ধনগমি কুড়িয়ে গাৰযেধানে মব 


তির গুরণ হবে এই ছিল তার তলা 
আমার বিদ্বহী মন কিন্তু অতধানি বহান্ত কাত 


গানে না। অবিশবীদে আমার মন পূর্ণ হলেও এবটা 
কথী আমার মনে জেগেছিণ-এধানেই কি মব খে! 
এগারেতেই লব ধের ভাগবাদার- নব দেনা" 
গাওনার শেখ) পানের তথ ধৃমিই কি জীবনের চরম 
চরিতার্থ|| যার জনে এত মজা) ঘৃণা) দাখ মধ মতে 
ইল আর কি তার বুকে মাথা রেখে এইভূফিত দা 
গীতন বাতে গাব না? 

বিচীন £ঘ আমি ও কিরণ [নে 0৭. সে ভরি 
হয়েছি। হোটেলের একটি ঘরে হনে থাকি। এছ 
জায় ভাল ফোনে! গধ আমাদের মনে হী না। সেদিন 


রই আহোরন। অভিমানে ও রাখে আমার মনপূর্ণ নৈশধী গর্যার রাত আমি ছাদের উপর হদে খুব 


য়ে গিযেছিন। একটা পরও ভূমিকলে জামার দাত 
দীবন ধগ গিযেছে-জমি দে এন চিন রারির 


্মগাড়াছছিযাম। ভাং যেন এ রনী জাকাণের 
বক উপর একখানা মু ভেম উঠদ-চমূকে উঠে 


দাগ নিগা গথিক। যে বধাটাও বার মতা খর খাম এ ভারই। ঘট চোখ দন তার আমার মুখ 


মনা! এবি ঘাযবধেকিনেই। 


দির 


টিকে চেনে রয়েছে। ধীরে ধীরে চোখের মুখ থেকে এষ 
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কালে| আবার ধনে গঘ। মনে হ'ল যেন আমরা দুজনে 
হাতে হাতে ধরেউর্ হাতে এক উর্তা লোকের দিকে 
চযেছি। আর আমাদের মনা করবার আন্ত যেন তার) 
ধর উপগ্রহ মকণে এক ধকতান ধরেছে 

॥নাছি গা নাহি দেষ। নাহি নাহি টায় দেশ 
বর্ণ যে এইভাবে ছিলাম জানিনে। যখন ্লান £ 
ধন দেখি বির গান ক'রছে- 

গ্তোমাতে রছে কত শণীভান। ছারা না কত জু 

গামা) 

মারি হু হারাধন্রী বাবে নাকি তব গা 

জনা থাকি...” 

ছোঠমে এনে আমার বড়ই কট £'তে মাগ্ন। দার 
থান কিছু ঘবসথা য় যে। আমাদের দুছনের মত খরচ মা 
মানে টিতে গারেন। আমার দিনগুলো ভয়ানক টানা. 
টানির মাই মেতে মাগ্ল। তবুও বত বিনে বির 
কতভাবে জামাকে সাহায্য করেছে তা আর তৃঙ্বার নয 
কিন তারও ত আমার মতই অবস্থা আমার ভ্ানৰ 
নাজ বোধ £ড। কিন কিরণ আমার ভাব্যার ঘাগেই 
জামার ভাবল! [র কারে বনে থাকৃত। অনেক চিত্র 
গর মাকে দেখা টিক কামায। বড্ড আপাছিনম। 
জামার গ্রাণের বধাটা বুবন। 

মা নিখনেন। "তুমি বাড়ী ছেড়ে চথে যাাতেই 
(তামার বাঁধ! তোমার উপর বিরিজ হয়েছিলেন। আবার 
টিং সবুযে গড়তে গছ গুনে আরও বিরত হয়েছেন 
ভূমি বাড়ী চনে ঞ। ভোগার অভাব কি? নন কিছু 
ঝরা আমার গঞ্গে মৃহজ নয়া মববুঝধাম। হায়রে 


রবা্ীস্মাযা। ১৬৪১ 





[২৯ ভা) ১৭৭৫ 


ন্যান্সি ভাল 


ঝলে যেতে গানেনি আমি তীরবাযে গেযাছিলায' 
& ঘুটোই আগার বুকের মধ্যে ক'রে নিযে দিনে 
কাটাছি' বজ্ঞ অভাবের মধোও হারগাহা ছাড়তে 
গারিনি। ডা ছির আমার গাঁজার একধানা হার 
ম্। 

বধ বনে বু গরাধরী তাঁদের বুদ্ধি তাদের 
রমনাণ আন্তে গানে নতা। কিন্তু নব নমযে তার 
কারের ফলাফল বুঝে করে তা জামার মনে ছানা। 
তাদের মন ভারা অনেক দা চিন্তেই গারেনা। কিছ 
অভাবের ভাড়নায গড়ে আমিযা করেছিলাম ডা! আর 
জন কোনো মেয় করত কি নাম বি আমার যে 
গনেহ আছে। ভগবান আমার নে গাগের পর্ণ শা 
আন্ও তিনে ভিত দিছছেন। মাথা পেতেই তা বরণ 
করেছি। হে পিতা। তোমার ভরে হত বাণ আছে এই 
অভাগিনীয বুকে হান'| ঢাঁধের জর আর ফেন্য না। 

দেবার বন্কাতায় বড্ড আমাশয় হচ্ছিম। একদিন 
দেধি খুরুরও হয়ছে। এ্রধাত! হোলের ডাজার 
এমে দেখতে মাগূেন। কিন্তু তাতে বারাম একটুও 
নাকমে বাধ দিনের দিন বাড়তে লাগধা। দরের 
ভাহল। দকলেই তে লাগ দেন যে) একজন বিখাতি 
ডাজার ঢাব্তে। আমার মাধায় বাঃ. গড়ল। হাজার 
বিখ্যাত £েও ত আর কোনো ডাকার এ অতাগিনীয 
চোখের জলে মন হয় যাবেন না| তাঁকে তীরন্তায 
গাওা চুকিয়ে দিতেই হবে। আমার দ্ধের মথো ॥ 
হারড়াটি ছিদ-যা। বেছে আমি দুটো টাফা আন্ছে 
গারি। কিন্তু এ যেতার দো ও একমাত্র দান। 'ী 








অভাগী। তোর কগালগণে তোর ম| বাবাও তাদের ্লেছ ছেড়ে কি করে দিন কাটাব1 আমার দুটো উপহারের 


হারিয়েছেন! 

কিছ ঝনে যানি মত্যি। কিন ছি ছিনিয 
যা ভান প্রাণের জিনিয ছিধ তাই আমার ছা কর 
দিযে গিযেছি। একটি ছে ধু, আর একটি তার 


একটা ছাড়তে ঘবে-এই চি বু ফেটে যেতে লাগার । 
বি্ব এটা না ছাড়িলে দে আর একট! থাকে না। 
ঘোর মমগায গড়ে গেলাম। মনে হ'ব ধুরুর যত 
ননবে ছোট উগহারুহুও বাঁচাতে গার্তাম। আছি) 


নোরগারের গামার বড় মাধো এক ছড়াহার। জামার মৃতিই বি কটা টাকা জামি কোথাও বারও 
গায়ে একখানা কিছু ঝরে গিতে গারেনি বদ ভার মনে গাই না? ভাবতে ভাবতে একটা থা হঠাং 
বত জাগণোং ছি। তাই জাগুর থেকে আম্বারমা মনে হেন ঘোর মিরাশার আধারে মধ 
ছাট জৈনী ক'রে নিযে আম্ছিল। দে বধাদেআাধা। একট! দ্যোভি রেখা ফুটে উঠতা। গে জনে 


এ মখ্যা] 





মন্তাগের মধ বুঝেছি কেন এই আদেযা ঢেধেছিদাম_ 
ওর চে আধার ছিল ভাম। যাক তখনকার মৃত আমার 
মনে বেন যেন আধা হয়েছিল। আমার মনে হ'ব 
কিঘেন দেখেছিলাম তাঁর ভাবের মধ যাতে বিশ্বাও 
কা যে যদি মিঃ লেনের কাছে আমি লিখিত আমার 
এাজন-মত টাকা ধার নিতে গারি। তিনি ত আমার 
বুনে পরিচিত হও! ভাগ্য মনে কর্তেন। দুম এয 
(শাধ ক'রে দেব। এতে আর হ্তিকি1 আমি আর 
কিছু কাছিনা। আমার ঃমন্ত মনধানা দায় দিযে বনে 
উঠ এই একগা গধ যাতে তোমার উদ দিক রঙ 
£া। আমি লিধবামাত্ টাকাও মত্যি | ডাজার 
জানান £') চিবিতযা চলতে লাগব আশায় ও 
নঁভজভায় বৃকধান| ভরে এন| মিঃ মনকে আনেক 
বাদ দিয়ে চিঠি মিধলাম। 

একদিন দারোয়ান এম বার্ড দিবে_মিঃ মেন দেখা 
করতে এেছেন। অনেক ইত! করে খুকুকে বিরাগ 
তে দিয়ে বধ্বার ঘন গৌরাম। মেন ধূব 
দুধ দাবোনা কর্নেন। কিছু গোঁড়া থেকেই তার 
ভাবের মধ একটা আশর্য রকম গরিবর্ঘদ দেখলাম 
আমার কিছু ভান লাগছিল না| খর কাছে ফিরে 
জাম্বার দত্ত মন ইট্ফট করছিঘ। দেন তাঁর মোরধান। 
ধুব কাছে টেনে নিযে এমেন। আঁবোন-ভাবোয ববতে 
গাগরেন-ইঠাং আমার ডান হাউধানা চট 
করে তীর মূঠোর মধো ধরে কি যেন বন্নেন- আমার 
মে বধা কানে গেল নাঁশাস্ত বঙ্াও আমার 
চোধের সামনে দোর ধেতে লাগ্র। দারা আকাপটা 
বিনগ. বরে জলে উঠে একবারে নিবে পের। আমি 
বু বলে মাহাযা ভিঙগা! ঝরতে গিযছিলাম। তাঁর 
শেষ শৃতিটু রঙ্গ! বরব ধরে এ গে গা বাড়ীয়ছিলাম। 
কে মগ ভূ জমার ধের দেবতাকে ফেলে 


মাধর মধ বাগ দিতে াবৃতে কেউ মাহা কারাকি 


বরে ফেউভাব্জ কি করে যে আমি নৃত রীবনো 
কথা কনা করতে গারি? আমি গ্রচও বেগে ছাড 
টন নিয়ে রাগে বেদে ফেন্লাম| কি বা বলেছিলাম 
বনে দাই, উু খু মনে আতে--মাগনি ছাম্বদ 


টি 
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আপনার টাকা ধার নি টাকা চ্যাই দো 
বরব বনে 


নেমিনই পরম কর্তব্য হা আমার হার বিজ বরা। 
একটা তীর বম ধসে যেন এক মুহূর্তে আগার মেওটা 
ইাডের মত পক কারে দিয়ে পোল। দাঁ়া এক 
গাাবী বু গান গার্ডেন তার মর্ম ছির--গধনো 
কির টুকরো খাব জার তোমার নায় গেয়ে বে়। 
আমারও তাই মনে হ'ত কি আমারা কি আমার। 


কিন্তু উত্তেজন| যখন ধেমে গেল তখন দিদার 
আদ্বমানিতে আগার চিত্ত তরে উঠল ছি) ছি) কি হ 
দ্বণিত জীব আমি।' সীমা টাকার ব্ত_সামান 
অনষ্কারের মোহের কব আমি তার কাছে বিশ থাকতে 
গারমায় না? দেনা জানি কত বাধা গেল ওগো মি 
ধম করো) আমি বুঝতে গারিনি| ঢা বরেছে- 
গরে বুঝেছি অভাগিনীকে মে ত্যাগ করেনি। তখন 
আমার নিষ্ের উপা কতখানি দ্বণা হয়ছিল তার মাগী 
আমার গোড়া ডান টাতধানি। কি ক'রে গাগের পান্তি 
বে ভাই ভেবে ভেবে আমার মন আমা উগর তাঁর 
গায় ভরে উঠত | নিথেকে শান্তি দিতেও বনু 
করিনি। মনের রগ তীর আগার মধ্যে কিন 
নঠনের আগের মধ্য হাতধানা বাড়িয়ে দিয়েছিলাম 
কিরণ না ধনে বেধ মজাই ই 


বিদ্ধ ভগবান তর দানি গাঠিয়েছিযেন অরকমে। 
মহন চা নেও খুকু বানায় দিন দিন বেড়ে ঘেতে 
লাগত। ধূরুর সুর মত ধান শুকিয়ে হু 
দের) একদিন মাটি গর থেকে খুকু আমার কারা বধ 
কা কিচু ধেরেওনা। গাছ এনেছেন দেইনাছির 
(তারে দা, আমি। বির তিনজন ধুরুর বিছানায় বম 
আছি। আমার একটু তা । ছঠাং চেয়ে দেখা 
মেন দেও এঢেছে খুরুকে কোনে নিয় বে আছে-ধূরুকে 
জবার .গরীর মত দধাছে। হাণিযধ মা মাধনে 
ঢাবছে, আমি বুঝের মধ ও ধার অগা 
বাড়া! যেন ধাদিক রে নে গিয়ে ধন ধন 
বরে হামতে লাগ। আমি এগামাম-ঞাও আমা 
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হাতের মাগাযেন বাইরে চরে গেম। জয়ে বহ উদ উঠে খুকুটনেগো। যালতিটিজদে নিন গেছে ?ে 
ঠোল-আমায মেখানে মেতে বর্ধ। আমি গারাম না। এবটি তির বগা আজ গহন পিন মধ্যে ঘরে ঘর 
ছার রে হতভাগিনী-এত কাছে গেযেও গেলাম না। ছড়িয়ে গডছে। দে জক্ষা সৃতি আর কোনোদিন 
জা খেয়ে মাটিতে গারাম। তন] ডেড গল| হারাধেনা। 





০০০০০ 
যাত্রী. 
পরার মতা 
বানের মাধ গানে এক ছুই চা রে আছি) কত ভূ কাম কাটাব হেখা আর এমি মিছে। 
মানে তোর উঠবে ঘন বিজয়ের ভা বাডি। ভিধারীর মন ফিরি মবাকার চলার পিছে! 
নীরব এ চোখের কোণ তোরে ছান হেলায় ঠমি | 
জীবনের ভড়িং রেখা যারা যায় বাহির গানে, 
ঝাকি দে দে বৃ দুই £ কর মেন 
য়ে যাক আপনি (ধা।- তাহাদের টাবি গ্াণে।- 
মা! তোর উদ করি গ্রাথে তোর মন্ধোগনে 
বোনার মূ গরি মাণের [জার (বানে 
বিপদের জাধাত ন 7 ভরি তোর বুঝে সাজি, তারে ছুই বাদিম্‌ ছাম থেকে আন মবা নীচ 1- 
বাদদের মুখ গানে এবা ঢুই চারে আনি কত তোর বাণ কাটাবি হেধ| মার এমি মিছ 


যত গথের কাটা।-যাত মব ভয়ের বা 
সবই তোর গরেতে হবে বনবুনম্তা।- 
কারে ছুই মরি খঁি1- 
কোথ! তোর আগন অনা 
বুক যার জাম গু'রি 
মাগে টে নীষার বণী! 

মাধী& পীগ হাতে 

রা তোর মদ-ভিটাডে 
নিশি দিন হযে াগি নাহি ভা? নির্মাতা। 
গাঁপের আতাম গণ ঘু'চে ভা-বিরতা। 


০ 


ধু কি বধার বা আীধিজা বাধার বাগী| 
গোড়! এ মর বুঝে নিব" নামও জানি| 
ফোটা ফু ধর বিধনে 
বোনার বু বনে 
একা ছুই গরাণ ভরে 
গা রে গাঁ আগন মনে। 

মাধা তোর গড়া ছয় 

টে ছার গনি দু 
বেগে % আগন ফোরে-1ড়ে তৌয স্বীবনধানি। 
নহে এই বধার, খা জাধি-ম বার বণি। 
বামে দুধ গানে একা ছুই চমু আছি, 
মনে তোর উঠবে ধন বিজয়া চা বাঁজি। 





্রগমোবুার চট্টাগাায 
তাহার উপর বটিডে মোটা মা! গার জড়া মাধায 


মোটা রন দানদুর ও নতা'গাত| যু, ছিটের গনা 
বা মকাবরণ। এবং দে হাদী গশমো মুত হবে 


ব্যামর গথে 


ধরার নীচে দৌদীগার বাত গার হই 


ছাবার যেগরবভট ময় হইল দেখান হইতে বরাবর 
রিটশ মীমানার শে গর্ত এ যে ভোট! গরাণা 
ভাঙতে দে দিং টগাধিধারী একটি জাতির বাগ 


(ধা বন-শান বাতীত পর্দগই গায়ে খাকে। 
এ অঙনের নারী ধভাবতই কোমতি। দা 


নেও মধীতে হুদ ও লাবগযক্। গায়ে রও ব্চ্‌ 


দা ধা) উর বান হইডে গাড়ি ভোট উদ্্রন। 


ধা এছধনে গরিচিত আাছে। ভোা| বলি 
গর জাতি ব| ছিরে বাছে গরিটিত হইেও 
রা নিষেছের ধৰা শোক বন্মাই জানে। যে 
খবর! এক মা উত্রগন্দিম ভারতে সারা বিনা 
করি! গা ড় মতবের উপর নিজেদের প্রত 
বা! রাগিছি, ইহারা তাহাদের মৃমে 
ববাবড'খ। হিদুঢর বাছে ইহার! ভোটা। ঘাবার 
হিনতী।| টাচ নিকট ভোট এবং গা বন 
পরিচিত যেতে ভাহারা গত 1 জাতির 
ব্পধর। 

মহ্‌ ভোগ বগম মাতে নাক খাদ 
ঙ। নোমিতর্ ঘনরদমানাবণ। এই দর্মাই 
ধ্বা্তি। হম [ঢু ধীর গানে নাদের খাতা) 
এমবমই ইরা শরীরের বিশেষদ। পুষে মা. 
মামি) মাধ ও মধ মায়ে চা) ও হত ছিলি 
মমোগে ভামারুগরাদ। গু গাহলূর। বাছি। 
যা বো ও) দীমারী ঘর ীনোকের! মোটা গমের 


ঘা ঘা। ৬ ভোলা গাগা গার 
করি গ্রথমে গাহ নামৰ স্থানে এ গাঃশামায 
জঙা পর বিনা মু গাধা গাড়োযানী 
্রাণ। ভিনি আমাদের জত্ত ছেষেদের মখা কাহারও 
দা ান। বাহারও ছারা ছা বাঃ যোনী 
নর বাই আমর মথো মহ কমা বনের 
বাবস্থা বি িরেন। আমরা! েধান হইতে আগিডেছি 
সৌধানে অর্থাৎ আগকোট আনে জা বীমারীর 
রা রয় আমা গরামো মধ পাইলাম না। 

গাছ হইডে বো| দুইটা নাগা ঘা মাম 
বং জের মহোট চৌছামো, অনা শোগা 
দো! দনীগণিং গটগারীর ছার দৌনকার মত 
নৌ নামাইা। মামীর ও নাধবীর দূ মিনিত 
ইলা অনা চার উর ও ধানি। 
, আমহাট হতে ধারনা হইয়া থে ঘর 
জানের মান গীতার মামিছিন ভার গর ও 
ধোঁয়া জবধি নগা। বুদীতেই আন্মাছে। গে 


1 ওত মুর বায 'উনি' আরধাজার মত এব) মান আনার বাগারে ছামাদের মং অসুবিধা গ়িতে 
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হইবেও ইহাতে হাত ছিল না) কার আমকোটি 
গার জর ওদিবঝার বু কে বৌ আমি 
ন|| তাহা ছাড়। আমকোটের দিকে গরম) ও-অথনের 
নী খেরা গার হইবে না) যু এদিকে ঠাধা। গাছে 
মার ঠাগীয যাওার নিম দাই, তাহাতে গ্রে 
আশন্ক। জাছে। 

যাহা হউক দিনীগ সিং আমাদের মাম ঢাখিযা জামা 
দিল যেওমাল (হাহ! বার চইসন বাহকে আনিয়াছে) 
একজনে নই যাইতে গারে, কার ইহা গঠাইবার বাব 
করিযে। আইরা ভাবিনাম মদ কি! 

গরদিন আমর! মাংখোমা যা করিলায়। গ্রামে 
গ্রা়ঢার মাইন বেশ মার রাসা। ভাহার মধো ছুই তিন 
ধানি গ্রাম ঢোধিরায়। তাহার মথো শেষের গ্ামধানির 
ামপবীজা। ওধানিই রারমিং গাতিযাদের নিষ গ্াম। 
ধারনা তাহার বর্ন) সেইজন্ত (ধানে তাহার 
এবধানি মান রাধিতে হইযাছে। এই গ্ায়গার হা 
কতার দিয় প্রায় ছুই মাইলের উপর এক চঢ়াই উঠি 
আঙরা মাংধানা নামৰ গরমীধানির মান গাইনায়। 
অনেকট| বিছুটির অর ভাঙিত হইাছিন। সহজে 
গ্রামরগণ ন| গাই কতকটা ঘুরিতেও হইযাছ্যি। 
বারণ এরাজো এমন নোক ধুব কাই দেখিলাম যাহা 
ভিজা! করিয়া গথ ঠিক করিতে গারি। শেষে'বেনা 
গ্রাম তিনটার মম নযানদিং প্রধানের আত্বানায় উঠা 
অবারধরীরে বমি গড়িনাম। আমাদের মান যে 
কোথা রহিল তা ভাবানই জানেন 

বিষয় উবে রাত কাটাই গরদিন আমরা গনাগড় 
ইয়া মারগা যা বরিলায়। এই গথট বড়ই বিপা- 
মন, এবং ভীষা ছামি। আমাদের যাতার মধ্য এগ 
গধ ব্রিটিশ শীমানার মধ আর গড়ে নাই। 

গধে ভোটিযা বগিবগাদের মার যাইতেছে ছেখিাম। 
এবপত দেড়ণত ছাগর ও ভেড়া পিঠে মাল নারি 
দিয়া চ্িতেছে। তাহাদের প্রথমে একদন। থে 
একজন) ৪ শেষে এক বা! চুইজন রক্ষক বৃহ্র না 
চলিভেছে। এক একা সত গত দশ হইতে গনের দে 
রান মাম মতে গারে। এই 'ভো-ববরীদ ভোট 
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বিকাণে বাণিষ্াবাগারে প্রধান মহা ও মনগা। 
এব একটি গড়াতে গিয়া তাহারা ছোট ছোট চট 
ধনে বাধাই মান গঞ্নির পিঠ হইতে নামাইযা গা 
দিয়া রাধে ও উহাদের চটি ধাইতে ছাড়ি! ঢো। 
কেন এবজন পাহারায় ধাকে। 

মাংখোধা এবং মারগ| এই ছৃইটিই “রনী গড়ার 
অর্াং জঙ্গরের মধ্যে অবস্িত। লোকালয়ে জবা মে 
মধোনয়। আমকোটের গর হইডেই মব রান বিজন 
কেবল মাঝে মাঝে এগ মাঁবাহী ছাগবামেম। 
গান-মমুখে ও পঞ্াতে বৃরুরওমা রক্ষক চলিযাছে। 
এইই নজরে গড়িত। আর মাঝে মাঝে গাধীর ডাব 
কানে যাইত। নির্জন গথে এরপ গাধীর ডাক বিদগ 


উপভোগা ভাহা বিয়া বুষাইবার না। যাহা হউক 


এই রাস্াই মই 'টনেওানা" গুন। যাহা টুটিনে চার 
গাচ মাইমএর ফেরে গড়িতে হইবে। এই গুন ঈ নী 
উত্ী্ঘ হইবার আশায় আমরা দত চলিয়াছি। কাণীতীর 
দিয়াই পধ) ভীষণ ছু, বিরনতণ। এব বৃদ্ষবতাহীন। 
কোথাও বিশাঁন অর গিরিশিখর কোথাও বাচ্ধি 
শিলাধও সতগীনত। ওপারে নেগাবের মীমানায গা 
ঝাউ এব দেঞারের বেশ ধন জর দেখা যাইডোছ। 
আশির মরি সুর্ঘ কত ধারা অবিরাম চলিতেছে, 
ঢুই দিকেই দেখিতে গাঁজা যাইতে নাগিন। মে আমরা 
বিষম বন্ধুর গে আমি গড়িলাম। দেখানে পু 
গাম্জাননে অগ্রমর হওা। আসন্ভব। কোথাও বা 
বিয়া গা বাড়াই, কোথায়ওহামাগড়ি মা] চনিতে হা। 
মে যেবিবগ বিগাসনল গ এ দক বৃত্তের মা 
বর্না মন্ঘঘ নহে। কিন্তু আমাদের বাহক আননদ 
মাম মা! চরিতেছিন জাবার মো মধ্যে ভীষা দু 
সে ম্ী-মহাধকে 'অনেকবার ভাহাদার সু বা 
মাহাযাানে উৃত করিয়াছিব। উতবাইযের মূখে 
যাহা কিছু ছমি। 

গর্বে বিয়া ঝাণীর এ গারে বিটি ওপার 
নেগার। এন এই যে ছার্ম উত্রাই ভাহার গর? 
নীর ডে রা এবেবারে বন্ধ। নার বা 
য় রশ হাত হইবে-এটধানে ফে দে ি ভীম 
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দে দা পা এগারে 


গধ ধরিডে হা। এই গুন দুইটি 


বিধবা শ্রবণ মানে জামাত বাডি। 


পরব বি চরিতেছে। রিনশ এলাকার আর রা যা ছার একট 
"ধ না, জর ইে ক্ষার াডা গর্ব উঠি়াছে। জাদিয| মাদগার 


'আ মতাাডে বধার ছয় এ মের এান। প্রতিবার আরা 
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জনতা জীবন্ত পিল পপি রি রাস সিসি 


ভামিয| যায আবার কারধিক মাগে জগর্র বো মদীতৃত 
হরে গুররায নিরশিতহয। এ গুর টুটিনে মাধারণের 
যাতায়াতের যে কি কট তাহা বরিষার ময়। বিগ বর 
ও বিগজনৰ গধ দি আনাগোন| করিতে হা ভাহ। 
গরে বমি, কারণ ফিরিবার গণে মেই রানা আমরা 
ফিরিযাছিনাম | 

বভীয দেঢুটি গার হই মানগার চড়াই আর 
হঈল। মেই আরের মুখেই এক নানগিমোহন [ৃশা। 
একটি মৃক্ধঅনগ্রগাত। প্রণন্ত নীনের একটি ধার 
ভীষণবেণে অনেকট| উপর হইতে গড়িতেছে। তাই 
তাহার না নীনধারা, নীচে টার বিগুর ফেনা গড়ি 
তিন চারি ভাগে বিভক্ত হই বিদাঘেগ নামি 


কালীর সন্ধে মিশিযাছে| মঙমোর মুখে মকগ ধারাগুনি 


এক হইয়া বিষম গে গর্ত কীপাইয় গর্জন নিতে 
করিতে ছুটছে, থেন মূরধমান প্ররিত|। মে গির্দ 
নিনে মরবে মান গড়ে। এই মু দেখিতে দেখিতে 
ঢা শেখ করি! উতরাইযের খেযে গড়িগাম। এধানে 
কেন বিশামবায পিনাধং টতততগীরত। তাহার 
মাধে মাঝে বিচির জব । এমন একটি দ্বানে আমি 
একটি মতন শিলাধঙের উর উঠা! বলি গড়িনাম। 
ততক্ষণ ররা্তশরীরে দ্ী-মহাশা আমিনা গৌছিনেন। 
ঘাম বিজাগ| বরিমাম "কেমন রাস্তা বনুন দেখি?" 
তিনি তাহার সেই ঘরদমিভ জামাটি খন্যা গাধরের উপর 
বৌতে দিতে দিতে বমিেন। “যে বধায আর বান বি, 
পিউৃগিতামহের পুধার জোনেই এই গ দা প্রাণ 
না যাইতে গারিভেছি। উকি ভানক। বুঝনে 
হা আমি তখন মুখে। মারগার দিকে দেখাই 
বমিমাম। “এই ত ছামি| গড়া, $ যে দেখা 
যাইতেছে" কিছুক্ষণ বিশে আমা উঠিনাম। 

অন রে একটি এগ নীঘ ধারা বামীর মধ 
নাছ মে ধারার টার কট মে ছে 
গার হই কামীর বোধ দিনা বরাবর পথটি উত্বর দিকে 
চলি! গিাছে। দেই গধ্রে ধারেই একটি উদ ভূমির 
উপর এবধানি কষ ধড়ের ঘর চোখা মাইভেছিন। 
তাহাই মানগা নামক গড়াও এব! ভাবপনের ছজ্ঞা। 
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যাত্রা আমি! মেইধানেই ঘত্ঞ| করে) রট গাা 


ঘর নীচের ওডিযারে রাহি যাগন করে। & অঞচনে 
গহাকেই গজিায বধ নম হইতে ডাবগিযনো 
টার বা শরমধানি গর াট ফিট উদ্লে। উপরে উঠার 
গের ধারে দুইটি গা আছে। আমরা আহারাদির গর 
তাহারই একটিতে রাজি যাপন বরিাছিলাম। গর 
রাতে আমরা বুদি যা বরিমাম। এই যে মাংধোন 
হইতে মারগা, ওই বৈচিযাপর্ণ গণের বধা আমাদের 
বার স্বর ধাকিবে। কারন এ গধ যেমন ছা ভে 
বিচি তে গরিপূর্ণ। এগধে আমা! অনেকগমি €) 
অনেকগুনি ছোট-বড় ঝাগ। ও আনগ্রগাত। ও 
অনেকগুনি প্রধর বোবতী অনমোত গাইযাছিনাম। 

মানগা হইতে বদি দধ মাইল চা উতাই বিণ 
নাই। গে মনারম। বের আদা একটার দা 
আমরা বুিতে পৌঁছাইা গঠণানয আজ! বরা 
এধানে জনক) বানের অন্ত আনেকট। পরিশ্রম করি 
হইছি, গরে নন তোনাণি দারিডেই জরা হই 
আমিন। এন হতে গারবোং ঘনার-মোট 
চারি মাইন মা হতা| সেও আনকা| বিষম খাড়া চা 
থাকায় মেরা বু্িতেই ঘাগন বরা গে়। 

এখনকার অধিবাণীর। বড়ই অনুযার এবং মা 
রতি মাগামী এবং যবেছাচারী। আমন ত ইহাদের 
তাত বিশিভা| মনের বাহক ছৃছন ন| থাকিনে 
আমাদের বিরত হইতে হইত। মনা স্ী-মহাণযর 
কি ুধর য়োজন হার আধগোয। আদা দু 
ছয ইহাদের এবজন জট আনা চা বিন বাকের 
বির যে ইহারা ভতাবর্জিত। আপনারা ই 
কাছে কিছু হবিধার আশা করিবেন না। আনেক? 
হইতে জামিডেছেন, এবং আপনার পরম বা? 
এগ চাপ গিভেছে। 

যাহা হউক পরভাতে উঠ! আমরা গাব 7 
ইইলাম। বেধ দত লাগিন। হেন আমাদের ধের মা 
মাম। এরববেগে বাতীমও চানাই়াছে। মে ঠা ছু 
মাইন আদা খাড়া চড়াই ডা বে গত মোগাযে! 
বটে কিনতু গত দিতে ্ধিতে বি মধ বাধাটা 


অন্ধ] 


হিযানা গানে ঠৈদীম ও মনন নার 


এআ ভি ব্রা জিন্স পা পা তা 


দি রাধা যত শি আছে. মবাহুং 
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০০২০৭ 





দা গশাতে ছিনেন। বডনণ গর ডিন 


ঝি ছূরাইা। পাপ। তিনবার বিশামের গর আমর! আদিনে আমর বধা বহিতে কহিতে চরিতে নাগিমাম। 
বাযঙ্গের গরেশ বরিনাম। প্রভাতের হৃরযাবিরণে ভিনি বড়ই অবগা)ঙগাপি ঠীহার মধো উম বমিতে দে 


॥ধ মম ছুট উপরে নান- চক 


বমোহন ্রারতিক দের যে 
গুধাধ প্রথমেই চচ্গে দেখিরাম 
হাহাতেই গথের বনী ক! 
একবারই ফেলার হইয়া গেন। 
1|'ইি আমনের রা প্রবেশ 
দরনাম। হিমালয়ের উচ্চ 
এরর মধ্য 0 গাইন দেখা 
না, চারিদিকেই মে মধ 
গানের উপধন। দর চারিদিকে 
সিরাত শূ্গর। দি 
মিতে চদাঠরের গ৭ বাতীত 
দগ দিকৌ ভৃণ এং 
বিবি বর গুপরাশি বিশ্ৃত। 
গার মিম শা) শর্ম। রগ 
| ওগান্ধে বীতৃত হই 
জীবনকে ধধ্ব করিয়া দিম 
গানান নির্বাক) গ| যেন চলিতে 
1৫ না। গৃহ ছাড়া এত] গণ 
॥॥ কি জব আমিনাম তাহা 
ধর অন্থরে প্রকাশ করি 
দম 

চারিদিকেই। ঘোড়া, গন 
ধ। ছাগন প্রভৃতি চরিতোছ। 
ধা ছই মইন রে গারবোোং 
ঠামধানি দেখা যাইজেছে। 
ধামের কোর হইতে স্তরে স্বরে 
“ক্র নাম ক নিয় 
ধারে কাদীগজার হী গার 





এ 


বধ গৌঁছাছে। রদ ছে ৃ্ের হী! জাভাম যেন নাই। বরিবেন। “ঢখ) চিত্র বিশিধ মা নাইনে 
গর বোধ দের যথা জাগা ঢুনিতেছ। দেশ ও ছার আমরা বামী হে বাহির হই নাই ঘর শা 


গানের বাধধান মানিতে চাহে না। 


থাৰিতে দূর্গ গধের কট] আমর মন ঘ্যাই বাহির 


6১৫ 


০০০৪০ ছল ওত তি লীলা উর রিনা দা টিলার ৫ ওত 


যা বুঝনে ঘা%। বূবিদাম যেএ গধের চড়াই 
ভিত বট তীহার বিশেষ লাগিয়াছে। তখন আমি 
বিনা, "একটি বিশেষ আনন বক্ধ্য করাই ত ছাম| 
বাহির হা বিনা ছেড়ে ত বাহির হই নাই। আর 
তাহার সঙ্গে আমাঢার জীবনের একটি মধ নশ্মাই ঘাছে। 
অন্তরের মধ্যে একটি ঘাননের আন্বাদন বিশেষ করি 
আমরা গরতযেক বের গরই গাইতেছি। ভিনি বণিবেন। 
“আমি এই হিমানয়ে অনেক বেড়াইাছি। এত কট 
কধনও করি নাই। ঝাশীরে গিয়াছিলাম দে ধের 
গথ) তার গর ব্দরিকামেও শিয়াছিলাম। মেও 
বৌবের কাধে চড়িা, ডাহা ছাড়া মে রাস্তাও ভার ছি, 
এরাসতার মক তার তুদনাই হানা। মেগথে আনে 
ূবিধা আছে। বুঝবে হা। এই বায় কথা ছা 


্রবা্ী--মাযাট, ১৩৬৬ 


সা সস্তা জি ০ , নম নিন্ম ান্িট উচ্িস্স্রান্হিন্টা নি স্তন 


| $শ ভার) ১ ধু 





০০০০ 


চর্যাছে তাহাতে মাছ ধেনিয়া বেড়াইডে 
ইত্যাদি। মাঝে মাঝে আবার নীতিবধা মধ বড় বড 


আনা "টার মম গারব্যোংও এবেশ করি দেরিলাম 


ডাকঘর দায় আমাদের বাহবা মানগত নায় 
বিখাম বরিড়েছে। 

ইতিগধা নোকমণিষী ধারনা হইতে আমার 
জ্ঘ া বাবাই ঠিক করিয়া রাষ্মিছেন। থামে 
গৌঁছিবামাজই দিনীগ মিং নামক একটি নবীন ভোট 
ঘুষ ইংরেজী-ভাষায় আমাদের অতভ্র্ঘনা করিয়া একে. 
বারেই রম দেবীর গৃহে না তুনিন। রম তখন বা- 
গোবর দিয়া ঘর নিবাইডেছিন। আমাদের দেখ্যাই 
মে (নই বাধামাধ! হাতটি বগামে ঠেকাই নাযার 
কিন এবং মধ করা এক্যোরে ভাহীর গাধা 
র্বাগেকক। বদর ও বড় ঘরধানিতে অহা গর এবং 
হিদীতে বদি) 'এইধানই আগনার| ধাকিবেন।, 


বামকেত্র। গারবেয়াং 


রমার গৃধানি ধিভর, গাহাড়ি মকান এ দিকে যোন 
ই সেইপ। দিনের ঘর সগুধ দিকে ত্রিধা বিড 
বাঙান। ছামাদের ছ যেরধানি দে ছাড়া 
দিঘির মেটি ভাহার শানের ঘরও বটে আবার 
ঠাহুরধরও বটে। মাটির ঢাাধের ঢারিদিকেই 


। 


রণ 


রা, |] 





রমাদেধী 


দেবনীগর এঞ্গরে ধা) মোটা কাগজে লাগাই 
ঝুমাইা। বাধ হইয়াছে। ভাহার মধো এবধানিডে 
দামের একটি কান, তাহ এণ_ 
'ধরধনসন রাম ভজবে। রাম । অভিমান 
তাজিরে। 
করো মত বৈ) 2 মত ভাখ) 
মত গর ধন হর, মাত ঢাখই) 
জীব মত মারে ভা মত থেলো। মত গরডিতি। 
| রধার। 
ঘরটি ঘড়ি গহিন ঘবোধ জীব তৃহ থে পর 
&৭ গাবেরে। 
বছর ন এম দাব মিরেগো। বামন নিত চিত? 
ধাযে। 
ঘরের কোণে একখানি খাঁটি ছিন। দহী-মহাণ। 


গবদেবীর চিত্র কা আছে, ধা, মহবীর, রাধে দেইধানিতে পইজেন। আর আমি মেবডে আগ 
বীচ। পিব-ঠাহার জটা টি গজ বাহির হত্যা গাঁজাহিলাম। ভাবং বগা আমরা অতীব হুদ! 


মধ্য] হিমালয় গানে কৈলাম ও মানম সরোবর 8)) 


ন্চা্পিনি পা পনর সত কও রাস্তা ছি ৯৫ ৬ জনি টির হা 0 হি ৫৭ ০৯ পাকা হ না ৪৬৫ জা উ 
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গান গা়াছিলাম। আমরা আিবার ছুইিন গর ননুই জন, অনা ম্যপাযী, ইসিযধাভিলাধী এবং 
সাথী ও লাকী আমিয়া ভাবঘরেই লামা মইবেন। ভামান-বিমাপী। দে এ মকনের কিছুতেই বাতৃত 
দয়জযে গথের ধর এহীতু গা পের ঘে। এখনও না। 
হিবজে রাস্তা ধুম নাই। ৫ দেশের গৃরযের! কে্র্ষের মধ্যে হান 
বা খুন নাই অর্থ রাস্তাটি যে আগড় দি বন্ধ টুরুই করে, বাকী সত কা লোকেরাই কাম ধাকে। 
ছে ভ লয়। ওধনও ভোটিয়া বাবলামীদের অর্থা 
ছারা ব্রিটিশ অধিকারে বাম করে এবং গ্রতি বার 
তে তাকলাধার মডিতে দোকান গাতে। তাহাদের 
গিকে যাইবার হুকুম হা নাই। প্রতি বর আযাট 
ইত কাঠিক পর্যান্ত যে হাট বাম। তাহার পূর্নে 
ধিককার কয়েকটি মাতবর (ভাটা মহান ছাগে 
না| গরাং়ে বর্ৃগক্ষের নিকট এই মর্ঘে একটি মূচনেক 
স্বীকার গতর নিখিয ঢে় যে, এ অঞ্চলে কোনো গ্রকার ' 


1 মারী বা অধান্ধি নাই। তাহারা ধরণ নিথিযা 
দিন তিব্বত রাষ্জগরকার হইতে ব্রিটিধ প্রন্থাদের 


ধরে যাইবার এবং হাট বমাইবার হুম হায। এবারে 
ধান৫ ইত হয না। কারণ আমকাট আধা "জবা 
নারী চ্িভেছি। মবণ মহৃজিনই নোকাক। 
মানগর্। 'ভড়-বকরী লইয়া গথে অগে্। বরিতেছে। 
বব দশ হইতে গনের দিনের মথোই গথ খুলিবে। 
ঝাংডই আমরাও অপেক্ষ। করিতে বাধা। এদিক হইতে গদি 
শা টা দৌবান না গাঁিন এব ধক্যর নবী মি গা অগা ঘন ক যন 
চিনা বরিনে মাম গিয| উঠব কো -আমাদার কাগড় কাটা) গরকা্ড পরকাও তামার ঘড়া করি! কর 
মাধ ত €ই ভোট মানাণ। গধ খুনিতে যখন আল প্রভৃতি ঘরাগারের ঘাবতী কান তাহারা 
ব ঘাছে তখন এই অবমরে ইহাদের আগার-াবহার বে 
ধর মাজে মেপে ছু বলিলে মদ হারে না।.. নবার মে ভোরে উঠা বা আর করিবার 
দীপ দিং নামক থে যুবকটি আমাদের গরমে গূর্মে রথমেইচ| তরী বরে। উহা আমাদের দশের 
মার গৃহে আনিয়াছিল, মে গাই কর্দাববাধে আমাদের নিপীনের চা-ও না, ছার তাহার পরশ-্রণানীও মাধার। 
নট আমিত বমিত। এবং নানা, বিষয়ে আমগ ও নহে। এই চ)চার-ান যে দি বরা হা নেই যত 
ঘানোচনা করিত । এনে ভাহারা চারি ভাই-ই ভ্ঠ নিজ বরিতে হা। জন চাঁগাই। গরথমে ঈুন ওটার 
ির এবং দবান। দিনীগ আনমোড়া। ইংরেজী গা ভাহীডে ছাড়া! চা যা। গরে হৃদি হীবে 
থাটিক গড়ি] এন এধানে আমি! কারবারে মন যখনউহারতবর্দ হা তখন নাগা। ভিন চার ইজি 
াছে। অতীব তীগবি। মরষদাই কালে বাত, মোটা, ছুই হইতে ডিন ফিট রা, আগা হইতে গোঁ 
ধদেপের গ্ষে দে ঘে একটি নৃতন মাহ, ঘেছেতু গান্ত মধো মধোগিতপে তার দিয়া বীধানে। একটি 
€ ঘর গুমের জনে জন। যোগ হা শতবা ছা. বাটার চো আঁছে। ভার মথা & ঢায এক 





৪১২ 


ভান মাধন তাহাতে দেওয়া হয। তা মধো এবটি 


৫বামী--ঘমাট। ১৩৬ 


ক চিএ চি সি ্ি্ছর্ি্্ি 
ইসি পি নি সিন্স নি চস রিনি তি সিকি 


| ২৯শ ভাগ) ১ ধও 


অনরণ। ছার মাথা! একটি করিয়া ধু রা 





কাঠ নও আছে। মেইটির সাহাযো গ্যিকারীতে জনিতেছে। 


টানা ও ছাড়ার মত অনবরত কিছুক্ষণ হীবিশ করিতে 
হা। মাখনের তালটি ফন গলিযা চায়ের মনে মিশিযা 
যায় তখন একটি একা তামার আধারে ঢানিয়। ঢ়। 
গরে মেই চায়ের গামা এবং এক থালা ভাঙা গমের 
ছাতু মধ রাখিয়া যবে মধ্াকারে বিমা এক একটি 
চিনামাটির কিংবা বগা! টি] বাধানো নেগানী কাঠের 
বাটিতে রই! বপনও চুমুক দি বখনও ছাত্র মধ 
চো] করা। গমাাবরণ কার। এই গ্রবারেই ভোটার 
চাধায়। ভাঙা দর্মাশেই তিব্তীযদিগের অনুকরণ 

চা ধাওা| খে হার স্রীযাবের| মনে একবার 


তে বান করিতে যায়। ভাহার গর আতিয়া অনেক ' + 


বেধায রাধা বরে। ভাহার গর মনকে ধাও্যাইা। 
নিজেদের ভোজনের বাগার শেষ করি! বুড়ি গিট 
অঙ্গনে কাঠ কুড়াইডে কি! নদীতে বা! বরণায় কাগড় 
কাচিডে যায়। এনে ধোগা নাপিত নাই। দ্র 
কর্শ এবং বাগড় কাটা গ্রতোক মারে নিবে 
করিতে হা। খেলার গর হইতে এ যেভোটা 
গরগগা, ইহা ঘধার্ঘই ধোগানাগিতবর্জিত দেশ। যাহা 
ইউ কাঠকুড়ানো বা! কাগড় কাচা শেখ হইলে গৃহে 
ফিরি! দেখনি রক্ষার ব্যবস্থা বর আবার তাহারা 
তে যায়। মধ্ধার পূর্বে ফিরিয়া খাদি প্রস্তুত বরে 
এবং মবধকে ধাঞাইা| নিথর খাথা। হই 
আনমনে আমন, গারিচ|। এবং গণমের অন্ন বাদ 
বন করিতে বদে। এইযগে বা দিগরর গ্যাস কা 
করিয়া ধান করে। এরশের নারীরা মাধারণত এভাবেই 
দীবন যাপন করে। ইহারা মাই সুখ, সস হানা, 
র্বমাই গরু।-পরা। ত নাই-ই,-কিস্ নি কোনে 
রকারেই না «বং মর্ধগাই গর মবাগরাধগা। 

আর গুরু মহাশয়ের! ফুটা দা দেশে ধাবেন। 
উভঙগণ মাগান। তামখেনা। ও ভামায়টানাই তাহাদের 
কাজ। গিড়মের বকা ভাহার মুখে ধা একটি কাঠের 





তো ্ নাজ 
গারব্যা। 


ইহারা তিতী এবং দেগাণী মাতার ধ্যা ধরিয়া 
চলিতে, ভাহা কপট বুঝা যায। মার রাস্তার 
ধারে কতকট| ফরা| গ্রনতরগ্াটীর যেত বিবার 
বান আছে। মবারে বিষারে দেইধানেই গ্রামে 
বৈঠক বদে। মেধানে গাঁ মা আন, কেহ 
গ্াচীর হেবান দিয়া। বেহ বাড হইযা। বেহ 
দাঁড়াইয়া, বধ কহিতে কহিতে তামাকু টানিতেছে প্রা 
মবল মুই দেখিতে গাগা ঘাইত। মান মধ! 
রায় মবল গরীমবামী মাবেত হই খা বখ। রাজনীতি 
মাংগারিক কধা। হান্তগরিহাদ। আমো, ঠোঠেনি। 
ছড়া জানশূ্ হইয়া ্ীমোষ জা টানাটানি। এ 
নব বাজে দিনযাগনই এধানবার গুঁষের নিত 


নন, ভাহা বোধ হা বধনও ওধরের সাত হা যখন ইহারা কলিকাতা কানপুরে মাম মজা বরিতে 


না। উদ] নেগাধ হইতে আমানী এবং দে দেশেরই 


যার তখণ বাধা হাটি এট শরীর চাদনা বরিতে 


চা 


চি 


মি 
রি 
সু 
নু 
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্রবাণী গ্রেম। কণিকা 


গম) 


 প্পিন্িস্িনিন্িত দ্িি। 





হিম গারে বৈললাম ও মানস মনোবর 
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না করিরে উপ নাই। গরে দেশে আমিনে গরিপরমের গা স্বিধাঘত এবারে 'রাম বাং হইতে গাতীকে রা 
পাট ইমা নাই বলির়েই হা। আবার যখন তিবাতে প্রস্থান করিয়া নি গৃহে জা যায়। তার গর মেধানে 


গাধা ব। ভেবষরীর গিঠে মান বোথাই মা 
নাবজন রই টুকু হোড়া়ড়া। যাইতে মৌ 
গরিশম। নটেং মেখানে গি| ঢাষান গা! বমিনে 
নাদিশে হেলান দ্যা ভামাকু টানাই প্রধান কর্ম। কারি 
যাগ যন ইহার নামি! ধারনা যা তখন টার 
বিশেষ কিছু করে নী) স্রীনোবেরাই চরকা ফাটা! গণমের 
গৃা বাড়ি বাহির বরে এবং ভার ভান মোটা মোটা 
ভাটা কার গর্ত বরে। হু গর গানটার 
অমন, ভিববতীয় শিল্লের অন্বকরণে বান করিতে ইহারা 
£গী। ভাহাতে ছুই জনের বেধী বগা যায ন। বড়জোর 
একজন একা গ| ঘড়াইযা বলে গারে। 

কণাগধের গায় যৌধনেই বিবাহ হা নি কিন 
বিবাহের এরণানী অনেকটা রাক্ষ? ও কতকট| গন 
তেই মিতণ। 'কোর্টিগ' বা পূর্বপরিচর ও প্রথা 
টা| ইছাদের বিবাহ হ। গ্রামের মধোে এবধানি 
নিত গৃহ থাকে ভাহার নাম "রাম বাং। মেখান 
নার গর আও্| বমে। গ্রামের অগ্রা, গ্রাগরাগ্ধ ও 
্াঞুযীবন কুমার ও বুমারীগ রাতে উত্তম বেত 
করি! দেখা উপস্থিত হইয়া মাগান, নৃততীত ৫ 
ঠাগরিহামে আননের হাট বসায়। রজনী গভীর হইরে 
(য যাহার মনোমত সনগিদীকে হা রতি যাগন করে। 
পরে প্াতে উঠ! যাহার স্থানে যায। জি গ্রামে 
কোনও অবিবাহিত যুবক গ্রামে মামিনে। এবং ভাহাকে 
দেধানে রাত্রি যাপন করিতে হনে বাম বাই তাহার 
ক্ষ গ্রণস্ত স্থান। মাতার মধ্যার গর কুমারীদের 
বেধত্যা। করিয়া দানা 'রাম বাংএ গাঠইয 
গয়। ইহাদের বিবাহে গুরোহিত নাই আনাই 
গ্রাম নাই, বৌ নাই, রেছ নাই। কোনোপ 
অগ্রাত নিযদের বশে হারা মোটেই চরিতে 
শিথে নাই। যাহার সন্ধে যাহার ভান্যাসা হা দেই 





গাধামত ছুই চারিটি ভোববরী মারিয়া তোঙ হা। 
তাহার গর হইতে রীতি ঘর-মগার আরঙ। এন 
কোথাও ৰোথাও এ গ্রধার হাতিম হইডেছে। পিত| 
মাতার অনুমতি ঘা বিবাহ চখন করিবার কে কেছ 
গন্বগাতী হাছন 

এধানবার নারীগ! বড়ই ছনধার-প্রি। আনার 
অধিবাংশই নৌগানির্িত। তাহার মধো রিং সুব্ণা 
লারও দেখা যায়। কঠারযারের মে রধাধের বাবহার 


তাহার বর বা কন্ধা। কেবল মে মনোষত বা বই পরচনিত। রান ইহাদের শোধ! এবং বিশে 


ন্াবে আংটি গড়াইতে উনিধ হা এপি টাকা উপহার 
। ধন মেড়াছার গিতামাতাৰে জবানায়। তার গর 


আরে বনধ। চু বাঁধিবার বিয়ে ছাদের গারিগাটা 
কম নহে। নমুখে নিধির ঢু গার্ধে কতক হব 


8১6 
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্ ম্নী রা ডট গাব বগা গানট পর ঢা 
য়া ছেয। মগুধের সেট [নধর দগ্ধ বিনী 
করিতে চননাধুণীর অনেকখানি নি্াবন ধর করিতে 





কাঠ দুড়ানে 


চা। এক এববার ধু দি ধানিকটা ভিনজাইা গর 
ধিনাইতে থাক) তাহা কারে 'কমমেটিকোর বাল 
বে অ্থাং ভারের মত লাগিয়া ধাকে। ইহাতে বানের 
মীরা বৃদ্ধি কার বদিযাই তাহাদের গারা!। নামিঝার 
মনঙকার তত বড় নয় যতটা বষঠাম্ারের আৰতি। 
ানিকারা গা হইতে গা গান টাক) আধনি, গিকির 
মা ঘাতি অনার দারি সারি মানাইী| হারদাগে 
ধা! গরে। 

এদেশের অনেকের মুখে ধরনযাছি থে এ শব জাতি 
মাযার পূর্বে এানে অন মুনি বায বরিতেন। 
শারমন্দ্বধ্। ভোগবিনামবর্জিত মেট তপহী 
বারা এ ্থানে যে অমৃতের আশ্বান গাইডেন-এই 


নীম ১৩৩৬ 


[খা ছা) মধ 


আশ রি সরান নবী । যে /ঞট ধরে 
নিতাবাম ব্যাগিয়। রহিযাছে। স্থানে আমিযা না দীড়াইনে 
ভাহ| আনভব হয় না। আধ) জনমমাগম বৃদ্ধি 
হ্যায় তাহারা, দীরে ধীরে স্থান ত্যাগ করি! চি 
গৃেন। 

আমর| রগার আশ্রয়ে ম্ধার্ই হৃখে দিন 
কাটাইতোঁছিলাম। কোনা অনবিধা ব| অভাব ছি না। 
গ্রাতে আমানের দুঙ্বনের মধ] যে কেহ ডাল-ভাত রাম 
নইভাম তাহাতে রাও আহার হত। রাধে রা 
কটি গাঝাইড। সঙালে রমা মকর ডুবাই মরা 
করিত। গামাদের নিজের কিছুই বায় করিতে দিত না। 
তাহার ইচ্ছা ছিল দবারেও মে আমাদ| অন্ত গাক করে, 
কিন্ত ম্ী-মহাধয় তাহাতে বাসী হইলেন না। 


আমরা বিয়ে ্বুধে থাকিব। কি হইনে আমাদের 
্বা্দা ও নুবিধা হামা অনেক গম তাহার তথিরই 
বন্ত থাকিত। গ্রাতে আমাদের গর তাহার ভোত্ন 
খেষ হইনে প্রাঙ্গণের একগ্রানধে মাকজারককাম নষয়া 
মে আমন বা গানিচ| বুনিতে বমিত। তখন মে এবখানি 
কারপেটের আমন বুনিতেছিল। মে কান করিতে করিতে 
কত বথাই বনিত। ভাহাদের ঢোশের কথা, তাহার 
নিজের কধা। দেঁশবামিগণের আচার-বাবার প্রতি 
মেএমন মৃদর হিদীতে বমিত যে, তাঁহাডে তাহার 
কিন্ষণতা, গভীর ধরঘগিগাম| এবং তা বুদধির গরিচা 
গাইভাম। মায়াবতীর অধ্ৈত আশ্রমের কয়েক জন 
ময়ামী একবার বৈরামাটি তীধস্থানে গিয়াছিমেন। 
রমা! তাহাদেরও এইরগ মেঝ| বর়াছির। ভা! ছাড় 
গ্রতি বংমর কোনো-ন| কোনও মাধ মাত! এ অধরে 
আমিমে রমার অতিথি হয় গাহার মেবা নষা 
গর ব্রি দানে গি ধাকেন। ঘরে বা ওই 
রূপে অনেক সাধুর মন গাই ভাহার ধর্দজীবনে 
গরভৃত উতি হইাছে। আমরা যে খর সাধ অত 
অনা তীর্ঘকামী মাত্র দে নহেন। তাহার 
থাই মাধ বা মামী বা রচারী। আমরা গৃধী হয়েও 
রমার কাছে দেব! বোধ হা ধার্থ মা মাসী 
তাগী অগস্ষ বিচ্মা কম গাই নাই। ছাহার মগ করি 


শমধ্া] 


৪ ছি এ ইল্লা 


ণ বমি যে, প্রাষের উগর রা ডি 
এওজার নীম নাই। ওহী ঘর্ান তীহার 
গমাঠাবূরাপীর নিকট দীক্ষা নইবার অন্ত রম! বযাহুন 
| দিন গণিতেছে। (মুই কারণেই বাঠানী মােই 
রমার আগনার। বাানীর উপর তাহার অদীম অধ 
রাতেও আহারাদির গর 0ম এগ আমাদের কাছে 
বণ! মং আলোচনা করিত। বেশী বথা এ 
রামের ম্যেই। এই মহাগরধযের ভ্ীবনবথ| পুনিতে 
নিতে দে তা হই যাইত। 


এবার জমে জমে আরও কিছু কিছু বৈনাম্যাধী 
আলিয়া গারবেয়াংঞ জমিতে আরম বরিন। রাও 
প্রা মণ ধবর আনিয়া দিত। আমর] মকার-বৈকানে 
বাহির হইয়াও ধবর গাইতাম। রাস খুনিতে আর 
দেরীনাই। কিন্তু ম্ী-মহাধযমহাবান্ হট্যা। উঠবেন, 
ভিনি আর এখানে থাকিতে গারিতেছেন ন। গ্রতাহই 
॥ইবার অভিগ্রায় এরকাণ করিডেছেন। মাত ছুই 
একজন যাতীর ওগধে যাও়ার কত বিজ তাহা 
ভিনি জানিতেন না। বার বার তাহাকে যাইবার কথা 
বনিতে শুনিয়া একদিন রম! তাহার ভ্রম ভাঙ্গা দিন 
যু বনিন/--আগনি যে যাইবেন বলিতেছেন, যাইবেন 
কোথা! এবানকার মহাজন মকলে না গি| উঠিনে। 
তু ঘর গ্রৃতি না! বানাই আপনার উঠিবেন কোথা 
কে আগনাদের স্থান দিবে! আপনাদের ও'অঞচনের 
গতভী্ঘত এন, ভিত বড় ভর স্বান। ঘর দুই 
ঠারিদিনেই গধ খুিবে। আমীঢার বাবধামী লোক তখন 
বমি গরে আগনারা যাইবেন। মায়াবতী হইতে যি 
কৌন দামী আমেন ভীহাদের মঙ্গ আপনাদের মিলাইযা 
দিব এবং আমিও যাইব। আপনাদের দেবা বরিব| 
কলে মিনি একজে ওগ স্থানে যাতায অক হবিধা 
থাছে ছার তাহ! বড়ই আমদের এবং যাও নিরাগা 


হিমানয গানে বা ওমান ররর 


8) 


৩১০১৬ ফেক কে কে 


যা যে কাদিন ছিলাম রী আঠারো দিন 
হইবো) তাহার মণে শেখের দিকেই অর! বহর সপ 
বেশীভাগই ঠৈরিবধারী বা ধারিণী আমি ছুটিবেন। 





জা, ঠা 


০ 


জো বানি! 


গ্রতাহই যা্ার বধা। পথ খুনি কৰে কতটিনে 
যাও়াযার। অনেকেই রমার ঘরে ডিঙ্ায় আত মেই 
যোগে অনেককেই দেখিতাম। একদিন এবজনকে 
দেখিলাম অতীব ভার অবসথ।ভাহার-যেন (রসি 

হার শরীর এত দূর্বল যে দেওয়ান ধর়া| ভবে 
ভিনি বমিযেন। চু কোর্ট ও স্যোতিহীন। মুখ 
দিয়া বধা বাহির হইতেছিল দ|। কিছুক্ষণ বিবার গর 
ধীরে ধীরে হ্গীগকঠে ব্যাগার ঘাহ| বণিনেন তাহা 
এরপ- বৈধ মশ্রাাযেরই একজন ভিনি, কাম হইতে 


ইবে। গনি বসত ইবন না। আপনারা এন এ বৈদাগ ওমানা চনোবরঘাইবেন বা! ছিল, 
৭. এধানে রহিয়াছেন ঘাগনাদে। দেবা করিতে 'শ তাহার মনের মধ কৌগীন আর এবধানি গানে 
ধাইভেছি। মনে দিন কাটাইভেছি। ইহাতে আমার বর। ভিনি কাহারও বখা না| মানি আগন-মন বরাবর 
বত আনন্দ! বদন গ না| খুনে আগনি আরনিতা অনেকার চলি গিয়াছিনেন। ভাহার গর নিপু 
নিত্য যাইবার কথ বনি ঘঃধ দিবেন না। কান মূনুকে গড়া তাহার খরীর বিষম হই গোঁ। 


ভোট] বাল 


দেই জাধং ঈত। ক্যা এব ভৃযারকে আহার 
কনার ঘভীত। বাফের উপর দিয়া নগদ চনিতে 
চরিতে গদতর ফাটি কধিরমাব হইতে নাণিগ। মন 


পর্াী-ঘাধ ১৩৬ 





[খশভা, ১ ধং 


আহারাণী কিছুই ছিল) তিনি একাজ নির্ভা বরিযাঃ 
বাহির হাছিনেন, কিছু ম'এ কা তীহার (ধরব 
দেধান হইতে ভিনি আর অগ্রার হইতে ন| গারি 
অভি অমৃত অবস্থা ফিরিয়া আাণিয়াছেন। এন 
কিচুগর কাপড় গাইনে ভিনি এখান হইতে নামি 
চি! যান। দেখিনা, তীহার গাতন এমন ফাটা 
যে দেখিলে আর চর্ঘ বি মনে হা না, যেমন গ্রকাং 
কাঠে ফাটা দখা যায, দেইরগ ফাটা মুখের কাছে এত) 
ধক হেদেধিনে ভাহা। 


না জানিযা নাুঝির। কাহারে! বঝ| ন| নিয় £াং 


.. ভিভিঙগার বধে অনেকেই এপ দিগান্ত হইয়াছেন। 


নিযাছি ছুই এবঞন মারাও গিয়াছেন। মমতনবাগী 
(নের ধারে তীর্ঘ বরা ধাহাদের অস্ঠাঃ। তাহাচের ধারণা 
নাই যে এাধল তীর্ঘে ঘটতে পে বি ভ্ানষ বির? 
গতির মধ দ্যা এ নরধরীর মহা চমিতে 
এরতির কতট| গুণ যোগাযোগই বা ধাটাইতে হা! 


(ক্রমণঃ) 


চা 


ক 
ফান ট্রোগাধায় 


(১) 
"যব ধনেছি। এতে| আর কদৃকাঙ| মহর নয। ধানে 
মায় মেনে চলতে হবে। ভাই বাছি। ভোমাদের আর 
এধানে ধাবা ঘড়ে গারেনা। ব্ধাটা বুনে বি!" 
বনি! পশিশেধর গিডৃহীন একমাঙ ভাগিনেযের মুখের 

রতি ভীত তাবাটনেন। 
অনিবুমার ছবলাং দামের ওই নিরঘম ঘটাশ- 
বাণীর ঘর্ধ কিছুই হাম করিতে গারিদ না। শনে 
মনে ভাবিজ। এল কি গতর ব্যাপার ঘট হের 


মা তাহার ভাড়াইা দিবার মধ বরি়াছেন। থে 
তার আধ-পা চারিদিক অনথ্ধান করি! ঢেধিন- 
এমন বিচুই ত মনে ' ছালিডেছে দা-মাহাডে করি 
মহ মাতুনের মগা-ছাতর এত-বড় একটা উকঠ| ও 
উদ্বেগের কারণ হা দাড়াইযাছে। গন! দিবার 
পূর্বে পুরাতন গড়া দেখার মত মে সাগাধোড় 
তাহাদের ঢেশ' ভাগ বরিয! আম হইতে ওপর ভীত 
সৃতি গৃঠাগি উদ্টাটা ঢাখা গেঁর। বিদ্তু বোথাঁও 
গেএক বিনু অনা ব্যার মত জগরাধ ধুঁজ| বাহির 


গঠাখা] ...- স্ব 0185 


রপরিনা। ভাহাকে নিক ও চিথিত দেখি! মেজ জোর করে মতে গারি-যদি কৌনো। ছগরাং 
ধশিশেধর ভিারের দুরে বমিনেন।_ যে থাবা পরম ঘরাতে।' নিতে বমিডে অভিযানে 
'জগরাধ বরণে যে উতর দেবার কিছুই ধাবে না। তাহার নান অঙভীরান্ানত হা ছামিম। 
ত| আমার বেশ জান| আছে। প্রতিবা। বারে যে "জ্বর করে তোমাকে কোনো কথ! বার প্যান 
বিশেষ ফল হবেনা, ঢা এভিন এবাড়ী থেকে বুধতে নেইমার এড বাদেও ঘি ভান মদ বোববাৰ 
ডোমার বিধ হবে না। এভার হতে গার, বেত মতজান বাশি না হয থাকে। ভবে তোমার উানেশে 
মনত করতে গারিনি। দলা দিয়ে লাগ গুনে নোষে যে আর হবে-তোগন দাশ! মোটেই নেই। যে জা 
বর দে সাপ ভাবে? কামডা। মে কথা যেনত্য তা বরে ডাকে দেটা বড় বুঝিয়ে দিতে হানা। মে মন 
ভুমি নিঃদেহে এমাণ করে দিযে! :. আন ভার আগরাধ কডধানি ও কোথায় এত ভান 
ধপিশেখরের কধাগুরি শাণিত শরের মতই নিন জানে থে ছস্বের ব্যাধা। বা টীষার আব মে যৌধ 
বাবে হায় গা] বিধিডেছি| ফেখাহুনের মুখে বরেন|। ঝি করবেনা বাধে মে ধাওযা আর আমার 
ম োনোমিন মধ ভূয়া বধা বনে নাই-মে মানের মুধ েকে নাই বাজনদে। যাও। বৃথা ভর্ম বোরো না। 
নিকট তাহার বিরধ গতর অভিযোগের কারণ কেদী এটাও জেনো প্রমাণ না গে এত বড় বধাটা বার 
বর! কোন্‌ গ দয়া আমি প্রবেশ করিম ভাহাই মে নো আমিন? 
ভাবিডেছিণ। গৃহভাগ বরিড়ে হইবে বনিযাদে. নিব বিশাবিষ কাতর দিতে তার দেহ 
বিদ্যা তীত বা চিত্ত হই না| আপনার দিক দিয়া মাডুণের মুখর গতি চাহ রন) উদর করিতে মাই 
ধা ঘন দে তার মাতুলের অভিযৌটার মোটে গাইল না। দে বুঝি যামাধারু ছার বোনে 
বোনা বারণ ধরিয়া গাইন না তখনই তার চুখ অন্ত ৈতিং নিতে পরত নন। ভারপর দে ধীরে ধীর 
বড়ই উঠিল, মেইন যে কি উত্তর দিবে ভাবি দেখান হইতে ভাবিতে ভাবিতে চি ঠঘ। 
পাইভেছিন না। ভাহার উপর ও বাড়ীতে আসি পর্যা্ব. মেদিন ভার ঘনবরের মা নিপীড়িত আতম-ল্বান 
মে বিশেষরপে জানিত তাহার গনী মাত সাত বারবার বিযধী হই উড়েন প্রতিবাদের গধ 
ইইনেও প্রতিবাদ মেটেই মহ্‌ করিতে গারিতেন না। নাই, মিখারও মীম! নাই_এই মতাটাই তাহাকে 
বা দেখা গিয়াছে মামা প্রতিবার করাই ঘনেকে উতযা কারি হৃমিন। 
তাহার শঙ হই দীড়াইযাছেন। মেইন অনি মৌন (২) 
ধাব্যাই দল জভিযোগ মহ্‌ বরিতেছিন। 
ডন বদিবেন। “গানে. ঝরে দাঁড়িয়ে ধাবরে গাঁ বার ধন ছনিনের বায তান মে গিছামা তা 
বিশেষ কোনো ফর হবে না। আমাকে আর জামাডন কারি! ভার বিধা! জননীর মহিত মাতুনের আই 
কোরো মা। ধৃত ঈ় গার যাবার ব্যবস্থা বরণা॥ করিতে বাধা হা। দেও আন্ধ এক যুণের উপর হবে| 
অনি অনন্ত বিনীতভাবে টুর বর £মামাবার। এতদিনের মেহের ভামযামার মধ এব ঘূদর্ে গরিভা 
বাগারট কিছুই তে গারছিন|। ঘাগনি দিলা" বরা যাইতে হইবে। এই বধাটা ভাবিতে তাহার নান 
াগনার অঃগরথেই ছাজো বেঁচে ঘাছি। আমার জায় অঙগদমাছা হটা। আমিভেছিল। ভাহার মে 
ঘাগনি না বুঝিয়ে নে, না ধিরে দিনে, কে ধরিয়ে সীডু। গৃলীর| মাদী-ম। ভাঙার মামাঝে। ছা 
দেব, বুন। চার প্রবাও দৌয বরে মুন অবিনাশ-আশৈশ্ নদী, ইহাদের 'বাহাষে॥ মে 
বেছে নৌ ও আমার বোববার ভূন জায় বা ছার দখিড়ে গাই, এ নাল সা তবে 
ছাধ যূর জমি মোটেই অযান করতে গারিনি) দিযে ধাম ফেলিন। | 


$৬-০১২ 
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রিনি ৬ ভাটি 


* মা আমি মিন নি জনকে নী 
খে গরতি ভাবাটন। ফোনে উর দিতে গারিল না। 

দ্িতী জানী গর অবরের বাধা বিশ্যেভাবেই 
অন্তর বরিভেছিলেন। ভিনি এত বড় বাগারটাকে 
বিচুগাজ প্রা না দি| অত্যন্ব মহছাবেই 
বনিনেন- 

'াগারে আনেক বড বড় বান আনি মূ্িতেই গখা 
দো ভগবানের আশির্বাদ রে। আর বিছুন। 
এটাকে তুই ঘত ছোট বরে। হীন করে দেখবি ততই 
তোর মন দুঃখে) কাড়ে দীর্ঘ হযে উঠবে। দু'দিন গরে 
এমনিই ত তোকে বনেজে গড়তে কলকাতায় যেতে 
বেদে বাটা ভি কেন?” 

অনি বষিন। “ধন ত আর ভোগা ভাবন] থাকত 
না. তোমা কোথায় নিয়ে যাব? পড়বার ধরচ কোথায় 
গাব? 

জননী হািয়া উতর করিবেন) “বোকা ছেলের শেষে 
ভান হা কি না আমাকে নিই! আমার সব 
টাবার জন্ব তোকে কোনো চিনা করতে হবে না। 
ভগবান মধ বাবা জাগে থেকে করে রাখেন। তুই যে 
গনর টাকা বিভ্বি গাবি একথা গ্রামের কেউ কি ণেও 
বিশ্বাম ঝরতে পেরেছিল! ন| অবিনাধ ফেল হবে 
এবধা। বোনো দিন কেউ মনে করেছিল!” 

জননীর মুখে অনুমান বিষধর চি নাই_ভিনি 
ঘেতীর পিছ হে গুদের অগরাধেই বিতাড়িত 
হইতেছে মে তার মুধ হইতে একটি কথাও নি 
ক নাই। গুযের অগরাধ যে কি) ভিনি অভি মই 
ডাহা! বুবিযাছিদেন। এপ অপরাধের গধ যে পৃথিবীতে 
ঝেহ কোনো দিন বন্ধ করিতে গারে নাই। তাহা ভিনি 
ধিশোয়গে আরা ছিবেন। হৃভবাং তাহার দুধ 
ঝরিবার মত বিচ ছির না! 

“ঘা মা তোমাকে ঘি গরভার মার বাছে রেধ 
যাই-ভ। হবে আমার কোনো! ভাবনা থাকে না। তানের 
বাড়ীতে ঘা কট না-ও! ওভার মা ছাড়া 
ঘা আতা ঘা কন তা মুখর 
দিবে চাহিয। 


ইনি 


্রবানীস্জাযায, ১০৬ 
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লিস্ট ৪ জরি দিছি ৫ সি নদ লি নি জিত চিলি পত 


আমিও ই বেেছি। পরার মা মা 
ছেরেবেয়ার বন। ভার আনবে তোকে মাথা ঘামাতে 
হবে না। ঘন একবার দৃধুরে গভাচের বাড়ী যাবাধন, 
কার মবারে ওধানেই খাঞ্াদাও়ার বাব 
করলে হবে। তোর মাগার তনয় অন্ত তার উপর মনে 
রাগ রাধিদ নে যেন। বাবা অনিষ। মানুষের ভূর এমন 
হাজার হাজার হায় ধাকে। জাবার একদিন দে আমছে 
মংশোধন হ'য়ে থাকে। | 

অনিল মার অন্তরের উদারতার একবারে মধ হই 
গেন। তার অন্ধরাবাশের বান মে অনেবগানি 
মরিয়া গেল। হারের ঘর ভার হা হইয়া আমিন 
মেজিজামা করির। “ঠা মা, মাগাবাবু যখন নিদ্বের ব 


হবেন জন কনডিনি বত হবেন? 


“নিষ্ের তুল যখন নিজেই ধরে দেবা যাঁতখন 
জার জাগণোষ রাখবার জামা! থাকে না| রে।” 

সেদিন মাত/পত্রের বা এইধানেই শেষ হইল | 

মোটামুটি ব্যাপার দাড়াই়াছিল এইবগ। বিনা" 
৪ জনির চান হনোবষা হইতে এই রাদে আধা 
ৃ করিয়া বরাবর মাটি ক গন্ধ ভুড়ি ছিল। শশিণের- 
বাবু গুবের নত গৃহশিক্ষক রাধিরাছিনেন। ভাহাে 
অনিধের গড়াখনারই বিশেষ মুবিধা হইয়াছিল অবিনা? 
বড়লোকের ছেতে-আার অনিল ছি বড় বোবে। 
রিতু ভাগে। আবিনাশের গড়পুনায প্রথম হইডে। 
বিশেষ আগ্রহ ছিঘ না। তাহার গিভামাভার ৪ 
গরতিবেশীদের মুখে প্রা মে গনিত, "তার বিদের 
অভাব_গাপ বরে ডো! আর তাকে চাবরী করতে 
দরধান্ত হাতে আগিমের দোযে দোরে ঘুরডে হবে না? 
এই অযাচিত ভব চি তাহার রেখাগড়! ধেখার 
গন্কে প্রকাও অন্তরায় হই দাঁ়াইাছিল। শিশ্ষবে। 


ধায় কর্মপাত ঝরার প্রয়োজন মে কোনোদিন আনন 


করিত না। 

টব, থিয়েটার) মখের বাত বারোসারী প্রভৃতি, 
গ্রধান গাও ছিল আফার-গুজ ছবিনাশ-গাদশায 
ভার নাম আরবী দশখানি গাম ভিত যাহ 
ইয়া গডনাছিল। এই ছরবামেই ভার, অনেক বু 


| গমধা]. 


দি । নর বাধ. জবিনাণের মি বে 
ক্ষ অনেক বেণী ইমেও মে তাহা মোটেই অধোডন 
গন বরিত ন|| বিডি গিগারৌ, ভাঙা লজ্জার মাধ 
াইযা এফ গথে অত গৌরবের মহত ঘবিনাের 
থে (লাভ! গাইত। ইহার উপরের মাধা। জনি 
বায করা দিবার পর নাকি গুরা মায় আতবগ্াণ 
ঝরতে হুরিত হয নাই। 

নৃরাং অবিনাশ যে কোনো দিন গাম ঝরিড়ে গারিবে 
ন। আর মে সংাটটা অধরত্াশিত চাবাদের মত 
( আমিবে না)তাহা সষমেই মনে মনে অবগত থাকিনেও 
'হমন্ত অপরাধী| আমি] র্মটাতোর মত অবসমাং সে 
ঘরোহণ বরিন গিতহীন বারৰ অনিমের। আর এই 
গড়ার মাক হইরেন গ্রামের মাতবর দিষর্! বদেরা। 
এরাই থাবিডেন মারমা! শশিশেখরের টৈবধানা- 
1 আনোকিত করিনা, বিবেকবুদধি জনাঃনি দয মামা 
ম্নগর-ার প্রত্যাণায়! 





ধশিণেধরবাধুর বৈঠবধনা গ্রিন আাপিমো 


মত নিমিত পাশার আজ্ঞা বরিত। গাশার চালের মথোই 
গরমে ধটিনাটি মার দিত এ মধ তে ও বৃ 
নির্ার | তখন কোন্‌ বার কি উত্তর ভান 
কি মদ-ডিকী-ডিগমিম কাছীর বিচারের মতন নিপা 
ইত | মেই জন্বীছাড়া গাণ। খেলার আড্ডার অনিনের 
মামা উঠিতেই রায় বাহির হ্যাছিন। ' 

বামাচাণ ছিল তাহাতের মা বড় ফ়াদি ও বা 
তাহার গাধা গুটি বিশেষ কারণে চার মূচমেক। দা 


বে পরঘর-যাম হইতে ফিরি ছাগিয়াছে। মেট ঘনাম- 


রি গুরটও নাবি এবার আব উগানে গর! না 
গজ গাইাছিনি। মে কারণে গৃহিীর হম মাচা 
বড কমু ঝরেন নাই। আননবধরি করৰরে টাক| ঠাকুর 
ঢবতারের ঘুধ টিাছিরান। মতানারাযণ নাত ঘতাষ 
ঈাত দেবত। ও আযনেই এসা চল। ভাই তাহার 


গোগামেনী উপল বায়! ঘনেকগমি তাদণ্র গাধমি 
£ বা়াঘিনন। এখন ভাবিবার কথা হইতে 


ও ছেয়ে ফের বিছুডেই হতে গারে না। আগনারাই 
বন ত1॥ উমেশ গাঠক তখন ধচে বারো জি 


. কয 


৬ ০১০০০০০০ সপ 


মারি ভীম টীধবার ঝরিডেছি। দুাং বামাচাণের 
বধ ভা যায দেখ মে ডদদনপর্দন করিয়া উঠ 
শশিগেখারযাবু বমিনেন--'বামাচরপ্যানু ছার বনে 
বে নাঁনইগে অবিনাধ জাপানি ন| গেমে জগানি 
গেনে কিনা অনে-_” 

.বামাচাণ গাগা হইয়া উত্ধর করিলেন, 'জমার- 
মুধার। আগনার বাগ-মায় আশীর্বাদ ঢের এ বাসে 
দেখেছি। কিন্ত বাবা হাই তু বুষতে গারে এমন বিচ) 
মান হাক্কারে ফেন। লাখে একটি গাঁজা যায় বি না 
মনেই 

উমেশ গাঠক উল্নামে অধীর হা উঠিন। গাণ। রাখি 
গায় লাফাইযা ধপিশেখারর গার্থে আমি! কানের কাছে 
মু রা গি| একবার চতুর দি টিতে দেখা 
রইন। ভারর মধ বলিতে আর করি) 'বমে 
মাথ! কাটা যায়। কনিবান! করিকার! প্রভাকে 
গড়াবার অসিয়ে ঝরে রো মনা গর মেধানে অমিমের 
আঙ্ঞ। বম” 

বনে উবু হইয়া উমেণ গাঠবের বধাগুলি অতন 
জাথছে হম করিভোছিল। "পাঠক মশা গাগ আর 
এবাও বাড়ীতে রাধা মল নব বৃবেছি। নে 
অবিনাণ ফের হা?” 

মেমিন গাধা খেলা ভাল জমিন না সা, কিন্তু তার 
চেয়ে একা| বড় মগরবর কাজ হইল (নই গর 
আনন গ্রামে মনির গান ঝরিনেদ।.: 

পবিত্র গ্মীগ্রাধানি মেগিন বহে শশিদেখ- : 
বাবর নিয় ও সবার গ্ামবাদীদের মাধাযে ধর্মের 
দিংহাগনে জট হট বণিন। 

গহীন ভাগের ও বিধবা জীর বি 
ব্যাগারটিকে উদ্জন করি] ধর়া। মনেই অারের 
প্রধংম| বরিয়া বরিতে লাগিন-্রজাপানন ও ধরধরক্া 
রাজ বি ন| বর়্াছিনন? এমদ ভার হবে ন|| 


(৩) ক 
রামের উাব। চা দলা বাদী গামা 
ইহা ব্যাগ মাগো বড় ধানে বি? ঘাস 
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ধ্রমযামীতার বাগীন--তা হুদ্য। মাধে মাঝে ঘাট। 
অনিম বৈষাণে রা এই ধারে ব্ড়োইডে ছামে। 


একাট প্রাচীন বীৃক্ষ ধেধানে নির্কনে নার বন্ধের 


টগর বুঝা! গডাহে-মে স্থানটি আতা মনোহা। 


্রবামী--দাযাঁ, ১৬৬ 
বিষযায বরিতে গারে নাই। নার হই ভঠো উপ 


 উশভা) | ধ 


সা ঘনিনের | ঢেকে গড়িতেই ঢোখির গর 


মতে আগিাছে। গাছের মনেই এ নার জম গান 
করিয়া ধাবে। ূ 

আনি এববার মন করিম ভাঙার মহত শাঙ্ষা 
ঝরিবে না| কিছু কাম ত উটের আয় উঠতে 


নানাবিধ গ্দীর হৃষনে মরি নিত মেই ছাবে। মনে ভন বাধন মাহে 'মনের মহা 
ঘা ছা ঘাম চন অনিমযার ধখনীতি না ধার বরে। গে তখনি ঘাটি নি 


উপযেদন বরিন। 

নানারগ ডবিযাজের চি্বা ভাহার মনের মধো 
টা ছাবার গরক্ষণেই বিশীন হইয়া যাইডেছিল। 
ইডি যে ভার নি্ানের জগাধ কি তালি 
মজায় যে মরা! যাইডেছি। দতীরন্ী গরভার মার 
আকার! নিঙ্ার বধা ধধনই ভাহার মনে আমিডেছিন। 
ভাবিডেছিল কি বলিয়া আরা বায ভার বাড়ীতে 


ছাঙ্জা মতে যাইডেছি। এবধা গনি গরযান্ত কি যে 


এবটা ছি মে ছনুব বরিতেছিল ডাহা! বরা বা 
ধালা। (ভাধে এব একবার ভার মনে হইডেছিন 
এধনি গিয়া মে উমে গাঠককে ধুন করি] আমে-তার 
গর মান হইডেছিন। ইহাতে উপকার হইবে না বং 
নিদাটার মূয ছাবো বাড়া। উঁবে। আবার তাহার 
মনে হইল কোন করিয়া ত্রবেশ বৃদ্ধ উমেশ গাঠক এড 
বড় মিখা কাধটা আহাযা বিধার নামে টাই । 
ধববারও কি ভার অন বাপি না? এই জগবামের 
কথা গুদ]  দৃঘের মত গবিজ নিন বানিকাকে ক 
বিষাহ করিবে) ভবে কি ভার বিবাহ হইবে না? কেন 
জমি ভাহাকে গড়াইতে পোধাম1 নাইবা মে নেধাগড়া 
গিথিড-বিবাহ ত ইইউ | বেন আমি ভার নারী-জীবন 
ার্ধ ধরি লাম।-টযেশ গাঠজ ভাহাদের নামে ধর 
নাচ বেন মে মমন্ত গৃথিবীজোড়। বধের গলা 
জামার মাধায ভুদা] দিমনা? মা ধরব তোমার 
ভাব! দিধার বড়াই নয়া এত অভাচার! এ 
অ্বার-টিকিবে কি? 
নগর ঘাট নোষনই। ঘরের 
এব ঘাট রী বামিকা বসকে হন মতে ধরে 
যে বে িঁ'ভাবিড়ে ভাবিতে অবতরণ বরিডেছিগ। 


গর ড়াইম। ঘাটের উপর বলমী নাই রাখি 
প্রা ফিরিয়া ঢোধিল অনিলহুমার। [মে তার বানিবা- 
নম মহ নরম হাসের মহত জামা করি) “অনিন- 
তুমি নাকি কার কাকাতায চান যাছ?" 

"মার কে ভোয়াবে দি গর?" 
বমি হূরযোর গৌধুনি ছাযোকে তাহাকে বড়ই 
কদর দেধাইডেছিল। দে দ্কঠে উত্তর করি) 
“তুমি মনে করেছ আমি বুঝি কিছু জানি ন|! গিমিমা 
যে আঙ ছুগুরে আমাদের বাড়ী এনেছিেন। মূ 
নেছি।" 

নিমের বৃটা ধাম করি উঠ়। মে দষণবার 
নীরবে দীড়াইযা রিন। তাহার মূখে বখ! ঘোগাইতে- 
ছি ূ 

'অনিনা। ঘুমি একা ছাড়াও মামি টা ছুনে 
নি নিয়া গরভ| আমের দিবে আরো ছুই ধাগ, 
নামি| ঠান। 

মম! ফেছেন অনিধের মনের মা যা উঠ- 
এই নির্জন নীতীরে এই মা উচিত হা নাই পরার 
মহিভ সাক্ষাৎ বরা ভাহার। মে কীগি! উঠি। 
এধনি যদি উমেণ গাঠৰ তাহার মামাকে মনে বরা 
এধানে ছামে। তাহা হইরে [কি উত্ত দিবে এষ, 
তাহের হনে কি বে! মেল যাবার টা 
ষরিবামা গ্রভ| বমিন। "জনিষদা। একটু 1াড়াও 
আমার হযেছে। $ জমানো বাড়ীর হাছে বানা 
জামার ও ভা করে-ধাদটা আমার গার করে 
দিতে 

নিন মননে বদির," তো হান দু 


গনধ্যা] 
চেয়ে জনেষ ভাম--ভারা কোনো চিনি এড-বড় অনা 
ঝরতে মাহম গা না. 

গথে যাইতে যাইতে প্রা পৃ ছিজাম! করি) 
ডি বাবা যাবে? 

'শৃতিই যাব প্রা” 

॥বেন 1 

কমেছে গড়যার জন্ত। 

“বেজ বুঝি এধানে নেই। দেবুঝি আমাদের 
দের চেয়ে বড়? 

“্অনেষ বড়_জামি গেয়ে কি তোমার কই হবে 
প্র 

'ভামার যে নিজের যোন নেই। নইনে একখ! 
জিজাযা বরতে পারতে না” বল] গ্র| অভিমানভরে 
কোনো উত্তর দির না। 

অনিল গর নিল্ততত। ভাঙা! বনিন। “মা যে 
তোমার কাছে ধাৰ্‌বেন।' 

অনিবের বধায বাধ। টি গ্রভ! উতর করি মে 
মা! আমার কাছে মোটেই নূতন না তারগর 
ীনিশাম ফেলিয়া বিন, "আমার ছার গড়াধুনা 
ব্চিহনা? 

গড়াখীনাই যে তার কান হইয়াছে, এবধাট! 
অনিনের বুঝে ধেনের মতই বিখিযাছিল। নেবদবণ 


কি ভাবি জনি বনিন। মি গড়া বন্ধ কোরো না। 
করকাড| থেকে ভার ভা বই পাঠিয়ে দেব 

আনদে প্রভার মুখ উজ্জন হই উঠিন। (নেট 
বরিয) “ষে গড়। বয়ে দেবে? 
_. পিভোমার পিমিমা” 

রা থে! থো|.করি। হামা! উঠি'। বিন 
“গিমিম বি ইাি গড়া ্ানেন।” 

“ভোমার গিমিথায কাছেই জমি দেধাপড়া নিখেছি 
গ্রট 

এ মায়ে উনের ছা টি রত 


8২) 
চন গেল পরা সহ মাগি ঘনিয়ে হা 
চাগিয়া ধরি়। | 

অনি মনে মনে ভাবিন যাহা আগা করিয়াছি 
ভাহাই। নিন্ম মুঠো আড়ি গাজা তাহাদের 
বথোপবধন পনিভেছিল। অনিনের মনে হন) জি 
ফিট করিয়া বারা যেন কধা বলিতেছে। এ্রভা মে না 
থাকিনে দে ছুটি! গিয়া। তাহাদের ধরিড এবং পানি 
দিতে ছাড়িতনা। উভয়ের মধা ছার বোনো বধা 
₹ইননা। 


(৪) 


গাত বর গরেরবধা। এই দীর্ঘ নাত বার 
জনির ঢোশে ফেরে নাই। মাথে মাঝে গঁধায়ানের 
উপরক্ষ করিয়া মাকে বমিষাত] মী যাইত | দেধানে 
মাতাগুতে দেখা হত প্রভার বিবাহের গরামর্ণ হত 
গাছে কমযের বৌধা৷ বাড়ে এ আশ্ষায় মে. দেশে 
আমিভনা। মাভবুঝিতেন। প্রভার জননী এমি 
মোটেই অসযোগন বৃরিতেন 'না। তিনি যমিডেন। 
ছে বাড়ী আমূবে ভাতে মোষের বখায জা বাড়ে 
বে! গোড়া বগার! 

জনিমের জননী উত্বর বরিতেন। “জনা ঝরে উপায় 
বিবোন1 যার র্ঘা| বারণে অকারণ! আমায় বিধবা 
নারীর উপর অত্যাচার বরে জাবার তাদেরই একর 
বরে রাধবার নব নিজেদের দমঘ পতি ও চটকে সতর্ক 
্রহবীর মত মনজাগ রাখে) ভারাই ত সাধের ঘ্। 
তারাই ভমমাধর্দের টাই ও রক্ষক । এবধা কি ভোষাবে 
বিয়ে দিডে হবে" 

মন়োষে প্রভার মা বগিতেন। “তাদের ভা বরবার 
কিচু েই। ভারা ঠা, ভারা মিখাফ। তারা হোমো 


ভার মায় বায বাধা দা জনিনের ননী দয 
বলিতে, টপ হা, ?গ বর) এনি হাত কেট জে 
গাহে-জার,. ছা ধাববেনা। চোখটা গনিত 
নিের বি]! বৌনকে বাড়ী ধেকে বোর বরে টিতে কি 


বাশবাড়ের ভিতর যেন যনে হা, দুইজন মোক মতর্ষে এবাধানি ইভন্ততঃ বরেছিন 


২. 


যে গরের ঝধায নিয়া বিধযাষে জার বাড়ী 
থেকে তাড়িয়ে ডে গানে) মে যেই হোক তাকে পরার 
মাফোনে| নই কষযা। ঝতে গারবে না-রকা করার 
গরিবর্ডে বিগা রাই দেখছি মায়ের সব চেয়ে 
কা্ধ। ধন ভাবে ভা বরে ত কোনো ফা নেই। বং 
ভা করি ন| এই কধাটা জোর গনায় জানিয়ে দিতে 
গাছে দু ফতে গারে। বিষযাত ভেঙে যেতে 
গানে। 


অনিমের ম| কগাকার নীরবে থাকিয। ধীরে ধীরে 
উত্তর বরিনেন। “প্রা দিয়েই ত তাদের গ্রতাগ বাড়ি 
ভোম| ঈয়েছে। একথা একশো বার মত্যি। কিন্ত গ্রভার 
দিষে চেয়ে বেছন মনটা ভা মূ গড়ে। বোন 


ভার জননী বমিতেন, "প্রভার জন্য এবাতি ভাবি 
না তার দৃষ্টির উপর জভযাচারী এব মাছের ফোনো 
ধার নেই) একথা আমি অন্তরে অনথরে বেশ ভালো 
জানি। তার] যে জধিঝারে আমাদের এঘার করে 
রাধতে ঢা, টিক (মই আরধিকার দিয়ে আগর যন তাদের 
৫নে বাধতে গারব তখন ভাগের গড়া মমাজ। তাযের 
ঘর মতই একা নাড়াতে ভেঙে গড়বে? 
: ধধ তোর বুষের গাটা। 
প্রভার মা বরিতেন। "বুকের গাটা কি কম ছে 
£য়েছ দিনটি! যোজন গা ধারের মেয়ে গ্রভাবে 
মিড বিধবা হই ভারগর থেকে বরাতে জা বরে এ 
নব ছগযাধ সমাগতির| কি অত্যাচার না আমার দুর্ণ 
আগা অবস্থার উপর ঝরতে চেটা বরেছিন। আত্বরকষার 
্য ভাষা বুধের গাটা খড়ি দেন। যারা হপনধনে 
মিন একজনকে বাগে গেয়ে ঠায় তার] মাহয নয 
বোন 


"জা তোমার বায় আমার মনে বা বেড়ে গেল 

“ওদের বত উেক্গা করতে গারব, ওয়ার আহার 
তই জে গড়বে। ওদের দাংআতি ডি বরে 
ফা! গোর বম ওমর পথে ফেলে দিতে পরাগ 
ছার: 


ধরযামী--নাযায। ১৩৬ | 
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১৭ সা) সখ 


এমনি আারোটনায এই ঢইটি বিধ্যার দিন কাটিত 
রা এব ক্চি এ না। 
(॥) 
জনি প্রতি মাছে জননীকে গন্রদিত। সেট 
গতেন মধ্য প্রভাকে প্িজাদা বরিত। তার গড়ান 
বেন চলিতেছে। এক এবধানি গন্ধে বছ উগদেধ€ 
দিত। নূতন নৃতন বই বিনিযা গাঠাইত। প্রত 
ভার গিলিদার গতর মধ্য বত বধাই না নিধিত। দে 
এববার নিথযাছিন। আমার কৰাত দেখবার বড় ই 
করে। এবার যখন পিলিমা গ্ানগান বরডে যাবেন মেই 
মনধে জামাকে নিয়ে মেতে নিখবেন।" আরে। নিখিয়াছিন 
“আদ্ছা, কলষাতায় বি আছে যে এববার গোল অর 
আগতে ইছা করে না| দেব গঞ্জের মধো তা 
অমুযোগ ও অভিমান ঘৃ্ধ ই দেধা দিত। অনি 


যে বেন আমিতে গার ন| মে কথা গ্রভা ভাবি 
গারিতনা। 


এবার অনি এধানি গজ ভার জননীকে জানাল, 
“মা, আমার সন্ধে একাছে গড়ে যে ছেলেটির কথ 
একবার তোমাকে লিখেছিলাম ভার নাম তোমার নিশা 
মন আছে-বিম-মে এখন প্রা নেম ঝর আমাকে 
ভাদের ভানীগুরের বাড়ীতে নিয়ে যা। তার মূ 
আমার খুব বনু হয়েছে। মে তোমাকে রাখবার হাঃ 
ওধানে যেতে চা। কিন্তু বি বরে তা ঠতে গারে! 
আনেক বুঝিয়ে তাষে (কিনে রেধেছি। এবার দে 
বলেছে আার এব সাথের তর মি গা 
করতে মা আমেন। ডাহ'নে মে জামার বথ| মানবে না। 
মে বধেছে। মে নিজেই চল যাবে। এগার মাগার 
দেখনে ঢ ভুি'যা।। বিমনোর বাবা সবযোধবাং 
ভবাকোঠের একজন বড়ানের উবীন। ভিনি ছমাধে 
ঠা সেচ করেন বিমনের আ|টিব তোমার ম। 
ভিনি বেন থামার তোমার ভাম ধাধা হা না) মেধার 
ধাহার দাকার' নেই। ভূমি বাধ! বিষয় নে 
করেছের (ফাং $ধানে চযে জাসবে। রাজ ধাধা 


অনা] 


নগরে আমানের মৌন বানান নি 
বানাষে ও জামাকে ভি দেখেন না। রর] অত বড় মোষ 
দুযাজ আহার নেই। মাটির মাহ্য। মনে হা 
রয় বড়া এনে ই 


“মিন বনেন।'আামুক ওবার দিিান্লান করতে) 
বিশ্বকে বয়ে রেখেছি শন থেকে একেবারে মোটে 
করে ধানে ধারে আান্বে॥ আরে! বলেন 'এন ছৃ) 
ঘরেও দেখিনি। খাওা-দাও়ার দিকে মোটে নর 
নেই।' আামাৰে এমনি করে শামিয়ে রেখেছেন 
তোমাকে শব-বধা বরে দেবেন বনে 


“তৃমি যত ঈদ গার আামূবে। বিশলের হাত থেকে 
অগাকে রক্ষা ঝরবে। বিমঙ্গের বোন বিজয়া গ্রভার 
গিটি গড়ে ভার ম্ধে ভাব বার সস বান্ত হয়ে গড়েছে। 
এমন ঠাও। মেয়ে বড়.একট! দেখতে পাও যায় না। 
গন রগ তেমন রেখাগড়। জানে। 


আর একদিনের এবধানি চিটতে বুঝি 
অনি মাকে নিথিয়াছির। “দে ম| প্রভা একদিন 
মাগাকে 'আমার বোম নেই' এই বধাটা বড় 
ঘর গায় বরেছিল। তীকে বনে! মা, আমার 
বোম আছে। আর মেই বোন হচ্ছে গ্রভা। 
ভর বিয়েতে দেখো মা কত ধা করি প্রত] গল 
“লা না মূধ লুকায়। ভার গাল রভভাভ হা 
উঠে। গে দেখান হইতে ছুট! গলায। মনে মনে তার 
অনিদাদার উপর অনা ও ভিত মারা অন্তর ভা 
উঠে। কিন রন্ধা! দে তার জনিল-দাদাকে গর দেখা 
বন্ধ বরে। কিন্তু মার গত্ের মধোই মে বিজ্যাবে গন 
দো। রেখে “তোমার মন্গে জানি না কখনও দেখা হবে 
কিনা। তবে ধরননাম আমার দাদ! তোমাদো বাড়ীতে 
গায় যা) তাকে বোনো| মার সন্গে আমাকে গঙ্গাঙ্গানে নিয় 
যো? এরা এববার ভাবে না) তার দাদা ব্জিয়ার 


অনুরোধ রক কাধে বেন) মে হাত মনে বে বিদ্বাও ' 


ভার মৃত ভার দাদার উপর অধিকার বাখে। 


ভা অতি 


গিঘিন। বিমনর মাকে দে বা ডাবি। 
বিজ়্ার গড়া মে মাহাযা যরিত। (দেখেন এ 
বিশি্ট শাস্তিতরি উবীন-গরিবারের একক্ন হা 
গড়িয়াছিন। 


এই মম অনি এম-এ পাম করিয়া গড়িতেছিন 
এবং এবটি মনে হেমাঠারী করিডেছিন। 


অনি গ্রতি মাদে বাড়ীতে টাব| গাঠায়। স্ৃ 
গরিবারটির অতান্ত হৃধে-ছনে দিনগুনি কাটিয়া যাইতে- 
ছিন। গ্রামের ভমহোনগণ ও নিমের মামা হর 
মন্তব তাহাদের অনি করিতে চে! বরিাও ধন 
অনতবার্যয হইল এবং ঘন কিছুই বিয়া উঠতে গারিন 
না) ভধন তাহাদের একঘরে ও গতিত করিয়া রাখি 
এরং এবধাও গরচার করির। “ই ধেড়ে মেয়ের কি বে 


বি হা দেখে নেবো" অনিল মার গঞ্জে এই.মব 


মধ্বা পাইত। মেদিন অনি মনে মনে গ্রতিযা 
করিন। 0-৪ দেখিবে বে কাকে একঘরে করি নাধে। 
প্রভার বিবাহের চিন্তাই তার মবচেয়ে বড় ভাবনা হই 
দাড়াইল। গ্রামের মাথাই গ্রভার বিবাহ দিতে হইবে 
ধব ধাম করিয়া। টাকা খরচের মমত| মে মোটেই 
করিবে না। উত্তেজনার মুখে এন-মা ভাবন| ভার 
মনের মণ ভাগিয়া উঠিত। কিনব নই টাকার প্র 
আমিয়া ঢোধা দিত) তখন মে বধনে| কখনো টা 
হইয়া গড়িত। 


( ৬ ) 


মেদিন মূমরমানদের বি একটা গর্ব টরনধে াই- 
কোট বন্ধ ছিধ। সববোধবারু বাড়ীতে ছিরেন। শানবন্ধে 
বলা বি এবধানা মামিবগন্ত দেধিডেছিরেন। 
এমন সম জতিকা হবামীর জয় ঢা ও জয় খাবার 
নয়া আমিনেন। 


ববোধবাবু চা ধাইডে ধাইতে জীবে. জিকা 
. করিনেন, বিমা দখছি না দে বি বাড়ী 


মা দরে মা খিল খা ধা না! 


৪ 


জিন্িনিন্িস্থিরিন্রিনডান্ষিিদির নতি ৬ ভাতা ভাত ডা ভা ও অতি হাই) ছা তি 


ভিন বলিবেন। "বি গাড়ী নিয় শিযানা গিয়েছে 
নিমের মাকে আনূতে ॥ 

বিমল বি এবম| গিয়েছে?" 
: 'না। নিন ও বিজ! ভার দে ছে" 

“বাটা ভার হা নি। ভোমার নিজের যা খুব 
উচিত ছিল | হত ডিনি এর মনে নাও আমে 
গারেদ। আমাদের সনদে ত ডার কোনো দিনে 
গরিচা নাই। গাড়ি বধন টেনে আসবে পনেছ 
বি), 

অনি বন্ছিন। “গাড়ে আটটার না নাবি 
আবে? 


বোধবার ঘড়ির দিকে ভাষাই বরিনেন। "এনও 
ভিন কোয়াটার মম আছে। তুমি বাগড় ছেড়ে নাও 
টন তোমাবে টেশনে পৌছে দিয়ে আমি॥ বা 
তিনিও র্ধত হইনেন। 


দের ভিতর গাম ওতে বাহির হা গড়িযেন। 
গঠ যাইতে যাইডে অনি তাহাদের মথো নার 
আলোচনা হই। অনেক দিন হইতে বাধার মনে 
মনেস্ির করিয়াছিধেন বিজ্যার বিবাহ ছনিযের মা 
দিবেন। 


সবোধবায়। বলিযেন। "নিমের মত ছেয়ে 
জামবাদফার দিনে বড়একটা দেখতে গাঞ্জা 
যায না।' 


“ডোমাবে ত একথা অনেকবার বলেছি। বিজ্যার 
মনে ছনিনো বিদ হযে। মনের মত গা হয়| 
ভোমার উচিত ছি কথায় বধায় আভামে বধাটা 
পাড়া।' 


৷ এজামার মধ জনিমের এবছিন ভাতে মাংলারিষ 


ধন) 


[২শঘা।স ৭ 


তিন্নি দিতি 





০০২কা 


মু। ঢে বলেছে বিষাধে ভার মা গন্ধ (বে 
এব গা! নিতে পরত না। কিন্তু ভার যৌন গ্রডার 
বিবাহের আয় ভাষে বিয়ে বরডে হবে এবং টাকাও 
নিতে হবে। বারণ প্রভার বিবাহে আর বেদ দো 
বররে-্পরপক্ষের হবিধার গথ গরিজার বরে দে 
ইবে। 


'মৃতিই অনিযের মত অন্বর কট! বের আাছে। 
গ্রভ। তার মর গেটের বোন নয় ভজানি--ফি। 
বিছুভেট মে বখা বোববার উপায় নেই।' 


সবোধবাবু বলিধেন। “মেই বোনের বিবাহের 
কি আগ্রহ! আনি বলে) গ্রভার মত মেনে আনান 
হয়না। আমার বিহবাম। ছনিন যাকে ভান বনে। দে 
ভার না হে গারে না 


হধামগনে গাড়ি ঠেশনে পৌছিল। তখনা টে 
আমিতে বিন ছি্ন। লতিকাফে বিমযের নিকট রাখি 
তিনি বাড়ী ফিরিবেন। 


অনি নতিবাকে দেঁধা। জিজাম। বরিন। " 
জাপনি আবার এনেন যে)" ভিনি মু হামিযা বরিনেন 
«তোমার বিরদ্ধে আমার যে নাশ দিদির কাছে করতে 
বে তার বন্দোবস্ত বরতে। ঝি জ্বানি বাৰা। গাছে 
আগে থেকে তুমি তাকে অর কিছু বুবিযে ফেলে হাত 
বরে নাও।" 


“টব বলেছ মা, আমি যেভোমার মাক্ষা' বরিয় 
বি্বা। আনিনের মুখের দিকে তাবাইন এবং মূ 
ছানিড়ে নাগিন । 


1800) 


অবন্থার ঘনের বধা ₹দেছির। মে ঘবগটে ভামের : বিষ্যাবে দেখিয়া ডাহা মুখুন রি অনিনে। 
বর্ধমান ঘব্থার ধা! মাঘ বলেছিন। এমন কি ভার জানী এবেবারে বিবাহে মত মা ধমিমেন। বিনে 
মামার জর নট পয দা নাই। এমন মা, মারবে তার ফো কত দিনের রিচা ছিল এর 
টান, সাধ ছেরে হাজারে একটি মেন না। দুইজনের ভিউ বধাবার্ধা চিড়ে নাগিযি। এবার 
ভারগর ছনিমো ঘুর যে বত উর ছা বনড়েগারিন| অনিযের মাঝে না মতিন মারা রিবা দেখাই 


এনখা] এ 
ঢায নাগিযেদ। বিধ্যার উতযাহ দোখে বে! 


গিবার ধর মে আতকার বড আটা 
ন। মার মহ মধ নে ফিনিতেছ। মূখ হাম 
রেনা। 


ই চোখা মাঙ্াতের ডিতা অনিনের জননী বর 
াঈর্মাদ বরা পোঁযেন। 

কবৌধথাব গত মনে নি গু বিমার বিবাহ 
[তে বীর ঘইনেন এবং অনিনের মাতুন ধণিশেধর- 
বাবে তীহার জিনেহের বিবাহের বধ উ্ধ বি 
গ্রদিরেন। 


খশিশেধরবাধু দে গত্রের কোনোরণ উত্তর 
নিম না। | 
ভিনি ধন জানিডে গারিঘেন অনিদের বিবাহ গ্রভার 
নিত হইবে না) তখন ডিনি হেমা আশর্যাধিত হইবেন 
ভভোধিক মনে মনে আননিত হইলেন। গ্রামের নোবের 
ক] ঘে বার তি! ই গর ছাহা ভাষাত ভিনি 


৮২৫. 
ধধা চারিনিকে চাটা! গডিন। উর উপর বরিযাডা 
হইত ছাট থিনটার আমি ঘভিনা বরিবে। ধাও 
ছেলেমেছের হে মুখ এচারিত হা গড়িনে মারের 
মাডবররা একে একে ছাল! দেখা দিতে নাগিনেন 
এবং উবে আমি! যোগদান করিডেও দখা বোধ 
বরিনেন না। 


বামর্রের ছার ঠেনিয়া এবগাম হামা! মনের 
মুধে অনিয বদির) 'ঢেধ ভাই বিজন, ছামার যোন 
গার দেন কোনো দিন অব হা না।' 


চেনাধনম পর উট ছাদ! অনিনবে প্রণাম 
করিন। অনিনের ছুই চ্থ আনদাজডে ভর! আমিন 
দে যন গলগাডে মধ ফ্রাই মালাই! লইতে যাইবে 
আমনি অতান্ত বিশ্ব ঢোখিন। তাহার মাম! লিণেখর- 
বাবু ঘনিমেনানে তাহার প্রতি তাষাই্া ঘাছেন-মে- 
রর অরাণে নঙানো ছিন। জহুর ঘের বাধিত 
মহ ওডানবাদা! 


টিক বককি কব বক 





বি হইলো একবার ভাবি, হাত বরিকাতায়. নিম হাবিনর ভাবি "ম) এদিকে মৌ) 
টার দোডে গঁ়া। ছনিন আর পরডাকে বিবাহ মা! এমন! অনিন প্রা কাযা মামার গাল 
করিতে চা না। কিন্তু দে বধা| মনে চাপিযা পণ বরিন। বৃ যরয়ন। ক্িতহ্তে জনিমের 
গোরন। মাথার হাত রাখা ছধর্মাদ বরিনেন। 
ধাদায নি দিনে ফাযমারোহ বা এবারে. নিন নদী এদিকে গুম না ঘাম 
না বিধবার গু অনিধের বিবাহ হই গোর বন গরে ারকে দাম কিনেন 
রি কিন্তু মা! আমিনেন না। কারণ তাহার. ভাই ধশিশেধর যোনোর হত ধারা। বনিযেন, 
ঘন নং মিট নই “ঘনেক ইযেছ বোন। অনিন আমার মুখ রা বেছে 
এ ঘানার এব মাচ গরে গ্রামের হা মধু কান মোন করেছে! 
কা বিষনের মহত রর বিবাহ হই জনিনের জননী তাদ ফেনিতন। ডাবিনেন। 
মনি গ্রাম মবাকেই ও অভর্বাছে নিম গা! 
করিম খাঞানাওার অভিনব ছাযাজনের গ্র্ঘোর. “কেন বৌন1-চল বাড়ী ফিরেন 


€৪-*১৩ 





মেষশৃত 
প্রশৈরেদর লাই 
উত্ভমেঘ 


বৈচিত্ো যে নে পুরা ভূনাযোগ্ তোমার মহ 
চির রূগমী ধরে তারা) ছুমি ইনু ও বিশ বই) 
ভমিও নি গতীর-ঘোধ। দেখাও মুর প্রত হু 
ভূমি জনহদ। তুমি মণিমা।ভৃ--উভরে অভ্র 


তে দে লীগাকমল। অগাধ তর কুনকুঁ়িতে ঢাকে। 
গাঙুত| আনে আগনের প্রীত গোধরুহুম গরাগ-বাগে। 
চড়াপাশে নবুরবক, টার গিরীপুগ কর্মে গর, 
সীতে তবশ্ারে-ফোটা নীগ অলকার বধূরা ধরে 


চিরগুলিত গাপদূকণ মুখর মনত ভা" ঘেরা। 

নিত নমিদী গরনূতিত হংশ্রৌর মেখলা-বেড়ী। 
ভবনশিখীর! কেকা আৰুষ। চির-উক্জণ কলাপভাতি 
নিতাক্যোংকসাননদিত দেখ গ্রতি্ত-তম রম্য রাতি। 


আনিনে ঝার নানে মলি চেধীয। অন্ত কারণে না, 
রুুমণরের তাগ তধু-তাছা গ্রিরামাগযে বারিত হা। 
য্দিগের পরণয়কণহ ভিজ অন বিরহ নাই, 
যৌবন ছাড়া অন বর নাই তাছাদের, নাই দেখায় 


তারকার ছযাকুমুমফণিত শ্বটিষগণিত হর্যদেশে 
কের! যত দেই অলকার--মুদরীদের মনে এমে, 
নিত দেবনে রতিফামু কান্ত শীযু। 
তোমার ছুগা গন্তীরবেদী বানে মৃ মণ মু 


মনাবিদীয় শীকরদীতর দেখিয়া দশীয় তটাবের। 

মদার তর ছায়া ভূড়ায়ে আতগের তাগ-ানতি ফের 
রি ধু মুঠি সকার তলে নূকানো মণ 
খেলি বেড়া হুর-বাষিতা মেই অলকার কন্তাগণই। 


ঝুবেরানযের উরে পাবে আমাদের গৃই। [গথে 
ুগোচর যাহ মধ তোর-ছছু দে মর তে, 
প্রাথেই বাণমদারতর হ্তগ্াগ্য স্ববষভারে 
অবনত) প্রি গুট করিল ভনয়ের মত গাথিয়া যারে। 


গমধা।। 


মেধ 8৭ 


মরফতশিযলানির্দিত তার বাগীয় দোগান। মমিন ভা 
বিষ ইৈম কমছে। সি ব্য মান গা) 

মেধার বাতি দেহাগদের অপগত-দোক হেরি তোমার 
যাবে না মানযখনৌবরে তারা! মননিকটেও গাঁ তায়। 


তীরে তার জীড়াশৈর, গিখর রচিত দুঢাক় টরনীনে 
ঝদকবাণী বেড়ি আছে বমি দর্দনে মুধ-ৃতি মিযে। 
মোর গেহিনীর পরি মে যে, তাই কাতরচিত্তে ব্রা হা, 
প্রান্ত গান ্রিত-ড়িং (তোমারে হেরিয়া শ্বরি যেতায়। 





র্ জগোক চন-কিশমা। কান্ত বকুল বিরাজ এর 
গায়ে বুরবকতৃতি-দিয়-দেরা-সমীগে মাধবীমগগের। 
আমার মতই--একে অভিনাধ করে বামগাদ দোহাছদে। 
অগরের গুরে জাকাজ্। তব মধীর বানমিরা হলে। . 


ই রন্ষণাকন) ছে মা ঘা নিহিত করিয়। জার 


ছাযোগা়েই মঙ্য করিয়া শখ-গরন মিথিতাঁকার, 


দেখিবে অধুনা আমার বিয়োগ ্রহীন ভবন মতা) মরি) 
ূ্যাবিহে নিজ-দোঁডা বড় গারে কি রাখিতে কমল ধরি 


শী এবেধ করিতেতধনি করিধাববের ভতৃত| ধরি 
গরধমকধিত রদীয়গাঃ ঢজীড়াশৈ আমন করি, 
অন্ন অন্ন বিভাগিত-বিভা! ধঙ্জোংমানীবিশাম হেন 

বদবংছাতিবিকাধ-নটি ভবদ-ভিতরে ফেলিও যেন 


তন তরণী ধিখরিশনা চকিতহরিসীনানা। আর 
গক-বিষ-ধ্া। নি-নাভি) কটিতট কী তাহার। 
নিতমভারে অগগমনা) ঈষংআনত স্তনের ভারে। 


' বিধাতার আদি-ুবতী হি দে যেন দেখানে দেখিবে তারে। 


মে মিতা বামা কাবিনী, রেনো দে আমার তীয় পর 
রে দচর। মহন হে চতরবাবী। নে তার সমান 

কাটাই! অভি উঠায় ওভার চন) হারে জানি। 
শিশিরমধিতা গনিনী দয রগের তাহার হয়েছে হানি| 


নি নই খ্ার দান প্রবল রোদন উদিত, 
উনি ভার অধনোঠের বু মত) 

জনক জবীধা, ছাডে-নাধা মাধা। বিকণিত ভাব মুখের নাই। 
তবজাবরণে হি কাছি। তু দূর মানিমা তা। 


ঢধে। গরিব পরার মাগি দে 
বিছে কত করি কয়না 'ীকে জামেধা জামার-দয। 
গষা ময়না ঠারিকাযে গুছে নাত ডাকি। 


স্বামীকে বি হনে গড়লো ঠিষে। পরিয ছিমি তার ছুও নাকি 1 


8২৮ প্রবামা স্মাষায। ১৩৬ | ২৯দ ভাগ) ১ খ$ 
মেিবে দৌা) মলিনবনা (কোণে মি বাগ গাছিতে গি 
মোর নামে গা বিচি] গানে। তই ভি্বায় প্রিয় 

. মযনসদিণে) কোনয়গে হের মে হনে মারি তা 
মে যে বার-ার যায তুলে যায আগার বত দায় 





শত নতি নি িন্ছিিউনি 


কারবান্ত দিবমে--আমাঁর বিরহ তাহারে গীড়ে ন| তত) 
তদ-সধী তব কারজহীন হাতে হা গতর বোনাহত) 
স্বাদে ভীত করিতে গীধাতাযনে আদি করিও দা 
নিনধে, যেধায় বিনিত ধাশানে কাতর স্বাধধী একা। 


(নয শয়ে থাকে বিরহশয়ান একটি পাশেই বোনা) 
ছমাধও-জু দন গ্রাচীমূরে অবশেধ-বলামাতর মীন, 

থে আমার দাথে ইচ্ছাবিহারে রাজি যাগি নিমেগ্া 
উদ অঙশমিযে তাহার বিরজীর্ঘ ামিনী যা 


বাতাদপধ-নীত মূ আৃত-শীতম চন্রামোকের গানে 
্ঘগীডিতে ছি গড়িনে তখনি তা গেছে ফির আনে) 
অঞর-নলিরে ভিজে ভারি গাতা। ভারে ছেয়ে ফেলে চক যো, 
যেনা নাগ নাং দে ধন-কমমিনী ছুদিনের। 


অধরা ঢে তাজ আতর) বছ দুঃখ ভূগিয়া ভূগিয! আর) 
শয্যার কোলে এবে  ঢালিয়া কোমম গান দিয়াছে ঢার। 
(রি অবনত ভোমারো ঝরিবে নবম ধার 
আররযাদের অস্বরাহথ। গায় যে করণাধৃততি তারা। 


হে জগা। যদি তখন দৈবে মে লতিযা থাকে নিদ্াহুধ, 
গ্গাতে তার প্রতীক্ষা কোরে গ্রহন না-বিধ। 
যি মারে তু স্বপ্নে লি! বাধে নে গ্রগাঢ আমিন, 
ঝট কোরো-না কোরোননা ভূদমত “ঘের দে.বন্নে। 


হয়ধাকগিকানীতন অনিনে ভাগরিত বরি তাহারে চুগে 
নূতন মাগতী কোরকের সই মমাঙথসিয়া বিশেষ রূগে 
তবাধঠিত গবাক্গ গ্রতি অবাক-নয়নে চাহে ধির, 
চাপি বিদবাং-দেই মানিনীরে মননে করিবে ধীর ! 


অঘি অবিধবে। আমি মেঘ। প্রি মি আমার (তামার স্বামী, 
তার সংবাদ ঘায়ে ধরা। তোমার মীপে এনেছি আমি। 

, বিরহ বেদী-মোচনে বার গধত্রান্ত গ্রবামী মরি) 
ছি মনে গথের ঘর! নে পথিকদিগিফে গরদান করি| 


ছে জামুন জামার বনে) পরোগকানেরো লভিতে ফণে। 
বোলো নামগিরি-জারমে জাছে তব মতা, অনি অংনে। 
গুছেধে তোমার কুণদ--তোমার বিছে বিহী। মরে নাই) 
বিগা দুম গরাদীগণো। এধমে কুপন উধাবে ভা 


তামাধা!] মেঘ 8২) 
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(ঢামার অধরগরশযোনুধ--নখীদের জাগে যে মা ছলে 
কানে কানে কধা কহিতে চাহিত ে-ধা উচ্চে বলাও চে 
রষণ-তীত মে জাজ) তোমার বোটনপথেরো ধৌচর নে) 
উবষঠায বিরচিত গা জামার মুখে নে গাঠানে এ। 
বাতা ও অর) টি চবিতহরিীনানগাতে। 
কেশাজি শিখী-কলাপে। তোমার মুধচছবি ও চতরাতে। 

আর ছেরি কগীগ নদীহিয়োধে অবিযায তং) কিন্তু য় 
একটিমাত্র বন্ততে মি মাহৃষ্ব তব নাই কোথায়! 

ঠৈরিকে বাকি গ্রণাকুগিত মু তামার শিলা, যাই 
আগনারে আমি মে মষধি চাণগতিত করিত চাই 

বারে বারে মোর [টি রধিযা উপছে নান অশ্ধারে। 

চিত্রে বুঝ জর দৈব দে মোদের মিলন মহিতে নারে। 
দীর্ঘযাম! ৫যামিনী বিরূপ ক্ষণিকের মূ সত হবে। 
মাঝ কাধেই-কেমনে এন দিন ঝা অনভিউজ কবে 
চ্্লনানা। এই রত গ্ার্ঘন! করে আমার মন | 

(ভোমার ভীত বিরহবাধায় হত তাহার মব ধরা । 

নানা বননা মনে মনে করি' আপনারে ধরি আপনাতেই) 
তাই বনি। অতি কাতর হোধে! না। অসি কগ্যানী। ভাগা &ই। 
অভি সুখ কি-ব। একান দুধ চিস্ামিত। কিছু না ধরে। 
চততনেমির নামে (শা উপরে ও নীচে গমন করে| 


এধম বিরহে অভি-শোকাতুরা তাহারে এগ আমণিয। 
শুর বৃ'উংখাত-়। শৈধ হইতে নত নিয় 

(তামার মধীর কুলার মধ আনিয়া অভিষ্রান। 

রক্ষা করিও এরভাতনুদগ্রহনশিিল আমার গ্রাণ। 

হে মীা। এই বাঘ মাধিবে কি-বি করিত দ্র! 
'করিব' বলিয়া কখ। দিবে জামি ভাবি নাছ মু্ীর। 
চাতক হাচি নিংশষেই দান ঢুমি বর তান। 
যাচবের সাং গর্-করাই মার মধ) গ্রতিবটন। 
মিতা মোর কাতরতায় বা) [হ মেধ আমে বরণ] ভরি। 
দেদ-নচি্রার্ঘননত আমার এ প্রি নাধন বরি। 
বদ্তারি শো র্া। কোরো অভি ঢশে মরণ 
বিবাং দহ বিচ্ছো! তব না হোর্ক এন। একটি ঈণ | 





পপ পপ পপ 
+ ১৩৪ মনের জামা! মাখার মেখষত মের অধকাণিত কাযাহ্যার হছে গূর্ম-মেংর নির্যাতিত জং পরকাণি: 
টি খর উনের বয় জপ পযাণি। হীন | 


মাইকেনের ইদ 
্রামরণ গা 


ননুবা বনের সাহিত্াক্ষরে মাইকেল মহন দত 


হৃচিরবিশত গার ও নৃতয্থী লাচারী ছলে 


দয ছদ-ভীতে। বর্ধন এব আমা! এঠগ্ঘ মমির হে কত অগণিত মিতছমের বারণ মন ঘটত 


স্থব-শি্ী গরতিতা চরিত আন বঠিতে পাম গা 
প্রতীটার দীক্ষাপথে বাঙাধীর বাণীশা।নার কে 
মহন দিদীন। টটনোগের বাণীমদির হইতে 
নবভাব ও ছনের উপনান পরহাপূর্মষ তধী এই 
বাঙগাধী বি তাহ গমেশের মাহিত্যে অবভামিত করিয়া 
র্জজনযোতনীযা সারতী গিদ্ধি অর্জন করিয়া গিাছেন। 
ামিবানধত আমাদিগকে স্বীকার করিতে হয়) বাসীর 
ভাধ ৫ পরত গর মর ধণি আমাদের এই 
যাকেন মান! আমা দেখিতেছি। শতাধিক 
বং পূর্ন বাগানী স্থাতি পরীর ভাব ও ছদ. 
সো মংপর্দে সাঃ যোগ গা ধাকিনেও তাঁহার 
র্ধ ওটা দিনের মথো অগর কেই বার 
ধ-নিহিত। এই ছদ-শজি আনিঘার করার গৌর 
গববী মাত করিতে গারেন নাই। বনবভাথীর “বিবিধ রন" 
পর্ঘ ভাঙারএরের ঘাোধ্যাটনের হটে যেন ঝাড়া 
শাগরাড়ীর «ই মাুুছদ। বাভিটর কানে কানে 
জুমাহেক্ষণে বিয়া ট্যাছিনেন] হেই কথাণ ঘটনার 
উত্ভরবতিতমৃতেট আমরা এই অমিতাক্গর ছদত্যুণ 
নিরগযাছারতী গা হইছি 

ছনের দে মদনের মনীয় উপার্জন দুইটি-১) 
বভাষার পুরাতন জাচারী ও গযার ছাদের মম 
মিছ) (২) অমিতা্গর গার ছদ। তিতীয 
বিয় ম্পর্বে জামাদের ব্বা নিয়ে বধানমে দিব 
করিব। মিপছনের পর্ন মপর্কে মাইবেমের গ্রতিতা- 
মাহা ধমা বমিরেই ষ্টভাবে, হাম কা যাইবে 
বা বছর দিবি যাহা রবনাখ। গত 
প্রভৃতির ব$ নাগাদ বিষাণ দা করিযাছে। ঢেই 
বব দাদাজী' দিশছদের জাতি উাগাতা ও 
অবারিত! জামাতের ওই মধমান| 


গারে। ডাহা তার পর্বর্থী কোনও বাকগাণী কণ 
হম্পঃ উগন্ধি করিতে গারন দাই। আমরা দেখিতে 
গাই। জযগঁতঠ পন্ধানাধক ও আনাধাণ ছদ. 
প্রতভাথান্‌ করি ভারতও এই মিপরছনের মর্ম € 
আম ট্তাবাতা ধারণা করাতে গারেন নাই। বরবাদ 
এইীর্ঘবাধ (ঘন অন্তর মু-গরতিভ মানের দঃ 
গ্রহে এতীক্ষা ক রতেছিলেন। মাইকেলের “বজানা"। 
আমরা মিশনের প্রা অবতারণা দেখিতে গাই। «ই 
কারো মাইকেন বামার মূষ ছদঘযের মমতা গধ 
্রভেক কবিতার নব নব ছনের উন খাটাছেন 
গার ৫ লাচারীর হী! গতীর মধ্য এই মা" 
বধির উদদন্ত গম ক$ ধুনিযার অবকাণ কোথায়! 
তাইনা ভিনি পাম আগহজরে ব্ুবর ৬নারনারাযণ বু 
মহাশাকে দিখিযাছিলেন।-'উটাপীর মিশরহদকে 
বঙগীরায় আনা যায় ন| বি?" অনাধারগ ববি-গ্রতি 
বাতিরেকে মাহিতাক্েতরে এগ অভিনব উপার্জন ওর 
হইতে গানে না। 

£ই গ্রাঙ্গে জার একটি বিষ আমাদের নিবিষ্ট 
জদুচিবনীয। মুানই ইটাগীর গের্ক, তামা, ঢাধের 
এবং গে ঢেয়গির। নিউন। জার্চজাধ। কাট 
টনিমন প্রভৃতির দীক্ষা দনেট্তী ঝবিভার অভিন 
উগাযন আমাদের সাহিত্যে অর্ষগ্রথম আনান করেন। 
একের ভিনি গর্ত গিথিলাও করি। বতাহারে 
মহনীধা করি! গিযাছেন। তাথ। মুধীযাবেই 
দ্বীকার বি হা। | 

বাদীর এরধাশগীডি-ক্জাতে জমিযগর ছদ মু 
মের ধরনে দানরণে মু মার দা 
করাছে। এই ছদের জবান একটা মহাভাব। টা 
ভিনি প্ীযো ফাকবি দৌঁমার। টান ভার্জি। এব 


গনখা] 
|ধশেষভাবে। ইাখের দিক কবি মিপনের শিযাতা 
প্রা হপাছিণেন। মিপটাকে ডিনি েতাজানেই 
আদা করিতেন। তাহাই 80 1083 
্তিতী রাগী আলাগে আৰ? হইা। মাইকো 
টা দেশের মাত গ্রবর্ঘন করেন এষ মোবা 
রতিঠার অধিকারী হন। ' 
বভাার অমিত গ্রবর্ধনের ইতিকখ। রোগীর 
গাহিতযের 0100 909 সামর্ধ্য ও মহিমা 
মুনের মনকে এমন তীব্রভাবে আকর্ষণ করি 
[| তিনি গীভিকবিতার, বিশেষতা॥। আধুনিক বঙ্গে 
(নিরিক ববিতার স্ত্ মীমাব্ধণীর মধ্যে আত স্ব 
বব করিতে গারিরেন না। "গশ্দিমের অতবন্ত মুর 
গাগা কবির গন্ধ স্গরিগর কৃপের গতীর মে 
দছিণ বিহার অনকাণ কোথায়? বিশেষত) বিগত 
শতাবীর “ইং বে" বা 'চও]৩" মের অন্ততম গাও 
মাইকেন-818098 1:04 উতীঘছন রা 
ধারী মহাকবি মাইবে-ব্ীয় মিতছদের মো! 
বনী মধ্য “বীর রমে ভাগি মহাগীত" গাহিতে গিজ যে 
গা গে বাধা প্রা হইতে ধাঁকিবেন। তাহাতে বিবির 
কিছুই নাই। দুতরা। মাইকেনের বনী গাঁঠকমােই 
রগ্য করিতে গারি'বন যে, হগাঘিত্যের ছে প্রথম 
ধারী শিক্ষানবীণ মাইকেল। “নাটকে নারাগঃ 
গরিচালিত “কবি যশগ্রার্থী” মাইকেল বেবমই যেন 
ই আন্ষেগোজি করিতেছিযেন।-“যদি কেধ পাখা 
ধৃলিতে গারিতাম। যদি কেবল অমিত্রছদ ধরিডে 
গারিতাম |" এদিকে বভারতীর চরে মিতার 
ছানর শৃখয' দখা তাহারই বাধিত ববি বরণ" 
ষ্ঠ গাহিতে 
“বড়ই দির আমি ডাব তারে মনে ॥ 
ঘো| ভাষা! গীড়িতে তোম| গড়ি আগে 
মির রগে ব়ী কত বাথ। মাগে 
গর যবে এ নিগড় বোমন চনে 
ঘরিযে হা ঘোর জন উঠেন! 
আবার)-গীনানারী দা গা বেন লৌহ ফান? ' 
(মিতার) 


. মাইবনের ছদ 
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খা ফোত। অভাব ও-গদত্তি অনৃভবোর দে 
টগরী্গা$ চলিতে মাণিয। 

তিনি তাঁহার গর্াবতী নাটকের দানে দানে 
অমিত্থদের এরর্থন করিতে, ছাডিরেন না। রগ 
ইযগধায তিনি দি 'অনর্পিতরী বাইী- 
গছ! অনু্রণের গক্ধে দ্বী় দাম পর্যা বমি, 
মনে করিতে গারাছিদেন। ৫ ক্ষেতে তাহার আত্' 
রা মণ [তর হা। আমাদের ভাষা অনি 
গর্ব মপর্কে দৃগরদিধ মারা বতীনরমোহন ঠাহুর 
কবিবারর গরম উতাগাড। ধু হইলেও তিনিও 
মাহিত্যে উহার ভিতবাদিদ্ধি ও নিতি বিষে যধেট 
আশারিত ছিধেন ন। ' স্রকে মগ করিতে দত, 
মুদান মারারের সন্ধে এক প্রকার বাজী' রাখাই 
এই অভিনব ছদে 'ভিলোতমায্ব' মিধিতে অগা 
হন| এই কাবোর £তিধগৌরবে উদিত হতীন্মৌহন 
খাতে বগা দীধারপর্ধকনিষ বারে | রাশ 
করার ভার গ্রহণ করেন| “তিলোতামন্বার মরে 
র্দে একটি নিযাক] বিভরোহ|-তাবের তা হনে 
রাজ্যে খাহাহ। এদিত গ্যারাদি ইদে। গীতিষংীয় 
অধীনতা হইতে ভাষাকে গাথা খুলিয়া নি মার) 
ার্ঘকত| ও অর্থব্র মানে ছাই দিয়। ধ বিদ্রোহ! 
এই কারণেই থভমোজসান্" গ্রকাণের নে "পাঁধীয় 
জনামানে এক হিম চাদের নটি হা। নেই যুগের 
অনেক প্রধিতবশা: গঙ্িতই “গাইকেণী' অমিজছৰের 
ধারণা করিতে না৷ পারিয। মানারিধ গ্রতিনূধ ঃমানোচন 
দ্বারা কবিধরের দৈর্ঘ্য ও মহ পরীক্ষা বরিতে মাগিরেন। 
অনেকে গুনা| বিশ্িত | হই থাকিতে গারিদেন দা 
যে।মহায় বিামাগর মহাপাও প্রথম প্রথা কিছুমান 
মুহানের “তলোমার ছদমহিম। মুঠ বারন 
করিতে প্রন্থত ছিলেন দা। গণিত হাতি সাধ 
মহাশা তাহার ুবিধ্যাত “বাজা! ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক 


রা গুন্িবার “তিধোজার" "রাবী দ্বার 


প্রানে “নাইধেণী নূতন জিলা গন খবর! নো 
এব ছনোদোর নিদমাবে দখাইতে ভি বেন দাই। 
এইভাবেই নানাদিব হইতেই প্রাীমগ্থী গণডি- 
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সতদীর অনংগাহবাঞক স্মালোচনা চলিত লাগিন। 
বিজ বাবার আততন তথা বায় গরতিভা'নামর্ষ 
গরম শান মাইষেন কিছু দমিঘেন না কিছুকে 
আনব শিললিটিতনা। হারাটরেন না। তিনি গাম 
উৎসাহ ও বিশবিনামী মাহদ ভার মহত বরিবর্মে 
পরত ট্যো অগংষে ভিত করিলেন )-াহার শো 
করিত ''আধনাবধ' গন! করিষেদ। মামী 
ধরে দত মহ ট এনে ধার্ধত। 
মিথ্াছেন/- 
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 মাহিতাঙ্গেতে ইয়গ আগা আত্মনির্র এবং না 
পাতা অতীব দন্ড মধুহান ধধিষনোচিত খযুকাঠ 
একার বছুবর দানার বহৃকে নিখিয়াছিরেন - 
কমার এই বিানী গিথিয়া রাখ অমিরছদ বাভাযায 
'হীযান হইবে" এইগ বিশাম-বরিঠ ভরিয়া এং 
বিগ চিতা না থাকিতে মহাকনি। গূরনীযগন 
্রিঠিত হ গার ঢৌভাগা ঘটতে গারে না। একষণআমরা 
অমিতনের মর্মগরততি। শজি এবং সাধনার গরিচা গান 
করিত এয়াদ গাইব! প্রথমেই গাধিতে হয প্রচনিত 
পযাযাদি ছদ হইতে অমিজছদের প্রত থাম 
কোথায়! চাঙ্গা মির গার ছদের ধান মণ 
এ দে, হাতে হবে চার গ্রতোক আই অর 
শব বিবায় থাকে ওং ছুই চাধে অন্তরা শেযক্গরে 
মির" রাধিতে হা) অধিকন্। কোথাও (কাধাও এক 
গিগের এব গা: ছই চাপের মথেই ভাবের পরিজ 
ঘটান এই ছানর' চিত রীতি। এ নিমের 
বাতিক ঘাঁমা বদাচিংমর্তব| বি) অমিআছদো গ্রা 
রই চপ বৃ ধাকিযেও ইাতে চাগণমূহো 
অতাপ্রীম নীতি আদৌ অদুদূত হা না) এবং 


্রবাধী-ঘাহা। ১৩৩ 


চে ০১০১০১৭১১০১ 


[শভা) মধ 


এই গ্রবাশ পদ্ধতিতে ভাব (বোনে! নির্দিট যতি ৭ 
বিরামের অনুগত হইয়া চঘে না| ভাবের ছদ বিকাণ 
নীঘাই অমিতের গ্রাণ| ভাবের মমাথি না হা 
গা এ রীতিতে পূ্ববিযাম বা ছেতের কথা উঠতে 
গারে না। ইহাতে ভাবামুব্ী অনতি প্যান 
চার কোনও সুরে ধাবিতে গারিবে এব! কা। 
দেমিকালন্‌ গ্রদৃতি ছাবিরামবাঞক চি দারা তা 
পরিচিত করা হইয়া থাকে গান পরা বা বিরাম 
ধু ভাবের গরিমাধিতে--তাহা চাগের মা ঘন 
মধা ধেধানে গড়ক না কেন। অনেকের ধারণা এ 
যে, চাগ-মূহের অত্তযাগ্াম বা পো অঙ্গরের 'মিলতি' 
না ধাকিযেই বুঝি মাইবেলী অমিত সাদি হইল 





'কিদ্ধ।1098 মাতে (যান কত থাকে না) তমনঃ। 


গার মাই আন্থামগরীমবিহীন হইবে অমিত 
করিত হয় না। মাইকেছের প্রত্যেক মনোযোগী 
গাঠককেই ই তাটি পরিগাররপে ধারণা কমি 
হ্য। 


অমিত্রাগর ছানর প্রধান বিপেষ্ক ৫ মৌবর্যা 9 
যেইছার দাঁঘাযে ভাবকে যতার ইচছ ছাযাবেগ 
তালে নে দন্বতি রাধিয| অগ্রর করা যায। ভাবে 
মা পর্ণ বমি অভিজিত হা। এই ফা 
উগীতে ভাব নুদরবিহারী বিমার ফানি ও মতের 
ভান তালে মাধুর্য (10101) ) বং গাগভি মৌঠবের 
11010) মরা! অন! রাধিযা স্বঙন গম্ধার উড়ি! 
বড়াইবার সুযোগ গা খাকে। ইহাতে ভাব ৪ 
তংগ্রকাণক বাকা যতি জমুব্তী নে) যতই বাধ তার 
ওবাফোর আমব্ী। ্ানার। ওই ছে গাগা 
যেমন আযধাস্থধে অনাবগ্বক শষবের প্রয়োগ করিতে ছা 
না) তারই যতিনীতি অনুবতায় ভাবের গলসছেন 
ঘটাইযা অনর্থক অনতর্াহ দহ বরিতেও হানা । বৃষ 
ঘুগর গ্রধ্াতনামাকুতী ছদশিল্পী তারজন্্কে? 
তাক গীযাধাই ঘুরিতে ফিতে হইত বলি 
অনেবস্থে ভাববির গাধা নিিভাব কাটি 
কবিষণয ধর্ব করিতে হইযাছে। অপরের বধা গার 
কি বনি? অমজথাদর (মাঝাত গর! নাহের 


শাশসসিভ 


ঠা! 


রস €ই দেই ফো আম মাবাধ অধব। অগার 
তাপ মতের মহত করি অর্ধোগ ঘটা 
তাঁহার হদূধে ভাব প্রকাশ অনন্তানঠাবাতার দেঅ 
রচনা বমি তিাছে। 

চীন ছারতীয মাঘিতোর অধ গাঠক মাঝেই 
উপরি বরিতে গারিবেন (মাত কাবামমূহের প্রত 
রব) হুক বা কৃমাৰই ঘেন ভাবের ও অর্থের 
এক একটি সত গরকাণ! প্রতোবেই যে াধীনভাবে 
দা বাজিরগে দাবার মার রাখে। কিনতু মাইলের 
পনর বিধবা “তিলোতিমামবের” কাবারমিবগণ 
বিধোভাবেই জানেন ঢে। ওই ছুই কানোর বাকাশমূহ 
 গ্ীব-পরিবাতিন আমে অনু বরিতেছে না। 


মুনের কাঁবো এক একটি চরণ গরবর্ধী রবমূহর' 


ম জ্গাহীভানে মিশিযা মিশা দায়ান ধাবা 
অর্থর ৪ ভাবের একটি প্রবান ধারাগতির হট 
করিতেছে । মাইকেনের অসিজছদী কাবা-সাহিতোয 
ঘা দিয়াই ধর্পরধম আমাদের সাহিত্যে গ্রতীটা কাবোর 
্রধাণভদিমার এবং তাহার গ্রবাহগত হছারাগিণী 
মারব ইয়াছে। হারই মা দিয়া আমার দাহিতো 
ধম দম প্রকার বাহিক হিতিরীতি তথা ছি 
অাগত মেধনীর বির একটি গরম কল্যাণকর 


মাইবেটের ছা 


. 8 


হগাবিধি হতামীনাং ধা কামীভিভারধিনাম। 

যধাগরাধ্াঙানীং যধাবাম প্যোধিনামূ। ৪ 

তযাগার ম্ূতার্ধানাং মতা মিতভার্ণম্‌। 

যাবি দানে গৃহমেধিনামূ। 1 

পৈশবেংছা-বানীং দীন বিবপীম্‌ 

বর্ধক মনিবীনাং হোগেনাে তাদাম।৮। 

বান্যাক্ো.191( মা) 
এধানে একটি ভাব মা £ম হবে আর বর 
নানাআী রাগিনীর হট করিয়া। জডি মহতি বিভাবনা 
ওষনিগীবে গৌরি চা একটানা শ্রোতে » 
ধক পরা চাগার্ঘে মগধিমাভ বরিয়াছে। গীটি 
দক জনাগী ম্পর্কে মিলিত হইয়া একটি মা ভাব- 
বাজি গঠন করিযাছে। 

গার ও লাচারীর পতি বিরামচিতের মেতে নামি 
বা ইহাতে ভাব ও অর্থের ঘন বিমাম ব্দাচিং 
তব হইতে গারে। অনেক মময়ে অনরধা। ও 
বাহির মিনতি দিকে [টি নিবন্ধ রাধিতে যাই 
গারাদি মিতছন বত “একঘেয়ে না হইয়া গারে না। 
তরিবণ বান্ামার বারী গ্রীীনতা-নিঠ কবির 
দাই নাদী-র্গ হইতে পড়িতে আর্ত করিয়া গরিগাম 
র্দে গৌঁছিতে কেন যেন একটা বিষা অন্স্তি যো 
কইতে থাকে| প্রত্যেক মতন মিতছদী ববিকে। 


নার উপ ঘ়াছ। মবেশী ঘদ ভাবের উদ্ী। হাং গারগরাজমে গার ও মাচা গণ মে 
ঘাীনতা। ভোতে মীতে কার জা ৫ হ্যাছি। দেখিতে গাই। আমন সর্প বাদাসী। 
ধা) গাধ ভামাবে ছড়া! দি চাছে। -নি শের যাবতীয় বাহ মিলবে জগ বরা! ৪] 
বকে কবিতার পর্ণ বদির গল মদ ভে পভ উপরে নি্াূর্মষ হাতা 
নি ধরে) জার বাধরীতির মি বাহিত চা কাঁা ওইটা ধান চা (হযে 
টি মর নেব হাতা বহি জা হীন ধাধা ছাতক ঘর অমিদী বরতা। 

€ হীন হলি প্রতিভাত হা ধাষ | ভারতের. পবগত বিষ হনমূহে। ঈারেপে। ও আগা! 
ধা? বাীবি ও কালি, খাধযার্দ নহছমেই গরতীমান অতি মগ মতি বনে খনিযছদের 
ঘের ঘবাদী এ ছানার মাহ মনিব গু গামর্ঘ। ও নৌ নিহিত। ভাবের দিকে ও 
ও ভর গরকাণরীতি এ মাংবেধো। এবাশনীতি ছেছর মহত ছি রাধা ঘিছদ আনি বি 
রর ধর্ম খা কাল্লালের বুল ডে | ইন আনি পাদ মার হোশা। হো" 


ই দ্ধ মধ মাত করিতে গারে।- চিফ দু মটো অমিতনী ববিতার ই এব. 
*লোযাজরওদানামাফনৌাবরপনাম বারে জানব ছা উঠে। ধুদিগু বর অমি 
জামা দি্বগানামাবাধবনগাম। £। কবিতা জা হতে বি দেন হিলাধিত ভাগ? 


16--)$ 


8&. ধনী শা) [পবা 


জী... . দিনটা... 
সাধিত গার ভার ধনায)-ছাবের টানে এ ছদের যাগ বিদানামার। ওরে. দিলা 0 ক 
গতি এব ভাবে বিামেট ইহা ঘতি। “মেধলাবধেরে দুবিন। ভাহা এগার বলিয যখ। উন 
ফেকোনে! হু তে উদ্ধত বরিতাশীঘাযো ছাদের ইনেমী মামিতা বিন্‌ এ বাধিত তাহার সহী 





এই উভি গরিগোধণ ওমান বরা যাই গারে+-. ও মর মাকে সকার 
॥ গীত মাহিত্যে পর্নিদধিগ্ীথ কৰি আর 
্ ৬ রে না ৮ ধান মিনিতেছে না। মু বুকে দিধিতেছেন।-- রত 
র্ঘা নতি মৃতকাম দহ মহগামী। অমিজছদকে ধনিখগীরবেই মাযচিত আবার বরা 
নমাট মিদ্রবিদু। গলে ফুমান। চাই& বণী-ক্কেজে দাধনগথে আমাদের কৰি দে ৫ 
& ক বটি উদ্ির দাবা তররদদ বরিতেগাল্লাহেন। শি 
বক শস যার গাব দা বাঁ়াছে। কে বা 
চরাণি বামাবুদ। আহুল ব্যাদে। বরিতে পারিবেন! 
নুব'নানীরুল কাদে থাহারবে। গে আমাকে দেধিতে ছা অমির ইন 
হারে, কোথা মে ফ্যোডি ভাতিত যে 


মুন! কোধা। মরি। দে সুর হা্ি। 
. মুর ঘরে নিত্য দোিত যে। ধা 
দিনকর-কা-রাশি তোর ব্যাধরে। 
গিনি] মৌন বী বিধমুধী- 
. গতির উদদেখে গর ও বান ছাড়ি 
. গেছে যেন হথাপতি বিনাজেন এবে | 


(8ম ২৮৮-৬৩ গভ়ি) 


এরা মাইবেধের অমিজচছদী কাধা-ুহের রা 
ধর্মই গাঠকামীন ধা ভাগ ও অধ জানে ঘড়ি 
চি দঞ্জার নিম [& হইবে প্রতিভাবান বি 
ধান কৌশলে পথ যৌন! করিতে গারেন ঘে প্রতি 
চাগে অক্ষরের গর মাতা শাম গতিত হইবে এ 
ঠম অঙ্গটি তাপ! |র্ঘ হইবে মুনানের নিরের 
এবধামি গত্জেই গ্রকান--/16 11001) 0181006 
51001061810) 00680) 8018) 5 180 
1010 

আরও রাঙ্গা করিবার বিষ খই যে) ভাব কখনও বীর 
গযা। বধনও জতাতিত। জাবার কখনও থা সি 
হা ঁ়াইা আমাদের ঘারে আন ঢেধাবিযাম 
বা টাছে। 

মাইবেদী জমিনের ফবিতা-রান| কহ দৌঁঠাগা 1 
ও মাধনাযাগেন): জনাযা 'নিষান এব দত 
গায় ঘািযাকে খই ছে জর বি 


কত শি কোধায়। মানত কাধামূহে অনুষত 


যাবতীয় একাধ-গথার রইল উদ্ভারগ ও মা্ীগত ফনির 
মধোই নিছিত। কিন্ত। বালা ভা! এতদিন উদার 
ও মাজত নিরদনতির দিকে যথোচিত [টি মধ 
করে দাই) তু চরণ মমির বাছিরের 'মিন্ভি'র দেখেই 
বীয় যাবতীয় শি ও সাধনা নিব াধযাছে। 
মাইকেমের দেন করিত বিশেষভাবে বভায়তীর 
এই ধ্বনিগত লক্ির দিবে দার হা। 

মুছদের দর্য নি গাঠক মাই উনি বি 
থাকিবে যে) খাধীনভাবে যতিচিছেন মথেট প্রয়াণ এং 
দীর্ঘ উঠারপের ধথাদূযে বিনিয়োগ ওই ছয়ে মথোই 
ইহার হুবিগুল শি মামর্ঘ হধথ রাহে এ 
৫ইধানেই মানের কারাগার মধ মত পব. 
বাছলোর ও অনি-কৌমিনের রহটিও সন্ধান 
মিণিতেছে। ভাষাকে ঘযাছাদর মাতামে [ঠা 
যুছজাবে বিরাম টি বিনিয়োগের বিধি €ই অমির 
বাদি গা বাত ,জাছে। তাই ইহা নিগধ কবিকে 
গাংনঙষেদে গৌরি কম! তোধে। ভাবে 
ইছামুগ মধ কুধবে বদী বরিবায/-দীতের ফানি 
নায় গর্ত করিবার এন অপূর্ব ছযোগ বি 

মারের 'বাধ' গে ধদাটিত মাত করিতে গারেন। 

প্রবীণ ববি ॥ মাহিভানারধনিক অধাগ্য ধা 

মোন মন মাধ মছাষর দন মার্য বাবদ 


তামাধা),'. .'-" মহীযা ৫ 


বা করিছেন)-+ও দ্াধীননাণা বডি মহাই চির ধাবনী ঘর ও দ জাধারগ প্রতিভাবান ছা 
হে অমিতারের ছদ| উহার মীত অধধবাণী জা করি! তাজ! বারধতীর বাধ বীগায ভান মোরা 
বং জার অধবমী যী) অমিজছদ বণ ছনের ওীধনপর্মক জার পদ অর্টিত এ কবি| চিনি 
ঘ্ণিবাসী অবাড় খাযাছদ।জারধাধতি এব আম্যাগতি!' মর্ম বাঙাল ভাষার অনামীয় আর্াখের কোনা 
(মুহন-৮৮ গঠা)। অমির ছদের এই পতি তথা গরাভাংদের সা এবং ঘা ভাব-ধর্দী 
বাত! উনি কা গাঁধাতা দদাধী দেরার তা আকার কারা 'দুরবরনের। অরিাত 
বন্যােন।-28181861047 ছদ। "ও 00৫ 7] প্রকাধ-গহা অধ হইযাছিযেন। আমাদের মাহিতো 
09000110৫15 অমিছদের এই শির ধার! মান অগরজিনী ছদ-শিনীযপে নিত্াান পৃরিত 
করিতে না গারিা এক ময় মহাকবি ছো্কেও হইতে ধাকিবেন। তীয় ূ্ে ছধুনিক ভারতের জগর 
দিম তে গতিত হইতে হটয়াছিল| “মেবনাদধের কোনিও করি আমিনের নি ও মরমী থা 
বায় তিনি মুহ্নের দে করিতে এবং কয় গ্াদেশিক ভাষায় উহার অবতারণা 

পীর যা ্ট করিতে দার্ঘহন নাই। ভারতীর ছুটি হাতার 

বা ফাদ : জাটীগধ ছার বার বাজ বগা 


গায়ক", .. শুধাগারী এ মূর্ত বিট মদ দুৰারিত ছিল। 
যা রা) লা জা এই পরা মননের পতিতা চিত ৫ অত্র 
বীরে".. গম রদ মালোচক অধাপিক ধশারমোহদের উদভি 


রতি ছিতী় নর গর গমের পরেই হত" গুন বর রানার উপহার কা 
সির যাহা এক ওভাবে না বব তিনি দিরিাছেনন-পনটান বং "আটা 
উহাকে ॥ছানোদোধ” রে নির্দেশ করিম়াছেন। জামা! ব্যান নিত! বাণীর দু জযাবদর 
ঢ্রাছ। মাইবেলের মামামিক অনেক বিমান! €ই জনম এব রব াদীতে কা মর্ম জামার 
হাক মনধাই গ্াগহী মদীত-জী অমিরদী বরিযা মুহান এ বানী জাতির জরে বেন 
ববিতার রত জনগ্রবেশ বরিতে জনন হা! এগ প্রীগোদধা জাগটযাছিযেন। তাহার ফল মাহিতো নূতন 
মে গটিযাছিযেন। দেশ আবিষারের মুলা হযাছি। দেড় দত 

বাধিত জনিত ছনের তা মানের বার ইরাজীর মূ ধাবিনাও জন কোনো বানী 
গা গাবনী মাহী বাঁধি! গশ্িমের ঘন ববিতা উহার ধান গা মাই] (বাবদি-৯১1] 


মহামায়া 

শীতাদো 
($) ধক অনয ভি ভাহাবে তন 
দিন বিষাতার আমি ধোঁটিন। তাহার বদের বাদ দেনিরন ঢের বাড ছি। ভা হী ছা, 
উপর যে যৌনা। গাগা চাগি| বণাছিল। বরা ছাছে। ঈার মার নবম গাছে। বিবাহ 
ছা রে জান দিতে গিয়েছিল না। .গেনিন মাদানী বে বাধী যার 


প্রধনী-ছাধা। ১৮৬ [ভা ১৭৫ 


ফেছ নাই, এন কি বেহ থাকার দত গরম .এত ইছা| ভাহার ছিল না। বাহিরের কাজের মধধান ঢে 
ঘোনামা। যে, উধাও যে ফন হতে মুছা! ফেলিঙে দর্ষাই করিত, এধনও ভাহার হাতে ঢুই জি) 
চা়। বিদ্বু ািমেই ভ গার! যা না! ছার নব ভার কারছিল। এতান ভারানমরী এবং লাবিব 
তোমা যা বিন মাফ গে কি গ্রষারে ভূলিবে। মে পরতিক্মতার মে এব কাজ অইবার বধ] ভার কারি 
ঘেভাহীর জীষনের মূধে ছগনার ছু রাজ গাজা ভাবিডে৫মাহয গায় নাই। কিজ্বএবন দে ঘাধীন। 
বগিযাছে। ভাহার দর মুখ) তাহার গাঁধীর বাবলীর ভাবান মাঝে না| গিয়াছে, গী ইছা বল্ল 
মত ছবিতাম জগ বধা। তাঁহার নানা ভলীডে তাহাকে মতি দিয়াছে) তারার ছার কৌন বাধা নাই। 
মৃত ওবীডা। এ মনের শভি বি গিতবজায় হইতে যেখানে ইছা! দে যাইতে গারে। যোছনভাষে ধুি জীব 
বি দেও ম্বপা) মতা বটে গে মাবিজীকে যাগন করিতে গারে। রর 

বলি আমিয়াছে থে মায়া ব্য হইে মে ভাহাকে মা. তিনটা বাজের একটা গা্াবে। একটা মাগ্রদেণ 
যাইযে। কিন্তু ভবিযাতের গর্ডে বি আছে কে তাহা এবংএকটা বর্ণা। তীয় দানে মাহিনা মনর্মাপে্ 


বমিতে গানে? মানাবে আর কোনোদিন [দূ চোখে 
দেখিবে কি না ভাহাই বা কে জানে! মাবিতীর বখ। দে 
রা! শভিতে মন হাতের কারি দিন। ঘের 
ছয়ে তাহার কোনোই স্থান নাই, তাহাকে কেবামা 
মামাজিফ আইনের বনে খন করিয়া নাধিবারও ভাহার 
কোনো অধিষার নাই। ম্বৃতরাং তাহার জন ছু 
গাযারও গরম নাই। 

মা ঘামিয উঠা! চারিনিবের বিশ্ধধ এবং 
অগরিষ্াভাবে তাহার মল আরো বিরজ হই উঠিয। 
টাষা মোটেই আশ| করে নাই থে নিন এত শী 
ফিরিবে। কাজেই মে মনের আনদে দিন কাটাইযাছে। ঘ- 
গুলি দিনে এববার ঝাট ঢাও়াও গয়োজন বোধ করে 
নাই। নিধনকে চঠাং টানথিত হইতে দেখি দে 
ভীত মহা উঠন। 
: প্রদর নিষা হইতে ছু'টারটা চড় চাপড় উপহার 
ভাহার মিনিতে গারিত, যি গ্রতু বাতাবি অবস্থা 
ফিরিয়া আামিতেন। কিন্ত চাষরের বর্তবো অবহেমার 
রতি বিশেষ [| দিবার মত অব্া নিরনের তখন 
হিম না। “বাক বিছানা ভিতরে নিয়ে যা আর ঘন 
বাট দেও ও বিয়া মে তকগোহের উপর মাছ 
ঘা গডিন। চূতা এও মহ নতি পাটা 
ঘর গরম বত আর বিন 
ভাবাই শেখ ছা গো। যাঁজা ঢশে খাবি 


বেশী। নিরঞন বর্ধা যাঁগাই মনে মনে সির করিয। 


'ফেবিন। দেশ হতে যত দরে হা ততই ভান উর 


গর যেভাবে দেন কাটাইবে। ভাহাতে অর্থে প্রয়োজন 
যেই হইবে। ছার কোথাও কাহারও মন তাহার 
আগোষ করিতে হইবে না। নিষ্ের মতকে এববার 
বনি দিয়া ভাঙার যে গুরতধার মিনির) ভাহাতে ও পথে 
যাইবার আহ ভাহীর চিরদিনের মত চা গিয়াছে। 
আর কথাও কোনে প্রারেই মে নিযে মতবে 
দু! বরিবে ন!। তাহাকে মমানোচনা বরিবার মান 
এধন গাড়ে কেই বা আছে! ভাহার বার্ধে 
গাইযারও বেহ নাই। গমীর মহত হব মকর তাহার 
ছি হই গিযাছে। হত্াং নিযনের কার্যে ভাহারও 
দ্ধ গাড়ে হইবে না। ভগিনীদর জনে 
জাধাত মাগিযেও লাগিতে গারে। কিন্তু ভাইয়ার 
বধা বেশী ভাবিবার অব ভাহােরই বা কোথা! 
ইনু ত মারে ধাবিযাও নাই। ছোঁট যৌন নিষ্ে 
তন সমানে, দ্বামী-প্রেমের দৃতন আঘাতে মনি 
আাছে।॥ ভাইর 'বধা মানে এদিন ভাহার মন 
হা বিন! দেহ। মৃতনাং বাহাকেও জাধাত গিবার 
ভা নিযনকে নিব হইতে হইবে না। 

ডিন জাই মে বাছের জন ধান করিম) 
কার বরদর নাট! যে তাহার হবেই এমন ফোনো ধা 
নাই। তবেতিনটায চিতায় একী! গাঁজার নন্্াংণ 
তাহা খুবই ছাছে।. একা বাসেও মে নোট 


ঠামধা)] 


নান 
দি। বর্গ ভাহার উপ মন! ছিদেন। ভাঙার 
বা ছাড়তে চাঁগার মবমেই ছা পরধাধ বরিযেন। 


গহিন! বাড়ানোর পরধাবও উঠিন। কিছু নিরন, 


মত বগরিষর দেখি দেখে মবযেই নিব হন 
ঘাম গর্ত বাড়ীতে দে কোনো ধা চে নাই। 
জ্াযার আিমাই টেনিগ্রাম বরিত। এবার মাধিতীর 
বাছে চি কিছুই নিথিধে না ছি করিয়াছি, 
টদিগামও বরিয না। দিনগীচমাত পরে ইদুকে 
এবধানা গৌঁবার্ নি] নিজের কুশন এবং পৌঁছানর 
ধর দিন। তাহাদের দেশে জিত হইতে যে ছা 
হাতে ধাই্া গর়া। মেটা থাঝ যায় বিন 
হাব য| বেখাগঢ়ার ধরচের জব গামাও উদ 


থাৰে না। মনোরধন একটি ভাইকে বনিষাঁতয গড়িবার' 


ধচ ঢো়। ইহাই মে যধেট মনে করে। আন্ত ধর 
এতবাম নিরধনই চানাই। আগিযাছে। বরাবরই ঘে 
হা ভাবে ঢানাইতে হইবে মে বিষয় তাহার কোনো 
মনেহ ছিল না) এবং আপতিও ছিন না কিছু। কিন্তু টাবা 
এতবার মায়ের কাছে গাঠাই! দে নিমিত্ত ছিল, এধন 
কাহার কাছে গাঠাইবে এই হই এক ভাবন|। ভ্িনীর 
নিক গাঠাইনে মাবিতী মাঠ এবং অভিযানে ভাহার 
এব গামাও শপ্দ করিবে না) অধট টাকার গ্রযকজন 
ভাহার যখোই আাছে। মাঝ হইতে মায় কোরী নানা 
দিকে কট গাইবে। ছোট ভাইটি বালবমাত। ভাহার 
উর ভরমা নাই। জাতি ঘাহারা আছে, ভাহারা বে 
বিশাযোগয নছে। 
. নেব ভাবা| মে দির বরিজ। যাহার হত গান, 
তাহাকে তত টাকা আলাদা জানা গাঠাইযা দিবে। 
তাহ! হইলে কাহারও আর কিছু বিবার থাবিবে না। 
াববীর বাছে মরার টা গাঠাে নিন 
বিশেষ কিছু কষতি হবার ম্তাবনা নাই। 

ইদুর নিকট হইতে লই উত্তর আমিম। দে মত 
বড় চিঠি মিথাছে। সবনের বুশরা মি) এবং 
মাযার ছাধারণ যুদধির গুটিঝনষ নমুনা চ। বাকি 


ঝা দে মাবিনীর সাফাই গাই ভরাট মাছে। 


সী ধা, নেও ছেযো,বদিৎ ধন বিচ 


আগায় 


ধর না। দে যদি বৌবামী বরা! অনা বাবার বি 
করি| ধাকে। ঝ| অগা বধা কিছু বলি ধাবে। তাহাতে 
এধানি হুম্ধ হা কি নিধনের উচিত বিবাহ 
ধগীকে কি এই মামা অপরাধে চিদিনের ঘর ভাগ 
ঝরা যায়? বিশেষ তাহাদের মষতান হটযাছে একা। 
মাঝে ভাগ বরিযে বানিকাকেও একরহম ভাগই বা 
হা। তাহার বি আগরাধ! 


যত দূ বাজে বত বনিযা নিন ধান 
আহিঘভাবে গরাজের ভিতর গঁজা| রাধা! দিগ। 
এমকল কথায় জার তাহার মধযতি ঘটতে মে দিবে 
ন]। 

দিনবয়েক গরে মে বাড়ীতে একদা চারিটি মি 
অর্চার করির। একটি ইদুর নামে, এবটি সাবিত 
নামে, এটি ছোটভাই গ্রভামের নামে এবং চর 
গ্রামের পথিভ-মহাধমের নামে। ফিন মায়াকে গাইব 
তার গ্রহণ বরাছিনেন। দূর কাছে ছোট এবধানা 
চাও দিন। নিজের কুশল-ংবা দিম, মদের কুপন 
রশ বরিন। মাযার গড়) ঠিষত হইতেছে কিন তাহার 
ধবর রই) কিন্তু বিতর নাম উ্লেখও বরিষনা। 
তাহার বিষয় ইদু যাহা বিচু নিথযাছিল,,ঢাহার 
কোনোই উত্তর দিয় না। বধায় কথা বাডে। সতরাং মে 
বি বা! রাখিয়াছিন। এ বিষয় যে ফতই বৃ বব, 
বাহারও বধার উত্তর দে দিবে না| এব মাবিতী ঘটি 
তাহার কাছে আমিতে রাজী হা, ভাহা হইলেই এবধা 
আবার উঠিবে, ন| ইয়ে এই দেষ। 

নিরগনের বগাম এবছিক টি মদ হলেও আর 
একদিক টা! ভামই ছিল। বর্দার কাজটি ভাহার 
দুয়া পর এখানকার মব বাব! মে ভাড়া 
করিতে মাণির। বারণ পরের মামের প্রথমেই ভাহাবে 
কার্য যোগদান বরিতে হইবে। 

একেবারে ভারতবর্ষ তা বরিযা যাইতে ভাঙা 
ফাটা এখন দেন এক) গাড়ে জা রন দে 
ঘন। ধান মদ ভাট বরিতে হবে” ছা ছা 
অনতাগও হইতে মাণিন। বাধা দেশ 'ছািনেই হি 
ঘট হইত না মাবিতীর নিষট হে রে ধাধা 
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তাহাতেও গানই হইত কিন্তু ছার এধন ফেরা চে 


 পরাী-ধাযা। ১৩০. 


[২ ৪) ৭ 
কে টা দিত বাধে ও জেন কী দো 


না। ভাহা ভি অর্থ উপার্ধনের গধ বেশে যে কোনে ঘনান হই না। 


ধার বম বলা নে পিছে ভারতবর্ষে ধাবিনে 
তা সবিধাগাবার ঝোনো মারমা নাই। 


নিযন বাড়ী ছাড়া! দিন। আমবাব-গতৎ নিম 
ফি টিপ। চাকটাকেও বিদায় দিন) ছি করিল আর 
ফান আছে এক ঝর বাড়ীতে ধাইযে। মামা 
টাফা। মাহা মে মধ বরিমাছিন। ভাহাও গোঃ অফিমো 
মেভিমূ বার হইতে বাহির করি নিম। দেখে ইদূর 
কাছে চিঠি নিধিন। তাহাতে মব বধা। গরিছার বরি। 
টা! বণিন। দে মরশে যাইভেছে বটা। কিছ 
তাহাতে চিন্তিত হইবার কিছুই কার] নাই। বনেধে 
বাানীর কিমা অভাব নাই) ভাহানের গ্ামেও এব 
ভনোক রেছুনে থাবেন। নিধন গতি মেনেই রিট 
নিখিবে। ঘি কখনও টাধাতিকে নাই নিখিতে গারে 
তাহা হইলে উ্ত ভনোবের বাড়ী ধোন করিয়েই 
তাহার খবা গাজা! যাইবে। কমিকাতায বত মোক যে 
শে আছে ভাহীর ঠিব-টিবান| নাই। হৃতরাং 
মনোরনও তাহার ধর মর্ষাই গাইবে। নিয়ন 
টাকা ঠিক নিত গাঠাইবে। দে কোনে চি 
নাই। দু যেন নিম চিঠি দেখে) গ্রতিবার মাযার 
ধবযঢো এবং গতিভ-মহাধ তাহাকে কোন পড়ান নে 
বিয়ে তর রাধে। 


তাহার এখানবার ঝা ছুটি হইতেই মে কমিষাতীয 
চন! জামিন মনোরনের বাড়ী উঠতে ভাহার 
বিশেষ ইছ| ছিন না) হার মনো ঘরাবাড়ীতেট বাম 
করে| অনুনিযের ভাই ধাবিতে আন্ত কোধাও উন, 
দেখিতে অতান্ত ধারাগ হা বলিয়া [| আতা! মনারানের 
ওধানেই গিয়া উপস্থিত হই. 


দান! বৌদিটি মধনেই ভাহাষে ধুব মার বলা 
অসার বয়া। আ। বামে নেখাগ়্। ঘর্োপারজন 
দি 'ঈব দিষেই বেগ উাডি ঝরছে বনি এ 
ঘায়ীডে নিধনে ধ্য. খাডি ছিল। মনাজনো 
নি তাহার ঘৃনা করি মনারনের মী গাই 


. আহারাদির গর ছুই ইয়ে ছাল! গনোরানে। 
. শাদবক্ষে বণিন। গানের ডিবা হাছে। ধক গর 


মনোরধনের হও আমি! ভুটন। দামী এবং দেবে 
গান শশা দিয়া ধাটের উপর বলা গড়া! ছিজা 
করির। "ঠাহুরণো। একবারে দেখা হয়ে চর 
যে, 

ভিতরের কথা কাহাকেও জানাযার ইচ্ছা নিধনের 
ছিল না, মে বনি, "দেশে ধাঁকার ড আমোচান আর 
কাচকমার বেনী কি দুবে না।” 

বৌদি বনিদেন। "আহা, ও ভোষার এক পীর 
বধা। «রিমো তিনধ গাছিনে, ডে দেখতে বত 
বেড়ে যেত। আমন বধা আগাম কাছে থাকতে 
টাওনা॥ 

নিরঞন হালি! বধাটা উ়্াইা! দিবার চে বিন 
কেন তোমরা বি জামাকে কামঢাছ 1? 

বৌদিদি বিযেন। “ধা কি জানি বাগু? গৃরধ 
মামুযের জাত শিব্ধ কাটার জাত। বেশী দিন শেন 
তাদের ভার মাগে ম। মৌনার হনেওনা।" 

মনোরঞন বিজভাবে বলিন। “আহ। হুড বাজে বা 
বর বেন! বায পরমপে বি রব! ' দেখতে, 
দেখতে জাধগতি হয়ে যেতে গারে। এধানে জার বই 
মাইনে বাড়ত!" 

মনারঞনের ্্ী ধানিবটা ঠা ব। ধানিষা| গর 
ভাবেই বলির, «৫মা। অব তুমিও এব দিযে দেখনা! 
ধানে ত বিশেষ হিছু হছে না 

দা! গাছে সত্ীর ধা জাঘাত গা। ও 
নিয়ন ভাড়াভাড়ি বমিন। "বেশ। বেখ। বৌদি। এবেই 
ভবনে গতিরতা। টাষায় মোডে দ্ানীটিবে গার 
গার বরে দিতে বাত মনটা কিছু ভাহার ধু 
ধৃং করিতে নাণিন। সব রী এ রা মাবি। 
দবামীবে জানে তাহের ফোনো প্রন নাং 
গ্য়োজন বে খাসী টাধা।': .. ' ." 
. মনোরন ছত ধ যুবিননী। দে বিন +বেন 


ঠা! 


দই বা এমা ফি ছে? খানে বশিটিশন 
ফিরব! 

বৌঁদিদি বাটা ঘুরাটা! বণিন। টাবু গে 
নার টিবি বিনে নিয়েছ না বি? 

নিন বনিন। “ন) কান যাব। এই এরা মা 
মা) ও জ ডা বরছে। | 

মনন হলিল। "তা আরকি। এলমযে মু 
ড বেশ ভানই থাকে বনে গুনেছি। ঘর তুমি ড 
মেবখ হনে যাবে) ভোমার আর বি ভাবনা। 11! 
8 টিকিট বরবে। ন| 91100 1 

মনের কি একটা বাগ ঝোর বরি়াদুর বারি 
নিধন বমির "1111 04ই বরব। আবার কে অত 
ধাঙার হান্াম বরে? 


গনোরানের তত্ী হি হি করি হাসি| উন 


নিরঞন জিজাস! বরিণ। "এত হাধির ধোরাক বিনে 
মণ গেলে বৌদি! 

বোঁদিদি বনি) “একে ত কাধাগানি গার হছ। তার 
উর জাহাঝের দা গরম গেটে পূরতে গ্রতে ার। 
গজব আর তোমা কাছ দিনে হাতেও দবেনা। 
বাড়ী ফির্বার আগে থে গিয়ে গান করে। 
মধ য় ভবে বৌ কাছে যেও 

নিধন হানি বিন, "ভাই বরা যাবে নাহা। 
ঘুরে ছি ঘন তধন রণ যাওাটা ঘার বেই 
বাকি? 

বৌদি মিন, “বিদ্ধ বউকে নিযে ঘেডে গাছ না। 
দেখ মেয়ে 

নিন ঘািবার চৌ| বর! বলিঝ। "ঠা, খ্বং 
শক। তা যেনা হা দেশেই থাব্বে। একলা! ধাবা 
তারও ছন্াম আছে। আমারও জাছে। এব) মাযাটার 
ভাবা গার বাব! শি মি 
ঘাম বে উঠবে বত গারিনা। 


সা 
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বাছা) গার কাছ থেষে নিয় ঘা চর না। এ 

বড় হে জামা বাব বরজেট হবে। ধা মার 
মে তাকেও ঘরে রাধনে বিছুতেই চনবে না।” 

মনোরনের ত্ীবরিন। "মি ত থাবযে বিনেণে) 
মেজবৌ। হাত আট বছরে দৌরীযান করে বা 
ধাকবে। । 

নিরঙল দিন, "অভটা ছার না। বাড়ীতে জানে 
মান্য ত আাছে। আমি ধর নিশ্চাই গাব। তাছাড়া 
মাবিতী এম বান কাবে না। তার দোয় যেন আছে। 
$1৫ তোন আছে। মেয়ের উপর আমার অর্ধিকার 
দে গুরোমাজায় দবীকার ঝরে চলে।" 

(৬) 

: উঠানের এক কোণে বি মামা ভীর মনোযোগ 
মহকারে একট! মাটির টিগি তযোরী বরিডেছিন। 
গাশে কয়েকটা আধঙনো গাছের ভার, ছই চারি গোঁ 
গাড| এব গোটাই দর গড়ি|। গাহা় পরত হবেই 
তাহাতে গাছগানা বইতে হইবে। গাছে চা থাকাও 
দফার। গতবরা এব ধের বাড়ীতে মে মাটি 
গাহাড়। ঘর) গাছ) নদী বত কি দেখি| আমিছে। 
আন বাড়ীডেই মেদ রটনা করিবার টা আছে। 
ভবে ভাহীর তিন চারজন মিনিয়া। ফোন ভান কমি 
গ়াছিন। তাহার ছোট ছানি হাতে তোন নিপু 
হট হইতেছে না। কিন্ত মায়ার তাহাতে ঝি 
দুধ নাই। গাহাড় হইবে হইন এবং ছুই চারি 
ছগাতা ধাকিনেই হইল। ঘর বানাইতে মেগারিবে 
না) ডাহা বুঝিতে গায়াছিন। ভব যী কাটার অন 
মে ভাঙা এটা ঘি গিমীমার কাছ হতে মহ 
বরি| আানিযাছে। 

ঠাং ভাহার বার্চে বাঘাত উপস্থিত হইন। মার 


জার কাছে কে যেন ডাব বরন “ঘারে 


ঘনোরান হিম) "ছেবেগিদের গ়বেশন নিঝেরা মমি ধায় গৌ! 


৭ চেখনে বিচুই হানা। এইজারনা হার 
7 খেরেও জমি সর বকে নিনি। 


খের! ফেযা মাা উ্গানে চি থামে শো, 


দিনের মতে ভাহার বেজ ভাষ। এ বাড়ি বাধার 


নিরান বলি), 'নধাইবাৰ। মে ₹ এধনও টিটি খানা! ঢো। টাবা ঘানি নে. বাবার দিবা 


ঠা 
ইয়ে বদর জাম) দূত) খেলন। তি যাহা বি গাও 
যা। মব ইহার মারতেই ছামে।, সাং টার দত 
ভাবনা রাখি! উপ নাই। 
: দুরজায কাছে আমিবামীত বৃ বারন এবধানা গো" 
ার্ড জা বায়া| দা বদিন।'ওই যে বাবার চিঠি! 
মাযার উৎমাহ্‌ অনেকটাই ফেন বমি পঁন। মে 
ভাবে সাম! করি) "মোটে টা) ওহ 
খা ভাহাবে সাধনা দি! বলিন। "এর গরের বার 
দেখো এধন এই মোটা মোটা কত চিঠি নিযে আাি। 
এখন এ চিট পিগীাকে দিয়ে এ ত মাগি 
মায়! জিজাম| করি, 'মাকে ঢায না)" গিন 
বদিন। « না। এ] পিনীমাকে দিও ॥। 


: মায়া কিঞিৎ অবাৰ হট চিটি ঘা] ভিতর 
টনিম। বাবার চিঠি মাঝেই দিতে হয বণ্যা তাহার 
ধা ছিম। 
: পিশীম তখন শান গৃজা মান! বে রাধে 
তারি কুটিতে ব্াছে। মায়া জার দামনে 
আমি চীংকার করিয়া বমিন। "গিগীতা) বাবার রিট 
ধমেছে। বাদ বুড়ে। তোমায় দিতে বদ্ধ, মাকে 
না।' 
ইদু বাঁধান| বাং করি রাখি টা আমিম। 
গোঁবার্ধান। হাতে বরা গড়ি ঢেধিল। ভাহারগর 
বি মাগিন। গৌঁার্ড সাববীকে গাঠা বে 
নী দুধে নিঞনো পৌঁছান ধা তাহাকে দিবে 
এধীহাই বব মাবিজীকে খানিবটা। আধা না টি 
গা নাই। নিরঞন থে তাহাকে কিছু না মিথ, 
ধোনের কাছে দিথাছে। ইহাতে সাবিত যে) দু 
ইইবে। টদু মনে মনে বনিন। "আাছা আলা! বাগ! 
মিরা ববি ঝাড়, মা থেকে জমায় কেন বিগদে 
ষো! 
গা ঘাট (ডে টিক এই মজা দিলি! গাম 
রা মার শীমাা বরা িদ। ছিয়াম বান, 
/১ তাহার করে তাহার 
ই সনেবধানি ঘা মা উঠীন। 


[২ গা 

ইনু বনিন। “কাবাভারই। দা| ডানা ডানা 
গৌছেছে। ভান ঘাছে।” 

য় ধাবনেই ভান” বদি সাবিত চদ্‌ 
বরি| ঘরের ভিতর চনিয়া ঠেঁধ। রাগে। ছা 
অভিগানে। তখন ভাহীর চোখে জম আমিয়া গড়িাছিন। 
বৌয়ের রক দেখবা ইদুও আর তখন কোনো বধা 
বমি না) আস্তে আস্তে ফিরিয়া গিয়া জাবার তারি 
কুটিতে আরম বরিয। 

মা পিযীমার রকম দেখি! মায় এগ | করি 
দাডাইা! ছিন। বাধার চিঠি ছামাতে জানত বারে ম 
কত খুমি হা, মাযার বধা বাবাকি কি দিথ্যাছে। মব 
গড়া] খোনা। এবার রাগ করিয়া চলি গম ফেন! 


ছোট চি বলিয়া? দেখীরে ধীরে ইনুর অনভি 


গিয়া বণ ভাবির, “গিযীমা!! | 

ইনু বিন, "বি গৌ1। মায় জিজামা বিন 
“বাবা কি নিখেছে। গিযীমা?% 

পিগীমা বলি, “বাব| ভান আছে, তুমি কেমন আন 
কোন গড়ছ। মর হি গে বরেছে।” 

শী] জামা করিব) "বাবা মাঝে বেছে 
গিশীঃ। 1 

এর কারণটা বুঝিতে গিসীমার দেরি হা না। 
গেমাক্ষেপে বিন) "রা বকৃবে কেন 1 

মায় খানিক! চপ করা বণ 7ি। 
ভাহার গর জিজামা বরি। "বাধ! আবার 
কৰে জমবে, পিশীয় | 

গিসীমা বমি) “শির ছাম্যে গা। ঢূমি ধন 
যাও খের! বর গিয়ে। আমার ঢের বাজ জাহে এধন।। 

মা! আাতা। আবার মাধ পাহাড়ের গাশে থি 
বমিন। *বিনধ তা তাহার ধধই বমি] গিয়াহিন। 
ধানিকদণ ধা বানি ধাটা| মে উঠা! গড়ি। 
ধান বর| মাঝে বাহির করিা-তাহীর নিকটে মু 
ভার বনি! ডাই! রহ | 

বিতর ঘুর ভিনিযগঞ্জ গছাভেছিন। বে 
দেখা দিজামা বর) “বি দা) ধা রা 
গে বেন)! * 


গামখা] 


এ পিসি নি নিল 


“মাং ধা বি, মার ক্ষিদে 
গেযছে।' | 

সাবিত্রী আন্না পৌঁছানো রাধিযা মেয়ের কাছে 
গণি বমিন। "এই মাধ একপেট ধেলি। এরি মধো 
নেনে গেয়ে গে? চম্‌ ভাড়ার-ঘরে মুড়বীর মোয়া 
আছে। দেব এধন | 

ধাঞার প্রয়োষন মাযার বিশেষ তখন ছিল ন) 
নার কোনে চড়িতে গা তাহার যাহা গর ছিল 

হাহা গা হই গের। 

দুরে খাঙা-দাওা| কাজবর্ষ দারিয| ইদ ধীরে ধীরে 
মাবিতীর ঘরে আমি টুবিল। মায়! তখন ঘৃমাইা 


«চিল, মাবিত্রী ভাহার গাশে বমিয়া আবাশ-গাতায়, 


কি ভাবিডেছিব। মেই জ্বানে। ননাকে দেখিয়া বির, 
“কে ঠাহরবি? 

ইদূ ভকতগোষের এবধারে বমি বরিধ। «তোমাদের 
গান-অভিমান এমনিই চদ্তে ধাকবে না! কি?? 


মাবিতী কাছের সরে বলির, 'ভোমার ভাইয়ের 
নি, আমিবি জ্বানি?। . 

ইনু বমির) ঝাড়া বাধাতে ত জীন। খেষ ঝরতে 
ছানা উচিত। দ্বামীস্ত্রীতে ঝাড়। মধ ঘরেই হা। ভাই 
বার এতধানি বাড়ে কেউ দেয় না। বিশেষ করে দাদা 
গগন বিদেগে ধাকে।। 

মাধিতী বিন, ' ডোমার ভাই ফন, তখন তার দোষ 
উদেধবেই ন|। আমি গরের মেয়। আমি ডার বরনেও 
যদ হা। এই ঘি ঘরবাড়ী ছেড়ে স্বাসীর দরে 
নাচতে মেতাম মেমলাছেব দেজে। তাহরেও ভোমরা 
মামার নামে ঝাঁটা মারতে। বগাল মদদ তার আর 


“মানের কি বব! কিন্তু যা হবার হবে ধা ছাড়তে 


গারব না।? . 
ইনু বমি। “আছ! বাগু, মান্যাম ন| হা।গাগারই 
শেষ কিন্তু ভাই বয়ে স্বামী ছেড়ে থাক্র্যি নাকি? 
ধর মুত মতি ছাযকানের অধিবাংণ ছেলেই 
টার বউর| কি মব ভাদের ছেড়ে দিছে? ওই 
নে মিট বে খাকে। তুমি ভাই বানাবেন! 
১৫৮ 


মহায়ায়া ' 
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বাদীর মে ঘড় জের খানে দ্য বে চী 
ব$গভিও ত নেই? 

মাবিতী একটু নরম হইল) বরিম/'ত| কি ঝরতে হবে, 
ভুমি বম। স্বামী ছেড়ে আমার ক্ষতি বই নাভ নেই) 
ত| বি আর জামি বুঝি ন11” কিন্তু দেখছ ত ভার 
বাবহারটা। গিয়ে আমায় একটা ধবর গান দিন না 

ইল বলিম) “| তুমিই দেখ না বাগু জাগে! হাদীর 
কাছে নীচ হতে কোনো অপমান নেই। তখন রাগের 
মাধায় ছিব, চনে গেছে। এন ঠা হয়ে গেছে, 
বোঝানেই বুঝবে | 

মাবিতরী তং্ণাৎ বাকি বমির) “মে আমার দারা 
ছবেনা। মেমানয বরে কি আর একটা মান.ঘগমান 
নেই? মে হি না দেখে, আমিই বা! কেন লিখতে যীব? 
মব দোষ জামার না কি! 

ইনু বণিন। “তবে মরৃগে যা! অতি বাড় আবার ভান 
নয" নেবিরক হইী| চল! গেল। বিন নিশিত্ 
হইতে গারিঝ না। নিরঞনকে গে ব ভাই বোন অপেকষ 
ভারবামিত। তাহারু মাংসারিক সখ চিরিনের মৃত 
বিন হইবার মন্তাবনায় ইনু শঙ্গিত হই য় 
নিরঞনের নিকট নিজেই মাবিজীর হইয়া হধামাধা 
ওঝারতি করিয়া চিঠি নিধির 

িন্তু কানে! নাত হইল না। মাতে ফোনো 
বধার নিরঞন উততরই দির ন|| সাবিত্রী গুনিনে গাছে 
মারো চটি ঘায। এই ভয়ে ইদু টিটি নেধার বধা 
একেবারে টাগিয়াই গেঁর। 

দিনবন়েক গরে বাড়ীতে একমনে তিনটা মির্জার 
আদি মষকে বেশ খানিক বিশ্িত বরা! তুনিয। 
এরকম বরার আসন অর্থ বুঝি হেবা সাহিতী। 
নিরঞনের প্রতি একট ভতজত| তাহার মনে দেখা দিল 
যাক তাহাকে শান্তি দিবার কোনে| ইছা! ভাহা' হইলে 
নিযানের নাই! না হইনে। ঘছদেই মে ত্ীকে ডগিনীর 
ব)জন্ কাহারও অধীন বরা! রাধিতে গারিত। যত 
তেই দেখা, সাবিত ার্ধা। যামীর আন ₹ বই! 

জাবার বযেব! চিন কাটি গের। ভাহার গর 
নিঝ॥নের দমেশ-াার ধবর আমি! পৌঁছিন। .. 
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্রবামী -খাযা। ১১ 


. [ফশগা। চা 


মা দি] ধিিন। নিবে 


ইন গান মা ধা ডি! দি বনি, 
“ওই নাও গে] তেবিনী, স্বামী ত মাগর গার হা 
চদ্ল |. এবন তোমার তে নিযে ধুয়ে ধাও।, 

মাহী চিন হূডাই| না| গড়া| ঢোখিল। 
তাহার মুধী। বিবর্ ইা| গে! কাথাকেও কিছুনা 


ভীহাকে মেধান হইডে নাতে গারিল ন|। মায়া বেটা 
গিমীবে ছাতা বরিয়াই দিন কাটাই! দিন । 


(কাধ!) 


নারীনামের পদ্ধতি 
: যো রায় 


কেক বং পূর্বে 'প্রযাণী'তে প্রমান ও রী 


নামনিধনবীতি খানোচল। বাছিনাম। কেহ কে 
জামা নামের গঞিত মনে করা তং ছিজ্ঞাসা 
বিনা ধাবল। গত বৈধাধের 'রবাধী'ে দেখিবাম। 
মেট পর, 'মেনের গদীকে 'দেনা। বা! যাইবে বি না। 
ইানী বোন কোন ননীনামে দাযাথা! নে 
হইতেছে। ঘি গামা-বনিত। দাম হল। ভাহা 
হইনে মেন-দেনা। [ণত|। মুখোগাধায়মূখোগাধাযা 
না হইবেন কেন! আমার বিবেচনায় ধা দেখা 
দেশাহশিট ও বাবরধত নয়। মুত সেট প্রমাণ 
ছইতে পারে না। কেন নয়, বনিতেছি। 

গ্রাটীনবানে ছিদদুদমান্ধ চারিবর্ঘে বিভ্ত ছিল 
খেতবরাঘণ। রব, গীতবরদ-বৈধু। ও বৃষ 
ৃ়। বারে আর এব বর্ণ বত হইয়াছিল মেটা 
পঞ্চ ব্দ। চতৃরাগক ঢারিটি উপনাম ছিল, শর্ম। 
বর্ম, গধ। াম। যেমন বিষু্মা। ভোজ্য, চধ 
মৃত দায। 
এধন$ নাই। প্রথম জিনবর্দের আরও উপনাম ছিল 
রাগের ঢং, কষিয়ে ছাড়া) বৈহের [তত ও ভূতি। 
তেঁঠা ভিপয মান নারীকে দেবী বলাহইত। এই 
কারণে গটযাহিধী দেবীগাাচা হইডেন। বর্ষণ দুদের 
ছিলেন তরাী 'খেঠা নারী, ঢবী। রা! নায়েব; 
কাঁাবে দে বলিয়া ঘোধন বর! ছইত| তম ক্ষত 


পঞ্চম বর্দের উপনাম ছিল না) 


ও হত্রিমারেই দেব ও দেবী ছধিষার বরাছি 
বৈ ও (বার দেবংদেবী হবার কারা দেখিতে গা? 
ন|। উপনানযার! ধিজব হা, দেবর হা না। পুর 
দেব নাইরে নারী দেব হইতে গাব না। ঘৃনা! 
নারী ছাসীবৃতি করিত, তাহারা গামী। এই কার 
রস ামী। 

এধন বেহু আপনাকে দাম বিংব| দাসী সবীকা। 
করিডে চা না, দেবী ও দাদী এই ছুইভাগে ছিদুধান 
বিভন্ত হইডে গারে না। বর্তমান স্বাভস্োর দিনে 
নামে ধা| হইযার দিনে দেবী ও দামী উপ সার ব€ 
হইতেছে না। বিশেষতঃ "মিন, দেবী, 'মিমিম দা 
এই এই ইরেনী নাম হামাজনক হইয়া গড়ে। অডএ 
উপায় অধেষণ আবশ্ক হই গডিযাছে। 

গ্রথমে আমাদের নামের গন্ধতি চিন্তা বরি। এক 
গরিবারে এক জা শির নামবর্ম হইল) ছরিগা। আং 
একের বিষগা, আর একের কৃষ্ণা) আর একো 
শিবপা। ইভাদি।' চার়িজনের চারি নাম একজনে 
ভাবিনে জার এজন সাড়া দো না। কিন্তু েগরিবারে 
বাহিরে গেলে এই এই নামের মাধ গাগা যা। নো 
মধায। “তোমার নাম বি1রিগা। *হৃজ 
রা “দের 1%--দের। অর্থাৎ দতকুনের হূরিগা। 
তাহার গূরানাম ইরিগা তত হরিগা নাম্ক দ্। আনে 
গমন হুদ-নামেই নোক-্যবহীর চল যা। বে 


গাধা] ধরীনামেরগন্ধতি : &৪. 
রন? 1? ঘি তার তকনজাত। দ্জাত। তজ! সজাতিতে বিবাহ আতা বা াাছে। 
(হদুধ)| শকধার মধো তুমি কে 1ম পূর্বকানে ও গরবরতীযানে আমান বর্দেও বিবাহ [| 
£রগা। নামবাণের এই রীতি অবিবাল বিজানের কাজেই মাহে মব্ণ বিবাহ মনে করি) হারও ছনেষ 
নীতি। ফেহু ছামগাছ চেন না। একটা! আমগাই বানর বিবা। রাষ্াদেশে বৈজ্ঞানিক দারা হাতি 
দখা ছিজামিন। "এটা কি গাছ1'-এটা একটা পোজ হুম নিরগিড হা লা বধ নে কি হইতেছে 











|, "ফোন্টা 14111 গাছটি গূরানা 
11711081100, 11810168 হুদের নাঃ) 
[1৫ বাজি। বি 1104 বহ, বাতির নাম 
[তে গারে। হুনের নাম না| জামিনে নোকটি চিনিডে 
গার যাইব না। 

ওই দে রুনা 18) ঢায। দে প্ভৃতি উর 
না গদ্ধতি। খ্ীঘাভাষায, গ্িং। গন্ধতি) কি-না! গভি। 


ঢেধর মাঘ িকে বকা, রি গ$ভিতে অর্ধ বুনে 


না| বরিতে গারা যায়। কডবগনি ফুলে এক এব 
গা। বতকারি গৌঁডে এক এক জাতি, বডি 
্বাতিতে এব এক বর্ণ। ভাবটা এ, এক বুনে মবম 
মান্য এব গিতামাতার মন্তান। এই কারণে এক 
গতির সন্তানেরা গররষ্পর বিবাহ করিতে গারে না। 
ঘি করে। ভাহা হানে বুঝি কোন অজ্ঞাত বরণে ছুই 
দূরের এক নীম হয়া গিযাছে। বিংব গন্ডি নাম বু" 
বাচক না। কুলের আদিগুরুঘের পূর্বে গেলে গাছের 
(অন্তত বনি) আপুর এক দেখিতে গাইব। 
ই বারণে মগোবে বিবাহ নিষিদ্ব। এখানেও কোন 
মজা বারে ছুই গতর একই নাম চঠ্ ধাবিতে 
পারে। তখন মগজে বিবাহ দোধের হইবে না। গোঁ 
ঘা! জাতির আদিগুরযের অয! করিতে হানে 
ঘর& গ্রাচীনফারে যাইতে হইবে। প্রত্যেক জাতির 
ছাপুরয এব মানিতে হতেছে। নইমে জাতি 
মিখা। হটি এক মাষোর জাতির আপুর এব ঘা 
ভাহ| হরে সাতির মথে ব্য ডে গারনা। 
নু াার মযাভিতে বাহ করিতে বন নাই। 
বলছেন মবর্দ বিবাহ শেঠ ঘর্াং জাভিও উরে 
গছেন। দি শত দু বিনে ছা। 
হছে বৃদিাহুধ দখা ও উংগতি চি! না বরা 
এক ছাতির মধা অব জাতি আমি গড়ছে 


ভাহারও মংবাদ রাধা হইত না। 

উপ গে এব বির ছব্তৰ না ববি 
গদ্ধতি নামে উপতি না জানিনেও চনিবেন|| 
নায় ধরি। কড দত্ত িয়াছে। কত দত ছামিযাছে। 
ভাহাদের দত নামের উৎপত্তি বি1 একটা বানা বরি। 
্াচীনকারে একজনের নায় দেবা কি হয ছিন। 
ভিনি বিখাত হইাছিরেন। দেব এ নাম 
বনিক, বিভব জাবি তাঁহার মানা নে 
গরিচিত হয়া আমিতেছেন। আর বেদে দেব 
ছিল না। ভাই! বরিতে গারা মায় না। বাং নে হা) 
একবারে ন| হউক বিডি কাজ) এক স্থানে না হব 
বিজি স্থানে জার ঘোবের নাম ঢাবণাত ছি। 
তাহাদের কেহ বেহ দত রাধিয| গিয়াছেন। বতেশে 
ঘৌঁগান নামে এর রাজা ছিনেন। ভাঠার গুমেরা 
গিডৃনাম রকষার্থ নিন নিজের নামে গাল) যো 
করাছিনেন। জম 'গাল। একটা গতি হ্যাি। 
হাত কাহারও নাম মহদেব ছিল। ভাঠার বরা 
দেব ঝ| দে গন্ধতি গ্রহণ করিাছেল। একজনের না 
দেবশায ছিন। ভাহ| হইতে এব বুমের নাম দাম 
হইয়াছে। অধ-ঘোয লায়ে এক বৌদ্ধ গিত ছিদেন। 
হাত তাহার করে অধধানির মাহ ছি। হাত ছিম 
নাবিক ঘি তাহার বশ থাকে। ভাহা এধন যো 
বখ। উভ্াী। অর্াং এক রদ গর ঘর নামে 
খ্যোপ হইতে পদ্ধতি নামের উংগত্তি। আকার 
নামের বহর বাড়া গিয়াছে, ূ্ববানে নাম' ছোট ৬ 
বুলনামও যোগ কর হইত না। বরা বলিনেই যে) 


| 


মবরের বুমনাম ছিল না। রঃ বে 
মেনে না গা দেত্যা&ি। ছিজঞাসা ঝা ঢা, 
"োমর দামি? তানদ। "হোন বর”. 
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মা্ি। অর্থাত যে রান দাদ দেই 
বর্দের। মহাস্ধি তাহার সাসা। বাংলাতেও প্ধতিক 
মাজ| বলে। নিশোর মো দু নাই। ঘি বা ধাবে 
মেটা ভৃ্িবাচষ। যাহারা নেধাগড়া শিথ্যাছে। 
ভাবিমাছে।ভাহারা দান ম। নই়াছে। ছরিগা দে 
গর নাম বিগ দাযাত। 

মাহৃগিত্‌ তের মা, বিধাহোর দয তাহাকে প্রা" 
নাম বমিডে হা। নই মানযটির পরিচ হা না। 
্। কলনাম। বূলনাম দাদাত ন। অতএব মনে হা) 
চরিগা। গাসব্র দতহাথাত। বেহ কেহ নামের 
শেোম বরে। ভীরাগা'র গৃরা নাম ভারাগদ 
দাম। এখানে দত্ত ভাহার বলনা, দাম বরণনায়। অর্ধাং 
গে বলিতে ঢায দে শূড। প্রি গুরুর নামের 
শ্যোশ জা কূরনাম হইয়াছে, ছিপদের অর্থ 
ধাঁফিতে গারে। নাও গারে। (বনাম এক গা। হাত 
দেবতার গায় ভাহার জনা হইযাছিম। কিন্তু তাহার 
গুজে নামে দাগ মুজ| দিনেও শুরা হইবে না। 
ধর্ম কাযো।বর্দদেন নামে এব রাজা ছিরেন। ডিনি 
বাধন রাহ! ছিনেন না। গৌড়েখরের অধীনে মী 
ছিযেন। অভঞব মেন নামটি টিক হযাছির। ভিনি 
এব প্রত বার বাঁর়াছিনেন। আমরা বলি ভীমসেন। 
কেননা ভিন যুধঠিরের আজাব ছিনেন। বর্ণমেনের 
গু নাটদেন। ডল গু চিঅমন। ইহার বংশ থাকিলে 
এব দেন-বখ গাইাম। এধানে দক্গয করিবার বিষ, 
রিপা তের 1) রাজ| গৌগামের গাল যেমন বর্ণ, 
(নের দেন তেমন না। উভয় মধ্যে উৎপত্ধি-ভো 
ঘাছে। 

এই প্রো গাবীনামে শইট। গা অর্ধাং কর্মের 
নামে গাবীয় উৎপতি। হেন মতয়। একবারে কে 
মাগনিষ বা'মওনেগন ছিনেন। ভাহীর মন্ধানের| এন 
মল লামেখাত। কেহ গু রাজ! ছিনেন। তাহার 
তানের রা গাবী গাইছেন এই!) গা গন 
চী নিয়ো প্রনৃতি মেকানের গাধী চা টা 


* হি কাহার $ ঠীর্ট ও মি নী ছা গতির জাণো 
গা ঘিগারঘ ঘি গার । 


ধা 





২ ভাগ) ;ধং 
নি মলা আমর হুদার হা, 
মাষার, বব্পী। প্রভৃতি গাথী অনেষ ছাছে। € 
কারণে 1 8) দেন গতি গধতি হা গিয়াছে 
মে কারণে গাবীও গঞ্ধতি হই বুরবাচক হতাছে। 
যেস্যে নোকে নিজের নিজ পদ্ধতি মনে রাখ্যাছে। 
সনে ভাহারা [ইটা গৃধ বরা বরে। ঘোমন বে 
মরার গাবী, 1 পতি) গতির ব,গাী রা 
ৃিবাঠক নামও গাবীতুদা। যেমন, বণিক, মাধ মাং 
ারথবাই)। 

রম গাবী, বিশেষ গেড় উপাধি। থে 
জীচার্। মুখোগাধায। চ্বতী। ইত্যাদি বাণ 
উগাধি। গড়া গা একশত ব্য গর্ব গা চি 
রাজ ছিন। এখনও আনেক হিদু-নানা আছে। মেখাদে 
্াচীন কানের শতগধী, বড়, গাণিগাহী হো গ্রভতি 
উপাধি আছে। রানণ্ত উগাধিও আনেৰ আছে 
ব্েশেও নিশা ছিন, এধন মে মব বুঝিতে গারা যায 
না। মি ওর গ্রাচীন কাছের উগাধি। মুযনমান 
আমরে খ| উপাধি হিদুও গাইাছি। ইংরেজ আমা? 
উগাধির জন নাই। বি্বিানযের বি-ও এমএ উপাধি 
মান-উগারিগরীক্ষার তীর্ঘ উপাঠি দ্ধ বিধবা হা 
ৃহীত নর, হণ গরভৃতি উপাধি হতে রাত উগাণ 
গণিতে গেলে বত গরী হয়| গড়িবে। এ মর উপাধি 
বশগত হা না। 

বের দেখি বনি রাজা উপাধি গাইাছেন। ভার 
ূ কমার হইডেছেন। দে কানে হনে কুমার যাবা 
একটা! গতি হয়! উঠিত। কিন্তু ন্যোগাবাযের গু 
বন্যোগাধায, চার্চের গন্ধ জচর্য হয়া এককারের 
একজনের উপাধি এন পদ্ধতি হই দাড়াইাছে। 
বড়রী বজাত-্বীয়াা। ইংরেীতে বানারমী। টা 
সটী। চাষ চাটা যার বধ, বানায় 
মিলাইডে গিয়া চাটার বসু ী (জীব) নথ 
জা) ফোন ঘোষ বৌগজা। যখনই দর বনি 
তখনই দি নামে ধবগন্তি বীবার 'বরি। অর্ধ 
প্রাচীন উপাধি বশত হা) নবীন উপারচি ছা না। 
ঈশরচ্তর টিযামাগরের গুত্ব ধাকিনে ছিনি। ভা 


শা 


রা মখা] 


টা বিগামাগা হইতেন না। ত্াথণের গন্ধতি পরব 
নামে আছে। কিছু নামটি কতিভ ছা নাই। খিখাত 
আতি গুরযের নাম গ্রবা। এই নাম যেমন, আনু তিন 
বর্ণ কুননামও তেমন 

গ্রামের নো প্রায়ই দেখে এবকানে এক নাম হেন 
দলের নহা। দৈব ছুইঞন হরিগা 1 থাকিতে 
একজন 'ছোট) আগর জন 'বড়। কিংব| আক্কতির অন 
গজ অনগারে ছইছনের ছুই উগাধিহ। দুইজন 
রগ দত, ছুই নিকটব্ী গ্ামধাণী ও প্রি 
িন। বিশেষ করিবার লমা গ্রামে নাম করিতে হা) 
অমুক গমের হরিগা দত্ত। এই ে ্রা্মণের ও 
রাথণেছা ছুই চারি জাতির গ্রামীণ ছার বুরবিভাগ হই 
গিয়াছে। 

আমরা কেহ গদ্ধতি দা। কেহ গাথীনা। কেহ 
টা নাম ঘা|| গু হইাছি। ভিউ বিন 
বাচক হই গডিগাছে। তথাণি সি পরত গয়োগের 
দা পদধতিনাম গধব হই! গড়ে। জাতিবাচ নামে 
্নি্গ প্রভার হা। ওই জাতি শের অর্ধ দাতী। 
নারী কিংবা ত্রাণ মী, শুরা নারী 


এলি 





নযানাদে গতি 





১১711 হ 

5 নি 
| 86৫ 
8 


স্টপ ০০ 


মাহে নামের দিগডো ডে ্ | প্রহরিগা 
একজনে নাম। (গন রামের সী রাম। না, রাশী না. 
তেগনই হরিগা ছে ্। হরিপদ | ধা না 


সর্ট বি 


দতাদীনা। ব্যাধরণে গে) দজ। নামে শীত 


হা না। 

কি একা না এটা যে চাই। 

ইত হরিগা দের এক কযা! আছে। তাহার, 
বিবাহ হা নাই। হুধাইলাঃ। “মেডটি বে 1"-নদের। 
"নাম কি1”-নিমনী। অতএব মেয়েটির নামাতজাত। 
রমা মী নি্মনা। কিন রত নিরমনা, 

নাম কানে বাধে। বাবরণে বাখে। শ্রীমতী তি ব্িতে 

যে আরও বাধে। দণধ গুনি। খ্াতী নি 


শনি গণের গাশের বিশেষ! স্ীনিদ করিতে ছা 


বামিকা হদর। মেট হদর। মাধ না। পরনিমনা, 
এগ দির্যাও নিদানশামন যাইবার ছে 
নাই। শেখে দত থাকাতে নামটি গর াডী হয় গড়ে । 
ইহা অপে্ পরনিগন তা ডা বোধ হইডেছে।। 
অর্থাৎ গরমতী নির্ঘগা নারী তুর বনা। 

বয়জমে নিমলার বিবাহ হইযাছে। ভাঙার বরের: 


পূ শ্যর্াশূহী। খূরাদী। বাং! ভাষাতেও। নামরমেশ দিজ। নোকে নি্মমাকে মিরার ওউ বনে। 
(বাদী, মানিনী, জেদ, ইভামি। এই ছে মাঠারী (এখানে বধ, বউ অর্থ গ্। ফোন এব মির গর্থী)। 
(ননী মা, শি্িকা)। সরতে আ্র্য-থেনারী দ্বার নিরধামে গিনী (গৃমি)ৎবাযী (বর্ি) 
ঘাং আসার) আচারাপী_চার্চর হ্ী। এগ, হউবে। মে গরমে জনেধ ব। জনে শি বারী ছাছে। 
উপাধায়া, উগাধায়ানী। এক এক গমের এব এব কর্ম বেহ ঘোষের বউ। কেহ বোম গিনী। বেহ্‌মধুজে বউ), 
বা বৃতি। এ হেত বাধার মংলী। মঙানী। মছু- ইতাদি। নারীর নাগ ধরা! গরিচা দিনে ভাহার, 
দা, দাকারী। চৌধুরীণ | রাণী চৌধুরাণি) আমান হা। মক্ানিত বাতির নাম ধর! ভাবা 
। চবিং আছে। কি কখনও নী, ঘোষী। মানের ঘানি হা। অতএব নির্াকে দিব 
মিষীশুদি নাই। অতএব দেখা যাইতেছে, উপাধি ৫ মিজবনিতা। মিজনী। মি, ই্যাদি বলি 
পাব নামে সনি প্রা যু হইতে পারে, পদ্ধতি হইজেছ। মাত জনী পযের জ লোপ কমানী, 
নামেনা। ইহার বারগ& [ুঝিত পারা গাবী নাধাচনে। তখন গাবী ও উদার নামে হী দি 
€ উপাধি নাম। বৃদ্ধিবাচর ও জাতিণচবের তৃদা। নী প্রভার সহিত নাজ! নামও মিনিযা যাইবে, 
বি মার কি বোন জীব নামের নিন বোলটা লঞ। কোনটা কি। ভা! ভারতে বে 
ইইডে গারে না| রামের ী রাণী, কিবা রামীর না। ছ্ভঞ নিগার দাম ী নিন বিজ 
যী রাম ডে পারে না| গতি এব এবগনোর রাধােন। "কোন্‌ দিনদিন ি্মনা। "কে. 
নার ছ। কাছেই গতি নি! করিতে গন (যি 1"-যার নাম নির্মগ। 


ডর 

তু দি মে গাম পি ইত টা দে 
তখন ইহ রয়ে মিজদী দেখ চলিবে না কারণ হমেগ 
নিজেই মিজনী (টা গড়িযে।' এবই মনে নানা 
্ঘ ধাঝিনে মের উংগতি। নী, ভার্া বুধাইতে প্রভা 
বরা গিয়াছে। যেবাংলাডায| হ্বানে। নে রষপকে নারী 
ওনিযমীকে নর ভাববেন] বটে বিন্ু ইাদী এমন 
নাও রাধা হইছে থে শনিবামান নর বি নারী 
বৃবিতে গারা যারন।। আমা। বমি, রষেশ মিরর সী, 
রমেশ মিতার পরিবার তত্রী শষে অবজঞ| বা পেন 
প্রকাশ হা, থামানও দী শের ওই রগ পরাগ 


পরী আয ১৬ 


ফা? টধও 
যে বিধি বি মন মানিতে গারে। ননে। দে বিি 
চলিবে না বেত চালাইয়ে তাহার খত গ্রবাধিত 


ঘইবে। দা) রাহাজা, দেনা, বহজা ইত্যাদি লাম 


শিনে গৃষ মনে হা কন নির্মম ঘা ই রাহা 
আরতি বা, গতি! দেনা গযব হইতে গারে না| 
গুরযের| হব ধরিনে আরও ভান হয 

বুঝিডেছি। পরী নিন আপনাকে পরম্ী রমেশ 
মিনি এড বড নামে গরিটিত হইতে ইচছ| ৰরিষেন 


না। বিশেষত ভাঙার নামের ঢুইরগ) বধন মিতা, 


বধনও মিতবনিতা) ভাল মাগিবে না তাহার মাহ্যো 


পি) মনে বরে। পরিবার কি-না পরিজন, দানাসী। মই ভাঠাকে দিদি বনিতা বনি উগহা ঝরিতে গারে। 
ছাপার দিনি ঈশরী, ভিনি গরিবার'। মানার আগতযা নিজ করিতে হইতেছে। ভিনি নামে 
জন এ বাবগ্রগঞ্জে উৎগত্তি। মুখে বলিনেও কেছ শ্রীমতী নিন! মিদী, গতিনামে শ্রীমতী রমেশ মিত্র 
রিযার দেখে না| দেখে) বনিভা। ছাদালতের উাননেই ভিন মী মিী| নামের প্রথম অংশ 
ছরজডেও বনিতা। অতঞ প্রীঘতী নির্ঘনা। রত হইতে বুঝিতে হইবে দেটা তাহার হনা। বি গতিনাম। 


'বমেখ মিববনিতা। ভিনি বন্াকানে পরী হরিগা 
সা ছিযেন। 

ধানে একটা তর্ক আগিতেছে। যধন বই 
'আঘে। তখন [বনাম জাতিবাচক স্বীকার করিতে 
বাধা কি? দি ছাঠিবাচক হা, তাহা হইনে দত শে 
স্্ীরঙ্যা যোগ করিরেই ত গৌল মিটি! যায়। মনত 
বাঝররও দেখি) দা ভার্যা যযা-দতা যার ভারা দে 
ন্াার্(। এখানে দতবন্তাকে দত্ত] বা হইযছে। 
বি ধা ্া। এটা বিশ্ষেধিধি। বৌধহা।াত 
বার! বধ বৃধাইত বনিযা| সনে আগ্রা বমিতে 
গারিত। হোন বৈধবরা বাদ ্া'তোন। 
গুধবরাকে 1ধা বা হত কিনাজানিনা। দেব 
ভূডিও বৈ ছিন। ভূতিবনা ডূত্যা হইত বি? 
মের বিশেষ বিধিষে বাংলার লামা করিলে দোষ 
কি) দোষ এই বালা চলিং নাই) পদ্ধতি নামে 
প্রভা যোগে বরা বায় না। ভিভীয দোষ) 
গঞ্জতিনাম বেবন অধাযান্ত দয, আ.ই-ট-এবারান্ 
ছাছে। এই দন নামে ছা যো? বাধে ক 
ধোলাইবে। রা) 1) নি গীবত 
নাদের পাতি মীন এন বিধি হরিতে বে 


কবে অব নৃতন, কিনব, একবার জানি রাধিনে 
রবিতে তম হইবে না। 

গর ধারা ঢহিতা। নী গ্রত্যা ঘার| বনিডা) এই 
ওই স্বীকার করিনে নারী নামের গন্থতিরিধন দির হই 
যাইবে। ছুই এব মনে কানে ভার শোনাইবে না। 
নদিকুলের বই কি নমিনী হইবে) ই্্ীতী নগেসুদিনী 
ধ্িনী দিধিবে 

ইহার গরতিকার নাই। ইতি চৌধুরীও দুধ বরে, 
ভাহার নায় নিখিড়ে গলে প্রীতি রিধিতে ছা 
শিশুর নামবরপের মা মবনে অবহিত হা না। 
নি নাম পুরুষের নাই বট বন্য নী মনী রী 
মোহিনী আছে। রজ়নীবানের বাত্। রগীমোহনের 
মোইন। শোডার নিমিত। (নাকে রজনী, রী বল 
ডাকে) এম কিরজনী মি রমীবারও ে। বিরান, 
গান, হোপ না ববি নরজাতি। বিদব 
নারীজাতির মধ শশী আন নাই। কেহ বেছ মনে করে 
নিবো নামের পর্ব মভী গেধা দি না। ভাঙা ছা 
ছার গ্রবাণ হা। এ এবেবারে তু প্রমভীের 
প্রাী চিফানো অধিকার 5 মনে কার) 
রী বানিষা। ঈমান যাব উহাঁও মানিতে গারি 


আরা] ] 


না। প্রাতী ও প্রান মান টা ৰজা 
বাধানা পরাণ হা না। ভবে) স্বভাবের দোষে কেএ 


. মদীনা গতি 





লা 
স্উত্তিিন্রিস্তিন্ছি ভাি ৬৫৯ আন্ত টা ানই্ি্িনঅন্রিন্ডিন দা মি িসরিিন্তনহনিনিনিনি 


গর্বে কে রযুবাতু ছিল না। প্াী না মা 
জি মিম খনিতে মদ লাগে না। আরও 


রন ও পরাতীদের দূর হন দা়া। ভাহাও ছিদদীভায। মাজী বনে। 'ভী! আমাদের জাত না) 


না। গূর্ধকাণে মাননীয় ৭ বিশ গু ই হইছেন। 
ই াম।গরকানিগা করি ছে পুরুষ ছিবেন 
না। বি এব প্র রদীন হই মাধটকে জীবিত 
বুঝায় 

আর যাহা ইউ) উ্ধরীতি মানি চিন বিবাহের 
গর্ব মতীগিগকে 'মুমারী দিধিডে হইবে না। নামে 
গু রযারী নিখিা নষের ঘা অব| দশম চার 
কার চুদা অণিঃ বাধীর এশে ছি না। ইজ 
নারীর বে মিন, বে€ মিনি) কেহ নথী। বেহ 
উা|| আমাদের নারী মাই প্রমতী। আমাদের 
কন্াবে গাঁিগ্া্ধী বরের মানে ফিরিডে ছা না। 
মিমি? নিখিভেই হা, 'মিম বেখ। কামার করিও 
না। (মি? মিমি মি বাংলা নাম না ইংরেমী 
নাম। ্রীমতী তত) নি মি?) এবং প্রাতী মিধী 
নিস 'মিদিস। খ্রামতী নির্নার ভাই বিমা 
মী রমেণ মির বাপি (নাধ না) তাহার বিবাহ হইাছে। 
কিহযনাই। 

্ামেধ মি গণমানা। তীঘীকে কে প্রৃত 
কে পৃ কেহ বার কেই বা রমেশ বা মি 
হা, মিতা মাপা বদে। প্রীনির্জা। মি্ী€ 
মানা! হতয়াছেন। ভাঠার বেলা কি বু পরত, 
বুক মিরী মহ বা যাইবে। দেখি রমেশ বাবর 
মুর ক গাই কিনা| বাগা ও বাবা শব হইডে 
বাধু ও বাবু শের উপতি। হিনি গন মা, তিনি 
আরে বারু। যিনি মাডৃতুদা| মানা, ভিনি মটী। 
বাজ ভাষা মা শষ চি না কিন চালাতে দো 
দেখিনা। বাবুধৰ চদিং ছিল না। একশত বারের 


াবাীবন।বাবানীট (দীব)। বাধা) ও পরখ. 
স্বীট বা চনিং ছাছে। বহানথাদী ৫ তীর 
আবির্ভাবে জী অর্ঘঘই প্রতিনিত হইড়েছে। 
মারবাডীর বিচাগহ্দু ঘাযাও বারী ইডেছি। 
তথাপি, মী দিদী হিদী শোনায়। 

বা, ছার এক শষ আছে। গৃগৃশীনা ছা 
বাট গিযিধারীমামাতরিত| শা বা, গত! রম] বাই, 
অহা! বদি মারাটরশীয়া নারীণিরোমধির নীম 
অনেকে শৃনযাছেন। বাদী শবে বাংগ্ি ছানি না।, 
কোথাও বাধ! ডে বাবী নাম ছিন-যোন দাদা হে. 
দাদী আছে, এবং দাদী হইতে দি/-এবং বাধী হে 
াঈ। কিবা মাটি ধ বাই রগ গাইয়াছে। যাহা ঘট, 
বাঈ শিট শষ। ছুখের বিষ আমরা 'বাঈনাট' শষ 
নিয় ডাবান যে বাই শের কা বা ফেনি়াছি।' 
ইংরেজ প্রচুর মুখে ঝবু শবেরও কা্খ হযাছে।.. 
আমরা বাব ছা ধন হইডেছি। বিজ গামরের 
জি দীর্ঘ ও ধিখিত। কোনদিন রমুতোও ছণমাদ। 
হইতে গানে। তধাগি বাই অগেক্| মা বলাই ভা ।, 
নারীমাতগৃশ। এ তু নারী মাযেই মা) মায়া, 
মেযে। নি্মনাকে মা বলি নূতন কিছু বনি না, 
বনিভিনি মামা গণ 

তথাপি ঘি বাংীয় গদি নাম ঢাই। ঘর্িধা। 
বণিতে হা। আমী নাম আমাদের কানে মর ধোনায। 
আর্িকা হইড়ে জামী। মানা নারীমােই ছার্িবা।, 
নির্মা ঘা্থিবা। বিংবা ্ীতী ছারা নি্মা মি 
রথ গরম নূতন শৌনাইিরে বটে, কিছ ছর্কা যে, 
রতী না তাহা বা বাংা। 


০০ 
 উপঞপপশস সড 


যোজন 


দেবনাথ মির 


গাঠো মাঝে ছোট্র একট গাহাডের টিবির উপরে 
আমার এ বাংনো। ঘাদেগাশে 1 ঘাছে-এধানে 
এব ঘা ওখানে এক ঘ। এ দু চোধানে এক ধরি 
মায় ধন মান গ্রতিপতির মন খাপ ধায় এন কোনও 
প্রভিযেী নেই দু'চারজন বেরাদী। একজন ঠিবেদোর 
নিষেছের ভর লোক বনে আযান গ্রভিবলীদের কাছে 
চান বটে কিন্তু মামার মনে এ গর কেউ বাক্যানাগ 
করেনি। আমি ধন মোর তো! ভে। আইন 
করে। বার ₹8) ভারা গধ ছেড়ে দো, মেয়েরা ঘোষ 
টানেমনে যা। আমার বাঙানী বেহারা বলদ দের 
বাছে নমর গায়। 

কিন্তু জামার বোনের চেন মিনি এন আমীর মন 
নঁফার। মে যা মাসিক মাঘ। নিজের বাড়ীতে 
ধম আত্নর্যাদাটু নিয়ে ভার দিন কাটে না। মে 
'বনবান্ধব ধেয়ার মাধী আাবিজার করে নিয়েছে। 
'তেগারীর মেয় ময়ার মধ গরিচাটী। পাকাপাকি 
' মে গরিগাত বরবার উদ্োগে আছে। ঘন ঘন যাতায়াত 
'দেরানধোগা! চাছে। অন্নাম মিনির পশ্চিমে বরে 
মেয় দিডে আগতিনেই। এবর-ড ঘোলা । 
ঝোন মাম ভার। ধধনি নিতে চাইবে তখনি পায় 
দেবে বধা আছে 
: হিনিকেবরি/-মিনি তোর মেতা জয় ঘাঘর| কা 
'ঘোর্া ক মাড়ীত চদ্যেনা। 

মিনি বাটা, ভার করে বোঝে না। ভার বোনে 
ওধানে মাড়ীর চদন ন| ঘাঘরার বেন অঙটা মে 
অগা কাবার গয়নন মনে করেনি। জবার বারে, 
পনর জামা-বাপড় হয়ো তৈরী করচে।' 

বে রী ঝাঢে।, 


“বয়ে যনে জামি বযেছিনু় গা 


গা্াডে। তা দেঁহমে ধানে তা নেই ভাই মাঃ 


নেই। এখানে জন বেল বৃযোর। মৃয়ধা গাড়? 
আমরা 

হোহো করে হেলে বিজকে বদ তোর মে 
ইয়ান পাতি এমেচে। হঙ্গিন দেখে ঘোদটি 
ি্ রেবো গানি। হানেই তি হত মি 
ভার মা হেদে বমূরে। "ও হুয়া তোর ন, 
বানী। কির & গৌনগাডার বাড়ীতে ধৰদঃ 


বারী এনেছে ছোড়া ঢাধনি?। 


আমার দিনের বেঈীর ভাগ কাটে আমার বারধানায। 
মিধানে কাঁামান গাফামার, জগগানী রানী টব 
গারটাকমো বাগার। মানে বড বাড়ীতে 
থাকি বারাদায় ঈজি-চোরে গড়ে আকাশের দি 
ভাকিযে ছে ভেডিট ভাবি। কোখায কোন 
গৌযাপাতার বাড়ীতে তৃছ গৃহ প্রতি হত 
দেখবার আমার মা নেই। 

মিনিকে ধী বরযার জ্ বলনু। "বং আস 
মরা টরেকো গানিকো হি এব রোজ ধিনা। 


ও ॥ 


মিনি ভার মাছের কাই থেকে ছামার হিদী 
ঘর্ভো করে নিযে মহ ধী হযে তখনি ছুটি বের ছ 
পের | 

] ্‌ ্ঁ 

মিনির কৃয়োজন বাগে নিযাণ রঙা বে ?েঁচ 
কিনা জানি নে। কোন্‌ কে বানী মিনির ঘোষে 
কনের মনে যেহারী. মার কাঠের গার ধাধা 
মনা হয়ে গেছে ভাও ধ্যোয করিনি। মাহে 
নশ্ঠাই মিনি কাত ছাড়েনি। কিছ মমাাতী মং 
অনাবধীক রোহবে নিম? করেনি 

মবার বেলা বায়াদায বয়ে। চাটার টবিবেই 
কাপর নিযে জবার দেখছি। বারধানা। খবথ 


্ দখা] 


টাটা ধোবিযা করে! মোষমানের গভীর 
রক কিছুডেই হই এব বুড়িং মাটি ফোতে গারছি নে। 
মতই কাটাকাটি করি তভই যেন নীচেকার মাটি মরে 
গিয়ে ফাঁক আরও ষ্প হা। জার যেন ঠেবিযে রাধার 
উানেই। &যেগর্কেমুধ দখা যাছে & ছিহ্গধে 
আগার এড পরিশ্রম লোহালম্কড়ের এতদিনকার একাগ্র 
মাধনা অতবড় কারধানাটা! ব্যোনুম তনিয়ে যাবে। 
ভাবতে ফেল মাখ| বিজু বিম্‌ করে ওঠে। চোর 
গানের জাধ হাজারের মোট| মোটা অন্কগুরো| মব হেন 
ঝাপসা হয়ে আামে। 

করম রেখে পৃষ্ঠে লামূন চেয়ে বনে আছি। 
ছা ফুলের বাগানের মাঝেকার মান কাবর-ছড়ানো 


গাড়ীর বাতা! যেন একটা ডিগ বারী খেয়ে গাঁচিনের' 


নোহীর গেটে গিয়ে মিণেচে। গেটের গরই বড় রানা 
ান্তার ওধারে মিনির বোোন-বাড়ী। ভারই নাগা 
দক্ষিণে আটনশট! গলাশ গাছের জনে মিনির বৃয়োজবের 
গা্গাভার বাড়ী। চারদিককার খোলার বা খড়ের 
ধীর মাঝধানে ছোট বারাদা'ঘের! গরিজার গরিচথা 
গ্ারগাতার বাড়ীধানি চোধে গড়ে আর নৃত্ধন নৃতন 
ঢিকে। মামূনে একটা প্রো অপথ, গাছ বাকাচোরা 
বাটে একটা আমর বড় দয বাডীটা যরা। গে 
দিকে বেরামিন ঝাঠের গেট। তার উপরে এবধানা 
গাড়ী নৌ মেযা। 

মনের মাঝে যে অসিত গমরে ওরে উঠছে দেন 
[কে ভাড়া! করে। ফিরছে তি নিছে না। চারটা ছেড়ে 
উঠ দাড়াজেই দেখি গৌঁমাবাড়ীর পিছনের দরজ। দিয় 
ঘিনি বের ই, এবং বী হাতে ভার ভান হাত ধরে ছার 
একজন যে বেরিয়ে এ তাকে জাগে বখনও না দেখেও 
লাম মিনির নৃতদ বান্ধবী! এবার না দে 
মতেজ মাতার মত বেড়ে উঠেছে। চনার ডগা 
গা নেই আিনিকে রাস্তাটা গার করে। ঢোবার জনই 


বোধ হাতার হাত ধরে জামুছিম। হঠাং আমাকে দেখে: 


ধমকে ঠাড়াম। পরক্ষণেই মিনি হাত ছেড়ে দিয় 
একটা গলাধ গাছের আড়ানে মরে গিয়ে যৌধ যি 
ঈনিকে নির্য চথে যার ব্যাং বানে। যা, 


11-৮১8 
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গাড়ী-ঘোয়। ভরের বধ এবটা পর গর্ত নেই। 
তরুযেভাগ দিতে বার হয়েছিল দে কিনার ভয়ে জগ 
বয়ে গাছের আড়ামে গামানো গা বছরের মিনি ভার 
কোনো কারণ ধঁযে গেল না। দুইবার ছাষাতাবি 
টানাটানি বরে এবগাই রাস| গার হয়ে [দিন ছড়ার 
থেকেই মে ঝুঁকে দেখে নিযে মিনি নির্কিতে পৌছিল কি 
না| মাড়ীটা বাতামে উড়ে উড়ে গড়ে। ভাই মামলা 
ডের ধানিকটী। ধোদাচুমের আাগাটা চবিতে একট 
দেখা যাছির। মিনি বারামায় উঠলে জার একবার তেমনি 
ঝুঁকে দেখে দে ধীরে ধীরে ফিরে গেল। ভার চলনের 


পাব টি চনে নেও যেন মেধানে রেখে রই 

মিনির কীথে কারবার্য বর| ছোট একটি বাপি। 
ভিজামা করনুম, "কি ধনদামগী নিয়ে এনে মিদুমণি 1" 

মিনি গসীরভাবে বদনে। 'নের জামা-বাগড়। 
দেখ) (ছোটগাম| এইটে হল ছেরের আামা। এইযে 
জরির কাজ দেখচ। বল ত এতে ছিলিকিনা) ছিনন|। 
কয়র তার একটা গাড় থেকে জরি তবে নিয়ে বি 
দিযাছে। এ] হন গাগড়ী। বাঁধ! গাগড়ী। ব্য 
জামাইয়ের মাথা মেগে বেধে দিয়েছে। ছোটবড় 
হবে না'। টেনে দেখ, কেমন শত । বৃয়োজন বরনে।-. 
তোমার গল্গিমে জামাই, একটা পাগড়ী না টিধে চাবে 
কেন? ময়ার| গাগড়ী গরে কি না। আর এঁটে 

মেভার ঝুড়ি উজাড় বরতে নাগন। দেই অকিঝিং- 
বর খেলনার কাগড়-চোপড়ে ধাম] শিপনৈগুপা আছে। 
খেলনা বরে তাকে সদর বরবার চেটার কার্গণা নেই। 
মিনি বয়ে) "দেখি মন মেযকে কিঢোয়। আমি 
কৃযোজগকে বনে দিয়েছি ওরে কিন্তু কিচু কৰে দিতে 
গারবেনাত' 

মিনি বাধা দেখের মেয়। তত্ব আমান প্রানে 
নধর দেও আছে, বেয়ানের অন্ধমতায খোঁচা দেও 
টাই। এ জান ও বাতাদে গেটেছে। হঠাং জিজানা 
বরমুম। “তোর মূ আমছিল কেরে?” 

"& ত কয়জন 

“& তোরখুয়োজা। চাকর 
বড় 


6৫, 


মিনি ভার ঝুড়ি তুলে নিযে চম্ডে চদ্তে বনে 
'ভাড়েবি?, 

ও বাড়ীর দিকে ভাবাদুমু। কেট কোথাও নেই। 
কিন্ত মনে হর, বে এ বাগের আড়াঘে পাড়ি 
আমাদের জালাগটি না গনরেও ছোট্র বোনও ছিপ 
চোধ রেখে ঢোখে নিনে। মিনির তত্র জামা-কাগড় 
জারও একট নাড়াচাড়। বরে। বেন দেখলাম না। 

. . $ 

গরের দিন বিকেবেজায় কারধানা থেকে ফিরবা। 
গথে ছুইধারের ধোবের মেলাছের মানে আর ডো 
রে মাধ। উ করে বুক ফুলিয়ে গাড়ী ঠাকাতে গারছি 
নে। আাদেগাশের মমন্ত ছাপিয়ে আমি আমার 
কারধানা আকাশে ঠেনে ভুনেছিলাম। তার চোডটা যন 
আকাশে মাধা ঢুনেছে আমিও সন্ধে মহ আমার মাথা 
আকাধে তুনে ফেনেছি। আমার কি আছে না আাছে 
নোষে তা দেখে নি। পু এ আকাশডেী চো 
রগ আমায় মেমাম দিয়েছে। আমি খুব মূ 

| আমার বারধানার চো মব চাইতে ট। 

কিন্তু কার, ন| হা ছুমিন বাদে ব্যান্ের লোক এম 
হন চে বারধানার দারা ডান! রটবাবে। এবটা 
কেরানী হাত এবটা বেহারী জামার সন্ধে নিযে ঘুর 
ঘুরে ছামার জিনিয-গত্ের ফাঠ করবে আর দাম ফেব) 
তখন আল ঘানার থেকে নীরবে মহ জানাছে। বধাটি 
বর্যার মাহা নৌ। তারাই অত্যন্ধ কাছে থে 
ম্াঁতি বথা বাবে। আ। তার ছাণে এ মোটারটা 
উদে যটি-। 

ছা ঝরে বাধন ঢুকতেই মিনি চীংকার করে? 
উঠ ছোটাম রাখো। রাধো। 

য়া গাড়ী থেধে চেয়ে দেখি মামনেই রাস্তার 
উগরে মিনির গংগার মাজানো। ঘুড়ি গাবার একটা 
নাটাই হাতে, মৃতেটা রাঘা গে খাবে পেছে। 
মে বত বেয়ে টে দেখি। একট রে তার বৃয়োজন- 
দই হাড়ে এবধানি ঘুড়ি ছুটি কোণ ধরেবোধ হা 
উড়িঃদেযার ছযতির অপেক্ষা ডি দ্যা 
এবার ঢায দেখায় রেখা দাগ| মাডীর নান গাড় 


: প্রবাসী--দাযা, ১৩% 
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বিনিযে ঠোছে। হাত ছুধানি অনাবৃত মুধধানি রঙা 
রিম হয়ে উঠ্েছে। ঈষং বনধিগগীতে ফিরে দীড়া। 
মন হন প্রথম ঘেল বাঙানী তরগীকে দেধনুম। র, 
বেরঠের ঘাষরা-গরা। মাধায় ওড়না। গশ্ছিমে মেয়েনে 
দেখতে দেখতে দেমিককে, াীতে বানী মের 
রগ যেন তৃনেই গিয়েছিদুম। 

নেয়ে গড়ে আবদুরকে বলদ, গাড়ী ঘর তবে দিতে। 
টা হাতে বরে চী চট ঝরে চিড় জেবারামা 
পার হয়ে ঘর [দ্য 

আমার গায়ের এই স্বামাটা) দেয়ানে টাঙানে। & 
আয়নাটা যেমন অডোন হয়ে গেছ -টাধে গড়ে 
বাবহারও করি অথচ দেখি 7, বাংরোর হাতার 


,& বাণীনধানিও ভোনি আভোম হয়ে গেছে) আর দেখি 


নে। প্রতিদিন আমারই মানে মানী ঘুর ঘুর গাছে 
গাছে জর চো ঘাম স্াটে, গাত| ঝাট দো, কিন্তু আত 
বুলুম তবু দেখি নে। কোযারী করা গাতাবাহাে 
মার। মবুঞজ ঘান। ফুনের চারা নাগ বাকের রাস 
এবং তারই মাঝে জীবন্ব একখানি ছবি নিয়ে বাগান 
ধানি আজ যেন আমার মনে মে ঘরে নব 

ঘরের মেঝেতে কার্পেটার উপর কাণন্গ্। বাংলা 
উপনাম, ছবির বই) ধোধা। ফটো আমবাম এনোমেনো- 
ভাবে ছড়ানো । এব গাশে উী কনের গাড়ী জাত 
বাণী এ ওর গায়ে গড়ে আাছে। ভাঙারে থাকি 
নোডনীয় বন্ধ আছে মিনি তার কিছুই ভার অভিথিবে 
দেখাড়ে বাৰী রাখে নি। 

এই ম্যান কা গ্রকাও গাল) দেয়নের 
ইবড় বড় ছবি। & বুকে আমনা মেরফ ভাবি 
ভাবিয়ে দেখনুয়। মিনির গৃহিণীগনার কাকে ফাকে 
বেবি ওই এও ছাড়া সবীবনের এমামেনো। এ 
যায বৌতুকজর চে নো নি1.8 জাগা 
ডং টীবিনের গর চারের গোলা বিছানা ছা 
জাম'কাগড়। & যে ফটো। জ্যামবাঃ। চিঠি ফাইন, মামি 
নজির মাধাযধি-দোখ কেউ কি বৌডুবের হা 
ছেয়ে ঘা! নি! জানার মানে গাড়িতে মনে হান এবা 
জাগে এই আযনার বুঝেই বেউ কিডার রগটি এক) 


গনখা] 


বিধেষ বরে ন নো নি! মব বিটুতে যেন তখনও 
বার গগাকৌতুা দেখ রয়েছে 

হাড় করে? ঘরে ঢুকে মিনি ঠাগাতে হাগাতে 
বানে-“ছোট মামা ভুমি। তুমি একগি এমে গড়নে 
কেন! তুমি ভারী ছা 

-কেন।? 

বন কি? বৃয়োজর চনে যেতে চাইছে যে। 

ঘাম মনে হেলে ভাবনুম। বেশ ত! নিষ্ধের ঘরে 
মা নিজের সম্মত এনে চণ্বে না, অন্ের আমা 
নাচিয়ে আমৃতে হবে। মিনিকে বানুম,--“আছ্ছ। বিধান 
বরচি। তোমার বৃযোজণকে যেতে মানা বা, আমিই 
যাছি॥ 

চাগা অন্ত ঝরে মিনির বৃয়োজন বারাদ! থেবে 
বরকে বুনে ধোন] গে) ও ভাই শোনো, তোমার 
মিন এর মামাবে চনে যেতে বল্টে। কি বন্জা--1? 

নম নে ৮ না। যাবে ন্‌ ধায়!” 





্ বে যী রা রাস্তায় চার রা বাতে 
9 দেধলুম। গোরাগাতার ঘরের বেড়ার ঠাক দিয় 
মত মাযোর মৃদু রশি বেরুছে। ঘরের মেঝেতে 
টি বিছিয়ে হাত দেগান মাছে হাত বা নন হাড়ি 
উপুড় ঝরে মাটির প্রদীপের মতে গাকাছে।না ঘা 
দম একট ুছাতিতুছ মাংলারিক কাজ মানে করে 
পীর মাক্াফিন অমিয় তুনেছে। ধনী গড়ি 
(বধীর কি মা আত বৃদ্ধের কাছে এরচারিত হন 

আাকিয়ে ভাবিয়ে মনে হর) আমার জীবনে একটি 
যাও জানে নি। আমার একটি মনধ্যাও কাটানো হয 
নি। জামার ঘরে ঘরে গমের বাতি ?গ গ করে। 
নার গায়ে আঙন ধরিয়ে দিয়া আছি ইন্ডেটের 
মিম বরি। পৃথিবীর লোহামনডর। বাজারে 
কোথা 'ধৌ|মার্য খুজে | আমার নিধন 
দক! আম ঘতে ঢান|। খাটের উপরে গড়িয়ে 
মেধেতে উপরি তুছি কাছে অর্ধনিবি্ট ঘন--বারও 
মে তু বধার জামাগ চন না। আমার নমর মুখে 
লাগাম বাঁ ছকে বাধার জয় রর ঘ টানাটানি 
বছি। 


যদ 


&) 





এন্ি্চিদিস্তিস্তি্িিিন্িসি এ 


ৃছ। চুছ। এতদিনকার এত গডীর চিনা এম" 
মব ওরিজি্ান জাইভি নূন গান এই ত পরাগ বরে 
প্রমাণিত হতে চনেছ। ইদ্ম! হাত আমারই চূর্ভাগোর 
চমক ধর নিয়ে ও বৃদ্ধ গিতা আর তরী বু! তাদের 
আজবের মনা জমিয়ে তুরেছে। 

' ফিস ফা কানাকানি থেকে মারা মরে জানাননি 
হয়ে ঠোছে। দে সাহেবের কারবার জলি ঢেছে। 
কারখানায় সেই ভার ভালা মটকে গোছ। চিমনীডে 
নিখেষিত অপির শেষ ধোয়া ঢুইযে টয় উঠছে 
মারোয়াডী মহাজনের চাগরাদী মাথায় গাগড়ী বেধে 
আমার আাগিম-ঘরে আমারই গ্রবেশ রো কাবার অত 
দ্বার আগমাচ্ছে। “আগরও্যালার নধর! [ধা এক 
মাইনবোর্ড মুর আমিনের মত আমার কারখানার 
গায় যুলছে। 

এই বারাদায অব দেহ এমিয়ে দিয়ে গড়ে, আছি। 
(ভার থেকে রাত অবধি নোষ আনাগোমার আর থে 
নেই। মারায়াড়ী। দাহ মী, বাানী যে থেধানে 
ছিন টাকার ভয় উনের মও ছুটে এন ছে ফেযেছে। 
হিদেব-নিকেশ গরম কথার আর অন্ত নেই। 

গাচিরের বাহিরে নোের ভীড় মে ঘা. 
দাড়া মে আর ন্যতে চা ন|| যেন মন্ত একটা তামাম 
মম্ছ। দেখবার এমন বসব জার নে। 

লোকের মাথার উপর দিয়ে গরাশ গীছের ফাকে 
গ্রতিবেশিনীর হুসত গাবিদ্বেগ নজরে গড়ে-এ ঘা ও- 
ঘর আনাগোনার ছন্ত নেই। বিজু যাওা। আবধি 
এখানে যাহায়ত বন্ধ। এই উদ্ধত কৌডুহমী মানুষের 
তীয় গ্রতি কেমন এবট। অমূত রবের কতা 
বোধ করি| 

বেলা ছুটোর মময়ে দোধজন মে গেছে মানা" 
ঘরের অন্ত একটু ফাক না দিযে গাওলামারেওগাযে 
নি। বাইরের ডীড়ও আর নেই। তোন এক 
কৌধুবাবছ কিছু দেখতে ন| গে ভাপ হয যে যার 
কাছে চরে গেছে। নিত নগর ওধ প্াদগণে রী, 
বণ পৃথিবী যব ধেবে হয় ধা নিছে। দৌন়ের 
গিফে তাষামে মাধা বিচ বিম্‌ বরে উঠে যেন। গা 
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রাস্তা ₹চিং একটা! ভাড়াটে গীড়ী ছ় ছা ফর 
চযেছে। বানর গাগা গুরটা তিন চারটে মোষ 
অর্ধায জনে ডুবিয়ে রীরের দন থেকে আধুরকা 
কাছে। ঘনে ঘরে দুয়ার বন্ধ-কোধাও মাছযের মাড়া 
নেই। পৃথিবী & মাছে এম হঠাং হেন থেমে গেছে। 
মাগার কাজবর্ধ ধাওাদাওা চথা-ফের। মব যেন 
বব 
ও বাড়ীর ঘরে দর আাটা-ঘরে গাব আছে এমন 
মাড়াটি নেট। কানবর্ণ মেরে ধিএহরের আড়ানে 
কোথায় মিনির কয়জন দুকিছে ধাচ করতে গারদুম 
না। একটু যেন বাধ বোধ কাদুম। না দেখড়ে 
গেছে টের গেমুষ-ছাড়াল থেকে ভাগাবিডিদিতে 
ধবরারি চনছে ও আশা বযছিদু। 
«মিনি জাবার কবে ছাম্বে?" 
বণ হন গ্া। একা ফিরে দেখনুমারজার 
্াষ দিয়ে দেহের ধানিবটে দেখা যাছে। এবধানা 
জা বন্ধ করে তারই আড়ানে দাড়িয়ে ঘরের ভিত 
থে মিনির হোন হি] বরছে। 
মামনের দিকে চেযেই জবাব দিদুম। 'জানিনে ত। 
এই ত সবে দেন ভারা গে 
“যাজবর্থ মব মিন 
“&। এধনফার মত এক রম 
"সাদ বনবেন ন11% 
“বরয বই কি। কেন দুম ড?। 
ধন আর বরবেন? আড়াইটে বেধে গে 
| ডাই নাকি ) 
" ছাড়ে বাধ! ঘড়ির দিকে তাকানুম-আড়াইটে 
গায়। বানুম। “ভাইত। বসসটা ত ডাবেওনা।? 
বোধ ভদাবরে নি। মনে বসে থেকে থেকে 
ঘুমিয়ে গড়েচ।। 
৪৫1 
এক পরে ভিতরে টো দেধলুম বেউ কোথাও 
দেই এরা বাগ ধাড়ীরঘূনাতা গর বরে 
ভোযাদ হাতে ়িে ছে। জিয়া ফরু--ও 
বাড়ীর ৪- মিনি বৃযোজা চনে গে! 





প্রধাণী-দাযী) ১৩ [১৭ ) খত 


পাত দত ॥ 


-ভাজ্ে।? 

“এধানে বা হযে ঘুমোছিত্‌ ছার এদিকে সন্ধে হা 
এ একবার ডাবনিনে? আরএক বাড়ির মানু 
এমে বাবুর ঘুম ভাঙ্গিয়ে থাযে। বেহুষ ফোধাকার।? 

[ে জা ঘাড় হৌ কার। কিন্তু এ র্যা 
শিধিরাতার জাজ মনে নে ভার.ওগর এমা হয়ে উঠ 
তখনও ৰানে বাজছ-বান্। ডোমার মাহেবের মানের 
অনটঠিক বণে। 

ধেড়ে বম গনে হ'ল যেন আগে আগে খেত 
এমেছি। কোথায় যেন মাঝে একটা ফাক গড়ে গেছে! 
বানর স্ব ভাড়া ছিদ) খেয়ে দেবার অন্ত তাগি নেই। 
নাগর মধ ধার যেন মি নেই। 


, বারাদায এমে বানুম। আমার কাজকর্থ চ-ফোর 


বিদৃত ক্ষেত গিয়ে এন যেন এই বারান্বাধানিতে 
ঠেকেছে। মাম বার থেকে ফোন ঘরে ফিরে আমে 
আমি তোনি ঘর থেকে এই বারানায় এযে বণি। এ. 
ধানে বরে থাকায় থেন নেখ| আছে। ওক নৃত 
বিশলিযাবন্থ। গুরানর গৌর মিটে নূতন একটা পরাং 
্যাম কেমন করে করব ভার যান ঠিকঠাক বাবার 
বাজারে কারধান| ঝরে' কারবার এবার অমর কাঁঠি। 
কিন ধরে এ গান একট একটু করে! মাথা থেকে 
বার করেছি। অথচ ক'টা দিনে মবধেন হই 
করে বালে যাচ্ছে। ভার চাংবারিত্বে মন আা 
নেচে উঠতে চায় না। নেই অগাধযাংনের কানা 
নুক উংগাহে ফুদে উঠতে চাইছে না। সু থেকে শেষ 


র্যা ভেবে মন যেন গ। ছেড়ে দিছে। 
৬. . ১. 
বাবা চ্িধ বছর ধরে? একানে টাবা জমিয়ে গাছে 


মাএক বুঝা মূ ঘর আগরেছেন। হন ইকনমিবযে 
এএ গাম কামুছ।' মা নি্বায ফেলে, কনে মৃ্ধানে 
তর হযে। এমন কনে যে আমাকে টানার নেণ 
থেকে ভার দিকে টানতে গারে। মা বাডেন। ও মারে 
গু নব কর, মেরা গৃডন। ভাই তীর ধান 
র্‌ চাই ৫ ভিনি থা গারেন নিযে তা গারে। ঘর 
বায অধদীতি মূ কাবার আয মর দেন। তার 


গনধ্য] | 





ঘেধান যেতুলজামি হতছে আমাকে দিয়ে তার শোধ 
তে চান। জামি৫ ভাবি অর্ধ ই এবমাত মু, ক্যা 
বাতির বিবা দেশের। কায়ধানার মালা তন 
| গা বাছাই করে। করে হই রনী বি 
হাষির করেন, আমি ভতই বিনা বাকাবাযে ও হেনে 
উড়িয়ে দি| যেখানে বেস নেছি কুড়ির কোঠায় 
বর্মান অবস্থান বনেছে। মেঁধানে আরে| জা বরে! 
গরাধান কারেছি। গছদ করতুম না বনে নয 
গছ বাতুম। মল হঠাং নেচেও উঠত-দেখানে এ 
প্রাধানের হাঞা! একটু গৌছবে বনে" । যাবে চাঞ্যাই 
্বাভাবিক। হাত আনেকেই চায়। তাকে চাইনে জানিয়ে 
মিতার মন্থর জীবে অন্তত একট! আঘাত ক'রতে। 
এতদিনে এই তরী মেই হিখা| ছাড়ের অত মরন 
গ্রতিশো! দির যেন। 

মমযর মুখে লাগাম বষে। বাধার মোহে গাগনের 
মত দিনরাত ধবাধন্তি করার চাটতে একজন বারও 
ঠাতে মমযের হিমেব ছেড়ে দিযে মাতা ছে বীবন 
বেধে নেবার জর মো যেন অত মন্ধগর্ণ মাথা উ? 
কাছে। বাবগা ফেল গায় বাইরে যে মীম নন 
আঢাববার মনত মাধর্যোর মান ভিডরে গা যাছে। 
নাা-গাও়ার তৃগের মাঝে এন অনেক কিছু মেনে। 
বাবমায মাঝে মে নাভির মন্ধান গাঁ যায় নি। 

মজা ঘোর হয়ে া। প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে 
রযীগ জয়ে উঠরা। গোরগাতার ঘরেও জানো দখা 
াচ্ছ। উঠোনের কোণে তুযী বেদীর উগর মতের 
গরদীগ (থে গায় চন জড়িয়ে প্রণাম করে। মিনির 
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(ন্যান্সি উনি 


অথচ দেধানে প্রবেশের গধ ব্ধ। কোনও দিন খুদে 
কিনা ভাও মদেহ। হাশর মধে দেখা হনে 
মম গথ ছেড়ে দিযেছেন।রিজ প্রতিবেশীর কাছ থেকে 
আধা গালা মনে বরে মাথা উচু বর চনে ছি 
নজর বরেও স্বীকার করি নি। হৃতরাং গিছন দি 
বিজু মিনির গধ ধাকঘেও মানে দিয়ে আমার গধ বন্ধ। 
আমি এভনিনকার অবহেলা কড়া 1ধায দোধ ঝরতে 
টাই) কিন্তু বি ভাবে ও] ঠাই গাচ্ছি নে। 

এ বাড়ীর ঘি মনত কক তব্মগরা দারোয়ান থাক্‌) 
ভবে বুক ফৃলিয়ে ভিতরে প্রণেশ ঝরতে বাধ! থাকৃত না। 
উিকমে বনে পিতার মঙ্গে অন-হাওার গজ কত 
ঝরতে ভমে মেয়ের গিয়ানে। বাজানো উনতেও বিশেষ 
একটা কিছু গরয়াম করতে হত না| এমন আনেক পিল 
আমার আগমন তার ক ফটক খুনে দিয়ে অনু বার 
গিযনানে। বাদা আগ্রহাম্ষারে উনিনেছে। মেখানে 
বাতে চাইনি তবু অপেক্ষা করতে হযেছে ডান লাগে 
নিতরুঙজ ভারিফ করতে হযেছে। তি মাংাদে 
উাপিত গর্থাবে সাফ আবার দিঢছি। যেখানে যেতে 
চাইনি. দেধানকার %ধ ধোন! গেয়েছি। আন্ধ যেখানে 
যেতে চাই মেধানকার গথ জান নে। হেতদদী বার 
গরিডার বাড়ীতে ফটক নেই, ছুরি নেই) ভার দূ 
ঘরের নিঃদ্ধ বগাট আন কোন করে খুলবে, তার 
মাটির মেঝেতে কেমন করে। আামন গাব। তার অনজিত| 
দারিাহুঠিতা কন্ঠার কাছে কেমন করে স্থান হবে) 
কিছুই ভেবে গাই নে। 

গরতিবশীর বিপদের মম প্রতিবেশী ধোন তব. 


কয়জন কিছু ইন চনে পোঁছে। প্রণীগ ধন নিব তলাম নো, মেদিন জামারও তেনি কিছু বিগা মন 


নিবু। ভিতরে এতক্ষণে মানা তা বমে গেছে। 
টবনমিবম্‌ হাইপনিটিকেমের দেখানে প্রবেশ নিযেধ। 
টাক ধার ছোধাটো। জানৌচনা। আদি ওই 
ধক কোণে বনে এই নির্জন ভজ গাধবের মতভার 


মদধাটা দুরে মেতে পারুম! 
মি, $ $ 
যু বাড়ীর দিকে ছবজাহ জন্ষেগ রিনি মেট 


উই কৃটীরে জাতিধা গাবার জয় মন আজ বার। 


বরে মায় গ্রভিবেশিনী কৃঠার মে কর্বা মন্পান 
করে গেছে হাত। কিন্তু  একট্ধানি মাগানজোকা 
মহাুতিতে জামার ছার চদ্ছে না। আমার বহদিনকার 
দেউনে সায় আজ এহান্ত কামনার অন্য কাঠা 
কোন বরে দেই মহ বধাটা জানাই! : 

_ মলারে হঠাং একটা টন ঘটভ) ব। বাব 
বি ভূমিকনগ বা মনি একটা কিচু যাতে জবার 
রচিত নাম আগনি হঠাৎ ভেঙে গড়ে। ঘামাযোর 
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[তা 





গরষ্পরের মাবধানে কিম ব্যান হঠাৎ ঘুচিয়ে গয় 
গাচ্গরকে আতা বিগার ভা দেখিয়ে কাছে টেনে 
জানে। আজ যদি এই মূদর্বে তোনি একটা 
আর কিছু ঘটত, মানত মাঠ দিয়ে ফেলে এ 
জায় জত আঘাত কার নহজনে সাবধান করতে 
গারতু-ঈীগণীর বাইরে আলুন। অভি বুদ 
গিভার কম্পিত হাত ধর আমাবে অবাধন করে 
জামার অত্যন্ত কাছে এমে নে দাড়াড। এতনিনকার 
দু একটি মুদ্ে ঘুচ যেত 

ঢ$ঢ$ বরে মনির মাছেবের কারধানার ঘড়িতে 
ঘটা বেজে গল। আমার তত্াচ্ছা। (তনার শ- 
মাযাজার চোট শবাধাতে ছি হয়ে পোর। গভীর রাঙরির 
আনকাররাখির উগর ভারাহীন ছু আঙাণ ন গ্রোমীর 
কানো চুলের টগর মুঁকে গড়ে চে আছে। দন হন 
বিশ্ব্রন্তির মকর বাধা-ব্ধন এবট্‌ আগে যেন অতান্ত 
শিথিল হয়ে গিযছিন। দেই অধর মারে কত না 
মুকোরি হযে (ডে গারত। কিনব কি হানি 
বারের রাত $ ধৌনপাতার বাড়ী, দেধানে ঘ ছি 
মেইধানে যেন শিবড় গুঁতে বনে আাছে। এমন একট 
সযোগেও কোধাও একটু নড়চড় পিখিবত! ঘটে নি। 
চারিদিক ঘেন মগ্রতিজাব্ধ। কোনও রকম বাড়ি 
জয়ের আভানও কোথাও নেই। 

রী রী 

ঘুম ভাঙতেই দেধি রোদ থা! খা ঝাছে। চড় 
মুড ঝরে। উঠে বসেই মর্ধে মথো বান্ত হয় আমু 
কারধীন। ডাক। ধক করে! মনে গড়) নৃতন 
অধিকারী নূতন নিয়মে কারখানার তছির চদ্ষ) 
ধডণে দিনের বাজ নূর হত ঠেছে। আমার 
মেধানবার কিচু অপেক্ষা বরে নেই 

বা গো। আগমছার জাবে। দেন মারা দেহ 
জরিয়ে ধা। মাযার কাছে বার নৌ। মম 
গযারটা যেন আমার ফুডের জগ্ঘ আমার বিছানার 
রানে ঠাড়ি। . 

ডং গনী গার ডি বাইরে জানতেই চোধে 
গড়ন গোরগাতার ঘা। দিনের আাদোর রাহির 


ম্থ| ঘে আতা হান্য মনে হব। এত এ 
নিকটীর গ্রতিবেন, ছুগা বাড়াতেই বাড়ী। & ₹ 
বারাদায বেতের বেদোরায মিনির কৃয়োজমের বাবা মে 
কাগজ নিয়ে বলেছেন। ধধানে যেয়ে কারের ধর 
ঘন কি দো বর! জপরিচা অরধীকার বরা! এন নিচ 
শক বনে'ত মনে হা লা। বৃদ্ধ হাত একা বিশ 
একট ভীত হয়ে উঠবেন| হাড় অসতারঘনার বা মনে 
হাব না) বলতে বতে তুর হবে। কিন্তু বাড়ীতে আরও 
ড মান্য আছে। যে গরের বাড়ীতে এম নিষ্ন 
দিগ্রহরে আগায়ন ঝরতে বিব্রত হানা। গে কি 
নর বাড়ীতে এবটা কিছু এগিয়ে দিয়ে বসতে বে 
বিব্রত হবে! একটা মুত একটু অতি, এবদ্ণর 
ঘ্ নিজেকে নিয়ে কি কার কি করি এমনি একটা কুঠ। 
ভার পরেই বৈগের ধবর গাবার আগে তৃতীয় বাতি 


ধবর দিতে হবে আমার চা-গান শেষ হয়েছে বি না। 
তার গরেই ত নিত্যাকারের--। 


“হুর টা'ন্ত বায | 

“বাধ চা ধাবো না"। বনে ঘরে ঢুবলাম। চার 
ওপর গারজাবী গরে? নিতান্ত ঘরোয়া বেশে বেরি 
এমে ঢা বাস মাানো টে নিয়ে তখনও অবাক হযে 
দাড়ির আছে। ইঙ্গিে ভাকে ঘরে যেতে বনে 
বেরিয়ে গড়ধাম। মাটির দিকে চেয় জুভোর টোনার 
কাকর ছড়িয়ে ছড়িয়ে বাড়ীর লামনে এনে গড়নুম। 
দ্ধ কাগজ থেকে মুখ তুনে চশমার ফাক দিযে আমাকে 
একবার দেখে নিয়ে আবার বারে মানানিবেশ বররন 
এবংদারে থামান অভিথির অনিত্ব তুলে ঠোনেন। 
নিজের মৃধতাকে ধিষার ছিড়ে দিতে ভাবাছ এধান 
থেকেই। না। আরও একটু মানের দিকে পীয়ে থিয় 
ফির এমুন সময়ে গামনের ঘর থেকে বেরিয়ে উঠোন] 
গার হয় এম বার টার ওর হাত রেখে দে 
বনে) “জান্বন। ভেতরে আম্ুন।' 

বাহ হয়ে তার মুখের দিকে তাকানুম। ভাববার 
অবগর না দিয়ে রজাটা ভেতর দিকে টৌনে ধরে 
আবার বামে) “আমন 

ঢুষলায়। আমার আগে আগে তার বাবার বাছে 


গরধা] 
গিয়ে তার মূখে ওর থেকে কাগজটা মগিযে নিয় 
ধে। 9 বাড়ীর দে'গাহেব-যি। দে 

“আনুন আমন ।, 

বধার অন্ঠাব হর না। গীচ মিনিটের মাঝে শা 
য় গেন। বিষয়ের অভাবে না, আলাগীর অভাবে বৃদ্ধ 
আলাগ করেন না। যুগে হৃগধতা। ইংরেের ্াটেঝি। 
নানীর বীর জনগাধারদের দুখ হতে ভাত 
উগথিত চূরবস্থার আমোটনার মাঝে হাথ আমার দিকে 
কির গ্রধ কানেন। "কারধানাটা তা হছে ছেড়ে 
নিন? 

ছেয়ে বনদুষ। “ছোড় আর গদ্য কই! ধর 
রাখতে গারমাম মা 

একেন1॥ 


এক কধায় কোন করে? জবাব দেব চাবছি। অথথ 
লজ দিয়ে বার হয়ে এমে তার বাবাকে মে স্বিজাগা 
করার, “বাবা, একা ঢা করি!" 

দ্ধ আমার দিকে চেয়ে নীরবে স্িজামা বরনেন। 

বানম়। “না চায়ের আমার কার নেই-। 


“তবে একটু মরবং "পুনরায় গিতীর গ্রতি পর্ন । 
ঘাবার আমারই আবাবের আপেকগ||-না। তারও 
নাকার নেই" 

দে পুনরায় ঘরে গ্রবেধ কাদ। তার গরে বড 
4 দেখবিদেধের গণিটিবস্‌ এবং আরও কত বি 
আনাটন| চন্র। মে জার এ না) যোগ$ দির না। 
যা রা মে তখন উংাহ ছির না, বাডিত 
বাদী-আসটার জন কৌতৃত ছি। বৃ দেধার 
নিযও গেঁধেন না। উঠে ডি বদ, “ঞন তবে 
রঃ 

ওটঠে দাড়ি ফানেন।“উমেন বারেই। 
মা মাঝে আামুবেন। এখানে বারও ননে-ত। ছা 
আপনিই ঘরের গাণের গরতিবেশী।" 

“বটে ত।' নিশা জাম? 

“মিনি-া| ঈগীরই আসছে না? 
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গাইনি।' চনতে চনত বরমুম। “আপনি,ত আগনার 
বন্রধবর নিযে বাত। দে-ওনিশ্ই ভার বৃযোনো 
ধবরের অন্ত আবুজ। কিন্তু আমাকে মাধধানে রেখে 
খবর দেননে মে গারাজী। বিশবা বরে না 
্া 
' হেযে বার, "ন| কাবার ত বধা। আপনাকে 
জানে কি না। নিথর ধরাই যেনাখে না। আনেন ধবর 
মে দেবে কেমন বরে | 

বর যে কত হর্ন) ঘে ধৌজে মেই জানে। ছিলি 
ভাই বোধ হা আমাকে দা বরেছে। 

মেখুব হেয়ে বরনে। ডাই হবে বোধ হা। কিন 
আমাকে ত রেখে আপনাকে চি নিধ। নিধে মেনাকি 


: হারান হয গেছে।' 


"ডা: বটে। তার ধৈর্য কা। অনতেই হারান হতে 
গারে। বিদ্ক মে ভার বেয়ানের। বৃয়হদের। বদের 
ধর জানতে চা। বোনের ধর ঢোনে। দি বেটের 
ছবি বড়জোর খরা কিন কৃয়োক়নের খবা কোন বে 
মিম্বে কতদিন ভাবি কিনতু কিছুই মিটে না 

মামনের দরজার কাছে এমে দাড়ানুম। উাীব 
হয়ে উত্তর একটা আধ] বরচি এই ধর ঢেঞনেগার 
মে) (| বানে। .টা খেরেও গারতেন। জবা! বন 
বেটারীকে-” 

এনা) আমার দার ছিন না 


ঁ 


বাড়ীর পিড়িতে গ| গিয়ে ফিরে দেখগুম গাখের 
ধা হেলান দিয়ে বয় বাবার মে বধা বম 
মা চনে যা! অভিধি-সাদে হাত, একট আলোচনা 
চনটে। হঠাং মনে গড় বধার বধ দির আমবার 
ধবরী| জিজাম। বরা হা নি। কিছু একট! ধৰা 
এনেছে নিঙ্াট। ্ | 
' বাসে কে বমুম। “এইচ করে পরনে আত 
ওবাড়ীর $-নানীর বাছে বি! ফাৰ আবে 


বধ মিনি বয়ন গা ওম ঠাড়ি়ছ। টার কিমিধেডে। 
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(সিন্স িনন্ডিনিন্িস্ডিরিন্র্ন চোদি স্িস্রি িি্ি িটি ডি 


বা গর হয়ে বনে উঠল) “রাঙাদিটি। মিনি চুরমার হয়ে ডেড গার। নেই আনববারে থে সি 
ছামধেন।' | আনোটি জনে উঠেছে তাকে বরণ বাত ছুনিযার হাজার 
রবমের ধিধামযোট এবন& বেন গানে গানে ডি 
। উরোচে। মেইগর্কের দেশ এখনও বুঝি বিমিয় জছে। 
যার হাটে কাডাবাড়ি ঝর হাত গবেছে। বিধের 


দে চরে চধ। বা হাশর বেলার নোব। মাঝে ঘেধানে িঙ্া মেগোজা এহ। বডে ঘা গেধানে দে 
মাঝে নিলে বুদ্ধি ধাটায। কি বাড়ে কি বলবে। ঢেকে আনাড়ি! 





“মাযে। গুনে আমন কবে। গা কোধাবার। 
ববে মাগবেন লিখে গুনে আয় 


ঘাম 
“মামি নিখ দিছি ই বাব নি ছয় গণ্চিম আফাশে তখনও রাঙা জামোর আডাম জন্প) 
ফিরে এগে বানে। "তর কিছু আনেন নধশ্যপের মত য় দিনের কাজ বিচুক্ষ। হন 
নাঃ মেদের মত ছুটি মেখে নিয়েছে রা ধারে গুনের 
“জানেন ন|! তুই বাবে দিযেছিনি 1, উরে বোন রর যা মির মে দিবি নিছে 
“র্তার বে মানবে” মুনিমিগানিটির জনের গাড়ী মর গমন রানার ধনোর 
ঃ উপরে ভার জনধারার নেজ বুলিয়ে চনেছে। রানার 

চেগে বালুম। “তিনি কি বলবেন 1" 

জর লন জী গার মার গার বে ঘন নীচে নান 
(সানথ! য|॥ ধানিকটে ছায়া ঘেন ভার অজাতে গেধানে গিতে ডা 


জয় দুবিযে আছে। এই শান্ত গৌধুিটি গতি 
বড়া শান থেকে মুজি গেয়ে যেন গী| ঘড় 
য়ে 


ধর নিশ্টাই ছমূচে। মিনি ওতার ম| দষকনেই 
ও শান বরেগট। এন মাদ জবাব একটুও 
আশা কঠিনি। মনে করেছিনুম জবাবটা আসবে অনুক. . ৃ 
দন, ছক এবযূতমে। মহ মধ বরাক মিনির. ভাং মন হন বিবার, মিনিবে ঢাই। তার 
মারে বনো টন গা গঠাতে। বে তে খাননা। বারুম। ছাথুর গাড়ি নিয় ভার কাছে 
ছার বাছা? ছা নি, ধনে দেছে তার বাছ ছু 
থেকে আামাবে মং কাতে হচ্ছে--এমনি একটা উস 
হা উঠেছিল। দিবা বোঝা যাচ্ছে দেইটে অনীবার 
করতে এই নাফ অ্বাব। তখন আকাশে বের খেলা! শেষ হয় গেছে। মাধ 


। ভি ভি জা গেছ বাই ছানা ছথ। ধাধারে একটা এক্ট। ঝরে তার 
কি তার মে ভান রেখে চলতে পারছে না। | 

যেবনি গিি গড়ছে। আধো টা উঠে হছ বরে বাংধোর হাতা গাচারী ঝডে বরতে ঢা 
গাব গগনে. সে গড়ে, কিন্তু এনও ধীর বুকে গাছ বেদেখীধার নাময| 

ছানে। ছড়াতে গানে নাশ*মাবধানে ঘোযাটে মেঘের 


গেট গেরিযে দোজা গে পেছন হিকের গলাধন। 
জাবরগ। এবট্ধানি হার প্রতীক্ষা কিন্তু বত 
জগ দিযে ডের চুষতে দেখি মানেই হৃ্বোধর। মতের 


্রীগ ছাড়ে তুম যৌর দিবে চনেচে-ছামো টিতে। 
এয চলতে ছবে। যে ডা পর্ষ এডমিন শূর আমাকে দেখে'খাকে দীড়ান। জালোমমেত হাত বগানে 
বু মিথা দিয়ে জর রেখেছিন। ভার গর ত কারাধানা তৃনে নামার বরে বানে। আমুন।' 


্ % রদ 


মনা] 


বযোজন 


৪৫4 
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আমিও জোড়ছাতে যায করে? বদুয। “আমার 
৮ গ ধাবার মত আনো নেই? 

একটুধানি হামিতে ভা জবাব দিয়ে বনে, "কা 
গাঠান। প্রদীগটে দেখিয়ে আাধি।। বনে মঞ্চে 
ট? ডেটা রেখে গলা আচরন জড়িয়ে ছে 
ঠ কোনও রকমে প্রণামটা মারতেই বন্য *ভা 
র প্রণাম করন, আমার হ'য। জজ আগনার 
(বার কাছে আমার দরবার ঘাছে। দেবার আমু 
জি আমার ভিতরের মহ্কে বাইরের মিনের উপায় 
ধু গাছিনাম না। প্র এম গড়েছি। নিজের 


গুণার জোর নেই। আপনার গুাফরে আমি বর 


(নব |॥ 


মে হঠাং কোনও জবাব খুনে গেলে না যেন। 
আ্যনে গ্রদীগটা। এক এীয়ে দিয়ে বনে 
“আমারও কোন$ পুাফল নেই” গর্ণেই হযে 
ধধূন। “দেবতার আমুকুনোরও অবশ দরকার 
গড়েনি।। 

বারাদ| থেকে মোড়া এগিয়ে দিয়ে বননে। "বহন। 
বাব মাঠের দিকে বেড়াতে গোছেন। এলেন বরে। একটু 
|| ক'ব! না) দরকার নেই! 


'আগনার হাউ থেকে খাকিছু গাই মবেডেই 
খামার দরকার। বিদ্ব চাচাই (ন। চার আড়ানে 
[॥ গালাবেন মে সুযোগ দেব না 


আর এটা মোড়ার উপর বে রালনাঘারর দিকে 
তাকিয়ে বমনে। "দার মা, একটু চা করে। 
[ও |) 

ঘরের থেকে নার ম|বধনে। দিছি ।' দরজার ধানে 
এম জিজাগা বরনে। "ঠারুরবাড়ী থেকে যে রমা? 
এসেছিন-.দেব?” 

ৃযন্ম আমার দিকে ঢাইে। খাড় নেড়ে 
দানা, ধন] ঃ 

দরজার দিকে চে লাটর মাকে বান) “থাক ধর 
ঠাই দাও।। 


না নামিয়ে বদর, 'গরমাদে অভি দেখান দেবত। 
ঝি গ্রহন 

+ড|হবে। আমিত আমার মৌগভার গার নির্ড 
করছি নে। তোমার গার ওগর। তোমার গুণে 
ভাগ'বমাব।” 


অপথ গীছের ফাক দির চতুর চা? উঠন। মধযার 
আধছায় রাতের কোরে মিদিয়ে গেঁছে। মাঠের গারে 
শানবনে যেখানে রাত ঘন হয়ে উঠেছে দেবে চেয় 
কয়জন চুপ| একটা মহ গাীর্যা আমার বধার 
গথ আগরে দাডান। রায়ে দরবার প্রত্াধা 
করছি। বুয়ার বলনে। "দাবার আজ দি 
হচ্ছে, 

বন্ড বো বর ত আনে| দিয়ে নো গাঠিযা 
দি! 

“দরকার নেই। এন এম গড়বেন॥ 

"বিমুকে ভার বরেচি আমারি অন্ত!" 

চমকে হিজামা বে পটার) তার বন 
(কন 

খন মান হয়েছিন তাকে ভারি দরকার একট 
ছোয বরধীম। "তামার বন্ধুকে বো” হামুন। 


রাত অনন্য এগিয়ে চনর। মাগানর দিকে চে] 
য়া বনে, “ যে উঠ টি রই রে কোণ 
আপনার কারধানাটা। নাঃ 

“| যাবে দেখতে!" 

"বেন।' 

'র দেধ্বে। কান?” 


আনে আস্তে বদ্ধ) 'গেনেও হা। দে আম| 
যা কি এমন বন্তটা ঘা আপনাকে এমন বানে দিদে। 
বিষ ঘোর মাহযন দামে 


ন। মহন থাবতে ন। রানে টি জমার 
জািবার আমির ববর। আমার ছার উবার ঝাতে 
যে এপ মেখানে আমৃবে ভার আবির্ভাব যে বধের 
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অরঙ্িতে। রাতে) নি স্যোংনা। আমি ত দেই 


গুভঙগধের প্রতীক্ষায় আমার মণ হার যেন 
নিনটি।' বধ হাত বাড়িয়ে তার ডান হাতের ছটা 
আাঙুো মাঝ ধান 


দু একাট নিম ফেনে একটু গরে বনে, কিন 
ভোন শু রগ ঘ্মি তার নাহ 


"ঘন কই তীর হোঁক। আগার ভাগো দে 
অপরূপ হযে আম্বে। ভার আমাটাই আমি 
র্বান!বরণে চাইছি বিন 1) 


হাটা ছাড়িয়ে নিযে বান। "এই যে বাবা 


এমেডেন।? 


তাকে প্রণাম করে বনু, "আগনি এনে গড়েছন। 
উনি বান্ত হচ্ছিনেন দেবি দেখে ॥। 


আমার গ্রামে হাত একট বিশিত হয়েছিরন। এব 
গর গ্রভনমন্ধার করে) বরধেন। "দেরি হয়ছে নাকি 
| ? 


একট হয়েচ বই কি বিদ্ু আমি বাস্ত হটনি| 
টনি আনো! গাঠতে চাইছিরন |? 


্ঁ ঁ ৬ 


ভোর বায জানালা দাড়িয়ে দ্যোদয দেধনুম| 
'আমার হাযআবাশ রাঙা কর চোখের সামনে দ্ধ 
উঠন। পৃথিবীর বুকে আনোর রেখার আননের বাণী 
নিধি হা। 


রে বারধানার চো দখা [োদ_মাগাটা দোয়া 


ধোয়া কারো হয গেছে। যন হতে লাগন। ও) দেন 
আমাকে কেমন এবভাবে বাঙ্গ করছে। মনে মন 
বরদুম। তোমার  ছভরজো বানের নীচ ঘামার 
ভীবনমভের বোধন গ্রতিঠ| করব আজজবের 
যায 


কিছুক্ষণ বাদে বাঁরে আমতেই দেখি যন ছে 
হয়ে বেড়ার ধারে ভার কোন্‌ মের গাছে স্থ় ী্ে 
গরনের মাড়ীর গার! ঠাপার রং মধানের আলোর মা? 
মিন গেছে। খঁচনটা কোমরে জড়িত, কোণ 
হাতে ধরা। 

ভার দিত হাতটা আমার কমানে মুছে দিয় বানু 
“চর। তোমার বাবার কাছ" 

চলতে চন তে আমার মুখের দিকে চোয় হেয় বন 
“বেন 1” 

“আমার দরকারী বখা আছে তীর মর্গে 

গ্ৰ বধা? 

মানেই খুনে ।" 

চমকে বাড়িয়ে হাতট|! টেনে থামিয় দিয়েেই 
ঘের জড়ান মধ নিয় বন "না, আনার কোনও 
বা (নই। এই একটা দিন কোনো কখ| ন| বনে হি 
চান না?? 


হেয়ে বনু, 'বেশ। আমকে থাক। বথা রই 
আমার মনে মনে, কেবল তুমি মনে মনে তা 
আজ মারাদিন। তোমার যোন ইছা] তোনি করেছ! 
দেধো। তেমনি ভাবে প্রনো। আমি কিচু বল 
নাঃ 


| রব ঢা 1৮ ্ । 1? রি 
র্‌ ২ ্ ্ঃ ঁ স্পা 
ধর্কো্২২উউ, ২১৯৯৯ ২ পপ এপাশ 


রত 
49০৮ ০০০. 7%% ই চু উন 2 ॥ 





অতিকায় ক্রেন: অভিনব অভিবোধানী মোটর-বোট_ 
নতি গোরা মের একটি পরবাও জাহারকে না নিন ূ্ ারিডাতে মোট দোঁডতা। এই দায় 
4 গরিকার জনের মায়ে যান ইঠযাছে। ইহার গূর্বা এট ছি মোটরবোট এরম সব জিকার করে। এই 
মোটরবোটীর গন অতি বিশবাবর| (তে 
দধুম)। বোট চমিবার দা মাধে মাঝে দিগযাধী 
ধায় কিনব তাহাতে নৌঁকা-চারফের কোনো রঝা 


অহবিধা ঘা নাই। নৌকার ভিতর ওমা 
পরেশ বয়ে নাই।' 


নিচ্ছি মার হাত হইতে অনু্ভাবে 
রঙা গাওয়া. 


58 
্ 
গম) 





আভিফায তেন 


মোর হা! গেছে গর বিধোগা ভারি গথের টপ 
শি বা এমা তাহাঁফে হনে ভামান [ইত 


দা 
॥ 


0৮ এ 
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(১) গালে ইবিতে ঢধুন মোট মরিধাদি গম ছায়াইা পা 
বাটনে ছাট! গ়াছে। (বধামার দোহার নেদিং॥ ফোনে 
প্রধানে জাটবাইয় জাডে। পাম ভাবে গা বক্ষ গা 
নয়া গাথা না। 


(২) জার একখানি গাী [এই জরিধানিও দর 
উপর গধ ছায়া থা পন হুমিতেছে। এই জরিধানি বাতা 
কারি গিনগিকে কেক বধ! বাছি (বাধা বরাটিয। যানি 
না| ধাবিযে জরিধানি এবেবানে জজ পিয়া গড়িত এং ইতর ও 
ঢাা।নচা প্রাযারাইত। 





বঢা্েরগূর্বপরের বনধান_ 
মতি নেরাস্কাতে এজন বজাদিক একট আনান জা 





বিনে ধূর্মপূরযো বা 


ভুত চির ঘ-দিধানি খোর দারা গাধনোর বাম ছানার বাদে | এ) ওত দি ১,০১১ 
চান ভায়া ধর নীচে ধানে গার মত আবার ঢা বং গার্ম 'মাঠ চা বেড়া। বাম মার চার দু 
ঘাছে। বি ছার গিনো টা ভাঙা গাধা, ঢা) বাদি বানর খু ধারান ছে তাত টিন এীনীন নান 


ইাটিতে আটকা যায দিধাদি কোনে! রে গীত মাহি বান জাতীর জনা জর ্যাছে। 
গর়িতে র্যা দিযাছে। ॥ | 


এনা) গঞণনযস্মুটাকেদে বাইমাইকেজ 8) 
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1১৩ ফু চনমন্লিকান গাই ূর্ট মার যা। মমুতীর গরিধার বাঁার অস্ত বির ধাম 
দোষ নিক করিতে া। 
(কিং ধনের হি! টানে এক অতি অমূঙ ভ্রমর 
বাগান হা। 44+) গাছে মোট ২: বৃ ম়াছে। নর 
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$২৩ যারা ধার গা 


দরগুরিকে বাশের (ক! টি মা করিয়া রাধা ইঠযাছে। & হটবেযে হাইলাইবের- 
মুর ন্্রারিবার গাছ ও গর গৃধিবীতে জার কোথাও ঢা 


নাঃন। নূতন একপ্রকার বাইগাকের বাজার মামিযাছে। দফার 


এই মাইকের ধনিয়া গা ফা এক হারে গার করা যায 


ঝড়ের ফলে তিমির অবস্থা 


জিকা [মূ উগবৃে বার আতি বি ধা এবং বি যা 
ও ঝর জন বাংধাক ডিম মা $রে ধাধিতে ন| গার ঢা 
দা! গড়ে। কি্ববড় আমিবার গর হারা জনে ফিরিধার 
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ভাবার পয়োরম [ইয়ে ধম! ছিট কাযা! নাকের দা যা। 
মাইকে) ঘটা ২, মাটা গর যাইতে গাটা। একজন বেশ 
মোটা নোবও এই মাইবেধ চিযা দেখ জারাদে যাইতে গানে। 





৪৬২ ্রবাণী-আাযা। ১৩৩ [২ ভাগ)১মধ$ 
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খেয়ামীর বাড়ী_ বা়ীধানিও ঠিক একটি জাহাঙের মনে নির্দা। বার হট্াছে। 


হইতে চিনে জাহাজ বিয়া জা হতে গান 
একজন জাহাজের কাঁধান বর্ম হতে জবার এগ করিয়া নিযে র এ রি ০ 
ধাবিবার জন মুর বারে ছোট গাহাডের পর একা বিচি 
গা বরাইাছেন। [ুর হইতে দেখিলে মনে ছা বাড়ীছে চকিতে বিচিিক্জা- 


ডেনমার্দে একটি অভি বিচি ির্জা দিশিত হইয়াছে পিষ্ট 
দেখিতে 'গাইগণজর্যাদের মত। এই দিচিত পিজা ৫১ বং 





[খ্যাদীর বা 


চট 


ইয়ে গাহি 1 দি! উঠত হইবে বিস্ব কাছে আমিন দেধ বিচিতিা 


রথে বাড়ীর পরা ৬ ডু দীচে গাছের গানে একট হা পূর্বে নত একজন বিধাত গারীর দৃতি্কার অর রি 
[াছে। এই হা টা| গাধাড়ো উপরের বাড়ীতে উঠ যা। হযাছে। | 


নাদের চিঠি 


গকরিযার হরিগা দাহিত্য মন্দির বারধিক উংমৰ 
উপনাক্্য আমাকে যেখানে যাইতে হইবে এই স্থির 
| তাঙগারে আমি ২ধে বৈশাধ রাতের টেনে 
রন| হই গরণিন গ্রাতে তথায় গৌছি। মেখানে শত 
নাচ দরকার মহাধযের বাটীতে আরামে ছিনাম। 
ভিনি নিথর অনেক মায় নষ্ট করি নানা প্রকারে 
আগর মাহাযা করিয়াছিবেন। পুরণি|। মানা 
ফেরার গ্রধান শহর। মানঙা অনেক বধার হইতে 
ছাটনাগপুরের মমিন হা আাছে। এন ছোটনাগগুর 
বিহার-উড়িযা। প্রদেশের অন্তভি। কিন্তু শামক 
জাতির খেয়া, গবিধা ও স্বার্থ আনধারে যানভৃম যে 
প্রদখের মহিতই মুজ হউক) উহা বাংল! দেশের অংশ। 
মানভমের নানাস্বানে খনিতে কাজ করিবার জন বিশ্ব 
অাঠানীর আমদানী হইয়াছে বাবমা-বাণিসা সুত্রে 
এগ লোক আনক ঘামিযাছে। তথাপি এখনও মানত 
বেপার শতকর| ভজন বাংলাভাষী; হিদীভামী 
জন) বাবী ওজন প্রধানত বিবিধ মুধীভাষায 
ঝা বলে। বাঁংলাভাষীর স'খা। যাহাতে আরওন| 
কমি যায। তাহার চেটা নানািক দি] বরাযায়। 
াানীদের স্বাস্থ ও আর্ধিক অবস্থার উাতি হনে 
তাহাদের স্বাভাবিক মংখা বৃদ্ধি অধিক হইবে। বাঙানীর। 
ধিক ও বারিস্জাক বার্যাক্ষেতরে অধিক গরিমাণে অগ্রম 
£ইরে বাঙালীর আমানী কম হইবে। এই-মব 
া্ক্ষেত হইতে বাঁানীদের অপদারের কারণ ইহা নহে) 
যে তাহারা বুদধিহীন। কিবা অন্ত ভারতীয় জাতিতে 
ঢা তাহাদের বুদ্ধি বম। কারা অত নানা প্রবার। 
গ্রধান একটা কার চাকরী ও ওঝানতীর দিকে 
বাঙালীদের অভিরিজ ঝৌঁক। কিন্তু চাৰুরো ও জাইন- 
্ববীদের গড় আয় বাবার গড় আয় অগেষ্ধ! কম, 
এবং টাকুরো ও আইনমীবীদের সর্বোচি আয় বণিক 
মর্মোচ আয়ের চেয়ে বম। হৃতরাং অর্ধোগার্ধন ছিগাবে 
বাধমা-বাণিজাই শেঠ বৃ্ধি। ডা! ছাড়া। দাধীনডার 


কথা ধরিনে। চাকবোদের সবাধীনত| ধু কম। এবং মান 
দরের উকীর ও বাবদাদাধের মধো বাবমাদারের স্বাধীন 
কম, ইহ! কেহ বদি গারিযেন না| বদিকের মনও 
কমনয়। আর্রবাগাকার বাবস্থাগৰ মায় অনেষ বণিক 
মত অন্ত মন্াদ্র চে বম শির গরিচা টেন না| 
অব, |? বটে ঘ, ঝণিযো বাবগাবদধির দার 
অনিঙিতের উপর নির্তর করিবার এবং দারিয়ে 
মদুধীন হইবার মাহ. থাক! চাই, এং অবিনামী 
মিতবাযী। অধাবামী  গরিপ্রণী হওয়া আবশ্ীক। কিন 
এব গুণের অরধিষারী হা] বাডানীর মাধাতীত নহে। 
আমরা এই-ব গুণের অধিকারী না হান আমানের সখা 
হাম ও অগগতন অবশ্্তাধী। মানহৃমে বাংলা-ভাযীর 
মা বাড়াইবার আর এক উপায। যাহাদের ভাষা মম 
নহে এবং যাহাদের দাহিতয বত বিশেষ কিছু না 
তাহাদের মধো বাংলা ভাষ ও মাহিতোর গরচার। 
মননে আমিম নিবামী এরগ চুই লক্ষের উপর অধিষাী 
আছে। তাহাদের মাৃভাধ! বাংলা ন| হয়েও অনেকেই 
বাং! বুঝে ও বৰিতে গাঁরে। অনেকের মণ়ভাযাও 
বাং! হইয়া গিয়াছে। চে! করিনে ময় আমি 
নিবাদীকে বাংলা! বছি গড়ি উপকৃত হবার হয়ো 
দেও়া যাইতে গারে। হরিপদ দাহিতা-মনদিরের উংমূব 
উপরক্ষ্যে একটি বক্তার অততান্ত বিষয়ের মধা এী 
বিযাটিরও উদ্ধ বরিয়াছিনাম। 

রনির মাহিতা-মদিরটির নাম দাখা হই 
ধু হরিগা 1া মহাশয়ের নাম অসুমারে। ভিনি ইহা 
নির্মাণের বায় নির্বাহ করিয়াছেন ধর্ণ ও দৌগা 
গাকাদির বায় মমেত উৎমবের বায়ও প্রধানত (বা 
মান) ভিনি নির্বাহ করিয়াছিনেন। পুরণিয়া 
ধাৰিডে ধনিযাছিনা। উতর বেক দিন মার 
ইইডে আগত ছুই তিন শত নোক তাহার বাড়ীতে 
আহার বরিয়াছিরেন। দাহিতা-মদদির ছাড়া গুরম্যায 
তীহার অন্ত বীর জাছে। আচ তাঁহাকে ধনী লোক 


6৬ 


বলিনে টির বলা হইবে ন|। তাহার গরিছ্া দেখি 
তদেমনেহ হইবেই না। কিছু মাটির হায় বড 
নর বড়। 

উংমব উপনাক্ষা অন্ত কাহারও কাহারও এবং আমার 
বড়! হইযাছির। বারকদের বডৃতার ও আবৃতি 
গরতিহাণিত। এবং ঢাকার হৃড| কাটার গ্রতিযোগিত। 
ইাছিন। মধ প্রতিযোগিভাতেই গুরঘার ছিন। 
টা গরতিযোগিতীয আনেক বাণিকাকে দেখিতে গাইব 
মনে করিয়াছি কিন্তু তাহ! গাই নাই। বারক্রো 
ওগুরুধের! অধর মে | কাটেন, ভারই। কিন্ত 
টা আগে বিশেষ করিয়া মেযাতের কান ছিন। এন 
কি তাহারা অবাধ্য হইয়াছেন! না) তাহাদের অব 
অরিকতর রোজা|রর কাছে যাগিত হা 

একটি গ্রতিযাগিত ও পুরষধার নৃতন রকমের মনে 
্াছিন। এইরণ সির হা যে) ফেলব বানকবানিকা 
প্রতোকে গশঞজন বালববানিবাকে রিখিতে পড়িতে 
শিখাইা| দিবে, ভাহারিকে একটি করিয়া দরগা 
দে হইবে। অনেক$ি বাক তাহা করিয়া বরণপাক 
গাইন। ছুটি বারিকা উভয়ে মিনি একত্র চৌদ জনকে 
শিখাট্যাছির। তাহার একট কর! রৌগাগাক 
গাইন। তাহাদিগাকেও বরগাক দিনে মন হইত না। 
যাহার ব্গাৰ গাইযাছিন ভাহীদের মধ একটি ছেবের 
তি বিশেষ উদ্লেখযোগা। ভাহার নাগ তুলিয়া 
গিমাছি। ছেরেটি চাষী “মাহাত' জাতীয়। মামিক 
ঢারি টাঝ। বৃত্তি গায় ভাহাতে তাহার ও তাহার মাতার 
্ীবিষানির্বাহের উপায় হা। স্ন রামের রীনা মে 
রধানী়। দুল হইতে ভাহীর বাড়ী চারি মাইন দরে 
গ্রতাহ আট মাইন যাডাযাত করি! মে নেখাগড়া শিখে। 
নি মতা বা়া কাপড় না তাহার ধুতি ও গিরান 
মেগরে। গ্রামের জনক নিবারণের জন্য আত্বনির্রনীন 
ঘোবদের সন্ত কূপধনন করা কর্তা, ুষে শিক্ষবের 
দুধে & উপদেখ গনি! ছেলেটি দাং বেক হাত বৃ 
কাটাছে। আরও কিট গভীর করিবে জন গাওা। 
যাইবে। 

নেক বানৰ ৪ যুব নান| গার যাযামনািখের। 


বাণী - মাটি ১১৬ 


| ২৯ ভাগ) খ 


ছোরাখেরা এবং ভুদুংহ দেখাইযাছিনি। একটি বাদি! 
“মুকির", পাক প্রযু আচারিয়ার মহিত কষা 
মারে ছোরা-ধনার কদাং দোখাইন। প্র 
বাহন মেন বায়াযে বিশেষ গটু বি একটি যুবককে 
দেখাই বিনেন। ছেেটি বি-৫ গরীক্ধায প্রথম সব 
অধিকার করিয়াছে। £ঃগই হঞ্জা| চাই 

বিবাহে গণ আদায় পা দনধে উট প্রবন্ধের ক 
ছুটি গুরার ঘোষিত হটাছিল। ভাই! উপর মধ 
একিন দা হইন। 

উতবের তৃতীয় দিনে অপর যে মত! ও বৃষ 
বার বধা ছিন,খুব ঝড় হার ভা হয না 
সেইন্ট ভাহার পরদিন ৬:শে বৈধাধ বিষাদে ৪রাে 
চুগিনের কাজ এবানে করিতে হইন। কাজ বের 
৪টার দম আর হইয়া আমুানিক রাত্রি দশটায় ( 
ই প্রথমে জুবিনি টাউনহদের হাতা মাহিতা-মদি! 
ম্পকীয় মত! হইল । তাছার আন্ত কার মানা 
বৃত| করি্লাম। তাহার গর এধানেই আর একা 
ভা স্বীয় হিদুসত। অভিননন-গ্ গাঠ বরিনেন। 
এধানকার হিনুগতার প্রধান বর্ধী স্বামী লরানদ। 
টাকাকড়ির মনত! না থাকায় এবং অন্তাঃ কারণে 
ভিনি ইচ্ছা কাজ করিতে গারেন লা। তথাপি 
অনেক বাধ হইজেছে। অহিদুকে হিন্দ দীন 
অনা তোর মধ্যে সামাজিক উতিগাধনর 
জর দখানধ্রক কারণ, উাত শোর হিদুদে 
মা অশৃপ্রত-ব্িনর চে গ্রভৃতি হইজেছে। এবং 
তাহাতে কিছু ফনলাতও হইজেছে। ইহা ছাড়া এধানার 
হিদুমতা একটি মাধারা বারব-বিগ্া়া। একটি মাঁার 
বারিবা বিষ অধ যায়ে বাদক-বাদিবাদের 
বর অভিপ্রেত বামর-বারিষাঠাণের একট মি বিধান 
এবং একটি নৈশ বিদ্যা চালাই ধাকেন। এই 
তানি স্থানীয় ও নর সান হিদুমগাজ হতে 
অধ-মাহায গাইবার যোগা। হিনুমভার অভিনননের 
উতর আমি একটি ব্ৃত| ঝরিনাম। 

তাহার পর এই স্থানেই একটি রানৈতিক 
মার অধিবেশন হইল। তাহাতে আমি “দার 


তর মংধ্যা ] 





+ ছস্িনিনডি নি বি রিনি স্ি্িস্তিদ্িিসসসিস্পিসর পালি সপন 


হাবগকত| ও তাহার যোগাজ” দ্ধ বত! বরিনাম। 
$ প্রকারে জমায় তিনটি মভার কার্য মনগাদন ও 
কঠাতে তিনটি বডত। করিয়া মাহিতা-মনিরের গ্রাঙণে 
বাযাম নাটিধেলা গ্রড়ৃতি গেধিতে গেনায। মেখানেও 
বি বিতে হইয়াছিন। গৃরকলিযার মকর মভাতেই 
আনক মিনা উপ্থিত ছিবেন। প্রত্যেক মাতে 
শ্রাতার মংখা খুব বেশী ছিন। 

যেদিন এইবগ বিকাল ৪ট| হইতে রাতি দশটা 
গান চারিটি মতা হইগ। ম্ইদিনই আগে খুব ভোরে 
| নও রাস্তায় মিউনিমিগারিটার আরো| জনিডেছিন) 
মোটরযোগে ২৯ মাইল দূরবর্তী নৌলাড়া নামক গ্রাম 
(৫ধিতে গিয়াছিলাম। দেখান মামার ভাগিনোদের বাম। 
তাহারা আমাকে ইয়া গিযাছির। মানতূম জেলার 
গাঝা রাস্থাগুলি বেশ ভার। গ্রামের চতীমগগের 
নিকটে কয়েকটি শিলাগট খাড়া গৌতা রহ্মাছে 
ঢি্লাম়। ভাঁহাতে আনকনি মূর্তি ধোদিত আছে। 
দি গ্াচীন হৈনমর্তি মনে হইল। মানু জেলায় 
নান! স্থানে £কনধর্শের এইরূপ নির্শন গাথা যায়। 
বৃদ্ধের বনিরেন, নৌনাড়ার নিকান্্ী গাতবিড়র। 
গামে বয়েকটি ভ! মন্দির আছে, এবং একটি খুব বড় 
কালগাথরের মৃদ্ি আচে যাহাকে রোকের! এখন ভৈরর 
বলিয়া পৃন্া করে। মেখানে গাঁঠা বনিও হয। আহা 
ভিন চারি মাইল দূরে। মাঠের ওজবের গথ দা 
মোটরে মেধানে গেঁধায। একটা উঠ চিবির উপর কার 
পাথরের তিনটি মন্দির নিতান্ত তযাশায় রহ্যাছে। 
উবার পাথরগুরি কোন প্রকার মশর| দিয়া গীধা নহে। 
হমািগন্থ নামক যে প্রাচীন স্বাপত্য-নীতিতে বিনা 
ধধলায় গাথর সাজাই মন্দির নির্শিত হইত। এরি 
(ই রীতির মন্দির মনে হইন। নিকটেই একট খড়ের 
রে গূর্বোজ উন মুহিটি রক্ষিত আছে। উত্া বার 
পাথরের, উঠতে গীঁচ হাত | সাড়ে মাত ছুট) হইবে। 
ন্দর্দ ন (জন মুঠি গাদেশে গ্রাচীন অঙ্করে আন বিচ 
ধোদিত আছে লঠন আনাই জামাইয়া দেখিরাম। কিন 
$ অঙ্ক জামার জান না থাকায় গড়তে গারিলায়না। 
ধকূটারেই কার গাধরের আরে! বযেকটি ছোট দর 


৫৯১৮ 


মন্পাবের চিঠি 
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সিডির ৬ ইত তর ৬৪ সা লে এক্ষি চািলামিা | তত উড সিসিড৬০২০ সাতার আতা আজ 


মি আছে। তাহার মথ/ ঝরেকটি দেবামুি। পৃষঠারী 
বলিলেন, অন্য একটি কুঁড়ে ঘরে একটি খুব হৃদ 
দেবীমর্চ ছিন। ভাহার সন্ত কে একজন (*, টাকা 
দিতে চাহি) কিন্তু তিনি ভাহা বিভ্রী না বরায 
গরে উদ কেটুরি করিয়া নইযা গিয়াছে। নৌলাড়ায 
একটি টোন আাছে। ভাহার অধাগক মহান অভি মর 
করেকটি গ্লোক নিখিযা। আামার গ্রতি গীতি জানাইরেন। 
টোরে। জন গ্রামধামীরা একটি গৃহ নির্ঘাণ বরাইজেছেন। 
মল টোনে কিছু হিগাব। ভূগোল এবং ভারতবর্ষে 
্রাটীন ইতিহাস শিক্ষ। দিনে ভান হ়। দৌনাড়ার 
নিকটে বাগদা গ্রামে একটি নিষ্ন্ধ পাকা বাড়ীতে 
উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যার আছে। ধাইবার মম 
তাহার কয়েকজন শিক্ষক ও ছাত্রকে বধিযাছিনায 
দিরিবার মম তাহ! দেবি যাইব। কিন্তু দুখের বিধয 
তাহা ঘটিয়া উঠেনাই। ফিরিবার পথে হামড়। গাম, 
রাটী বচর্যা ব্ব্যারয়ের শাখা শিলা ঢেধিলাম। 
ধানে মাধারণ পিক্ষা ছাড় চরকায় দৃত| কাটা এবং 
চায় শিখান হা, গরামো স্বাসথরক্ষ। রোগীর দেব) 
ঝাড়া বিবা। নিত ঝরা হ। আনমেটন করিনে 
ঘেউ | গরমীতেও নানা রকম ফলন হা তাহ 
শিমের বশীর গ্রতাঙ্ষ দেধাইতেছেন। অনমেচনের 
জন্য বেশ বড় একটি কূপ আছে। 

গরিয়ার কুঠরোগীদের অন্য যে আবামম্বান ও 
চিকিংশালা আছে) তাহ| ভারতবর্মে মবনের চেয়ে বড়। 
ুরুনিয়ার দ্বাস্থার্ঘচারী মহাশ॥ এবং বুঠাঅমের 
বানী ডা়ার ভাহা ছামাকে দেখাইধেন। এব 
ইংরেজ ডাক্তার আছেন। ভিনি স্বাং কুটরোী। 
আশমে যোগী গুর্ষ ৩১৬ ভত্রীনোক ৩২৪ এবং বারব- 
বালিকা ৫' অন আছে। ও ছাড়। হৃঠরোগীদের চন 
18 জন গুরবন্তাকে মপূ্ণ সত স্থানে রাথ্যা শিক্ষা 
দে! হয়। এধানে অতি মহ ও প্রয়োজনীয় বাজ 
মগ হইতেছে। কর্তৃক সথানাভাবে প্রা গরতিদিন 
নৃতন রোগী ফিরাইয়া দিতে বাধা হনু। হাহাদের 
টাকাঝড়িরধুবগ্রয়োজন আছে। মাহাযা ছিঃ এ ডোনান 
মিনারের নামে গলায় গাঠাইতে হা। 
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অনি এশা নতি? ৪০ 


পরুন শহরের রা বাড়ার চেয় ভার । 


বা - আধাট। ১৩৩ 


[২৯শভাগ) ১ম ধ 


মধুকোম নামক স্থানে আশ্রমের আর একটি বিনা 


বা বিগামযের মায় আঙানে গৃরনিযা হইড়ে আছে। ভারাও বুগরিচানিত। 


টী যাই। বিদানযাই ঘতিধিনগে জারামে ছিনাম। ঠা 





রর ওরা বিনে ঈৃ রামানদ |ট্াগাধা 


একটি বড় বাগানের মে অবস্থিত । বিরযান্াটি কাশিম- 
বাযায়ের বান মহারাজা মী নদী মহোয়ের বায 
্বাগিত। তি তিনি মামি এক হাঙ্জার টাকা অর্থ 
মাহা বরেন। আরও অধেরগ্রয়োন আছে। সাধারণ 
নেখাগ়। ভিজ বিানয়ে হৃডাকাটা কাগড়'বোনা এবং 
চাষ শিক্ষা দেও হা। তাগী যোগা শিক্ষকের দ্বারা 
বানকদের পিক্ষা তরাবধান মন্গন হা। ব্যাগ 
নতকাগার ও গা?ৃহ আছে ছেলেরা নিজে একটি 
কা অনেকটা! কাটাছে। দাবা চিবিংমালয়ে ঘনেক 
রোগীকে ধাধ দেও হা। মধো মধো ছাতকে 


নানা রঙ ও জবা স্থানে অষ্যা যাগ হা। রাচীর 


রাচীতে আড়াই দিন ছিনাম। প্রধ দিন সন্ধার 
মগ বিনয় শিক্ষা মে বড়তা বরি। তাহাতে 
বিরারযের অধাপৰ ও ছানা বাতীত শহরের চন 
মহিলা ও জনেফধুনি ভুলা উপস্থিত ছিলেন। দিত 
দিন আগাম স্বরাজের আবশ্ীকতা ও তাহার যোগাত 
মদ্ধে ব্ৃতা করি। শ্রোতার মাখা| উদ্লেখযোগা নহে, 
বিশেষতঃ পরের শিক্ষিত বাকিদের মতো আধিকাংখঃ 
উপস্থিত ছিলেন না। তাহার কারণ জানি না। রা 
হি নামক একটি গাড়ায় বাঙালী নীজবর্দচারীনর 
নাইরেরী ও হারে মানভাষা মাহিত্য ও ধর্ঘ মে 
ব়্ত। করি। এধানে ভরি ও পুরুমচার এ. 
বানক-বািকাদের বেশ ভীড় হইাছির। আমিবার নি 
মা আহারের পূর্বে ব্চর্যা বিদ্যালয়ের ছাতদিগার 
তাহাদের অনুরোধে আমার ইউরোপের অভিজত| মগ 
বিচুবনি। 

রায় বাহাদুর শরংচন্্র রা ভারতবর্ষের একজন গ্রধান 
নৃতবিং। নৃতকবিষয়ে ইংরীতে ইহার অনেক বচি 
আছে, এবংম্যান ইন ইত ( ভারতের মান্য) নাক 
একটি (মানিক পত্রিকা আছে। রাঁচীতে তাঁহার 
বৈঠবধানা একটি নৃতববের মিউছ্াম বিশেষ। তথ 
রক্ষিত জিনিষগুনি কেহ ঢোধাইা| বুঝাই দিনে নত 
আনেক জান নাড হা। আমি এই উগাযে কিছু শিখি 
আমিলাম। ্‌ 

যত তারাগ্রমা ঘোষ কর্তৃক গরিচানিত 
কোগারেটিড, হোসে রাতে গ্রস্ত দানার? 
মৃতী। রেশশী ও গণমী ক্িনিষ দেখিয়া গীত হইলাম: 
কিবা লে নবননধ জান কমকদের মথো বিস্তারে 
তিনি গরিতা বর থাকেন। ধানে দার 
বিভাগ ছারা ঘেগ পরীক্ষা ও কাৰ হইডো 
তাহার কিছু কিছু মহকারী কধিডিরের মাগার 
মহত ঘুরা। তার মৌজনবে জানিতে গারিরা?! 
মকারী পৌঁধানার পু গাঁতী ও বাঢুরধ 
ননী়। ঝাকে নামক স্থানে মানমিববাধিন্ত ভারং? 


গানধ্যা] 


২০ /০উন্থিিিন্ি্ি্ি অভি তা চাতা িতিা ত ১০০৯০ 


৪ ইউরোপীয় নরনারীয বৃহং হামগাভাল বাহির হইতে 
দেধিরাম। রী শহরে ভাটিতানোক ও জয়ের বল নাই 
এন আছে। মোরাবদীতে হ্গীয় জ্যোভিরিজনাধ 
ধুর মহাশয়ের 1 ও পাহাড়ের টড়ায় নির্শিত ব্মনির 
এধিনাম। ইহা মের গ্রাণূত্ দেহ দেখার মত। 
কিনি থে দাতব্য চিকিংগীলয়ের জন্য বাড়ীটি দি| নান 
গয়াছন। তাহাও বাহির হইডে দেখিবাম। শ্রী 
প্রনাধ বন মহাপযের নিকট ধনিলায়। ১৯০ মানে 
গ্নিকাতার গ্রার্শনীর মূ মতিনার ঘোষ মহা 
কায নৃতা কাটা ও ভাহা হইতে হাতের তাতে কাগড় 
বিবার কথা তুনিযাছিরেন। তখন বোথাইয়ের ঠাকরা 
হা হাম উই ঢন। 


অসি দিত ভিসির ০ ৪৬ 


কয়েকটি ছাট না 


৬৬৯০ সিভি ছি দিলা সি সি ঘি 5 


৪৬৭ 


০০০০৮১০০১০০০০০০১৭৪১৪ 


রাটা শে ঘ অনেক অংশ দয মিখনদীমার গির্জা 
বিগ গরতৃতির দার! অধিকত। মনেও তাহাদের 
অনেক পরচারকেন্ আছে। তাহারা মুখ! ওরাও রতি 
আদিম জাতির হাজার হাজার নোকৰে ধু ধরে দীদিত 
বরিয়াছেন। ইহাতিকে তাহার! মাধারণ শিক্ষ। ৫ 

নানারগ শিল্শক্ষা দি থাকেন। ত্রা্ধমান। মাধ, 
মা ও হিদু মহামভার ছোটনাগপুর রগ অন 
কাজ করিবার আহছ। কিছু বিশেষ কিছু হইতেছে 
বলিয়া গুনিনামনা। 

রাচীর নোকপাধা বেশী না। কি এক একট 
গাড়া গরম্পর দূরে দিত বাঁ শহরটির আতন বড়। 
রাস্তা ভাগ 


8:০০ 
কয়েকটি €জরাটী গর 
(পূর্তি) 
রঘু “(ঝা গরণ। ও] যা গর 
দন এনী জানা দী' কম জানরে।-. 
(বরাৰণন ৪গরোজাম গান গা! মদ যারে 1। 
মেনী তে বাঁ মালবে। ধাকানা দায়বানে বনু কেদে) 
এনো রগ রাত রে) তারে! ধীরে গরণে। (ঘরে জবা রে" 
মদীর মাগো র॥ ১ মেদী রঙ মাগো র। ৮| 
“নান দেরীডে। গাডকা। বীরে। গণ) (ত| ভরে গরণে। 
নে কই লাব্যো দেদীনো ছাড় 7৮ এনী জোডী-জোড়ছে জানবে ॥-_ 
মেদী রঙ নাগ্যো রে ২। মেদীরঙ নাগো রে। ৯ 
'বাটন্যীনে বাকা) 4মাকানা দারবানে জী নু কের) 
মন্দা রঙ্গ নাগোযো রে। ৩। 
ধরনে দর নে ব1- 'মাড়ী মরে) তা তথ মরে 
8৪৪7558 ঃ | এন বাধজে| বোরডী হয়ে? 
1988 মেনর মাগো বে। ১১। 
মেশী রঙ্গ লাগ্যো রে॥ .৪। ঞ 
শোঁক্যমা গায়ধানে অই নু কেঞ্জে 

"লাখ টকা আনু নব ৃ ! 
কোই রর নে |. ভারী মানেতীনী টী আখরে |" 
নাগ্যোরে। (| মেদী র লাগ]! রে। ১২। 
£শোকানা রানে ঘঈ ধীনু বেডে). “হার মগাই৫। ছলে ঢাইবীও 
তারী বো গরণে। থেরে আবা রে।'-. হবে হবে বাধো হথাজার রে 


ম্দীর্ মাগো রে। ৬| 


মীর মাগ্যোর। ১৩। 


অনুবাদ 


মেহেদী হয়েছে (বানা মানব দেশে 

গুজরাটে র$ তার এদোছে ভেদে- 
গেছে মেহেদী র$। র$ মেহেদীর 

“আদরে দেও, ভূমি দেরীতে এনে) 

ভ মহেদীর গাত| কোথায় (গন ঠ 
লেগেছে হেদী রও) রও মেহেদীর । 

বটে-ঘ টে দেখ বাটা এনেছি ভারে 

বৌদি) নাও না হাত র্ীন কারে | 
গেছে মেহেদী রও) রও মেহেদীর । 

মহদৌর রাঙা রও ভাপবেদে 

(দধিত আমার হাতে, গেছে বিদেশে | 
লাগছে মেহদী রও) রও হ্দৌর। 

'নাথটাক| (বাক আমি দিব তাহারে, 

আত যদি যায কেহ মাগর-পারে। 
সলগেছে (মহেদী বঙ। রও মেহেদীর | 

£স্তীন-গভিরে (মার বমিবে গিয়ে) 

(ঘরে ফিরে দো, তব বোনের বিজ 
লেগেছে (মহেদী রা) ৬ মহ্দৌর। 

“বিয়ে যদি ছোৰ্‌ ধম করিয়া) 

পার যদি 'বরিয়াডে। রথে! ধরিয় 
লাগা যোনী র$। রও মেহেদীর। 

॥নতীন-গতিরে (মার বমিবে গিয়ে) 

(ধরে ফিরে এমো। চোট তাযের বিঃ 
_ লেগেছে মেহেদীর) 48 মেহোর। 


বিয়ে যদি হয হোৰ্‌ ধূম করিয়া, 
যাক গে বনেদী বরধাতী নিয়া 

লেগেছে মহেদী রঙ) রও মেহেদীর | 
«ঘৃতীন-গতিরে মোর একথ।| বোলো) 
'মরিছে জনদী তব, ঘরেতে চলে। ॥ 

_ (গেছে মহেদী রঙ, রঙ মেহ্দোর। 


রেন মা যদি কেবা রাখিতে গারে। 

কুপগাছ জগ যেন গুডিওতারে।' 
_(ঝগছে মেহেদী রঙ) রও মহ্গৌর। 

॥সভীন-গতিরে বোনে একথা খুনে 

বদে (পরযমীর াথ গিয়েছে দুধে? 
গেছে মহ্দৌ রড রও মেহেদীর | 

“চনহ মেপাই মব। বীধ হাতিয়ার) 

মম হয়েছে ঘরে ফিরি এইবার 
লেগেছে মেছো রও) 2 মেহেদীর 


8৬৮ বাদী আধা?) ১৩৩৬ 


[ ২৯ ডা?) ১ম খত 
(৪) 
0 

গ্রাচীন গরবা ] 
ছ তো তৃভাম| বাগবা গদতী । রাজন মারবাড়ী। 
মনে রী কাটে। বাগো] 7ে। রাঙ্জণ মারবাড়ী। ১। 
মারা রানে তেড়াবেরে। রাষজল মারবাড়ী। 
মারা সদর বৈ তেড়াবেরে। রাক্ষর মারবাড়ী। ২। 
নৈ জাধ্‌, কোরীয়া মাজ। কাটো (বব ছ।৩। 
মারা জেঠনে তড়াবে। রে। লাগ-াগ দোগী?ট। 
মারো জেঠ বৈ তেড়াবে বে। রান মারবাড়ী। 
নৈ জাু। কেয়া নার। কাঁটো বেরী 81 
মার সাহনে" (তড়াবে। রে। বার (মাগী দট। 
মারী মান বো তেড়াবে রে। রাঙল মারবাড়ী। 
টন ভাট) কোরীয়। লাল। কাট! বেরী ছে 
মারা ধাকানে তেড়াবে। | গরণো দাগীউ। 
মায় ধোকা বৈদা তেডাবে রে। রাজ মারবাড়ী। 
ৈ বাট, (শরীয়া মা । কাটো। (ঝরী ছে।৬| 
মার গরণ্যানে তেড়াবো রে। ছোকর টীগী দটট। 
মারো গরণ্যো ধন (তড়াবে র। কাটে বেদী ছু ৭1 
মারা গরণানো বৈদ মাচ রে। কাটে কাঠ হ। 
রবী জীবী, (কসদীয়। রান । ঝাটো কাট ছে।৮| 
হারা স্েঠনে পাছা বাঘো (র | লাগ ভাগ মাগী নষ্ট 
সী জীবী। কেগরীয়। লাম। কাটো! কা ছ॥ | 
মৃারী সানুনে ভড়াবে। রে। ঘরবারী মারছে 
সী সীবী, কেসরীয়া মা । কাটে কাঢো। ছে।১। 
মারী শোকানে তেড়াবোরে। দায়বো গাছে নট। 
ীবী জীব) বেসরীয়া লাম। মারবে! মারো ছে। ১১। 


অনুরাগ 





কুল চানে গিয়েছিলে প্রানে) 

রাজন মারবাড়ী।। 
বিষের কাটা ফুট আমার হাতে। 

রা মারবাড়ী। 
ধবুরকে মার ডাক আমার কাছে। 
| রাজ মারবাড়ী। 
ধর চধেন বৈদ্য মেধায় আছে, 

রা মারবাড়ী। 
বৈদ্য কহে যাবেনা আমি) বাবু, 
কীটার বিষে চাহি না হ'তে কারু। 


সিন নিলি ক 588 তত 
* ধুৰ নর প্রাচীন কোনও গান হইতে ৃহীত। এং এই 


গানের গন্ধে মপদর্ণরণে নিক শঘ, গান গা পূর্ণ করিবার ৪ 
বাব 


তৈখ 


রি 


নাঃ 
এক পেশা 





এর মংখ্যা] কয়েকটি গুজরাটা গরথা ৰ 


০ শিিশিধ রিনি সি ৭ পপি সিল 


তানুরে মোর ঢাক আমার কাছে) 
বিষ দিব ছাড়ি) 
ভানু চনেম বোর যেখায় আছে, 
যাজল মারবাড়ী। 
বৈদ্য কহে যাৰ ন| আমি) বাবু) 
কাটার বিষে চাহি না হ'তে কাবু। 


্াউড়ী মাকে ডাকো আমার কাছে। 
এ ঘর দিব ছাড়ি, 

বাড়ী চঘেন বৈদ্য যেখায় মাছে 
রাজন মারবাড়ী 


বৈদ্য কছে। যাৰ ন| আমি মী। 
বিযে কাবু হইতে চাহি মা। 


মতীনকে মার ডাকে আমার বাছে 

মতীন চনেন বৈ যেধায় আছে। 
রা মারবাড়ী। 

বৈদ্য কছে। যাব না আমি মা) 

বিষে কাবু হইতে চাহি না। 


গতিরে মোর ডাকো আমার কাছে। 


ছেনের মব তারই) 
গতি চলেন নৈদ্য যেথায় আছে। 

কাটার বিষ যেভারি। 
স্বামী যারে ডাকেন বৈদ্য ধা 

রিম কাটাগাছি। 
তের কাটা নিন গরিগাটী 

বাঁচি গো আমি বাচি। 
ভান্ুরে ঢাক বিষয় নেব ফিরে। 
হয়েছে তোলা হাতের কাটাটিরে 

বাচিয়া আমি আছি। 


শাড়ী দিন ফিরিয়ে ধার. 
হাতের কাটা হই গৃছে বার। 

বাচিয়া আমি আছি। 
নূতীনে ডাক ফিরা়ে নিব স্বামী) 
স্বামী আমার, তাহারই উধু আমি) 

ধাঠি যে আমি বাটি | 





(স্ধি্িি িস্িিি ি্ি্িন্িি ি ্সিন্ি্্িন্িিছ িিগস স ্ি পিিন্ন্িট 


(6 


দূণ 
প্রাচীন গর] 


হাকে রান, বাব়ীও মন! গাণী ভরবা গ্যাতী। 
মনে কের কাটো বাগ্যো॥ ১। 

ইহাকে রাক্। বাড়োদরানা বৈড়া তড়াবো) 
মনে ওড়ীথা কয়াবো 

মনে বের কাটো বাগো। ২। 

হাক রাজ, দারাদীনী পাধড়ীও রড়াঝে। 
এনা পাড়ীয়।বন্ধাবো) 

মনে কের কীটো বাগ ॥ ৩। 

টাকে রান) নাহুজীনী গাড়ীও রড়াবো। 
আটা গড়া ব্ধাবো। 

মনে কের কাটো বাগ্যো। ৪| 

ঠাক রাজ) ঘরমা থা রাীয়ানে কাণী। 
মারে ধৃমাডে আখ হাথে 

মনে কের কাটো বাগো।॥ ৫ 

ঠাকে রা, সারাজীনে চোবট করা মেনে| 
মারা ঘু'ঘটড়। ছোড়াবো। 

মনে কের কীটা বাগো॥ &। 

কে রাজ) নানুড়ীনে তীরথ করবা মধ 
এনা ছোঁগডনেনাতী। 

মনে (কর্‌ কাটে বগ্যো। | 

টাকে রান, নণদীনে মাদদীয়ে ব্জাবে।। 
এনা বীধ্য-টক| তী। 

মনে কের কাটো। বাগে] ॥৮। 


অনুবাদ 


(ও গে। রাগ) গিয়েছি ধারায় জর ভরিতে, 


বিধিল কুলের কাটা আচগ্বিতে। 


(ও গর রাঙা) বাড়াদ! শহর হ'তে নৈদো ডাকো, 


ওমুবগত্ মধ হাসিন বাধে) 
ছা কিছু করিবার কর ঘরিতে। 
বিধিন হুর কাটি! আদতে | 


(ও গো রাজ।) মোর খঞুরের নব (ডো গাড়ী) 


যেখানে বি ধেছে বাঁধো পট করি) 
তাড়াতাড়ি ঝর মোর দুখ হরিতে 
বিধি কুনের কাটা আঠদ্বিত| 


6৭ 


(৪ গোরা) বাড়ীর [ড়ো যত বর্ীন গাড়ী 
মুত কনে বাধে গর তারি) 
যারা গিয়েছি কেন মরি, 
বিধির কনের কাটা ঘাচগিতে। 


(৪ গোরা) ঘরে (বে রনী গঠাওদৃ 
(ধায়ার জাগায় মোর নান ঝুরে) 
কোরে। ন' কো দেরী তারে দর করিতে। 
বিধিধ কুগের কাটা ঘাঢগিতে। 


(ও 'গ| রাঙা) খ্ার গাঠাও তীর মগা-কাধে। 
ঘোমটা খুনিতে আমি গারি না মাহে) 
গারি ন| ঘোমটাবাথ! পিরে ধরিতে। 
বিধি বুধের কটা আটদিতে। 


($ গা রাজা) তীরধে গাঠিয় দাও শাড়ী মাকে 
নে গানাগাটি দাওনা টাকে 
না থাকে গয়ন| যদি দাও গড়ি, 
বিধি কুলের কাটা আচগিতে। 


(৫ গো রাজ।) ননদ গাঠিয় দাও ঞরবাড়া 
(গা বী দে যা মাছে তারি) 
গিয়েছি কেন হায় দল তরিতে। 
বিন বুছের কাটা আচিতে। 

৬ 
য় ন্‌ 
[ভঙ্ন। গ্রাচীন] 

হজ ঢানে নু, (ন হরি সারে 7) 

মারা হইড়াগড়ী গড়ী জায় র। ঢোধে রম. ১ 

ই দাতণ বর) ন হরি গাস্তরে ও. 

মারা ডগি গড়ীগড়ী জায় রে। ঢোলে বু. ॥২। 

জনাব! কর নে হার সারে র| 

মারা নাবনি। ঠপীঠীজায়র। ঢোনে বু ॥৩। 

£ (| (ভোরন করন ইরি দাতার রে 

গারা ভোরমিয ঠবীঠনী জার রে। (ঢায র..।0 

₹ তো (পাব কর) ন হরি সারে রে 

মারী নিদাড়ী উড়ী উদ্ীজায র। ঢালে রম । (| 

অনুবাদ 

গামি টোল বাধিয়ে আনে রে হরির চা শরণ করি, 


ঘা আমার অবশ হয় ধায় গয গড়াগড়ি। 
ঢোল বাছাই আমদে 


প্রবাদী--ঘাযাঢ। ১৩ 


ছিন্ন নিন িন্ছিনী রি র্ জজ উজ বদ অতি কএববিকেরনে কব ৪ দিসি স্তন তি তাত নিন্দিত) ভিশন সন্ত 


[২শ ভা); খ$ 





গরভাত £ে। তন হাতে হর চাগ শরণ করি। 
মামার অবশ ছাতে দাত কাঠি ধূলায় যে যার গড়ি গড়ি 
চো বাছাই আদনেরে। 
মিনা কারে অবোধ আমি হরির চর শর করি। 
বানের বারি ছেবায মা হয় যে লীতর ঘড়িঘড়ি। 
ঢোর বাছাই আননে রে 
শয়ন করি ঘুমের মামে হরির চর? রণ করি। 
ঘুম আটা না) কে আসিয়া নি যে আমার নো গোহরি। 
ঢান বাঞজাই ঘানদে নে 


(1) 


, দু 
ধিক গীবা। ৬ম প্রাচী 
গরবার অনুকরণে | 
ই (তাযাও [গান গণ মার র। 
মার ধন তো বিদেশ বীর জাও [হা। ১ 
ই তা দাতা কর, নদী মানার ও) 
মার গার গরহেশধী নব র।..২। 
ইত! নাবণ কর। নে জী নান্তরে ও) 
মারা মাবুগাণেশথী বায় র1.12। 
৪ (তা ভোন কর। নে দানে ও) 
মার। বাম গরদেশধী বায় বে... 8| 
ই (আমুধবাদ বর নদী ান্তরে ও) 
মারা 'ছীনতান্‌' গরদেশথী মার 31..1 | 
ছু (তারখৰ! বেনু, নে দেখ মান্তরে ) 
মারা কাগর গরদেশধী লবায় 71. | ৬। 
ই তো কৰা টি নে হী দানরে 
মারী মোটর গরাশধী বার (71৭ ৭। 
ইত মাড়ী গহন 1 মারে রে) 
মার বাহতিয়। উড়ী উড়ী আরে. ৮ | 
তো গরবে রমন দর মাষ্ঠনে রে। 
মারা হোদরীযা মী মী জায় 31... 81 
ইত দাহেব দেখুন দেণী মারে রে) 
মারে৷ দেখ তো নুটাই দুটা জরে... ১, 
মান ছা মায়ে দে স্তরে 7 
মারা দাশ ফেম জায় 3 জা (দাউ... ১১। 
অনুবাদ 
জাগি [ধি জামি। ঢধ গণা পরি 


আমার মঙ্গা বিদগী নিন হছে) 
ধু জাগি! দেখি, 











তালা] দেখবিদেপো কথা-বিদেশ 8৭) 
ধারন করি দেখী গ্য পরি থে বাহির ই দেণী গণা শর 
মান আমে কত বিদেন জাহাজ ভরি মোটর জামে কত বিদোী ছাহাদ ভরি-হা, 
ধু জাগি] ঢধি| ধু হাগিযা দেখধি। 
্লানের বেলা আমি ঢণী গণ শ্যি-- মাড়ী গরিধান করি দেশী গণ শরি-_ 
মাবান আমে কত বিদেশী জাহাজ তরি'-হায়রে। বিদেধী বেশ ফিরে বাতাদে দির, 
গুাগিয়া দেখি গিয়া ঢধি। 
ভোষনে বদি আমি দেন গণ শর _ গরবা নাচি গাই (?ণী গণা শরি।_ 
ভোঙন-গা। আমে বিদধী ছাহাজ ভরি--হারে।. বিদেশী হায় যায যে মরি মরি- ছা 
ওঁ জাগিয়া ঢি। জাগি ঢধি। 
ুধুবান নই দী গণ রী হেবা দাঁধ দে গা খবর 
জন্তান আমে কত বিদেশ জাহা ভরি-হাযর।. আমার দশ হর ধলা গড়াগড়ি-হবানর, 
জাগি দেখি গধুজাগিয়া ঢাধ। 
রিধিতে বমি যবে দে গণ শি ধদগন ঘোরে দেরী গণ শর 
কাগজ আনে কত বিদখ জাহাজ রি'-হারে।.. বদেশ কাল একোনে[র করি 
টিয়া দবি।, ধু জাগি ঢধি। 
* রেমী 22 
ভার 
দেখ-বিদেখের কথ 
বিদেশ বৃ যার দে, দে দখা চডা অনিকার দেন হটে) 
কিন্ত াধাদের জা এববারে অরিমাদিত লা। $১৫ জর 
বাতের নূতন মরি গ্রেট মানের মধ খন গর অগিকানোর ২1 জন, 


গত ৩গে যে ইংলঙে মার নির্মানের ভারিধ ছিনি। গঁচ 
নর গরে এই নির্ধাচন-নজন দই নির্জাওদ-মের জন বিন 
ধা পরত হট! হিরন! বৃ) মধ ও চারণ বদি, 
বাহ ওর চি মারে বিগ্কে বন, বিডি বনৃতী$ তে 
হম বাধবৃি। যথা কাটাব, ত্বত্ত পাটা টা. 
এই নফল হূধচদিত পাচীন রীতির লহানে প্রঠোক নই নিছে 
মতমাদ ৫ নিজেদের ভাবী বর্ণগন্ধতি পার কমিক 
মনের হবার তে চারের এক নূতাত গধ 
রমা য়া বারা নির্মানে তা বড়ৃতামঞজের অগঙ্গাও 
বিতর জার হইযার্টিন বেদী। এই নির্বাচনে আর এষ 
পৃহন-নারী-নির্নাচবের মংখারিকা। দিরেদেো প্রতিজতি ম 
রয় 77 ইংাখের নারীকে নির্বাচন মপর্য সর্মািযে 
গার সাদ জবার দিযা্িদেনহাবেই চমৃতি কথা 
মাপার ভোট বা হ। হছে) গুরু নির্মাতক অগনধ 
নারী নির্মাচকদের সংধা| অধিক হইযাছে। ৩।শে মে ই 
তাগা ঘি নির্ধারিত ইয়া ধাে ভবে তাই নির্ধার। করান 
ইজ ্তারা-বিজী আমিকনেতা যারে মানস যাষা 
কমাছেন যে, ই! অতি মত বধা। 

থে তারিখ রাতিতে ঘেমব ফেষো মযা আটা ভাহাতে 
দিধ! গে যে জমিকাযের ভাগ হঠ্াছে। হিন্ব দৌ মব 
কবেই অিবপাধার বে; ভাই গা দযাৎদি টে 


দির দরের ২৫৩। উারীদভিক দযের (৮ জন নির্মাটিত 
[ষ়াছেন। কারেট, উগারনৈতিজ দযের নিপেকতা বা মতি 
অাব হইলে শরমিকা গরািত হইবেদ। এই দির্বানো ফলে 
মে মযাবডোনান মিন গন বরিযার অিষারী। বণীয 
নেতা বড় গতাগ কয়া খংমিং মাহডোনাজ মি 
গন বরি়াছেন। 

নিমিধিত বাড়িকে ম্যা এই মাতা গত [টাচ 
যারে মাকডোনাড-রধাদ মী) হিঃ ফিরি দোয়েদ-াদেধা 
অফ এয়ার) মি ছার্ধার হেতাযন পরি, মিঃ 
এ টা-র্ডতিতি দিন) মং টিউনি গ-টনিবশ মূ 
ভারতাধ মী/র্ড গারম্র-কাটগিমো (পনিট, মার জন মা 
পার্ট াগেগার। সি। কে) আর হাইতি, কাধেন 
গে বেদ-ভারাচি। র্চটাদদ--বিমান বিভা মী) মি 
টমশ-দমাসটিন। মি) আর্ধার ঠিনটা--যাইাবিভাওর মর মি 
দারা ২ভিড--রমিক বিভাগের মী, মং নোযোজ বায়ীন-ু 
মী, মার চারশ] টরতিনি়ান-শিষ! দ্ী। টি) নাম বোম 
বারা বিভাগের মত, মিঃ ধ। ভি, জামেকজাঙার-নেজিভাগার 
টিং ছার গভামাব-মামাধে। মা, টি আজ মামনি 
করিলদার অফ ওযা ভার ছাধযা গোদি-গাহেটার 
ঢা গাদেনার। টি) বিট জোইট-টদি হেনারে) দিনে, 
বি) মেিদ-পিনটার হেনারের, মিঃ এ ও বাচ-গেগন 


৪৭২ 
বিভাগের মী) মিংহারবা মরিদন-্ট্যাঘংপা্ গিছাগের শা 
মিঃ টম জনীন-গার্নামেটারী মার ঢছেটারী ফর দলও) মিঃ 
খাঁ। বি) না'নি।--গোটযাঠার হেনারে?। মর্ড অবনত গো? 
মাষ্টার হেদারেম। ধনও ্ট লা৫র মলিগিটার গেনারের ও মর 
ধর ঠোকেট-এ 6টি গা গর বরা হা নাই। 

রসি মনিিগলের লগ! মনেই মধাগ্থী অগিক) ভাই 
ইজ্ের সংবাদপত্র মা।ঝঢানায়ো। মগোনান নৈগুধ্ে ময় 
না কঠিয়াছে। এ মাগার দিবা মাই পূর্যেদার মিওয়েও 
সা চিযেন। তাই ঠাহীর। ঝাজ-বর্দে আঠিগ্রতা মত বরিযাছেল। 
মং মযাকডোনাধূচ নৃফিচু ধরিতে চান না-তাই ভার 
মনিসও নৃতনবিছু' হা দাই | উবে, এই মহিন দূত 
ভার সচিব মর্ড অপিভান নাই ৫ গি। যেদটড নাই । হিঃ গজ 
টড গান কগিগদের বিতোধী ছিলেদ। তাই হাত তিনি গরিতাক 
টয়াছেদ। দৃতনভারহাটির হইয়াছেন মিঃ ওয়েট, বেন 
ঠাহার দিত গরিতা এটরগ- 

"মিঃ (কাধেন) ওএওটড বেন ১৮৭ ধানে ১ মে 
ভারিধে জমধ। করেন। ৪১ যার বাদে ভিনি বিবাহ বনেন। 
ভিন জল লিজার ধাঙ্যট ধং নার্স প্ধম দীন 
অধিকার বরিয়াগিযোদ। ১৯১ ধীটাদ তে তিনি গারমেমেদের 
গা। ১৯১৭১ (11 গা হিনি ঢারীর ভূন মর 
িলেদ। চিনি বান্দা নিরিহ ফের এরম গোরম্যান হয 
ছিগন। ১৯১৫ ধঠাদগিশর ও গাদীগণীডে তিনি টনিক 
ঝা ঝ। টাসানিয়ো হার্াও গা়ণিঠ| ধায় ভিনি 
গাকাদি গার গাই্াছিরেন। তিনি 'ীনদি মাই নো! নামক 
গৃ্ভফের খমৃকা।" 

নিগ্রত। ও বাগীতী। জনা গার্দেমেদে ঠাহার খ্যাতি মিল 
১৯২৭ দনে িদি শ্িকাধে যোগদান করেন) ভারতকে 
ঠা জি অভি! নাছে জান] নাট। ভবে ভাতের (দন বিভাগ 
ও জাজিংএর গর্বে বখনে। কনে তিনি প্রীতি করিয়াছেন 
বিলাতো দঞজ মই এখন ভারতকে যে বাঠির বিষ বিয়া 
ধ্পা করিবার গঙ্গগাতী। তাই ভারতব্নপর্কে দাহারা কোনো 
বিশে মত গোধ! করেন তাহাদের কাহাকেও ভারঙগচিব নিক 
করিত চাঁদের না। ভারতবামীও বর্ষমানে এই দি্ধান্থে উপনীত 
ইয়ে ঘে,ইংতর কোনো দলের নিকট হইতে কার ২] 
ব্বিবোন! পরগাণ। ঝরা 7, হা, মিনিই ভারঙাটির হন ভারত 
বাণীর মতে, ভার্ন ভাহাঠে কিছুই মা মানে না। 


ধন 


গা মগীবাদা বু 


আঠার (পোধচিতে আমরা (প্বাদীর। গাঠজবাকে 
জানায় যে পরা মেথি ঈতী দরীবাধ| ব জার ইহাতে 
নাই । প্রা এক বধাকাম নোগে ভূগিযা তিনি মা ৩ বা 
বাদেই (তা! বরিয়াছেল। তাহার এই আঙানাহা 
বাধা নারিতা যে বিশে দতিগর্ত হল ঢারাতে গমেহ দাই। 
মা! দেখিকাণার মহা ভিনি একজন অধটী ছিযেন। 
ঘোলা বার বা? ভাতার প্রধম কাবা "গুগহার' প্রাণি 
[াটি। তারপর ভিনি জন্কেধনি টপস্থায ও গা রন] বিয়া 


প্রবাণী--মধায) ১৩৩৬ 


| ১শ ভাগ) ১ম খু 


2৬585 দীরিত লে লতি তি এ উতর 0৭5 0.0 উদ সিডি 


কথাশাহিগো এটি বিশিট থান পর্ধিকা। করিয়াষ্িগন। হা 
দরবার" দ্ধ টগনযামধানি গ্র্বধধার এই পিংনী 
ধারাধাহিধরণে প্রকাপিত হয়াছিল। ভিনি একজন অথ; 





মায়া মরযীযামা। বু 


তেওঘিনী মতিন]! ছিনেন। পুরযের মি নানীর দাদ আধধারের 
মপঙ্ষে হিনি আদীবন যুদ্ধ করিয়াছেল। তাহার বদেশগ্রেম ও 
ষ়াতিবাগারাগ এদশের পরতোক মহিদার আনৃঙাণযোগা। 
বাজাও দীবনেও তিনি একজন আরশ হু ছিনেন। আগর। 
হার বাত মানার দাতি বাসনা! কিয়া হার দোবনণ 
যামী ৪ গুকনা1গে জামাদের আানরিক মানভূতি জানাইডেছি। 


তা ইন বওেজ।.এর বিজ গাজাদোহের অভিযোগ 


গত ২৪শে মে ভারিখে করিকাত। গুরিশ পরব কারধানায ও 
প্রবা'র দ্গাক পু রামাদদ চটরোগাধার মাপার বাটী 
ধানা্াী করি! ডাঃ ছে টি মাঙাযযাও প্রীত 'তি! ইন 
বত (110910 7010008) মাদক গুদধের চ্যারিশধানি 
কপি টা ঘা ধবংনাজযোহ অপরাধে উত পৃথাজর দুয়ার ও 
পরাণ প্ীযুক গনীফায় দাসকে ধার করে। গত $ঠ| নু 
এই মামার দানী হবার বখ| ঘি। কিন্ত মোবা যারা 
হা নাই হল! মারের গ্গ হতে ১২৯ জুন গা দম অগা 
ইযাছে। ইতিধো গুরিধ জাবার +ট জুন তারিখে রাত, 
অপরাধে যু রামাদ টট্াগাধায মধ্যে ধের বরিয়াছে। 
খই মামা] ও গর্বের মামবার উদানী এব ভারে হাছে। 

মায়া গান্ধী এই ধানাহীমীর বধ| গদি এত আন্দ্ ঢন () 
তিনি তল বিধারিত বিবরণ রানার জন ্রযু রামাদদ 
চটোপাধাযের নিট টাদিবীম কেদ। এই টদিধাগের উদর 
ঠামানদ বাবু ঠাহাঝে যে গজ (খেল ডাহা নম বাগার জানা 


ও দাখ্যা] 





রি চি এত পিএ 


দেশবিদেখের বধা "বাংল! 
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খানাজামী মে মহা ডাহীর অভিমত ৬ জুন ভারিধের 'ইাং পদকের এই টটা। আমা নাও শি দি! ইহার পতীষার 


ইরা" গায় বা করিয়াছেন রামাদদ বাবু ডাহা গজ 
গুরিণের বনদ্ারীরা! ভ্বাবহার করি়াটিল' বমি! দিথিযাছিযেন। 
মহয়াী এই কথার ট্েধ করিয় বিন) 'গুরিশের 
বরদচারীরা তব্যবহার করিয়া) মস তাহারা ॥দবাণার্। 
ভাবাবায় ন| করিম নিরতিশা আস্থা ঠত। হি 
ধানাজাদী ছ্রজাবে হইয়েও খাদাংজাসী'ই। খাহার ৃ্‌ 





দীন 
হও বেজে মুদ্রাকর ও প্রকাধক 


আয়দানবোধ আছে তাহার কাছে মাগার শৃখন মোহার 
শৃধয অেক্া শ্োঃ বরা মনে হইতে গানে না। এই 
খানাজাদীর কোনও মুত কারগদাট| যু রামাদদ 
চ্রাগাথার মন্দাগা মা না] বাজি নহে ঠিনি 
খবজন জেট াধধাদিক। ভাহার ও ঢাহার গঞ্িকার নাম 
নম হাড়ে গরিচিত। “মার ঠিডিউ' গিক| টিক মা দার 


জ্। খ্বং. মতামতের লীটীদতার জর বিখাত। এ নাই 


উ্াঙ্ের গিবাটিতে ভারহবর্ বিখাত দেধষের! নিধি 
ধাবেন। এই ধাদাতাণীর কি কারণ দেধান হইয়াছে! ধাঁ 
“ইষ্ট ইন বেজ বাজজোধপর্ণহা অব ভাার প্রাণের 
বিরদ্ধে মৌষদগ! জান! হউফ। কিন্ত মোষদমার হয গুমিধের 
যে মধ গত্যাদের প্রয়োজন ছিল ভা! এগ নাবী ভিলা না 
করেও গাঁা। যাই গারিত। কিন বর্মন 1ম ধই 
মনা অভিনাই ার। কোন ভারতবাঁয ফও ঝট চক 
শা ফেল, তাহার মাধাও হানে মাঝে নোয়াইা| দিতে ইবে-গাছে 
দে তাহার আবার কথা ভূদিয়া যায। গ্্মেটের নত 
দেখাবার ইহাই পর টদেন্। মিগাহী'বিজোছের ?মরে মানে 
মা? অবমাননার [ৃ্ ঢখান হইত প্র নামানদ চডগাধার 


মাশনার বাড়ী ধানাজামী ও জা যেসফম ঘটনা আজষার এ' 


পথে ঘটতেছে তা! হেল নেট অভিননরই গুান্ি। ধন ন 
আমরা এ অগগাদের বি বরো করিতে শিখি অতি 
উদ দিবে ।.্নার টা জাতিকে আগমানিত বার ও 


৪৪.৮১৪ 





বগিতে টট| বরিব। পন্থা অর্জন বরাই ঘরাযের পধা মৌগান।" 
টয় উদত জভিগত পরাণ কযিযার হযে মায়া গাধী 


ডাঃবে) টি, নাধারজাও 
শী রামানস চটোপাধ্যাযের প্েখারের ফধা জানিতে গানেন 


| 

ঘেবইটি মই! এত কাও হইতে আহার পণেত। আমেরিকার 
বিধ্া দেধক ঢা) বে) |, নাধায়ম্যাও। ঠাঙার বাম এধন গো 
নই বধ হইযাছে। তিনি জামেরিকার ইউনিটি 
চার্ট একজন নেতা ও বয়েবখানি ছুগরিটি ধর প্রণেতা 
ঘ্া়নিঠা ও শাস্তিতিত। ঠাহার চরিত মর্মতেঠ বিশেষ। 
মধ মানবজাতির উরাতৃভাবের বিনোধী যে জাতি বা থে দ্যা ঢা। 
াগারলযাও তাহাই বিজন ধনী ধারণ ক়াছেদ। তিনি 
কিনিগাইন বীপ ধর করার জগ্ঘ নিযে দেশ আসেিকাকেও 
নিঃদকবোচে দোবী করিতে গলীংগদ দাই তিনি ভাজা, 
দের দাধীনতামাতো মগঙ্ষে অনেক যুি দধাইযাছেন দা) বিন 
ভারতের দম ও মোকাচারে যেন দোষ আছে তাহাও 
তাবে বমি়াডেন। ভিনি ধু দোষ করিবার জব দো ধা 
দাই। মাদবগাতির ছাড়ের আদর্শ ফা করি! ঠাহা 
কাছে থে জাতিকে গাীড়নে মস দোবী বিয়া নে হা, 
তাহার বিদ্ধ দা়াটাছেল। 


6৭ গ্রবানী--আযায। ১৩৩১ [২৯৭ ভাগ) ১ম খও 
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বালী চিত্রকরের দগ্ান-- পূর্বে মানা গন যুব দ?. আন নী বা নি 


গ্রধম ভারতীয় বিমানচারিপী-. 
বোধাটধর পর গা বরিঝ ছার ডিন গেটের পুত 





রী এক) ডি) গোটা 


ইমতী এক)টি) গেট ভারতবধা মহিলাদের মথ র্মপধম একা 
বিসাদচামদা করিযাছেদ। ভিনি জু গারোডৌমে বিমাদচারন 


ঠক দা রা চো গঙ্গা বরেন। 
পারল 


বরলিগি 


রহিমাংশুরুমার দত 
গ্রাঃক--্রঙ্গিতিমোহন দেন শা্রী। এমএ 
মীরাবাই 
নান ননচাবত হীরা উামী| 
বাংল বনমে বাজে শ্বামনবী বাদি 
টৈনামে শৈনামে মোর নৈনা ন নাঠো। 
গীতমী শাম আরে বুহু হুবামী। 
বস্ঙা ইনাম ॥ 


গর ভীম গনপ্রী-কাহারবা 
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গুত্ব-গরিা 


কালাহ্বর চিকিংমা--ডাককা। ইদ্হমার মুধাগাধার, নসানোটনার জন গাইা! মাধ নন গাতা উপীঠ্যারাম। 


এবি ধাঁ । ২৩) বেন যো) মানসী ও মাবাণী বারযাগা হইতে 
প্রফকাশিত। ১1 গঠা। মূগা ছুইটাহা। 

পুবধানিতে ফানাধর বিয়ে যাহ জান] উঠিত [ধক মহ 
ভাষা ভা মধ বরাছেন। আঞফায কামার হেরগ 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি গাইডেছে তাহাতে বি মরে) বি গ্ীগামের 
গতোক চিষিধাফেরই এক) মগ ধাকা উচিত। এই মহন কামাধর 
নাই বাজমুক গরমে কামাধর ছি না বিয়ে )কিতে হইবে ধক 
বাধা ভাষার গুকখানি নিধি! অনোবর। বিশ গরী্ামের 
চিবিধাষাণের গন্ধে যাগ বধ করিয়া দিয়াছেন অদবীন্ 
হর বাহিরকে আনব বিবি উপায়ে রোগ ধরা যাইতে গার, 
ধতোকবার কার গেগিন অধ্যা গাই না »রা| গে 
উর মা ঠিক করা) কাণীধরের সহিত পা একই মদ মু 
কতব$ধি নো গার্ঘকা ঢাধান। ইন্াদি আধা জাম হইাছে। 
অব নেধক নূতন ফিচুই বরন নাই। ঘা কিছূ তার 
(টুগিবান দুদের ধর্মান্ধ গেণ। 

'আদুর হতে রক মটা| অিকাশ নোগীরই বাগা! গাও 
যা' (১৭ৃঠ)। 'বমিফাতার হিদু আগা মুমমানদার মধো 
এঢোগ বেদ। (২, গৃঠা)) 'ক।ধারে দীহা দাম থাকা বিশেষ 
(*.)। এটিনি ইঞ্ষগানের উপ 'নিমোমা! হা! 
(১% গৃঠা)। নৃতন ইঞলোনলিতে 14 গর্া় কাহারও মহ 
ঘট দাই (১১১৭) ইভা মহখমি জোরে দিন 
বাই গাণী। কারণ বাধ। জগত এবিযে ধনেকো ততো 
জাছে। দেধার দোষে ছুই একটি দামকসুহীন বধ নহি গিয়াছেযধা। 
ঝামাজনার মক! দুধ! বেগ আছে! (২। গৃঠা)। জবার রোগ গারিনে 
দুধ বাড (১118) কা বৃদ্ধি গার (১২গৃযা)। 
কাধাঘর দীঘ। নাগ ধা বিশ (৬২গঠা) মার রো 
সারিতে ধাঞিন পয! নাম হইয়া মা ৮1 1)]। 

রেখো মতে কাদা হাত গা গোরা (২পৃঠা) 
কোন এব জনিদিট বাযধহা। 'এই (শাধের কা দিদা 
কাযা না' (১২৭ গৃঠ!)। এব কি এনিসার অন্ঘ না? 
বাধার 'নারমনো শহবরা ২। বা আরও বেন 
(৬পৃঠা) শন ও লা বাড়ে (১. পট!) ইনি দে 
বদি! মনে হয। ধাং এই নার্জবাড়াৰে আধ! একট! মক 
করিয়া তোঁা হইয়াছে। বছিধানির ছাগা। বাঁধাই ভার। 
নেখবের উদেধ বগ হইযাছে। ওরগ গুধক পরতো চিিধাকের। 
বিধোঞ! মঙঘবাণী ঠিবিধাধের, রাধা উঠিত। 

নিম 
বিদাত ভ্মণ-ইরকষাযুমার নদী গ্রীত। প্রকাণক 


তুলা নদী) মাড়াদির কার্ারা। ২, নং বর্দধামিন 
| কলিবাতা। 

জাজবানফার বাং! লাহিতো অগবত্বায় গঞ্জ ও কবিতার 
মাহ যধানে গাজ।টি চরিযাছে। এই তিনের অহ পরাণ রড 
গধাযা দাই এম মাণিক গিকা এয ধরা! মো] ভার 
জা। টেন গাঁ ও কমিতার মহন দেখাযায আরফান 
ঘপকারিনীটিঙ “অনেক ধীর অনেক গাডকের" প্রধান 
একটি গাত এবঘেরামিতে ঈ। ভাই) টদিধিত বাধা 


বি ছুমিকায জার এনা রার মাধ টা গে 
বইধান গম হইতে দে গা গবার গর দেই চুমিকারই ভাধার 
বলিযেছ “বান দেখ বখী হে" হায় ইংরেজী জনন ন 
আচ বর্মন যুগার বিলাতের মোটানুটি বটি গরিচা মে জা 
করিতে দুর) বিশেষ্। ইনেগী না| জানা দীধারগ বাঠানী 
বাধায় ধার অধাবানর মায় ভাবার দিখিত এ বিলাভসণ- 
খানি ঠাহাদের গন্ধে এনধান| উপাযাণী ধন হইয়াছে 
॥ 


মানোচদার জনয পা গন্তক 


ধামী দায়ানদ (নীবী]-্বাযী দুানদ পরী 
উদ্বোধন কার্যামা। মুন ২, 

গরাদিত (উ্গাগ-শিশিং্লার বন্দাগাধায় পীহ। ডি 
এ নাইবেরী। মৃধা )।, 

গ্ধ ৪ গাধা-ইনদিদীকার ওধ ধন আর 
গাবদিণি ছা 

কাবারিজাগ-ধম[জ ৫ পীত। আর্য গারিশিং 
হাটা। মূযা ১ 

রগ ও রারনদিনীধায &ধ প্রীত। আর গামিণিং 
্াটা। মুর ১] 

তারধা-ইজনাশরা রায় পাত) ধ্যগিমাকার ৪ মনয। 

জাধদারা-নমাহন চারা পত। মুনা, 

যাানী (নাট) ইমাদ বই পীত। মূদা ১, 

প্রভাতী | কাবা)--ধাবতী দেবী পণীত। মুলা) 

বুদ (পা]-্রগবিত গঙ্গোগাধার পরীহ। .খয়শকি 
নাইররী। মুহা ২, 

গথের বাদি-পনিনা বার ীত। দা 

মদি-ধিরগঠারবেশ পরণীত। হুলাং 

গমাধর৮--ঈষাদ মুখোগাধার পরীত। মরা), 

করিব্'6তী-চতীমওযবারশী (২ ভা)-গোর 
বদ্যোগাধা পরগীত। বরিকাতা ইউনিভারণিট ্েছ। 

ঈগিমানন কথামধ-্শিশিবুমার বই প্রী$। ডি এম 
নাইবেরী। মুখ্য )%, 

টি মা ঘাগাত ী-গোবিদিতং কার্ধামা। মূযা ১, 

গারধ-্ঈজরেকনাধ বন্যোপাধা। ওনযান চট্োগাধায 
ধওমন্মু। মুমা/, | 

মারো গর দেন পীত। মৃধা, 

ৃধীযা়--ঈমিবিনাধ রার থাঁত। মূ 

বেগনোয।-জধিন নিয়া? গীত বু মাহি নদির.. 
মা), 

গাগনামীর গৃধি-ঈরদায দত পীত। এম গি মাথায় 
এ মদ মলা, 

বায়ান নিয়াগী চৌধুরী। মূষা/, 

গতিতে হ-ততীনদাধ মি এ7-এ। মুলা) 

ম[রত1--ইদানাত দেন। ধা! চট্টাগাথায 4২দ্) 
নূন ১1 





বিনাতে নূতন পারনেমে 
রিলাতের বাবহাগক মতা গার্েমেটের হোম আব নর্ডমের 
/ভার। নির্বাচিত হন না। তীহারা আমরা মত্য। 
ঠৌঁম অব বমগের মভাদেন থুতন নির্বাচন পাচ বর 


ঘর জর হওা।চাই-ই তাহাই আইন। বিন্কু তাহার 
1৫ ঘি মীর দর গরাজিত হন। ভাহ হইলে নৃতন 


ধান হ়। মন্্ুতি এক নৃড নির্বাচন হই্াছে। 


ঈঠার আগের গারেমেটে র্গণধীর নের মভাদের মংখা| 
আআ ?ুই নের গ্রত্যেকের ৫ উজযর মমিরিত মংখার 
চেয়ে বো ছিন। রঙ্গীন দনের নেতারা ম্ীত| গঠন 
ঠরিযাছিরেন। নূতন নির্বাচনে অমিক হত্যার দখা 
রকমিরদের ও উদারনৈতিবতার গ্রত্যোকের চেয়ে বেশ 
টাযাছে। কিছু উভয়ের মিলিত মখা| অপেক্ষা বেশী হয 
গাই | বিস্কুউদারনৈতিবরা আমিকদের মহত এক যোগে 
কাজ করিতে রাষী হ্যায় অমিকানের নত ঘসে 
রাম মাবডোনান্ত মীম গঠন বরিয়াছেন। 
ইাহাতে। আরে উদারনৈতিক ছিয়েন। এরগ (কান 
ফোন নক স্থান গাঠ্াছেন।. 

বিনাতী গার্ণেমেটের নৃড নির্মাচনে ই বেথা 
“ধা এব রাজনৈতিক দলের গরিবর্তে ছন্ত একাজ মাখা- 
দিও প্রবণ হই নূতন মত্ীঘছ| গঠন করেন এবং 
'াবনেটি' নামে গরিচিত হন ইহার অর্যট মহজবোগ। 
ধরণী, উদারনৈতির। অমিক-কোন আনকেই 
বনাতের নোবের বরাবর গত] দি়। রাখে না| 
আহার কারা) কোন দনের নেতারাই অতান্ত নহে। 
কোন ই সুধ বিষয়ে দেশের নোবকে মধ করিতে 


গারে না) গ্রত্োক নই ছোট বড় ভূল বরে। মধ্যে মধো ' 


গর ভাবে দেধের টাকার অগবায় করে স্নগোষ॥ 
ধা করে) ইত্যাটি। তখন দেখের মোকের| চট অন্ন 


এক কে গ্রব করিয়া তাহারিগাকে গবনে টের কাধী- 
ভার দেয় ইহারাও আবার যখন অবর্মগাত। ঘবহেনা। 
অগব্যয। দবার্ধরত| প্রভৃতি দোষে ছু রি গ্মাণ হা) 
তখন নূতন নির্বাচনে আবার আর (কান দর গ্রধ হা। 

অভতংব ঢোখ| যাইভেছে, যে। ইংরেজদের রে 
রাজননতিবর| নিজের ঢেখের কাজে অন্রানতার। কার্যা- 
ক্ষতার। নির্ভার পরীক্ষায় লব মায়ে নব ব্ষিয 
উত্ী্ হা না| এই হেতু কিছুদিন অন অথুর অন 
কতকগুলি নোবের হাতে ক্ষমতা আনে) এবং ভাহাতে 
জাণিকার নের কোন কোন ভ্রম দোষ জট মযশাধিত 
হ্য। 


বধাতের মর্ধখেঠ রাজনীতির! এছশে রাজাশামন 
করিতে আদেন না! তাহাদের চেয়ে কম যোগা 
মোৰ আমেন। এই পেটা তাহাদের নিজের দেশ 
নহে এব ইংণে যেরগ লোকমতের প্রভাব ও গ্রাবন্য 
মামুঘাক কতকটা কর্ধবাপরায ও ন্তারবান রাখিতে 
গার এধানে দেরগ নোকাত নাই। কিন্তু তথাপি 
ভারতশামন-মপর্কে ইংরেজ ভ্াতির উদ মত ও বিশ্ব 
এই) যে, ভারতগ্রবাধী ইংরেজ রাসপরষর| তম করিতে 
গারেন না স্বরণ হইতে গারেন মা) কর্ধব্যে অবহেনা 
করিতে গারেন দা, অবরণা হইতে গারেন না। ব| 
ভাগেঙ্গাও কোন খরতর দোযে দু হইতে গারেন 
ন|। মতরাং ইংরেজদের মতে এই কারণে €ে 
'গবনে(টর। পরিবর্তন করিবার অধিক।র ঠোশবামীমের 
নাঃ) তা তাহার গাইবার গরকার৪নাই। 


অড়এব আমারিগকে বিশ্বাম করিতে হইবে। থে) যে 
ইংরেজ রাকনীতিজের| দেশে হতাশ বাজে 
দোষজমজবহেমার অভীত নহেন। তাদের য় 


পা 

নিমারো বায়ার এশে শে মি ধদেখের বান 
দোাত্রমঅবহথেরার অতীত হা গড়েন। 

িন্ুমত্য বথা এই, যে) কোন ফ্াতিই অন্ত কোন 
জাতিকে শীমন করিবার ও ভাহাণের কাল চালাইবার মত 
হেট গর। ও মাধুতা নাই। এই কারণে। নোকমত 
অনারে গরিবর্ধণীয় শামকপাযাশি। হবাতপামনই 
এবমানর উংক! শামনগ্রারী। 

ধিলাতী গানেমেণ ও ভারত 

নূতন গা্নেমেছে শরমিকান মী! ও "গনি? 
যান বরা কথ উঠিয়াছে। যে। তাহার! ভারতবের হন 
উদ্লেধধোগা ডাল কোন বাবসা ঝরিবে কিনা। এ 


গ্রশ্ের উত্তর কি, তাহা রান্নৈতিববু্ধিবিণি মূ ' 


ভারতীয়ই জানেন। তথাপি ইহার বিচ আরোচন। 
হ। গার। (বিনাতের গ্রত্যেক রাজনৈতিক বনেন, 
“ভারতবঁকে আমাদের দনাগলির মধ আমরা আনি না) 
উহার কোন মম] বিনাডী [ণীয় গা নহে! প্রমিক 
ধনের বুনিও এইবপ। (ইবগ বুদি্ারা মব বিলাতী 
রাজনৈতিব আমাদিগকে বুধাইাত চান। যে, ভারতের 
হিভগাধন ঠাহাদর মব গরই উদ্েশ্। আমর! কিন্ত 
দেখ্যা নিয় বুঝিয়াছি ঘন্তরূপ-ডারতবর্ধকে রিলাতের 
অধীন রাধি| তাহার পারা ভিটানের মৰ রকম 
্বামাধন ধিলাতী মূ দের দক্ষীতুত। নিজের 
্বর্থগাধন জন্য ভারত মদ্ধে বটুতু ভাল বাব! বরা 
জরফার। তাহ! তাহারা করিতে অনিক নাহ্ন। 
যায এত দিন চ্িয়া আামিতেক্কে। ভবিযাডে 
ছাহার গরিবর্ষ যে হইতে গারে না। এন নম 
মুতরাং ভাঁবযাতে ইংলধীয় কোন মত্রীানর দ্বার 
ভারতের কিচু ঠিত হা মশর্ণ অচিন্ণীয ও 
আগর লহে। কিন্তু হিত করিবে কে। নূতন মাত 
করিবেন? কিন্তু বিশ্াতে। দব প্রধান প্রধান 
ধবাদপন্ ক মানের গ্রণ'| করি়াছেন-এমন বি 
ড়া রষদীন কাজ মনিংপো্গ্ধা। যে মীানের 
প্রশংদ| মনিগোর গান করিতে গার, ভাগ নিশ্মাই 
ভাহার বিবেচনায় পূর্ববর্তী রনষণদীন ময় অগা 


প্রবানী--আাট) ১৩৬ 


ত ৪ ছটা গত হত ও শিপন সিপিডি দা ৯-0৬ সর 5 ৬ উপর হস্ত স্তন নি তি 


[ ২৯দ ভা?) ১ খ$ 


৯ উচি শি রানি 


নি) নহে। অরধাং মোটামুটি তাহার মত পূর্ব ঃ 
এই রঙষণশীঘ মীন ভারতবর্ষের ফোন ফিত কন 
নাই। মৃতরাং তাহার মালা অমিক মীন বিশে 
বিছু করিবে না। অনুমান বর অযৌভিক নহে। 

শরিক দের প্রধান মী মিঃ মযাকডোনান্ত ও তাহার 
অনুচরগদ দাইমন কমিশনের খুব সার্থন বরিম়াছিলন 
এবং এধনও করেন। ইহ! হইডেও ভারতবর্ষ মা 
তাহাদের উদ অনুমান করা যাইতে গারে। 

ইহার গর্বে মিক দর হখন এববার মত! গাই 
“গবনে”্ঠ” গড়িযাছিরিন। ভখন তীহার| ভারতবরের 
লোকদের রা আকার বৃদি। জানি সবার 
আর্ধিক উর হয কিছু বরেন নাই) বরং বিনা কান 
শান্তি ঢো| মহ করিবার নিমিত্ত অধিভতকগ জারি 
করিমাছিলেন। 


িতবারে আমিকারের ভারভহিতার্ধ কিছু | 
করিতে গারিবার কারধ তাহারা এই দেখাইযাছিনেন 
যে, তাহাদের বের মা আন দুই দনের মখামমটর 
চেয়ে বেশী না থাবায় তাহারা ঠাহাদের মহযোগী একট 
দলের মন হোগাই| চলিডে বাঁথা হছ। এবারেও 
হার সেই ওর করিতে গারিবেন। 

ভারতখামন মধ অমিকানের গৃণভানিকতার দিও 
অগ্রদ্র না হইবার একটা গতর কারা আছে। 
ইংরর| মনে করে। "ভারতবরের উদ্ব খুব জবা 
শান দরকার এবং ভারতীয়রা তাহাই খুব গছনদ বরে। 
ধুব শত ও? হইতে না গারিলে মান্য টিকিবে না 
সন্ত দনের মোষের অমিক 1ম মধ একটা “বনাম 
রটাইা| থাকে, যে, ভার! “বিধবীদের" প্র গি। 
মামাঙ্জাটাকে ন্ট করিরা দিবে। হতরাং আগেকার বারে 
মিঃ মাকডোনান্ড ও তাহার মহচর অনুচরণীগক 
দেখাই ছিল! যে ঠাহারাও খুব “শত ও? 
এবং "াসধানীত হইতে গারেন। এবারও চে 
্রয়োজন অনুভূত হইবার বথা। 

আমিকার় ধন প্রবাতম দন হন নাই) ৩47 
ঠাহাটের বে বে ভারতবর্ষ মে ধুব গতির 
পোছের বত বরি়া ভারতে অচিরে ম্বাশাম" 


তানংধ্া] বিবিধ গ্রগগ--ডাভার রামগা মরকার 8৭ 


রন কর রবি তিনি ৩ 5 ৯ চনত হতাম বা সক ই আছ আন্টি পা সপ তত আর জজ ছি বর সি ৯৫ দি তিল পা পারি সি জি আদি 


গরর্ধনের আণ। মাছির ভানুমারে ধন থা যুকধবি কে দি ওরেগিগাী বৈধানিবের 
গতিজতি রক! বর! উচিত বটে। কিন্তু আমমানিক কাছে বগরিযাণে ক্ষত! নাত কর্মাছেন। ভাগ 
দে কর্তামুদিকে ভিত্তি করি তাহার উপর ছিরে রম গার নাত করিবেন । 

আপার অট্রাণিকা নিরঘাণ বুদ্ধিমানের কান হইবে না। ্ 

াগরাণ হা তাহাদের পক্ষে ছন্ব নহে। বি ডাক্তার রামলাল দরকার 

ভা মন্তব করিতে হইনে তাহাকে মমবাই। দিতে টা চারা ন্িজনুকা 


ইবে। দে, ভ্ারগরাণ ন| হইলে তাহাদের অন্বিধা ? 
রঃ বে চি্ারিসি মশা গরনোৰ যাজা করাছেন। তাঁহার বাণ আশীর 
| বাছাকাছি ইইয়াছিন। ভিনি চীনে ব্রিটিশ বাণিজ্য 


. তের সহিত চিক 
আধুনিক ভাতে প্রথম মানিক দুতেরে মহিত চিবিংাকরগে আনেক বর 


আধুনিক ভারতের গ্রধা। বৈমানিক প্রমু গি এ 
কাবাণী নন হইতে 'উধার গাক" নামৰ তাঁহার 





) 
ধরযুক্কপি ধম কাযাণী 


মাকাধ্যানে একাবী উড়িা জাঙ্গ গৌঁছাছেন খবর 
গাগা গিযাছে। এই দেধাটি ঘা হা পরবাণিত 
হইবার মা হাত ভিনি ভারতবর্ষ পৌঁছিবেন। ' 
জাতী যবেরা আরো বেনী মায় এগ দক্ষতা ও ঘিনন। এং জবার নোবছার বিধায় ও অ্াতারন 
সাইযের কাছে গর নে ভাম ছা। বাডানীতের টইযাছিনেন। টার রা্রাৰ ও ভা বিষা মে 
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তাহার অনেষ প্রবন্ধ শার্ঘ রিভিউ ও গ্রযাদীতে বা 
তাছিন। ভিনি ফোটা হি সবানিংন। যে মর 
'ফো্রাফ ছারা তাহার গ্রবন্ধধমি চিত্রিত €ইছ। ভাহা 
ভিনি নিঙধে তুলিয়া গাঠাইভেল। তিনি দাতিখ 
শ্যেশহিতধী ছিনেন। যাহা কিচু নিধিতেন। 
মবলের মাই মাক্গাং বা গরোক্ষভাবে (শ- 
হিতগাপনের উদখ নিহিত থাকিত। আমাদে 
ধারা তাহার কিছু কিছু নেখ এনও ছাগ 
হানাই। মেধ গদ্তবাকারে বাহির হনে ভান হা 
চীন দেখে যাইবার গূর্নে ভিনি আনক বর অ্দেধে 
ছিলেন। মেধানকার নীতিনীতিও তিনি উত্তাগে 
অধাত ছিনেন। দেশীয় ভাষায় ধাতীতিযা মী 
তাহার একটি পুস্তক (মু দেখে ধাতীতের শিক্ধার 
যব হা। | 

মরকার মশা] অতি জমামিক ও মাম গরন্ৃতিন মোব 
ছিনেন। তীহার আনেক ছি গ্রবামীতে বাহির 
ইইয়াছিলি। তাহার মো চীনদেশীয় গোষাষগরা তাহার 
একটি ছবি জাবার মৃত্িত বরিাম। 


বঙ্গীয় বযবস্থাগৰ মা নির্বাটন 

যেগ অনুমান বর| গিযাছিন। বাধা! দেশের 
বাহসথাগব মার মা নির্ধানের ফর মেইরগই হইযাছে। 
মরকারীযলনূ মোর মাধা| বাড়ে নাই, বরং কমছে 
যোধহা। এন গৃবনেটি ঘি মম মুমমান মাকে 
ছা করিয়া ফেলিতে গারেন। এবং তাহাদের মধ্য হইতে 
“নম বা অধিকাংখ্যক মী নিক করিতে গারেন। তাহ 
ইয়ে কয়েক জন মোঝের মনি বিকার টিবিতে গারে। 

ঝাগ্রেমগানারা দমে গুরু হই বাবস্থাপৰ মা 
চুকিবার উপজমবরিতেছেন এমন মায়ে গ্িত মোতিার 
নে এই নাম জারী করাছেন। থে তাহাদের 
কোন মা যেন ভারতীয় বা গ্াদশিকবাবন্াগক মা 
উপস্থিত না ছন। এই নিমগামন দুধের বিষা 
হইবে দা ধাী তাহারা কৌগিরে লা গিয়া মন মা 
দেশের জন বাক বরেন। 


শান্তি ও গতানিকতার ধর্ম 


করেক দিন গূর্বে আানবারট হধে আহ্মিযা মায়ের 
উদ্যোগে একটি মা হ। ভাহাডে জি ভিন ধর্থাবদদী 
কেক জন বক| অস্ান্ট কথার মধো নব ধের 
নোকদে মধো ভ্রাতৃভাব স্থাপনের আবন্বতা মদে 
কিট বরেন। নষঘের মধে মষ্ভাব হাপনের 
আমরা খুব গঙ্গগাতী। মগ্তাব স্থাপন করিতে হই 
বাংলা দেশে সর্বাগ্রে নল ধের ঘোকে মিনি 
নারীণ ও নারী-্ণ বন্ধ করিতে হইবে। 
বদ্ধভাবে নারী হরণ ও নারীর উপর অত্যাচার 
চরিত, এবং গ্রামে গ্রামে দ্র বাধা নোকে 


অত্াটারীদিগের মাহাযা বরিতেছ। এরগ অবস্ 


থাকিতে আন্তরিক তব ও মন্তাবের বধা বা যধা। 
যদিও এ অবস্থাডেও মহিযুতা ও শানি বগা করি 
চা কান্ত বর্যা। 


ধীয় ধ্ষ। ইত্রাম এবং অন্ব নব ধর্ের ? 
ভূর প্রবরতকর্গের গ্রধংা করিতে আমাদের 
আপত্তি নাই) ই! আছে। কিন্তু প্রসার মূলা 
তখনই থাকে। যখন উহা গমাক জানগ্রহূত € 
ঘাস্তরিৰ হ্য। কোন বিষয়ের সম্যক জান ঘা করিতে 
হনে মগ্ধে বিপক্ষে যে যাহ বনে তাহা জানা দফার 
এমন এক গম ছিল ধধন ইউরোপের অনেক দেখে 
ঈগর ভিন নহেন এক ও ধু ঈশর নহেন। বেছু এবধ। 
বিনে তাহার গ্রাণাও হইত | খুনিয়াছি, এধনও বিনতে 
ঈঙরনিনা বা ধৃটি়ানদিগের মতে গবিজ্ব কৌন বন্তর নিন! 
আইন অগুমারে তনীয় যদিও ও আইনের প্রয়োগ এখন 
আর হানা। কিন্তু এধন সভ্য জাতের দর্ঘঘ খু 
ধর্ঘের কঠোর মমালোচনা। ধুর নিদা এমন কি 
ধা, ঈশরমিদা, ঈধরকে বিদরপ নৌকে অবাধে করিতে 
গারে এবং অনেকে করে। তাহাতে মতের ফোন ছানি 
হয় নাই। হিন্দ ধর্দেন। হিদর নানা শান্ের ও আচার- 
বাবহারের মমানোচন| ও নিন্দা কৃ! বকা হইতে 
মিয়া জামিতেছে। ভাহা জাইন অনুযাযে লী হো 
কাধে ছিন বিনা জানি না) এধন নাই। ইংরেজ রোদ 


&মখা] বিবিধ প্রমান সা রিপোর্ট 8 
বধন ছিল না। হিনু ধর্ঘ লাজ ও লাঙের এগ ভীজাম রাধিযা কাজ জা বরা বিষয়ে জাতে 
মানোটনা নিম হৃখার মতোর হোন তি হানাই। ইড্ছীমে গরিদি মাত বরাছে। ই| ?তারিবা 
বর হিদুরা জতবদোধ গরিহার করিম] পিগান হার নহে। ভাহাদের শান্বের বিচার করিতেছি না, ভা 
যোগ গাাছে। করিবার মত জান আমাদের নাই) কারা যাহ! 

এই ম? বধা টৈন বৌ প্রতি ধরষ মদত কতকটা। গাড়ামাছে এবং যাহা ইতহাযে গড়াছি। ভাহার 
ধাটে। এই জয় এই মর ধের এবং তমার শান বধাই বমিভেছি। রাষানিতিক বাপরে ও রা 
ও পরবর্বগার গাগা প্রধংশ অবাধে নির্া করিয়া গাতাহিবতা টালাদের প্রাথমিক মুখে যাহাই খার্ষ) 
ভা অন্তরের মহিত বরা চনে গরবর্তী মম কোন মৃষমান রাটু গার ছিল 

টা ভাহীর শাহ ও ধা্ডব মে মক না) বর্মন দায়ে ছ'এবটি মযামান রাই গা 
আনোচনা এপ অবাধে করিধার সুবিধা অন্ততঃ হযাছে। 
ভারতবর্ষে নাই। মত বটে। ইরেরের আমরেভা ভি দৌনকার না ইহাও বধিত হঠ্াছি। & 
ধপ্রাযের মণ বিধেয উতপীদন নিবারণর্থ আন, টানা শািরধর্ষ। ধ়ানেরাও বমি ধীবেন। 
বের ইমাম তাহার শা ও পর্বের মাষেই খাটে তাঁহীযর ধরষ শির ধর এবং তীর ধরবর 
না। বিন বর্ধা। অনেকটা মেইরগই বটে। ভি শান্তির রাজ (0116 012810)। এই নবম উদভি 
ধা কতঝুরি মুনান ইপরামের প্বর্ধকের কোন ছালোটনা বরিধনা। কেবর ইহাই বলিতে ঢা 
মানোচক নিম বাুংলাকারীর রাও চির ভার ঢমূদমান ও ধাঁযান জাতিকে এ াী দ্যা 

নার জার বর হরণ অবাধ আলোচনা চনে, ই দা চখাত়ে হইবে। এত ঢাধিব ই 
নামের দেগ চবেনা। সাং মৃনযান ভিন অন্ত বেছে আনদিত হইঘ। ধারা জাতের ইতযানে যাহা 
টানা কাহারও বা কিছুর গ্রশা করিনে মনে ঘাঁযাছে।ভাহাতে 0 ঘা, ুবিধহ রজগাড ধান 
জিজাগ| উঠে। ইনি কি মম্যকু আোটনা বর! মব ও মুমমান নামধারী জাতির] র্যাপেক্ষ| বেশী বরা 
দিক দেখা নিয়া বধ বরিডেছেন1 বনত। অবাধে হইতে গার, ভাহারা এর খান বামন ছি 
নদ ুংা|গর্যান় করিবার অধিকার বাহার না নাওনহে। ভাহা হইলে তাহাদের “বীরের, দর 
ধানে তাহার দিব নিছক প্রজা চাঞা চথে না। পর ধান ও ূদনমানতর না ই না। 





এবং ভাঁথ! গাইনেও ভাহার ঘা মায়ে মনে া। রর 

বুধা| ও আধা নিনা ঝা! গত) কিন্ত হত্য, ূ 

নিরমো ধাঙিরে তারাও মধ বরা খাবধৰ। স্বায বদ া্যরীগার | 
লোনা এবং আধা নিদ| খর ধা ভোরেখা বা রিপা বাজি হনে ভাগ 
টান] অনেষ মা বান মাবধান হা চনে। তাহ! যা হাত অত বি 


মৌনকার না টানা গণভারিবডার পা হইলে গড়িতে আহ হান।এয। ভাহাতে ঢাশের 
ইাছি। মাধাজিক ছিযাবে উহা অনেকটা দডা। তোরণ তব চিজিত থকে।রিগোর্ট একাশিত হত্যার 
বদ মধূণ মত নহে। মৃদামান মানে ধন ও মা হাত ভাহার বতৰা গরিব হা 
বংযর্যাদা হিসাবে শ্রৌজো ও খাতি প্রভিগতির , বহর ১৯২৭ মাধের দবাা-রিগোর্ট চড় বগা গর 
পাবা ছা তা দয়া ও মৃযাযান ধ্ষাদী খল বাহির হটাছ| তাহা ধনও গাই নাই। 
[নোবেরাই মাঝে ধরি দায় (40৫) কযা [ড় টানিষ বা তাহার মারাংধর 0ধিবাম। রিতার 
নািগিযে বিভী বরিযার বাবলা বরা এবং [বা ধা হটযাছে। & বার ওরা ও বাছে অধ্বিতর 
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রযা্সী-অধীট ১৩৩ 


[২৭ রাঃ ১ধং 


পলাশ জা শির নতি) ছি ২7 এ তি ভারা লিন শি সি তা ভিসি ভাতা আপি ভাতার এডি 


ত্য হা মনে বানর মোবমখা। বাাছে। 
দি বিশেষ বিচ ছা নাই) ১৯২৬ জগেকষ| বা হট্াছে। 
ই মানের ও বৃদ্ধির মা] দিডেছি।_ 

অনা মৃতু নোষাধাৃি 
১৯২৬ ১২৭৬৮১১৫১১৯) ১২৫১৮ 
১২৭ ১২৮৬৮৬৩ ১১৮৪৯৩৭৪ 8468৩ 

এই অবগুরি হইতে দেখা যাইভেছে) ১১২৬ অগা 
১২২৭ মানে বার অবনতি হট়াছিব। এন গতি 
ঝোন্‌ দিবে বা যায় না। 

১৯২৭ মরে পিগুম়া কিট কমিাছিন। এক 
বরের কম বাগের শি ১৯২৬ দানে মরিয়া 
২৫১১৮৪৭১৯২৫ মরমাহিন ২২৯, ন। 

ঢাকা দুইটি ও বনিফাভায গীঁচটি কেন্র হইতে সা 
রিযিক! ও শিক্িতা ধার বনদোবন্ত ঝরা শিশুর ও 
রতি মা গা বম হইভোহ বলি রিগোর্ট 
উদ্িধিত হইছে 

নান বান ধাইটকে শিক্ষ| দিবার জর মোট ).ট 
বাদে ১৯২৭ মারে অর্থগাহায বা! হইয়াছিল প্রত্োষ 
কাদে )। জনকে পি] দে! হা। ১৫টি রামে মোট 
১১ন ধাট শিপ! গা্যাছে। এইরগ হাম আনে 
বেন জায়গায় মারো বেশী করিয়া খোন| উচিত। 

নিবারধা রোগে বাংলা ঢেশে বড নোষ গরে। জাই 
ওাউটঠা। ধা ও নানাবিধ জর মৃত মাখা চে 


মুষাার। ২ধা- 
ওাডা|] বাথ নালাধ। 
১৯২৬ ৫৯১8 ২668৮ ৮২২৭৭ 
১২৭ ১১৮৬৭ 8২6)8 1৯55৬ 
কাণাজরের ধং্যাও নীচে হিনাম। 
আক্রম 
১৯২৬ ১৩৪৮৫ ( ১৯২৪ মালে) ১৪২৭ 
১8২৭. ১৮০৪৭ ১১৮৫৫ 
এলাহাবাদের হানীবাড়ী/ 


তার ফাষন মার পরবাসীতে বধের বাহির 
বাঙামীতার মে যে এব বাহির হা, ভাতে 
ব্যাষটি অংঞাছে। একটি হাঃ এই--"ধলাধীবাদের 


লী যান কোশনীর ঘর যাবা 
মহায়ভাতেই চনয! আমিডেছিল। এ বধা তা নহে। 


: নিতাই বাবু জীবিঙ নাই। তাং এবি বিসরিত 


উধোর আমোচন! বরিব না। গ্রবন্ধটতে নেনে প্রি 
উববীন কুগবাবুর নাম “বুঙমোহন মুখোগাধায়? 
হই়াছে। "হঃবিহারী বন্যোগাধা।” হবে| 


গরীন্ায় ছাত্রীদের গারাণিত। 


বাণী ছিদু বিশবিযামযের বিএ গরীগায বা? 
্রমতী উকি অধিকারী গারার্শিত অনযারে এম সান 
অধিষার করিরাছেন। তীহীর পিতা অধ্যাপক ফাঁতৃং 


র্কারী মহাপতের বয়কট বসাই খুব ুদ্ধিতী এং 


রীঙ্গায় বিশেষ কৃতি ঢধাইযাছেন। গোটা বা 
ীমতী আধা অরধিকারী অনা গরীক্গায বিশেষ বৃতি 
দেখাই! এম-এগরীদায় সংঘৃতে গম বিভাগে গরম 
বনী হন। ভিনি এধন অধাগবের কা বরেন। 

কগিবাতার আাই-এ পরীক্ষায় ্ীয় আমন 
বন মহাশয়ের গৌতী গ্রীমতী রমা বন দিতীয সক 
অধিকার করমাছেন। 

ছাত্রীরা গাম ভালই করিড়েছেন। বি নারীনিক্ষা। 
বিস্তার যথেট হইভেছে ন|| এবিষয়ে বাজা। ঢশ 
ভারতবর্ষের অপ ছনক প্রচাশের গঙ্গা গড়ি 
গিযাছে। দেশহিভাীরা ই|ভৃমিবেন না। 


উ।রতে] ও বঙ্গের মগধ 


খেলব রা টি] গাড়ী, ঘোড়ার দাী। 
উঠার গাড়ীও মোটর গাড়ী ঘা ভা পরত বরে 
এবং ডা অবস্থা বাধিত অনেষ ধরচ হা। টা গাড়ী 
টামাইবার রাহা নির্দাণ ৰরিতেও বিতর ধর আছে। 
রেরগধের ধরচ আরও বেলী। ছোট-বড় নার, 
দাতার ঝরপথ পর্বত করিতে কাহারও ধর ছা না। 
তবে নী বুদ্ধি! গেদে এবং ভাহাতে জানা মোও 
আডীর ও মদত (নে পনবো্ার ও খননে থা 
আছে বটে। কিছ মোটা. উপর াভাবিক 


গন্ধ] 
টিভি 
জগ ধাচ মূল রা ভাগের গেল বম। 
নাং মেদণে ্াভাধিক আগধ আাছে। যে পেশ 
যেটি দেষনিকে অবাবহর্য হইতে দিবেন নী। 
হা ছাণ! বা স্বাভাবিক। কিন্তু ভারত 
াঙ্ারিক আগ রঙা করিবার দিবে বিটি 
ননী যখোটিত মন দেন নাই। হাত “গিতি রঙা 
নী অনারে কোথাও কোথাও ঘংকিধিং হন টি 
থাবিবেদ। 

নপথগমির যথেট উনতি করিবার আন্ত ভারত 
নিবে আররোধ রি ফেরেন অব ই্জান 
ঘর অব বার্ণ এও ইত মগ্তি একট চি 
নিথিছেন। এই ভারতীয় যদিবামিতিষারের মার 
মাতম প্রচেশের জরগধ রক! ও গ্রস্ত করিবার ভার 
ভারত গবনেটের র্যা উচিত। ভারত মরার তাহ 
নিতে রাজী নহেন। তাহাদের মতে উহা প্রাদেশিক 
গবনেটি€নি। বর্বা। অবশ্ট এন কোন কোন লী 
মাছে যাহা বেবন একটি গ্রদশেই গ্রবাহিত। বিন 
ব় বড়নব নদী একাধিক প্রদেশের ভিতর দি গিয়াছে 
ঝা ছাড় স্থানে স্থানে কৃত্রিম ধান ঘারাও ভিডি 
গরদশকে মু করা আবহক। এই মর কারণ 
স্বাভাবিক ও রতরিম জরগধমমূহ মধ কর্তা করিযার 
ভার ভারত মাফারেরই না উচিত। ওই মব 
পর জারা যেতে প্রদশের যে গরিষাগ উপকার হইব। 
নেই অনুপাতে গরতোষের রাজন হইতে ভারত বার 
টাকা মতে গারেন। 

বোরগধের দিকে বেনী ঢের জগধ জবহেনিত 
ইইযাছে। রোধের দিকে [টি দিষার পান বারণ 
দ। রোগ থে যে অধর মা যাইবে) 
মেখানে বিমাতী গণাজবোর বঠতি বাড়িবে। এই 
বারী] জাগথে মার চালাও ঝতৰটা হতে 
গারিভ। বিদ্তু রেলগধ নির্ণাপোর অন্ত উদ মাধন 


ভাহার ঘা হই না। মেউদেখ, বিনাতের দোধা' 


গার বারের ও এবিনের হারধানাানাদের 
বাবার ধবৃধি এব বিধর টবের এপিনীযার এবং 
টে ৫ ছি ঘি বর্াী গোখ। 


(বিবিধ এর-দে বাগ 
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বারি কিছু রেখের মধ জরগধের কোন মূ 
বিবোধনাই। জনপথ রেলের মাগীর জ্তনানাান 
তে মান ছানি চিড়ে গার আবার মালাডী ঘার 
বাচিত জিনিয জনগথে দেশের নানা ছায়া যাইতে 
গারে। ভাঁহাডে রেরের সুবিধা হইতে গায়ে 

ুগধের সুবিধা এত বে যে আন্ত যে'নব সা 
দে াঁভীবিক আমগধ আছে। তাহা না বার দিবে. 
তধায জা! ছধিবতর [টি গড়িতেছে। এবং হধানে 
দাঁভাবিৰ জপধ নাই মেখানে বত হা পরত বর! 
হইতেছে 

জজগথের ঘা! বেবর যে যাতায়াতের এবং বাণিক্কোর 
বি ঘা তাহা নহে। নার মোড গ্রযমান ধাবিনে 
তাহার দে দেখের স্বাস্থ ভাম থাকে। চাষের মতে 
রনেচানর ৃবিধাও স্বাভাবিক ও রিম জগ ছার! 
হা। ভি মাছে দাবরাহও এ উম খু বে 
পরিমাণে হইতে গারে। 


আ্বাকাণগথ 

দেশের ধাহিত ধর রম দৃরপধ ও জয়াপথের চে 
আবাধগধ ম্া। উহ নির্যাণ করিতে হা দা। 
ঘেরামভো ধ৪ নাই। অনেক মগ দেখে আবাদ, 
ধান ঘারা যাতী এব ভাবের চিঠি নট বায গীতি 
প্রমিত চয়াছে। উপায় মার ঢানানও কিচু বি 
হইভেছ। আর ভবিযাডে। আন ছুই পরার গে 
হে উদ ও যে গরিযাণে হাব ছা, আবাদগবঙ 
ভগ বাব হইবে এবং হা সাথ ও জবগধ্রেই 
মত বা ভাহা অপেষ্ধাওনিরাপা হইবে। 


এবিষয়ে ভারতীযগিকে অনয মধ দ্াতির মধ 
হইতে হইবে। 


.. দ্বকা 
বিদেনী ঝাড় যাবার না বরা! ঢঈী ধা 
বাহার বা উচিএবিয গা পিক বত 
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ডিএ িনিদ্িনিউউনি ও 


কিন্তু তাহাদের মধ্যে কতক নৌক বেব মা ধদর 
বাবার গঙ্গাতী। যেছ কেহ দেশী মিমের বাগড় 
বাহার বরিতে চান। কেহ কেহ গরযোন জনযারে 
ই রকম বাগড়। বাবার বরিতে টান। আনেবে বলেন 
মী বাপতের বম আরও না| বাড়াই | চাকা ও 
হাতের ভাতের ছায়া খেই বাগড় উংগান করা! যাইবে 
ম|। ভাহাবোধ হা মৃত নছে। কাগড়ের বল কোন 
দেশেই যখন রি নাই) তখন আমাদের দেশের 
অধিবাীমের হত সং মৃত! কাটিত ও কাপড় বুনি 
এধন যদি ভড় জংখ ভাই বরে। ডাহা হনে মিমের 
মাহাযা বাতিরেকেও যু কাগড় উংগা হইতে গারে। 
ভারে অধিকাংশ নোৰ থামে বায় করে। ভাহাটার 
অধিকাণের বংযরের বেক মাম খুব ঘবর ধাকে। ঘর 
মমযেও আর ধাক। এই অবমর মানে তাহারা | 
কাটিয়ে যে মৃত! উগর ঘইতে গারে। ডাহাটিকে 
দৃত| বাটিতে পরত করা বাঁন। এ বরিতে চো 
হইডেছে। 


চার এচদন দেনা জাপত্তি শোনা যায। 
ধু ভুত হৃত| বাটিবার উংকতস উপায় নহে কার্য 
কিন্ত গাড়ীর ঢায মোর মরী বেদী ভ্বত চনে ও 
বে মাম বহে বলিয়া বেহ বি দেশের মর্ম গর গাড়ী 
নিত করিতে গরামরদ দন বা রহিত করিতে গারিাছেন) 
ঘেধানেযাহাদের যে উপায় সাধায। মেখানে তাহার 
মেট উগা় জবধন করি! অনয ও দাধীন জীবন 
যাগন বরা উচিত। উংতর উপায় যখন মাধ হে 
* তখন ভাহা অবানীয় হইবে। সৃতা| কাটা রোজগার 
বম হা ইহাও মতয। বিদ্তু বেকার ও অনয থাকা 
আকা চাফার হারা বৌ রোজগার হা, টাও 


বি মত নহে) আর অনেক বাজে বেশী রোজগার | 


হা বট কিদ্ব যেই কাধ নিঝের গ্রামে নিজ 
ঘরে বমিয়া করিবার হৃযোগ না থাকিনে বেশী 
নোষগানর খাপায় আকাপের দিকে ঠা বন 
ভাবা ধাষা কি ভান? নিযে গ্রাম থাকি 
১৪ বন নৌনগাযের কাজ বরিতে গানেন বরন। 
ভাহাডে ভফে আগত বরিতেছে ন]। আর একটি 
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বধা তূমিনে চলিবে না। বেশী নোষগীরের আন্ত মব 
উপায় ও গা আছে। তাহাতে গাম ছক মোদের 
মাধের অতীত মৃষধনের ছার) চাকা মূরধন খুব 
মামা চাই। ভা! ছাড়া ইহাও মনে রাধিতে হইবে যে 
মৃতার ও কাগ়ের মিনের মব বল বিদেশ হইতে আমে 
বৃহৎ যুদ্ধের মা, বিদেগী কাপড়ের আমদাপীর যত 
বনের এবং তাহার মেবোমতাতিয আন্ত আবশবক তাহার 
নানা! অংশেরও আমদানী বন্ধ ধাবিতে গারে। ভাহাতে 
কৃতি জনিবারযয| কিন্তু চাকা মদধ বাখাডি মণ 
নবম গ্রামে দেশী উপাদানে অভি আল বায়ে নিশি 
হইতে গারে বলা] ঘন দেশ ও জাতি নিনগেক্ হত 
নিজেছের বাগ নিজেরা উংগাদন করিবার টা খে 
উগা। এই উগা ভাগ বরা! উতধীতর উগায 
অবনঘন ফরিবার মায় বখনও জামিনে বে মূল 7 
ইইবে না। কেননা চাকার দাম ছুই ডিন টাকা মাত। 
দ্ধ ময় বসত্াজাবে বিগ হবার আশা যী বেহ 
নিতান্তই বানি বিভীযিকা মন বরেন। ভাই! হনে 
তাহাকে আমেরিকার বার টাটযবের কমিশনার 
মি বাট [টার ধবটি বৃ হছে 
নিয়োদ্বত বাকাষ্জলি গড়িতে অমুরোধ করি।- 
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ধাহারা বনেন। কেবল চরকা ও হাতের তাতের দ্বারা 
ভারতের জন্ত জব ম কাগড়উংগান বরা যাইবে 
না তাহাদের বধা মত বলি ধরিয়া বনে ঘর এই 
মতা বধাটিও মন রাধিতে হইবে) যে। কেরন 
মিনির ছাাও ভারতের প্রয়দীয় মব কাঁগড় 
উংগা হা! না এবং আচির' হইবে না। উ্াউপাযাই 
যিদ কাপড় বাজার হইতে ভাড়াইতে হইবে। 


মহারাগ গ্রতাগমি 
: জোটের গরবাসীতে নিথিত য়াছিদ। উম মহারাণ 
্রভাপমিহের আযটীন। উহ] “ই মে. হবে| 
তাঁহার অযদিনের উৎমব চান মাম ও তিথি অমুদানে হা 





এইজ এর হার জনভিথির উত্ব যা জী 


“নুন হইা। ?িয়াছে। ফমিকাতায় ৯ জু পরানদ 
গর্ব «ই রক নান বার বায়, মা 
ছোয়'ধেন! তি পরাণ হা। ১ জুন গণিত 


বিবিধ -. রণ গ্রতাগদিহ 
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সতাচরগ 'শানীর মভাগ্িতবে ছামবার্ট হয়ে মা া। 
ভারতের মা প্রদেশে আন্ত অনেষ দ্ানেও হামা, 
রোহে প্রতাপ উংব হা গিযাে। 

মহায়ধা গতাগসি মে গত মামের প্রবাধীতে 
কিছু নিখিযাছিলাম। তাঁহার গুনকতি অনাবধক। 
মতি গঙ্িমোর কোন এৰ শহরের অধর 'খ 
্টাামিটর এরতাপনিং মায় হসববয গুনা আমানের 
আনে হইয়াছে। একগ অভিবিজ্ঞ ঘোষ আরও ধাবিতে 


| গারে। দেই এ মন্তবোর একটু আলোচন| করিব। 


কমান রাহত গরভাগ-ছাী মরবত বাটার 
নত না গানে ঘুরি নানা জনের মহিত মাক্াং করি 
বেড়াইভেছিরেন। পূর্বো নোকটির (তীহীর নাম 
রানি না) নিবট রাহী তোরে ভিনি বলেন পরাগ 
দি মম বিদা আমর বরিয়াছিনেন বলা যায়না) 
বেন-না আববা মানত, দেশ ও জাতিকে এক বরিতে 
চাহিযাছিনেন গ্রভাগ ভাহাতে বাধ! ঢেন।. এ মতা 
নিতে আগাতত মদ মনে হা না। কিনতু উদ বত 
অার। | 

আাববর ছিদুর ফনধার নহি মুদগানের বিবাহ দিতে 
চাহ্যাছিলেন এবং কয়েকট মে এ চায় কার্যাও 
হইয়াছিযেন। বিস্তু যাহাদের ধর্ম ও মংদৃতি (0116) 
জানা, ভাহাদের মধ বিবাহ বাঙনীয় নহ। ' ভাহাতে 
ভাহাদের অন্তানতের ক্ষতি -ত. হাই) আর্য মানের 
দিদার: উপর. চর্ম গ্ের (এ ক্ষেতে সী) 
কোন অধিবারই থাকে না। যে লবন রাত নারীয় 
মহিত মূদনমানের বিবাহ হটযাছিল। তাহারে মনতানো 
মবাই মৃদামান হইযাছিন। এবধন$ ছিনু হানাই। 
হতাং এপ বিবাহের মানে হিনু জাতির ধর্মী 
ও মামািক গরা্া। আববামদ্ধ দারা ডারতনর্যর 
রাজনৈতিক গরান্া লাধন বরিয়। ভাহার টগর হিদু- 
বার নিত মূমমানের বিবাহ চালাই হিদ্ধাতির 
ধার্ণিক ও দামি গরাজাও মাধন করিতে 
চাতযাছিযেন। প্রতাণ উ্জা গরাজনেই বাধ 
ছিমেন। আমাদের মতে ভিনি টিৰ করযাছিনে। 
ভারতে নানা, ধর্দের মোর বাঠ। কোন. এবি, 
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ধের গে জগর মূ ধরথবে রাম বি ভারতের এহা- 
মাধ ঘটি নব ছা, ভা! হইলেও হিদূর বিযোগ দারা 
চেরগ ধহামাধনে দিমু ছগিকে বধনই হৃদ বা! 
যায়না। ভবিযাং ভারতে বর্ধমানের মূ ধর্মই থাৰিবে 
কিনা ছানি না) অসুানও করিতে গারিনা। বিশ্ব 
রা এব স্পানের জন কোন ধর্সাবনদী মোবতারই 
তাছাটায ধর্ষের ছোগে মতি দানের প্রয়োজন দেখিতেছি 
না। বয়ে যদি নিজ নি ধর্ণের মার আপড়ি 
জধাস্তর মধ বিষয়ে টারতা! জবান বরেন ও গরাত- 
সহি । ভাহ! হই রা ওভার ফোন বাধাড 
হযে না। | 
আকবর যেমন ভাতের মব রাজাকে ও ভাহার 
মা ুতাপকেও বহতা সবার বাইত চাহি 
গ্রতাগও তেঘনি ভাহাকে ( ছাষবরকে) বত স্বীকার 
করিতে হরিতে গারিডেন। ভাঙা ভিনি করেন নাই) 
ডিনি নিদবে ঘাধীন থাঝিড়ে ও নিরবে স্বাধীন 
রাখিতে চাহাছিলেন। বেহ যদি ঝা, 'তূমি আমার 
অধীন হও) আমি গ্রদৃ করিব” এবং দিভীয বা 
হাটা তাহাতে রাঙগী না ছা, ভাহা হইলে ভাহাকে 
এফভাবিরোধী ধারাগ মোষ বা চে না। 

বর্ন ভার নত মা! যাক। এংন বিট 
ধাসিও ভারত মোষাধ্া ও আমন 1 রাজাওদিন 
সম অগে্ধা বড়। কিছু বিশ ভারতে নেতার ই 
বলিতেছেন না) যে দরাজের মানে এ হটে, যে, ঢা 


প্রবামী “আয, ১৪৫ 
মাত ভারতে স্থাপন করিতে চানাঘিমন, ভাই! স্থাপিত 


হইনেও টিকিত না। ধার ও তাঁহার বখধাদের 
আমর ভারতের ফাটা ঘংশ এবছম হইছিল, ভাহাও 
ত আগের বাচা! ধাবিতে ধাবিতেই ডি ভি 
স্বাধীন রাজ্যে বিভক হইতে আর্ত হা। তাহার বারণ 
মোচন শামননীতির মনেই এমন কিচু দোষ ছিল যাহা 
বহসংধাৰ মোঝের মুহা আঘাত বরিভ। ফেলীডি 
কাহারও মাছকে ধর্ষ করিতে চায়, রায় ও াতীয 


একতা মেরগ নীতির ডিবির উপর মারি হাতে 
গানে না। . 


গেবগারী এঢুবেখুন বিন 
, বর্ষগানে উ্ধ ইতী বিদ্যামাঙরি অত 
বিশযিতারযের ও অধত। মরবারী ধিক্ষাবিভাণের নিয়া 
মানিতে বাধ। কিন্তু মেবধারী হব নামে গরিচিত 
মরকারী, বেমরকারী। ও মরহারী-সাহাযাগ্াধ এ মধ 
বিমার ভথবাবধান ও িতসাধন ঠিক বাহারও মে 
করজবা বলিয়া অতূত হা না। এই আয বানী নছে। 


ইহার বরিবার অনা 1টি একটি দেবার 


এুবেশ্বন বোর্ড | শি্ষামিডি) £ন করিতে চাদ। 
ভাহার জত একটি আইনের "সা নথ হছে এব 
তাহা বমিষাত| বিশববাযাময়ের (নেট বর নংশাধিত 
মাছে। আমাদের বিবোনা। এই সংশোধিত বিনেও 


ধূং ছাছে। ভাহারই মামা আলোচনা করিব। 
যোর্ডের প্রেমিডেট (ভাগতি) নিযুক্ত করিবেন 


রাজাওনি ও ভাহাার রাজারা বিটিণ ভাতে অধীন কমিবাড| বিশবিযযামযের ঢযালেলার অরধা, বদের মাটি 
ই জা মামা হি বা হি মানের জীন দাহ নিযোণের পূর্বে ভিনি মনেটের প্রেরিত খব 
ইবে। তাহারা চাছিতেছন এমন একট ফেরেন যা একাধিক যোগ্য বাতির নাম বিঝোনা করিবেন বিন 
বা মধবন্ধ রাম যাহাতে বিটধ পরশদির তাহাদের বাহাবেও নিম বরিতে যাধা ধাকিবেননা। 
ওবড় বড় দে রাগৎলির হামা সান খাব, বোর্ডের সাই প্রেমি নির্মান বরিবেন। ওর 
ধম গরতিনিধিষণর মূ জমার মাম ঢোশের নিয় হনে ভান হইত । ভাভাবে আত এ নি 
কারা নর্মাহিত হইবে। জাববার ওগ কিছু চান দাই; হা উচিত ছিল, 0. চ্যাধেলার মেনেটের ধরেরিত 
নষানে গাধার মান ধরণ আার্সর ছবির হাত নামভানিবার মধ হইতেই বাহাবেও নি বরিবেন। 

মার চিনা ছিনি াাছিদেন এবছগাযামা।. জবি মাারিক রিনি দননানের নি 
ভাতে যাধদি। ঘর বোল রাহা বেন বেছায় বিষ হইাছে। ইহা বানী। 

রাজী হইযেন | তিনি ভোগ বলা বং বার : যৌর্ ছধীন পে রতি বর্ারী পথ 


এমধ।] - বিবিধ পরদ-ঢাবজাবযার মাধ হাট 
টব ঝ রী বাবস্থীগক মঙাবর্ব নির্দিঃ 


ভাপা বা মা) বমি নি ্িবেন। এই 
মা ধাধা নিক হবেন তাহারা নিশা গান 
গাঞা। রা ঝা করিবেন মুভনাং এ নিম 
ধর এই দাড়াবে, যে) এধন শীর্ঘবার বোর্ড (বরের 
নির্বাচিত গ্রেমিডেট এবং) পবনেট-নির্যাচিত 
রমার দার বান চামাইধেন। ইহাতে উহার 
গাধীণতা বড়া রঙা গাইবে। মে অনয । 

যোর্ বিশববিযারমর মাটিযুরেধন ছাড়া ঘয 
নূতন গরীকগার হট করিয়া তাহা চাাইতে ও তাহাতে 
তা ছাতছাতীতকে মারটিফিকেট দিতে গারিবেন। 
এ নিম ঘার বিশবিদামযের ক্ষতি হতে গারে। 
ঘি বোর্ড ঘাটনেশনের মাতুনা বোন গরীক্ 
বত করেন, তাহ! হইবে মাটবুরশধনে পরীর 
মা বমিবে। এই মার হা খুব বেশী হতে গারে। 
রম এ দৃডনগরীকষ। গাম ঝা! শানী চাবরীর 
উদোরদের করবা বর নি হা। মানেন 
ীা্ীর খা কমিন বিশববিগামযার উতর শিক্ 
৪ গরীকগার সব ছা কমিবে। এবং তাহাতে উচ শিক্ষার 
রমার বমিবে। পরীক্ষা কমিনে তাহের গান ফী 
হইতে বিশবিতাযের আয কমি যাইব, হুতরাং 
বিধবিযামযের বাজ চালান বান হবে| 

নিযে আছে বটে, হোর্ড নূতন গ্রীক! মেনেটের 
ভিজতে পরবাঘি করিযেন। বিদ্বু নেনে 
' ধযযেটিশনোনীত সঙ্গের ধধাই হেই। গয়েদের 
গভির বা দে ধা মার বাটা হন 


ধা মীর পরধম বরা 


ডে ধান মী মহিজাজে গর পথ 
বৃ ফরিযাছেন। তাহাতে সামীনধোর ও পূরবী নে 
কা আছে, কিন্তু ভারতোর নামটি গর নাই। আচ 


8৭ 


মিষ্টির নিকট হইতে ভর যেযেমী 


বিচ ঘাণা বরা উচিত না) ওই বতৃতাট ভার ঘর 
গ্রমাণ। ্ | 


নারীনি্াতন ও তাহার জনয নয 

বন্ধে নারীর ও নারীবধধের বিরাম নাই। ইহ 
মম ধর্মান্ধ বাঠানীর এবং বাঁধা বনে টির ছা 
কাধ। ইহা বিশেষ বরিযা তাহাদের বৰ যাহায়ান 
বাধা! এই গৈশাচিক কার বরে। এবং ঘৃত| নারীকে 
মাধ গৃহার লাহাযো হামে গ্রামে দুষাটা। মই 
বেড়া। এইরগ নারীদের উদ্ধারমাধন ও তাহামার নি 
নিজ মাজে গৃনগ্রতি]| মন ধর্মীবাী নোষতের ছব. 
কর্ধবযা। যেখানে এগ অত্যাচারিত হিদু নারীষে 
বানী হিদুমমার সা সথান ন| ঢেন। ধানে তাহ 
গাগা ঝরেন। ঘভ্যাচরিত| নারীর কোন দো নাই 
ভীহার গ্াশ্সিতেরেও গরয়োন নাই | 

বিচারে যাহাতে দো দা গা। ভাহার চে 
নারীরজামমিতি ফধাধাধয বরিবা। ধাঁবেন। কিন্ত 
এই মমির অর্ধ ও মোববর যখ নহে। দের 
করার মাখা ও অর্ধ বাড়। একা ছাবস্ক। 

র্বঘদের শাঘি বখন বখন বড় বম হয। বিশেষ 
কারণ না থাকিলে ভাহাদের ₹ত অপরাধের সন্ত ঘ ইন 
নির্দি। র্ষোচ 13 গা! উচিত। বোন বোন হা. 
কোর জো দু খে বিজ্েধবং কঠোর তো 
মানে হত পরযাণও বরাছেন। 

গর গাব তি ঘাডিখায ধা বারী। 
ভাযার জ্ দেন ভাহাদের ভামেটোমী (184::001) 
নামক অনিবৎযার ঘন জা উচিত। ভাযা হনে 
রা বারন হটন। এবং ভাদের ও মার 
বিড হইবে। ভারতীয় বাবা মার মাকে 
এবি আমাদের অনুরোধ জানাইডেছি। 


জউ 


াবহাবার মাথা হাট 


ভা রিট মাযার বনের ঢযে বৌ গোখ,. এমাঠার মনযাকের টিতে বা বধা টি 
বাম করে, এবং ভারত বিটনের ধনখানিঙ ও হণ উাছে। দৌনাগা হতে পরুন দিন 
খতিসারিতার হে মদত আয় বোন 0৭ তর ছামিযার গধে মেখযাটিযামএবরন ভাষার বাধে 
নু বধ ধরণ চিট ধরি বুদাটা| বন বন শব করিতে 


৮৮ 


ফিতে াইজেছে। ভাবীর পরনে একটি ধাঁ ঘি 
ঠারটান গায় নামছে গায়ে একটি হা, এবং 
মাখা এট চৌমা হাট। মোরা হাটি দে নিযে 
 বিনিযাছে। বিষা। শানযুম জেলার ডাবঘরের বাবস্থা 
ঠরগ। ছানি ন। বিদ্বু আমাদের গরমে দেখে 
মৌমার টুপি বাবহর ধব সিধা়নব। ধূতির উপর 
উদ বাহারে ফোন দৌধনাই। আমরা ইংরেজণের 


 াটগাটামন ন। না ছাট নই ভা বরিতায়। 
ফিষাতার রাসার থে ইংরেজ ফিরি গাহারা: 


গাধার দাড়া! থাকে ছাট মাথায় টযা। এবং দেশী 
াযাানারা দাঁড়াই থাকে বুঝ ছাতা? বাট খাট 
টা মাথা মি! ইহাতে দেশী গাহীরাঞানার বোঝ 
যাতে জত চতিযার ও দৌড়িবার কতা বছে। এবং 
মোটো উপর মে ছথাটধারী গাহারাগালার চেয়ে অন্ধ 
ইইয়াগড়ে। ০ 
ব্যাঙ্ক ভাত মিটি 

২৯4 (ছা বাজে দখিডেছি সা ভূগেনাধ 
মি বার জন কমিটির মতাগতি এবং সার গুযোৰম 
দাম রাগ মহষারী মভাগতি হইবেন। স্্ার 
ভেসনাথ হড় নাটোর শামনপরিযণর মগের কার্ধা- 
কার শেখ হইলে বমির দডাগতিন বার্যাার মবেন। 
তত সবার গরযোততাাগ মাগির বাজ চাাইবেন। 
এন মপূ্ণ বোগাকারী যোক কমিটির মাগতি হইনে 
ভাপ হইত। যাহা হউব, ভায়ের করে ঢের বারধলির 
হি ও উাডির গছ্ষে বুবিধাজনষ বাব হইমে 
555৬ বষরর দাবনা ছাহে। 


 কীরধানার উরমকানের দর 
:- 48১৯ দে আমেরিকার বাজানী গাশিনে ছি 
8106 ৃথিবীর দো বাধন জিরা সী 





ধা [১৭৬ সখ 


ধতি.দযাছিনেন। নিজে রাষী হন নাই এখন ই 
এই দ্ধ বর গরে ম্ঘতি দিবেন বরিতেছ্ন। 
এই ধবর আজ ২১ধে জোট আমিয়াছে। ভারতের 
মরা বেশী খাটা| যাহাতে জোহা নাহা। চোষ 
ইংরেজদের প্রা! আগেই কা়াছিন। বিদ্ধ খে 
মনের জন গ্রাণ কারিনা শ বংশ গরে। আন্ত 
অনেহ কারধানাগালা বড় জাতিও এই বিষয়ে ই 
মত দোধী। ছু নৌবেরা বনে। ভারতীয় কারখানা 
যাহাতে বো জিনিং উংগয না হা। নেই জন এাণে 
কারধীনার "শ্রমিকদের রানের টার্ঘয আগই বাধা 
দো হ্াছিদ।. - 
_মীযাটে ও আনার রাজনৈতিক মোবদ 
ই জুন ২১শে মো মীরাটী। কমিকাজয ও আন 
কোন কোন শহরে রাকনৈতিক মোবদমা হযাছে। 
এগ মৌবদমার সংখা এন এত বেলী। যে। একই 
দিনে আনেক রাজনৈতিক মোবদমা হঞজাট! আবশিৰ 


মন মাত। 

৩শে দ্র টানিব বাজে ঢাথিতেছি। মীরাটের 
মৌফদমায মবার গন্ধের বোন্খুমি মি লাোর 
জম বন্ৃতায আনান কধার মধ টা] প্রমাণ করিতে 
চেঁটা করিয়াছেন। € ঘমামীর বাজাতিবতার বিরোধী, 
হায় গাী। ঢেখবন্ু চিন দা গরভৃতি নেভাকে 
উপহাসবিজঞ বরে। ইত্যাি। এই দ্য বখ বা 
অভিযুক্ত বাড়িগবে চাকরী রা়যোধী ঘি 
্রমাণ বরিযার অর এবাস্ত' জাবক বিনা বিতে 
গারি না) কিন্তু ভাহাগিবে তাহাদের দ্বমেশবাণীঢার 


. দাঠতি হতে বধ বারিযার ও ভাহামের খা 


নী বরিবার তিতা ধৰি তত আবঙব হা। 
এগ বত! বরা. বুবহারাদীবার পিাটারাগত 


ধঁাং ঘট ঘা € মাছে খা ধীর দেন হেনা হতে গারে। উহ] ছা ছার ধব উপ 
ধা করিবে ন) এপ নি নাহা। এগ নি বানি অভিনব জাধাত বরিবার চো 
মার তব অর বাম করিত জা। এই টগর হে, ভীম যেনা 
দেয়া গারবারতবারী বারখনাগজাদা বি গাঁ বারি বরা শা বার 
ধা এ ডে রী উন থাম ও টেট বদ রগ 
বিভব ভাব গদ হইতে ইং ছা না বার ছাণেট ফান হীছে। ' 
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উখভা ৰ 
| শ্রাবণ ১৩৩৬ ূ না 
মধ 
শিবানী ও আওংজীৰ 
মার নাথ সরকার 
($) তীর যার" ধান হইতেই ভারতীয় মরযানগ মার 


চারে গিয়ে মগ্ন হইতে বার মাইন [রে দেখের জা তীতযারা বরিতেন। 

আলীর তীর পরও নগা। রেখ খাণে ধানে হাডো ছুই গও। এবট হট ও খা দহ ছা 
বাবা গাধার তাত ছিণ। বি এন নীর[ধ (হাট ওকি । বিগ ারি বা থা বি 
এখধার হইতে ছা গত কোন গশিযে ধরা য়াহ। (নজর গরিগূ। মোৰাংধা ই 8 বাণি্াাধের 
বারই মরদী ধা দেই গর বা) গাল হত নারাকারে বর বার ্গটাবা ছা 
ধহারিনী( ইরারী 318111100) নাক কানে নোঙর ₹8৩) অর্থাৎ আনান ধিনিযে মু] পরিণত গাঁঠ 
ঝর থাঝে। আর অগক্গারত ছোট জাহাজ ও নোঁফা কোটি টাঝ। ছি। এস শহরর চারিগিকে গরাচী 
নী উহা সরতে আে। ডও হত মার ছিল, মানে সন বাহির হইতে ছাণিবার রানার 
মাঠ বর ছিগা। বাণিঙোর মানের আয়ে এবং মুখে মাম রছের ফটক এবং কোথাও কোধাওপ্তা 
নাথ এব দী ভিআর কৌন নার ইহার মম গরিধা ছিল) তাহা মহজেই গার হী যাইত । 

ছি ন|| প্রচীন িদ্ণে উর কিছু উতর দত শহারর ধর তন ভাতে আজ 
দার মুখে কাছে ভাব (বর্ান রো) প্রাচীন গাঁধা| বঠিন। একা বী বোরার মগ গরিমাদই 
ঠীক না বারন) থে বদর বর্ণ ধাতিলাউ নিল টাকা, ছার গা হাজী মাটা বো ও 
করিয়াছিল বটে) বিএ দিন চন পিয়াছে। আন বর্ণিবদের ত বথাই নাই আচ লহানঙ্ার , 
টা জি হর হইছে মানার বারী দা বন্ধ মোটেই ছিল না। শরের শীকসর্ষ 
হাহা ছাড়িত। এর ইহ নাম ছিল “যার গুা পাঁচশত রকদীমৈযের বেন যাছাযবার হতে 


&$ 


গাতেন বটে, কিন্তু হৌবজন নিতেন না/-টাকাটা 
নিজের খের অন্ত ব্যা বরিতেন। নগাবামিণও 
শাস্তির, দুর্বার এবং ভীর, অনিকাংশঃ অহিংস টন। 
উিবাইগুন্ত অগি-টগাণক গারমী। অথবা অর্ঘপি 
দোকানী এবং নিরীহ ৎষবরাতী কারার। ইহারা 
আত্বরক্ষার অগ্য কিযুদ্ধ করিবে? মহাঁধনী ভারতীয় 
বণিকাণও নিজ মন্পতির দহমাং বা করিয়া চৌব্দার 
এবং দিগাহী রাধার আবশববত! অনুভব করেন নাই! 
১৬৯ ধৃ্াবে বাশাহের গন্ষে না খ| রত বদরের 
শীমবর্ধী ছি) নোকটি যেন অর্থগাতী তেমনই 
কাগুরয ও ঘবর্ণনা। কিন্ত দুটি একজন ঠৈনিক 
র্মচারীর হাতে ছিন, 0 ইনাএং-এর আদীনত। স্বীকার 
করিত না। 
(২) 

গাবার। €ই জানুয়ারি, প্রাতে হৃরতবাসিগ 
মে শুনিন, দুইদিন গুর্বে পিবাজী হৈ আটাশ মাইন 
গণ গৌছিযাছেন। ধবং হবরতের দিকে দত অগ্রময 
হইতেছেন। অমনি শধ্রগ় সোরগোর উঠিন। আত 
নোবজন পলাইতে সু বরিয। যেগারির স্বগুর না 
নী গার হা দরবর্তী গরাগুনিতে আশার নই 
ধনী দোধেলো ছু আধা ঘুষ টা জগরিবার 
তথা হাম গাইাল। তারার ঘা ধরা 1 
নাও খী মর্ঘগরম! 

অথ খামে ইউরোপা এই দে খন) 
গা ঢাধাটা। নি ধন প্রা মীন বাঁচাতে 
ধম হইল হরতের ইরা ও ডট, বশিবা। 
নিজ নিষ্ধ কৃঠীতে অধ জার দাঁড়া 
শিবাজীর মান টৈ্বকে হটাইযা [িগ। তাহাদের 
বাংল মাংরণ ধোঁাবাডী,. দূর্ট মহ চারিদিকে 
মীানার গোল গর্া ছিনা। ইবাুতীর পরধীন। 
শর জর্জ অব্মিতেন, ইচ্ছ| করিল মহজই স্হাগিলীতে 
গল্লাইঘা গ্রাথ বাচাতে গারিতেল। কিন্তু ডিনি 
ভাহা ন| করিয়া ং হুরতে থাকিয়া যুদ্ধের নে 
মইয়েন। মর ছাট ছোট ছোট কামান সাগর 
করা হািনী হইতে জাহাজী গোরা আনি। 


্রবাসী-শ্রীবা) ১৩৬ 
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[খভাগ) )ধ$ 


শা উর জি ছি পি 52 ও পি উস ভি লি ঠত ৪ 2৯ সস্তা জলি ০৮১২ 


মোট একশত গঞ্ধাশঙন ইজ এবং যাঁজন 
পিকে হরতের বঠী রক! বরিযার অন্য মি 
কর] হই। চারিটি কামান ছাদের উপর বান 
হইল ভাহার গোলা গাঁধের ছুটি রাস্তা এবং নিকাব 
সী মাই বেগের বাড়ীর উগর গড়িতে গারিত। 
আর ঢুইটি তোপ সার-রজার পিছনে বান হই, এবং 
& দরজা এফা বিয়া ছুট ছি ঝর! হইল যাহাতে 
তাহার হধা দিয়া কামানের মুখ বাহির হইতে গারে 
এব রাস্তা হইতে কুটাতে আবার পথে থে ঢুকি 
ভাহাকে উড়াইা দেও যা। তাড়াতাড়ি কে 
দিনের জ্ত ধাদ্য ও জন আনি] মনত বরা হন 
ইংাজদের কেহ মী! দি গনি প্রস্তুত করিতে 


ক ঝরিন। কেই অপর যুদবশামত্ী ধৈযারে মন দি 


বেছবা বীর দ্র মোমত করিয়া তর বরিন। 
গ্রতোক নোবকে নিযধের নিরটি স্থান চিনাইয। ঢা 
হইল) ভ'হাদের ততবাবধানর জন্য যাথট মাক নেও 
(কাধেন) নিযুক্ত হইল। সব কাছের জন শখ? 
বাব এবং আগে হইতে ভাবিয। উপায় টিব করি 
রাখাহইল। বুধধার গ্রাতে অব্মিতেন তাঁহার ছুই 
অমর রই ঢাক তরী বাজাইা! শহরর মধু 
ষরিয়া আিনেন এবং প্রযাশাভাবে বলিতে লাগিলেন 
“এই কাটি নোষ গাই আমি শিবানী গঠি নোধ 
ধরিব|। ভটয়াও তাহারা টা রঙা হর মলি 
(ইন এবং এশ্ব আমর ঢা! কত বা 
আরমানী-বণিষ নিজ নিয় মন্পতি এট মরাই-এ না 
গিয়া ভাহাকে ছুর্ঘে গরিত বরিন। আর ॥তারত। 
৫! ঘুমটা" রছিন। 
(৩) 

বাছা বাছ| জংগামী আগে চারি হাঙর টা ডাই 
শিবাধী বদের কাছ হইতে গৌগনে বেণে অগৃমর হট 
হুরতের নিকট পৌঁছিলেন। পথে ছুইজন কোনী রাঃ 
নুঠের ভাগ গাইবার নোডে ছা হাজার (নত নই তাহ; 
মধ যোগ দিমেন। বুধধার ( ৬ই ছামুযারি ১৬৬৪) দুর 
বেরা শিবাধী রত শহরের বাহিরে আছিয়া গৌছিনে, 
এবং ধনুর দরজার" টিকি মাইন রে একটি বাগাণ 


্ঘ দখা] 


নব তাদু খাটাইনেন। মারাঠা অধারোহিগণ অনি 
হাঙ্গিত অরধনধ্র শহরে চবি বাড়ীর দঃ কমি 
গাহাতে আন ধরাই দিতে নািন। একার শহরের 


পিবাদী ও আাওংজীব 


88) 


গিগে ভালা ভাহা মাটিতে ছাই! দি। বিশ 
বহতিবার বৈকারে যখন গচিশকন মারাঠা-মৈত 
ইবরানজ-ুঠীর নিক একটি ঘরে আধ নাগাইতে উদ 


থা হইতে দুর দেন কয বিমা বুক চুঁডিভে সেই ইবনে হ্টাহইভেবাহিরহইয তাহার মার 


নাগিন ভয় ছু বীরগা কেহই মাথা তুলির ন। 
বাশহর লুঠে বাধা চির না। 
বু। বৃশপণি পুত «২ 

৪ শনি এ চান চে 
দরিয়া শহর অবাধে 
দঠিতহইল। মাযার 
রাহ নূতন নূতন 
গড়ার ঘর জানাই 
দি লাগিন। দে 
ঘঘ মুতে গাঝা বাড়ী 
14বিশটার অধিক ছি 
া বাকি সানা হাঙ্গর 
বার কাঠের ধু 
নাধের [ান, খঢ 
ব| খোলার চান, এবং 
মাটির মেঝে। এ চেন 
হানে মারাঠাচার অর 
ঝাও হতেই "রাতকে 


নিন মতা বং শিস 
বানা 


টি দিকে রাত্রির ূ 
1 অন্ধকার করিয়া তৃনিন--7য৫র মুখ ঢাবি দি" 
ই গুরোহিতের বিবরণ]। 

উচ বুঠীর কাছে হরতের-হরতের কেন, মন 
এশিযাধতের-খেঠ ধ্ী বহদ্বী যৌরার গ্রাগা? 
রক্ষিত রনধূ্র দেখিয়া মারাঠার| তিনদিন ভিলা 
'রা। মেঝ খুঁড়ি দুঠ বরিণ। দান ধরব এং 
টান মের মোতির বোঝ লয়! অবধেষে ঘরে আওন 
| গর্থান বরিয। ইবা-ুতীর নিকটে আও 
একজন ম্াধনী হাজী মাই বেগের বাড়ীতে ঢুকি 
তাহারা মারাদিন বাতি নরজা-বাক় ইত্যাদি ভাঙ্গা 
বত গারিম টাক! মাইন খামে [| গারদের 





ভাড়াইা ঢেগাঠ। মাই বেছার বাড়ীর মারাঠা দাও 
ভয়ে মরি গড়িল। গরণিন ইংরাঙেরা করেবন নিজের 
৮:০১ 5 লোক গাই়া এ 
01 বণিবের বাড়ী রঙা 

ক্রি তর নব এ. 
পে ধনের খনি 
না ঘাতছাছা হাতে 
রি গিবাদীচাা ইরা, 
রি তে বন গাঠাই 
| নে "হে ঘামাব 
4 তিন লক্ষ টাক! গাও) 
এরি নাহ হানী মাইনে 
নী বাড়ী নূ্তে দাও। 
নতৃব| আমি বং 
আমি। তোমাদের 

| তোকে গলা বাব 
| এং হী দঁমাং 
1 বিটি হর 
. ই্ানেতা। উতর 
দিবার জন্য কিছু 
মম চাহি রই! শনিবার ধরার (র্থাং চু 
দিন) গর্যান্ত কাটাইঘেন। তাহার গর শিবাদীকে, 
ধবর গাঠাইধেন--“ঘামরা ছইটি শর্ধের কোনা 
রাজি নহি। আগনি যাহা করিতে গারেন বরন) 
আমরা প্রন্থত আছি। গলাইব না। যে ।লয 
ইছ! এ বৃটী আক্রমণ বরন| আর) ও নুটা 
নইবার আনব [গ্রতিজ। করিয়াছেন। বরিেছন। 
বেশ ত। যন আতিবার ইছা বন়াছেন আহার 
এক প্রহর আগেই আমিধেন।” শিবা ঘর কিং 
করিষেন না) তিনি ব্রত হইতে অবাধ এক 
কোটির ঘধিক টাকা! গাইাছেন। তবে ছার বেন চূইএক 


6৯২ 


রবাসীস্্রীব) ১৩৬১ 


[ উধভাগ) ১ ৫ 


০০৯০১ ০১১ ০৭ 


রাখো জয় দর দৃাগ্রজিজ ইাঙদের ভোগের মুখ 
নি দৈ্ নই করিবেন 


॥ ৪) 
হাত দুঃনের ফরে আগিত ধন রাও হইন। ব 
বংারেও এই ৪মযর মত ধার অর্থ রব ইভা 
মংৃহীত হা নাই। মারাঠার| দোনা। রগ, মোতি হীরা 

ওর ভি আর ব্চিইচুইন না। 
ব্রতবাসীদের ধর! আনি! কোথায় তাহীরা নি 
নি ধনযকগতি নাই রাখছে তাহার মানের 
কোন পরার গিট গী়নই বাকি রহিম না। চাবুক মার 
হইল) গরাথ বধের ভা দেখান হই কাহারও এক হাত 
কাহারও বাই হাত কাটা! ফেলা! হইন। এবং কতক 


লোকের গর গান না হইল। "মির এীনি শিখ. 


| ইজবণিক) স্বচক্ষে দেখিনেন যে) শিবানী শিবিরে 


একদিনে ছালিশ জনের মাথ| এব তিনের হাত কাটি 


ফেল হইল ব্ীদের যেকেহ যে টাক| দিতে 
গারি না তাার আনহানি বা গ্রাণবধের ঘা হই 
িবাীর নুর রানী এপ, গরথমে বাড়ী হইতে যাহ 
ধন দা [ামীৰ বান যাদিবা়ী +৮াটডে 
চাও ত ভাহার জ্ত আরও কিচু দাও। কিন্তু যে 
দেই টাঙা আগায় হইঘ আনি নিব গ্রতিজা ভত 
করি ঘরগনি গুড়াই। দিলেন! [হর বুীর গত] 
এবসন বড়া ধিক আগ হইতে চররিণটি বা বোষাই 
করা! কাপড় আনিয়াছিন। কিন্তু তাহা বি ন| 


হওানগা টাকা দিতে না গারিয়।& মনত মা িবাীকে 


, দিতে চাহিন। তুও তাহার ডান হাত কাটা। তাহার 
কাগড়গনি গড়াই তাহাকে ভাড়া দেখা হইল 
অথচ এবঙজন ইহদী মরবিভ্েত| বেশ বাঁচি পোল দে 
'আমার কিছু নাই বলি ঝাণিতে রাগিন। মারাঠারাও 
ছাড়িবে না, ভাহাকে থধ করিবার হুম হন) ভিন 
তিনবার ভাবারি ছাহার মাথার চারিদিকে ঘা 
ঘাড়ে ছোয়া হই বিদ্বুযে বিছুই দিতে না গারি 
' ফে মৃত অপক্গায় বণ! আছে এগ ভা 
করিল) অবশেযে আধা নাই দেখি] শিবানী তাহাকে 
ঘাড়া| গিরেন। ইত্াজহঠীর বরশচারী এনি স্থি 


উচ ঘাটে দামামা বদী হঠ়্া ভিন দিন শিবাী 
শিবিরে ছিনেন। অত্া্ত বদীর দহিত তাহার? 
ভান ছাতি বাটার ভুম হইন। কিন্ত তিনি উ 
ভাষা! টেঁচাইা শিবানীকে বনিঘেন। ।কাটিতে 
হা আমার মাখা কা) হাত কাটিও না।' তখন 
মারাঠারা ডাহার মাধার টুগী খুলিয়া দেখিন যেন 
ইবরার) খাজা রা হইল। গরে ভিনশত গান টা 
দিয়া তাহাকে মুক্ত কর হা। শিখ চোধ 
দেখি! শিবা্ধী-দধে একটি হৃদর বর্ণনা শিরা 
গিয়াছে! 


(৫) 


তীক ইলা ধা ছার মা নুঝাই খাব 
শিবানী খুন ঝরিবার এক ফদদী টিন । বছ্পতিথা 
মির পরথাবের ভাগ করিয়া মে একদ্ন বনি যুব 
রধচারীকে শিবানীর নিকট গাঠাইন। মেযাধা দি 
চাহি তাহ এত অম্বপে বম যে) শিবাজী ঘর্ার মূ 
বলিন। [তামা ্ীাবের মত ঘর ঘা 
নুকাইা| র্ম়াছে। দেকি মন বরে আমিও স্ত্রীর 
থে ভাহার এই হামার পরসতাবে মত হইব?" মক 
উত্তর চির) “আমার! সত্ীধো নি। আপনাকে আর 
কিছু বিবার আছে।" এই বল্যাই দে কাগড়র ফা 
হইতে লুকান ঘোরা বাহির বর! মযেগে শিবাীর 
দিকে চুটা। ঠেঁধ। এবকন মারাঠা শী 
তরবারি এক কোগে ভাহার হাত বানা| ফেনিন বা) 
কিনতু যুবক বেগ ধামাইতে গারিধ না। মেই রাড কাট 
হাতের কনা টি শিবাীকে আঘাত বি দু) 
মাটিত জাই! গড! ঠ। শিবানীর দেহ রক 
দাগ দেখা! মারাঠার! টাইপ বদীদের হা 
ঝর) কিন্তু ঈ ধনী মুবাব হত্যা বরা হন 


শি টি ঠায়াইনেন এবং বদের নিজের মা 
আানিতে বজিরেন। ভাধার গর গাহাদের মা চারি 
জনকে বধ এবং চাবশজানর হাত বাটা ফেনি। 
দান ইইবেন। 


ধমখ্যা] 





শর 


(&) 

রবিবার ১*ই জামুযারি গাড়ে খ্টার গর মারাঠারা 
ঠঠাং মুরূত হইতে চলা] গেধ। এবং মন্যার মধোই বায 
মাইন রে গৌঁছিন। কার শিবাছী ধর গাইযাছিনেন যে) 
একার মু" নুরতে আমিতেছে। এইার১৭ই 
ভারিধ পৌছিরে তবে নাও খাঁ! দুর বাহিরে 
আামিতে মাহম গাইন। নগরবামগ তাহাকে দেখি 
ছি ছি করিতে নাগিন) কেছ বা কাদামাটি চু়িতে 
গাগিল। ইহাতে ইনাঁএতের গু রাগ এবজন 
নি্দোয হিদু বানিনাকে হতা| কিন! 

মূঘর-টা্ঘন গৌঁছিবার গর ইংামজ-বগিবগণ তাহার 
নেতার মঙ্গে দেখা করিনেন। শহ্রবামীনের মূ 
খার ইংরাজদর প্রধমা রে না। ভাহারা টেচাইযা 
বনিতে নাগিন, "এই দাহেবের| নিথর কূটীর ছাণ- 
গাশে আমাদের অনেকের বাড়ী রক্ষা করিয়াছেন। 
বাশাহ ইহাদের গৃরসার দিন!, নবাগত দেনাগড়িং 
টার খুব ধন্যবাদ দিলেন। অযিঙেন মাহেবের 
ঠাতে একট|পিস্তর ছিন। তিনি অমনি ভাহা মেলাগতির 
যান রাথা। বমিনণ। “আমা এখন অন ছা 
দিতেছি, কারণ ভব্ষাতে আগনিই শহর রঙা ঝরিবেন। 
মেলাগতি শুনিয়া খুশী হইয়া বলিবেন। "আদা আমি 
ইহা নইলাম। কিন্তু আপনাকে এক ধেলাং। অধ ও 
উরধারি দিব চতুর বশিবরাজ উত্তর করিনেন। “আলে 
না। ওদুষ জিনিষ ৈদররই মাজে) আমর! বণিক 
মাত বাণিযোর সৃব্ধা জি। আর কোন গুরষার আমা 
ঢাহিনা॥ 

বাশাহ হুরতের ছৃ্শায বাধিত হইয়া! এক বারের 
মনত মাগুর মাগ করিলন। এবং তাহার গরে ইং 
ও ছচদের গুরজার-রগ ভাাচার ছামানী বোর 
মা শতবরা এক টাকা বাই দিরেন। [এই 
অহ নবেধর ১৬1১ অবধি চিযাছিল] 

(1) 

মুর গর এক বদর পর্যায় মৃহমগকষ 
খার কিই বাই না। মুবগার বুমার মু 
(শাহ জাধম) জাওাজাবাদে থাকা] আমো 


শিবানী ও আগামীর 
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হিসি সিন ছি 





হস্ত ছবরপ মহারাজা যখোবন্ত মি রাঠোর। মিড 
ছুট অবরোধ করিয়া শেখে নিকষ হা! দিরিলেন 
(২৬ মে ১৯৬)। শিবাজীর 1 নান| স্থানে 
ঠা করিতে জাগিল) আজ মহারা। কাম 
কানাডা, গর গক্চিম তীরদেশে। দোকে ছয় বিশ 
বলিতে নাগিন। শিবানী মামুষ নহে তাঁহার বারবী। 
ধরীর আছে, ডান| আছে। নেও ডিনি বিরগে একট 
মায়ে দূর বিজি স্থানে ঘাইডে গারিতেছেন 1” 
তিনি মর্ঘযাই আগীম . রেশ মহ বর জত কৃ 
করিডেছেন। এবং তাঁহার কর্ণচারীদেরও মে 
চালাই রই যাইডেছেন। মনত দেখা বাহার তাহার 


মে ক্মান। দিন দিন ভীহার খি বাডিডেছে।? 
[ইনুর চিঠি] 
এই মম, ২৩ ভামুয়ারি ১৬৮৪) ঘোড়। হটে গড়া! 


শাহমীর মতা হইল। তাহার হত জঙথাবর মতি এবং 
মীর ও গূ্ব-বর্ণটফের জাগীর গিবানজীর বৈমাঝের 
্র্ বযাঙ্োনী ( অথবা একী ) অধিকার করিয়েন। 
(৮) 

টার্গরি সাত ও বাবর গা ছে 
করি আওরীব আনেক ভাবি শিবাদীকে 1 
করিবার অন্ত ঈর্জা রাঙা জযমিহ কাছোয়া (আছের। 
বর্ধমান আপুর রাষোর অধ্গিভি)কে নিমুড বরিযেন 
(৬, মেপে, ১৬৬৪ | তাহার মনে বিখাত গাগন- 
বীর গিনি খা, আব মেনানী দাউ খা, নুন মিহ 
দেবা ও অন মেনাপর্তি এবং চৌদ হার ঠা 


গাঠান হই 
মিহি মায়ের ভায্ইতিহাদোে এক 


অধিতীয়গুরঘ। রাগ বমিনে আমর! মজেই বি) 
অসীম মাহী, মগধরা। ধন ও গর্থে নি্গৃহ। দোয়ার 
গোবিদ বীর ও তাগী। আমিই যু ভহীন তে 
পুর হইনেও (ই সন্ধে কুট নীতিতে নাত" 


ছব্যতা। নোবজনকে হাত করি! বার হানিন 


করিবার ঈমতাতেও বম গরিগন্ধ ছিমেন না। ডু 
মানত রাগূত ও মুন তোরই বনি 
উর মথা ছিল। বার বার বায়ে এই পিতীন 
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যাৰ মর রি | বা গরথেখ বদন (১৬1) 
ভাহার গর জাহাদীরর শেষকার এবং শাহজাহানের 
ধম নাজদের ইডিহাদ তাহার বাধিত উদ্ধন। 
বর আঘানিদানর বাদাহার হইতে পূর্বে মূ 
রান, ছার উতর অব্শ, নদীর তীর হতে 
াক্দিণাতে বিধাগূর গান দর্বাই মুলদৈ জা 
ভিনি দিাছেন এব মর্মঘই ধশ নাত করিযাছেন। 
নীতির চার চানিতেও কা ?্ ছিরন না| 
বাশাহ ব ধিপদ। মব কিন কাছে জামিংহের উপর 
নির্ঘন বরিডেন। 
€ট ঘাট বহর থামের গবীণ নেতা মাস দার্গিগাতোর 
এক জাগীরারের গুকে মন বরিতে আগিরিন। 
বিদ্বু ঠাধার ভানার অন্ধ ছিলি না। কিমুঘর। কি 
বিজবাগুরী ছেনানী (ই শিবাজীতে ও প্যান গরান্ত 
করিতে গান না। শায়েতা ৭) যশোবস গান 
হাতি! গিগাছেন। তাহার পর, উততরভারত হইতে 
গ্রথন টৈন্ান আমিন, বিজাগুর ও গৌলাকাধার 
ধান মুখর ভয় শিবাজীর দুদ যোগ দিতে 
গারেন। মতরাং জজমিকে মেদিফেও টি রাধিতে 
হইবে। ছিনি সত্য বথাই বাখাহকে দিধিবেন। 
"িঞ্রাছের মধা এক মুর আগ্ঘও বিআাম ভোগ 
করি না) অথবা যে ঝাজ হাতে ইয়াছি তাহার অন্ত না 
ডাবিয। থাবি না।! 
(৮) 
কিছু বাধবিগতি এত মযাধের প্রত গরীক্|। 
উমিহ অতি চাতুরী ৫দধতার মৃহিত ভাবী যু 
 মথ বন্দোবস্ করিংধীন। প্রথম তিনি নিজ গদ্ধ 
যার দক আনি এবং ধিবাজীর শউিগাকে 
উদিত করিতে মাগিযেন। গায় গৌছিযার আগেই 
ঝাঠগায়ি মাসে ছিনি মুধারাকোর বাসিনা দুই 
গোটা বাধন, ফালিয!। এবং ডিওগা ডি 
(মানাবে পো! গোতুগানবাহপরতিনিধির দিবা 
পাঠাই! শিবাচীর নৌধর ছধা করিবার জন 
মাছাযা চাহিমন। জআফিনার হাবনী রানা সিদিকেও 
দে মর্ধ গর দেখা হইন। বিয়। বাদবগাঁন। 


গ্রথণী- রাবণ) ১৩৩ 


প্রকার ককাব বে বে এ নি নি তা এ সিকি 


| ক গাম ধং 





নগর হি রাগাদের নিকট জাগি রা 
দি অরাধ কর ঢ। এ হোগার 
রান ধড বিজুর হনতানর রাঝোর |! সীমান 
আজ ব্ন। ঝৌফনর উনার বোদী-দেশের 
ছোট ছোট মমগন্ধে ুরপঞ্ষে আনিবার মন 
াটিত্রে ভৌগধানার ছিনি্ী দেলানী নিবোমে 
মাুীকে গাঠানো চই। 

দিতীয়ত। যাহার গা শিবাীর কোন দয 
শত ছিল ভাহাচের ঢাকা] জাগিহ নিজ টার স্থান 
দিনেন। মৃত আফকজন খাঁর গু দন ধা ওচজ রাও 


1 মোবের পূ বারী চদুযাও গিষতার প্রতি 


বার এই মুযাগ ছাড়া না। মধ দে না টাও 
এবং মরা উদ গানাডের নোড দাই! শিবাছীর 
কান কোন বর্মচারীরে ভাাইা| ঘানা হইন। 

ভাহার গর বিশ্বাগুররাঙজকে মোড ও 1 
নান হইল। যদিতিনি জামাই মুগ গাধা 
করেন ভবে বাদশাহ আর তীহাকে শিবানী গৌপন 
মাক বল! মনে করিবেন না) এবং বাধিক বরের 
টাকাও কিছু মাগ করিত গারেন এই আখ 
দে হইল কিছু মিত্র তির মর্ষোচি টা 
ই তিনি নিজে যে €গানীতে মদ চাইবেন দি 
কাছিরন ঢাহাত বাশাছের গরম আগত বাটা 
মি অনুযোগ জীভ করিতে মম হনেন। বধাট 
ঝাইা। দিডেছি। . ধার গণায পৌছিতে মার ঘা 

আমিন) আর জুদাই হতে বটি আর হইলে যদ চাগাণে 
আব ₹ইবে। হুরাং শিবাদধীকে গরান্ত করিতে 
ইন হার মধ তিন মাসে দোজটি মূ ফা 
দার, নে আবার আট মাম বরযা ধাবিতে হইাব। 
বেস জাগি হির বয়িছন। মত ধন ওহ বর 
মথেগ মাযার বোস €চও আঘাত করিতেন 
অন্ত যাইবে না)ব| ঠা চাক ছবি 
শি হানি করিবেন না| বাগশাহ বারবার ধনী উর 
দৌষন পরাণ আজাণ করিত বান) বিদ্ধ ঘটি 
দার মিত তাহা অন্থীধার কমান এবং এই যু 
দন যে মারাটুর হংপি$1ু1 জন নিব বি 


মধ্য] 


সি এ 
ছি ৬ কি সি সরা ঠা জরি নর তি সি নি 


1 করিতে গন চর বডি বের অন্ধ 
আগন| হইডে বশে আমিবে। 
মর্মধেষে জমি বমিরেন দে) যুদ্ধে ছুই-ভিনল 
ধানের হাতে ক্ষাত| ভাগ রিয়া দিনে। একমাজ 
রমা মেনাগতির বর্ষা মধরকে না|রাধিনে জানা 
স্ব বাদশাহ এই মং যুকি মানি! মইরেন এবং 
আজ দিলেন যে) ঠা্-বিভাতার মম নিয়োগ বাতি, 
উ্নভিম নতি, রমা ও তো?) সন্ধি কর! ও ঘুষ দেও়া।_ 
ধর কাছেই একমার আগিংহের হুকুম চলিবে 
আরবের সাদার কুমার মুঙ্মের নিকট কোন 
[যে মধ রঙ || মাগির করার গান হইবে না। 
(৪) 
দিী হইতে বিদায় নই ম্যসহ দত ন বরা, 
থর 'কাধ1৪ অনাবযাৰভাবে একদিনের অন্য বিগ 
না করিম] জাগি ও মার্চ গূ্া। পৌছিনেন। 
ধাযেই গুরদর আহা করা মাবানত হই 
গুণ ধরর চবিধ মইন দিত গুদ দু 
টাকে দুর্গ ন| বলি হাদিও মান গিরিদাটি বরিনেই 
ঠা হা। দি পুরদবের চুঢ| মামি হইতে ছুই 
জার গা ফিট উঠু। ইহাই বার-ফেল বা উপরের 
দা) ঢারিগাণ খীড়| গাধর বাটা| খর ইহার বিনধ 
ফি নীট গাডো || বাদী দর ারাণী ভাষা 
গীবা। ঠা)। এ গাীতে টার ধািবার 
ধা ও বারধানা। কার! এ বেদ পণ গা 
খর বো? হইতে এব মাইন রা! একটি 1? গা 
ঙাহার শের্ষভাগ দানে (রা রমা ৭1 বন 


শিবানী ও আজব 





6৫ 


দিকে আডডা করি রা খুঁড়ি! ছুরি উপর তোগ 

দাগিধার চে! বরিরেন। দিন'ণের মথোই টাতের 
অনাস্ত চায় এবং জাসিংছের নিধমিত ততবাববান এবং 
উংগাহানের ফঘে তিনটি খুব বড় কামান একটি উচ্চ 
গাহাডের উপর টানিয়া তৌরা! হইল ধং রতনের 
জের উপর ভারি ভারি গোরাবর্! হর হন। 
তাহার ফণে বুধের মামনের দেগান ভাঞা থিয 
গ্রবেধের গধ দেখা দিন। 

১৩ই এপ্রির দুপুর বেন! দিনির ধ হঠাৎ আনম 
করিয়া এ বক দর করিনেন। মারাঠার হা গি 
মের একটি বেটিত স্থানে আশা মইন | পরদিন বৈধানে 
মূ ৭ রাষগগুতদো| বদুষের গুণিতে অভি হা 
মারাঠারা মনত রমন ছাড়ি টির। জাদি' তাহাদের 
গ্াণান করিলেন এবং ভাহাদের নেতাদের হননি 
গৌঁধাক মি ঝাড়ী ফিরিতে অনুমতি গিনেন। 

ভাহার গর (২ পপ্রিম) দায় খার অধীনে ছা 
হাজার নত দি] উহাকে মহারাষ্ট্রে গারিিকে গ্রাম 
ুটিতে গাঠাইবেন। আর বুতুদীন খা এ নু 
থাকেও নিজ নিজ্'থান| হইতে বাহির হট! নিকটে 
গা নিতে এবং পরার কক বনী করিতে আতা 
গিগান। ইহার হযে শিবানী এদের দয ডি ও 
দেখো দামী ঘনি হা 

(১) 

গুধে এবং টারি গাশে এঁরা বিগা। ঢা 
মারার! গ্দ-ধরোধকারীতের তাড়াইা দিবার 
নানা চে করির। মুধ-গরচাশের সনে সবানে ভরবে 


নাধে গর একটি টর্ঁ। এই বস হতে মাচীর আজ! করি়। কিন্তু জামিহ পুরদর হতে 
উপর গৌদা বর বরা মহঘট দো ভাডাটা। লড়বেন না, নুরে আতা দ্বানধরিবে রঙ! করিযার 


দাযা। 

গা অবানকাদে মাবতর নানা স্ানে আআ 
টনি! থান! বাইয়া জনিত নিব গধযাট রঙ 
ঝরিনেন। ভাগার গর ২৩৫ "মার্চ রওনা হই! ৩৫ 
জনি গুদের দমন ঘামি| দৌঘিবন। গন 
ইইতে রীতিমত ছুট অবরোধ আর হইা। বিভা 
বাদখাহী মেনাগতির| নিব মহত গুরদরের নানা 


অন কিছু কিচু অশারোহী গাঠাইারন মাহ। মুনের 
অনেক গতি হইল বট, কিন্তু আন কাজ পুরা, 
অবরোধে কোন বাধ! হইঘ ন। মেধানে রদ আাণিতে 
নাগিন এং শিবির ও নৈ্চাম নিয়াগা রহিম। 
বাগ িডিবার গর দি খ ধান হতে 
না গর্বত বহিযা গশ্চিয দিফে জামা গুরদরোর উত্া 
পর্ব হোণের উদ বুহঝ (নাম ধড়বান!)র কাছে 
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| ৯৭ ভাগ) 





পৌঁছিা নীচের ছু (ঘচীর) উপর গোলা ফেনিতে ঠেচাইযা বলিদেন, "রগ! উধীকে কেহ মারি€ টি 


নাগিযেন। মারাঠার। ছুই দুইবার রাজে বাহির হই 
জামিয়া এখানের মূ্টওদা আগ করির বটে। কিন 
পরা হইয়া তাহাদের ফিরিতে হান। 

কছে জমে মুধগদের মুঠ গুরদ্দারর “গা বু? 
টির নিয়া মি গৌছিল। কিন্তু তধনও দান খাড়া 
ছিল) ভাহার উপর হইতে মারাঠারা নীচে জান 
আমৃবাতর। বারদের খনি। বোম! ওং গার ফেলা 
জবরৌধকারীমের আর অগরমর হইতে দির ন1। ভন 
বি একটি উঠ কাঠের রধ প্রসথত করিয়া মাদা বরের 
মান খাড়া বরিবেন (৩ মে)। তাহার উপর হইতে 
কামান দাণা হীবে। এবং বলুক টুড়া। গোয়াল হইতে 
্ষাকারীনের হাই ঢা হইবে। ছার শ্রণের নি 
নৌ করিবার অন্ত রধের মমুধে কাঠের আবরণ 
ধাবিবে। 

এই বার মপূর্ হইবার আগেই) সার দুধটা গা 
বাকী খাছ এমন মহা দিনির ধাকে না ছানাইযাই 
রা টা "সাদা বর? আনা? করিম। পরা 
তাহার মারতে মাগিন। কিন্তু ঈ মৃহ্গ হতে 
জারও নোষ আমীর ভীংগ গর [যার জা হা 


জার মূরার! তৃমি ধরা দাও তোমাকে উদ গা দিব 
কিন্তুমুরার থামিনেন ন। তখন দিমির তহাকে ভীর 
দি বধ বরিরেন। মূরারের মর্গে তিনধত মাবনে 
ধরাশায়ী হইন। গাঠানপক্ষে গীত জন । কিন্তু বং 
মারাঠাতার গাহগ বমির না। তাহারা বমি মারিন। 
“এক মূরার বা মারা গিয়াছে ত কি হই? আমরাও 
তাহার মমান। তক গ্রীণ ধাকিব যদধ ঢাাইব।' 

কিন্তু জাণিখহর অধাবসায় এবং চুইগাম অবিজায় 
দ্ধের ফলে গুরদর-্গীদের অনেক বারা হন। 
যন কার গে, গাঁটি বর ও একটি কাটাড়া গেল 
তখন মা দুটি হনতযাত হইবার দিন ফাই টি । 
শিবাজী দেখিযেন। এখন মধ্ধিন| বরিনে মৃদেরা বর. 
প্রয়োগে গুরদর অধিকার করিবে এবং মেখানে যেন 
মারাঠা বর্ণচারী আধা মহয়াছিন তাহাদের বধ এবং 
তাহাদের স্্ীনোষদের ধর্মনাশ ঝরিবে। আর বাহিরেং 
দা ধা গ্রতিদিন তাঁহার গাম ধংস করিডেছেন। 

বগি গায় দৌছিবার আগেই শিবা কমাগঃ 
হার বাছে ভ্রান্ত ৫ চিট গাঠাইডেছিনো। 
কিন জাগি তাহার ফোন উদর দে নাই। কারণ তিনি 


তাহারা লা [ধা বরিল। গারাঠারা “বাদ বরে জানিতেন তে) হণ না| শিবারীকে বাহবনে অব বর 
গিন ঘা গি়া যোগ, গাধণ। যি ছুঁডিতে না বাধার ভতগ! ভিনি সাই বশ মানিবনন। 
ধার । বিধ গধণো নিন না। তাহার ছুইদিন বিন ২দ। (8 শিবাজীর গত নাও ( গর দানা) 
গর মুরতপো আগার শর করিতে ন| গার রুনা বলার আমি দৌপনে হাটিহাৰ হি 
গারাঠীর| বাণ বং ছাড়া! দি। এইপে খে বরিনেদ, "আপনি বি গাইনে মি করিত প্রীত 
চট বর এবং একটি কাঠাডা (বেড) বাশাহী দুর-্রতিনিধি উততা বরিবেন। "শিবানী সাং জামির 
টনের হাতে গড়ি । বিন শর্তে আত্মার বরিবেন। তাহার গর তাঁহার গ্রতি 
(১) বাখাহের অনুগ্রহ দেখান হইবে 

এধন আর গুরলর বঙ! ধরা আব ইহার পূর্বেই. এই ধনিয়। শিবানী, জামা করি গাঠাইনেন থে 
এবি থাম দ্র বাছী এ (ঝা) নি মীঘনে ভীহীর গু শী আমি বত! দীবার বিনে চি 
তিক অই গিরি খাঁর গাঠালটের উপর মরিয়া কি? আমলিহ উত্ধািযেন। না) শিবাছীবে নি 
যা গডিাছিরেন। চুই পঞ্চ নেকে হতাহত হইল। আমিতে হইবে অংশেষেশিষাধী চান যে ভিনি 
রর বাজী তরবারির "গুধ কেহ দীড়াইতে গারিম না, মা্গাং করিতে আমিবার গর মি ইউক হানা] ইউব 
অবশেষে ঘাজন মাত দোষ দে ইয়া ভিনি দিতির তীহাকে নিরাপদ, ফিরি যাইতে দেখা! হবে বনি 
ধাঁকে আঙমণ করিরেন।, দিলি বীর মূ হা জলি ধরঘপধ বকন। হাদি তাহাই ফরিযেন 


এব বা গাঠাইনন। দিবাদী ঘের ঘড়ি পৌঁগান 
আমেন। কারণ বাশাহ রাগিযা জাজ| দিছেন & 
ধাঁধার মতি মির বৌনি কাধার্ধা না বলি নি মধ 
চানাইতে হইবে। 

এ বনোবষ বরা +ই জু রুনাখ গিনি 
রর নিকট ফিরিযেন। ১১২ ভারিখে বেলা এব গর 
হইয়াছে, জাগি নিজ শিধিরে দরবার করিভেছেন। 
এমন মা রঘুনাথ আসিয়া মা দিয়েন যে শিবাী 
| চান তর মন না| গানবী করি ঘতি নিবটে 
গৌঁহিাছেন। জাদিহ তং্গাং তাহার মুখী উমরার 
এবং জাতি উগ্রদেন কাছোযাকে শিাধীর নিক 
দাঠাইা| ছি জানাইনেন। "যী আপনার মব ছানি 


রগ! করিতে প্রস্তুত থাকেন বে আমন, নটেখ ধান, 


ইইতেই ফির! যান॥। শিবানী "আছ! আছা!। 
বরা| উহাদের মনে আমিনন। শিবিরে 
(পাছিয। জাগিংছের মর্ধপ্রধান মানিক কর্মচারী বনী 
তাহাকে অসার্ঘনা করি৷ ভিতরে আনিলেন। রাকগুত- 
রা ধা কয়েক গর অধর হই পবারীকে আনিনন 
ঝরিনেন এবং হাত ধরি নিজের গাশে গদির উপর 
বাইন তীহার রাঙগুড রঙগীগ জবার ও বম 
তে করিয়া চারিদিকে মত্ব ই ঠাই রিল) বি 
নানি হি বা আবার আফজন খীর মত কাছা! 

চর জাগিহ শিবাদীবে শিক্ষা বার জয় একা 
ঘভিনর বদোবনত বর যাধাঘিলেন। পুর্ন 
ডিনি দিলি ধা ও হী গিজবে ঢায মাঘিমে 
থে ডাধা গু হইতে লধেডচি ঢা ভাযার 
| উড টা ছার হই গ্রদযের ধারার 





হা শী বোর গান ফা 
দা উড দেন দে দিও: 
নি বর্ঘচারী গাঠাইা মাঠ রী ৮ 
মাপ বরিড়ে বদিনেন। ছার্বার। মগ ছা : 
একদিন মম ঢাহিন। 
(১৩). 

শিবাধী বিছানা ছমবাবপ্ বিচুই মে না জা 
এবারে রিভন্তে আম্াছিনেন। দে দামি. 
তাহাকে অভিধি | নি গরবার-টাতে বাগ, 
দিনেন। ছু রারি গছ গে মিন শর্মা 
নর ব্যাক চিড়ে দাগিরি। এরধমে ছামিহ ফি. 
ছাড়িবেনন|) অবশেহে অনেক তর্ববিভর্বর গর তির 
হইল যে শিবাীর ভেপটি ঢা এং তামা 
নত জমি (ঘাহীর বাক থানা ঢাক ছে. 
অর্ধ বিধ রঙ্গ টা!) বাদশাহ গাইবেন। আর বাটি 
(এবং জা এব রক্গ হোধের জমি) পিবাধীর 
থাবিবে। কিন্তু শিবানী বাশাছের প্র বমি! নিজেকে . 
মানিবেন এব হার অধীনে বাট করিবেন 

তবে এক বিষয়ে শিবাজীকে আগমান হইত রঙা 
করা হই। তীয় নিজে মনযধার হই টা 
নয়া বাধশাহের বা দাক্িণাতোর রাকগরতিনিধির 
দাবার হাধির হইতে হইবে নাহার গু গাঁচহাানী 
জাবের আহযণী  এতগকে ঢই হাছার) টা মা 
উগনিত ধাবিযেন। উগ্র মারবে এ 
নথ ঢাধান ₹৫। জাতি জানিতেন 0 বো 
বাতি হরিযে গিবাজী ভাগ হটা| বি 
যোগ রিধেন। 


নার আগ [খন বরিযেন। শিযাদী দৌহাযার পুদযা দিত গার বা দো দি 
ইহ দে নত বির, ছার মুনের! ঘড়! 4 হৌষনঅর্ধাধ গিট এবং মের জব ঘর 
ধনটা ধন বরিন। ছাঈরন মারঠাারা গোর আরও নমর কিছু ধারণ এট বিষধর কব. 
নেবে জখম হল।। ওই যদ ছানিধহর তাঘুর ভিতর ছিনা। দই বাশাহ বিরাগুর-ারয আজাধ বারন 
ইইডে গরিষার দখা যাইতে দাণির। পি্বাজী নট তধর শিষাধীবিজাপুরের হাত হতে ভুমি (তদ.. 
িভাহা মজা বরা জানা মা বিনে "আর ধোন বারা গাইদমা ধা চারি দ্ (8, 
1 ঘমা। মোবংতা করবে নদ ফন ছার জমি এং আতা ঘর বনী বাধার) 
আমিএখাই ঘা ছা হিতছি। ডন দাটিত এর পাঠা হোগ আমে দি নিয় টা বার বা 


. ধরথাসী-ভ্াণ) ১১ 


গা) 9৫ 


নইনেন। ১১ ভারিধে তাহার গু শমী ড় 


নাঁবেন। এবং বাধার ইহাতে তাহার অধিবার হবার 
করিবেন বিদ্বু তজঘ শিষাজী তাহাকে চিল রঙ্গ হো 
(র্ধং দই কোটি টাষা) তের ফিদবিতে নর দিবেন 
এপ জামিংঘের কৃটনীতির ফরে শিবাধী ও 
আমন শাহের মথো স্াযী কলহের বীজ রোগিত হম! 
(8) 
 দিনির খা গরাণগণ পরিশ্রম এবং বতগাত বি 
গুদের অনেষ আংখ খল বরিযাছেন। আর এটিকে 
শিযারধী জামিয়া ঢুগ কর দুটি জানিহের হাড়ে 
ছাড়ি টি ধাফে গৌরব হইতে বঞ্চিত ঝরিনেন। ভিনি 
শা যলিরিন যে। ম্িতে রাজী হইবেন না, শে অবধি 
মারাঠাদের ধা করিবেন। হৃতবাং জানি গরদিন 
(অর্থাৎ ১২ই জুন) গিবাীকে হাতীতে চাই নি 
বর্ধচারী রাজা রমিত শিশোধীয়ার মহিত গিনি খাঁর 
নিষী গাঠাইা| দিরেন। এট নক গিনির ৭ 
আগ্যারিত হইনেন। ভিনি শিবাজীফে নানা উহার দি 
গে রি| জামিংহে। ভাতে ফিরাইা আনিয়া তাঁহার 
হাত ধরি রাজপুত রাজার হাতে মগিয়! গিদেন। দমন 
ধধামৈগ্াণ হাতীর উপর শিবাজীকে দেখিয়া বুঝি 
ঠাই আহারের মগ জা হইযাছে। 
তাহার গর জাগি শিাীকে ধেলাং গাই 
উহার কোমরে নিজের ভরবারি বীর! দিমেন। কার! 
শি ম্জি রিবার জন নি হই আমিয়াছিনেন। 
ভিনি ভাতার ধাডিরে বি! জবা! গা! গর 
কোমর হইতে খুলি জামিংহের মুখে রাধি|। বলিলেন) 
আমি বাদশাহর বীধা। কিন্তু অস্রীন গা চট 
ভার ফান বরিব।" 
এদিন মারাঠার গুরদর চূর্ণ ছাড়া দি 
তীযাটের 'ঢানি হাজার মৈ্ এবং তিন হাজার স্্ীমোক 
যায ও ঢাবর বাহির হা! চলা] গো) কিন 
মাধ অই গোনা বার! ও ম্গতি বাশাহের অবং 
ইটন। ছগরগা দরদ মা করিবার হয শী 


ইইতে ছি জামির শিবিরে পৌধিনন। 

এয়গ জামিংহ আর্য জারা বরিমেন। 

(14) 

গুরনরের দদধির শর্ত জানিয়া এবং খিবাধী 
নি গ্তিষা গ্ণমাজায গান বন্মাছেন এই মা? 
গা, বাদশাহ অত ু হইয়া মব মর করিবেন এবং 
নি গাঃ-অধিত ( অর্থাং হাতের আনুগুি মির 
ডা কাগের উপর ছাপ দেখা) এক হর্ন (ব 
বাশাহের নিজের জবানীতে নিথিত ও মহি ঝরা গত) 
এবং এক্রন্থ ধেনাং শিবানীর জন্য গাঁঠাইা গিনেন। 
এধি ৩4 মেগধর জাসিহের শিবিরের নিকট 
গৌছিন। শিবাী জামিধহর আম্ানে কেক 
মাইল হাটি| অমর হইয়া বাশাহী ফর্মানকে গধে 
অ্র্ঘন! করিলেন এবং গত্রধানি মীথার উপর ধরিজেন! 
(ইহাই মে যুগের গ্রথা ছিল)। মধধির গর হইতে এই 
মাড়ে তিন মাম শিবাষী ছত্ধার ভাগ করিয়াছিণেন। 
কারণ ভিনি বাঁণাহের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া অপরাণী 
ইাছেন। যতঙগণ গর্ত বাদশাহর কষা ন| গাওা। ঘা! 
ভক্ষণ দ্েরধানার বন্দীর মত তাহাকে নির থাকিতে 
চইবে! এন রান গাইযামাম অসি তাহাকে 
করিয়া এবধানি নিজের মণিখচিত তরবারি এবং ঘোরা 
গা টিবেন।-ঘেন শিবানী পরশ পূর্ণ হই! 

ইহাযগর জামিহ নিজ বিরী দেন] মা বিজাগর 
রাজা আকগণ করিবেন। বধ! ছিন। শিবা নি 
গর মনসবের ছু ছাার অধারোহী এবং ভিরিত 
মাত হাজার মাবনে গদাতিক হ্যা দবাং জমিতে 
মহাত। করিবেন। ভজন তাহাকে ছুই রঙ্গ টাবা 
অগ্রিম দে হইল ছবধেধে ২৯4 নবোর ১৫ 
জাগি বিজাগুর-ঘভিযানে রওন| হইরেন। শিবানী 
বং হার দেদাপতি নেতাদী গালকরের আধীনে না 
হাজার শারাঠমৈয মুধযানের ঘাবণ বাঃগাদে 


নবরটারীতো মর দিয় চাষা গাঁঠাটা মনগন। 


গলা ১২ জু ছামিযে নিট হতে একা 
ছাতীও চট দে উপ গাঁযা খ্যানী ছি 


যাইতে যাইতে শিবারীয টাকে বিনে, ব্যাগের 
ঘাড় হডে বরাকট ছা গাওা গো (খা) ফন 


খা]. দিদা নাগ - 


ধাবা, ধার এবং মাদতিঠ)। এ যো ভান ঘয ছাগিহবে দা দিতে নান "নীম ধা 
ডে বা শহর বাধা মন | ই ঘর জাগে তে জামিহকে আমার বরিডো। 
গব গার হেই বিজাগরী চান মদ গতিরাধ ধন ভিনি বণিতে নামেন) শিবাীর বশ 
ক|ঠাডাইন। বেক বার অতি ভীত হইন| ঘাতবায বিজুর ছা বরা ঘাঁন না শিবা 
শিবানী যোনী পরা মঘাগঞ্ষে রড়নন। ছার মামি ফেলতে হইবে শিবাী ঘাম লিনন যে 
পারে শিষাদীর মাছ আছ বাগেরী বীর জবি ছার হোপ দিনের যাইও 
দখটনো। ধান শিবানী ৪জামিতের গু বীরত মুনের হাড়ে ছিব, ধন বেন তাহা ইল না] 
মি এ হাঁতীডে চড় মন-জবাছিনী টা ঝা উঠার পূর্বেও গরদবের মন গর দির খা নে 
বিাগরীদন জো ঝরিগন। ঘার একদিন নেতাদী ঘ্য জামিহবে আধোধ ব্াঘিদন। 'এই যোগে 
নামে মুন ফিরিযার যা গশাভার শত শিবা খুন করিয়া যেদুন। অন্ততঃ আমাকে ভা 
আন হইডে ক্ষ। ঝরিযেন। করিতে আমু দিন। আমি এ গাগের মনত ভার নিবে 

এরগে অগরনর হা ২৯৫ ডিম জি বিষাগুর উপর রব, কেহই আপনাকে দৌষী বরিবে না 
ররর দশ মাটন উত্তরে পৌছিনেন। বিজ্ত গানে. জাদিহ দেখিনেন ঘটা মুামান মেনানীযের 
হার গতির হইল, এব ধান হইতে মাত দিন গর হাত হতে শিবাীর পরাণ রঙ বর বান। আনি 
ঠহাকে ফিরিতে বাধা হইতে হট বিশ্াগর রাস্তার গথ হইতে ১১২ ্াযারি শিবাদীকে নিজ দে 
রমচারী ও গারাদের মধ ঝাঁড়ার লুযোগে ভিনি বিজাগুরনাছোর ্দি'গলিম প্রদেশ ছাজগণ বরিতে 
ভাহাদের জনেবকে ঘুষ দি হাত বরাছিনেন। হা গাই দিরেন। মুখে বলিবেন যে ওইরপে ধম 
এই মা রাজধানী হঠাং আজ করিনে গনী ভাগ হই! যাইবে মুরগের উপর মম আকসা 
অকর্ যুবক রাজা কোনই বাধা দিতে গারিবেন না, গড়িবেনা। জামির গাশ হইতে রঙা হবার গাঁ 
বিন] ছ্বরাধে বিষধর দর ঘরধবার বর! ঘাইবে। নিন গরে িব্ী গহনা দন বাছে পৌনে 
এই আধার জাগি বড় বড় ভোগ এব ছার ঘযাি এবং রাজি এক এরর খাবিতে হঠাং ছু আনা 
টাবরণ মে ছানেন নাই। কিন্তু কাছে গৌঁছিা বরিনেন। কি রর মৈরান ঘাণেট টের গাই যা 
ভিনি নিবেন থে আমিন শাহের বীর দেনানীা। ছু" হয়া ছিন। তাহারা মহ] বিক্রম মদ বরির। শিবার্ীর 
বার মা ছোগাড় রা) বিবারের চারিদিকে গন্ধে এব হাজার মারাঠা হতাহত হা গড়িন। 
মাড় মাইন গর্যা গাঁছ বা জনাশয জবাই গাম তাহার গর হ্যা উঠন। বং গর্তের গা! বা দে. 
বত উতর কারা মের গর হইবার গ৭ রোধ মারাঠারা চড়িতেছিল তাহার লা দেখা ঢোল খবং 
বরি়াহন। ছার একার বিজাগুরী টন তাঁহার ভাহীদের টার ঠিক গলি ও গাধর ঘাম গড়ি 
গ্গাতেগি বাদাহী গণ বেশ করি ুট বরিতে নাগিন (১৯ামুধারি)। গধন শিবানী হার যানি 
আর কাাছে। তখন জিত হতাধ হই (ই চৌদভোশ দরে নি খেলার ছিব পান 
মারি ১৬৮১ গচ্াং ফিরিরন। এবং জয়ে নি কিছু ঘরে হার নোষদের ুগাট বধ করিবার 
সীমানায় গর ঘুর বাছে গৌছিরন। বিজ্াপর: অর ছা হাজার বিজাগরী টা বং ফন বড় ্ 
ভন মপূ্ঘ বিফ হন আব হা রিনন। 

(১৯) । আঠা ঠা গিবাধীর গর নানী 

এই আপাত হাতে মৃণ মার মধে আহা র্প্রধান আধন্ধ। তাহার উপাধি ব্য 

গন উপদিত হইন। মবানং এ গামা ও ক্ষতির ভিনি শির বাশের এক বরঠাঝে বিবাহ বে 


ধীর 3৮ [জা সং 
লৌবযুধে তাকে "দিত শিবাী' বা হঁ। যাশাহ মাং 


৫৪8. 





ফরিযার ঘন ভািযে পিবাদীবে 
বিাগুর ডে টার মহ. ঘুষ গাই! ভিনি ওই দা মূঘশীতধানীতে গাঠাইা| টি) ভিনি মাকে 
ঠাংমৃাগন ছাট! ঘন শাহের মন যাগ দিনেন। আনেবটা নিশি্ব হতে গাঁরে। ছযীর »শ 
এবং মুম-ধীন গাম শর মুটিতে নাগিমেল। জাটিত হইলেন। তখন জালিত অনেক আশা 
জার কি বরেন| তিনি গাঁ হাজার মামবী। বিদত ঘোভবাধ্য দি! পিখাদীবে থাগাহর দাবার 


জীন এষ! নগা। আবি হার টাকা মা 
মেতাজীবে ছাবার নিথর নে ফিরা আনিযেন 
(২$ মার্চ )৬৬)| 

টা পূর্বে চারিদিকে বিপা দাই আসতো 
ঢেধা| জামিহ খাধাহকে নিধ্ছিযন যে। এ ময় 


যাইবার আব বাজি ঝরাইযেন। 


[ উম ধানি ঢ:6)1১২ দায়ে ছি অধ মাহা 
জাবছেদ। উহ এখন মাও ?ছিত। ১৭২৪ সালে জাল ছা 
দেন ধন্য পধাশিত হা তাহাই এখানে চাঙা (| 
ইহাই ১%%২ মানে ধনে অর্ধ বর্ষ পরবাপিত এবং ভার 
গরিচিত বি মূ জাধার] 


[০০০০ 


রবীন্দ্রনাথের চিঠি 


পাঁিদিবে 

বাগীয়ে 

'আামীর উপর যে বাথের ভার দিয়েছ দেটি মহ নয 
ভার বার! আমার নিমের দেখা আমি ভৃমূত দুম্ড 
নিখি। নদে দেখা এণোত না। আমার গাঠকেরা 
আমার দেখ! মূ জানে আমি তত জানিনে। ভার 
কার) যে (লে ভার দেখ পিছনে গড়ে যায। থে গড়ে 
মে লামনে রেখে গড়ে। আমি কি নিধেটি যী তার 
ধর নিডেচাই ভাহযে মোক ঢেকে ছিজাম| করতে 
মা। এখানে আমা আছে তোমার টিটি ভার হাতে 
[েব। আমার দার মব জান দে যানে ছি 
রী ভূমি বোধ হা জানো। বা ছি ই 
চালা ১৮1 

রীনা ঠাকুর 


দাত্ধিনিবেতম 
বিনা নিযোন | 


| মদের একট রত বা বণি। রোগা বাছা 
ধর শরির মা য় ঘামে তখন মন গলার 
নয বোর নিয় ছাদ বরন তার এ পরাণ 


চে আজান িঠগ্ প্রভৃতি ছোটখাটো সাত অনি 
যোনী কাছে আমার অনয বিষ! কিনতু এটা 
বড় নেধার গরজ যদি আমে তাহ হানি দোহা 
দিযে নিতে গারিনে। ভন মল তার ভী়ারের 
দরজা খুমূতে খুব যেশি দেরি করে না| অর্থাং এন 
আমার গঙ্ছে চুরহ অধাবসায অপেক্ষা মহ। হুমা 
ধরো কাজ অত্যন্ত কঠিন হয়ে উঠেচে। ভাতে মনের 
আঙুর কিছুতেই গাইনে| হন বনে। [যা] ডা 
00011 1০091 হাই ধার্য 91011 বার 
গাউণের উপর ধন দাবী আদে তখন দেই বড় হত 
কেউ ঠেকাতে গার মা-অতএব গেনির চোটি ছিযগনি 
ক্যা গাহারা রোধ করাই শো। আমি আবার 
ছামার রাধার ছায়ায় এরা হযে বমে দা নিত 
থেকে মরে গড়েচিনৈমিব বর্দও ধূব বড় গা 
হানা গড়ার আমার কানে পৌঁছার না। অভএ, 
আমাকে আবার কোনা রচনার বিচারের ছরো। 
বালে দে আযোধ বার্থ হবেভার বারণ মে রকম 
অহরধ বাবার উপধু প্ুর শি জামার (ই ইডি 
২৯ দা )৩৪২ 


্রীবীনাৎ চুর 


রজনাধের বিবাহ 


নপেননা ৫ 


মম পরিচ্ছ্ 


যাবা তবন্াদা় হাতে মধ ইনেন। কিন হার 
যার বিবাহ হইল কি রক! ধু ঝি মাখা মিদ্র 
গরিনেট মেয়ের বিবাহ হা) এড আর বুধীন বাতের 
মর বিবাহ না যে) মেয়ের বিবাহের গরেই জামাইয়ের 
আর কোনো উদ্নেণ নাই) এক বার গরে টাকার মোডে 
বির! আমিমা এব নাতি খগরবাড়ী বাস বরিবে। 
মেয়ের বিবাহের গর (কাঁধায় বাড়ীতে আনন হইবে 
মে কেক দিনের জনয খঞরবাড়ী যাইবে, তধভাবাম 
বিনিময হইবে না বিবাহের ্াতি বাডীন্ধ লোকের 
ক্ষ ছুপরের মত গন হইত। দেখিতে ধনিতে। 
বাধায় খাম! জামাই) বিবাহের রাজেই বাহীকেও 
কিছু না বরিযাই গান করিল বেন? ভাহার গর 
একেবারে নিজদেশ। বিবাহ হইয়াছিল কিছু অত 
রষমের বাট বেন না রীতিমত মাধ হয বিবাহ হইনে 
মাইর ঘরবাড়ী মবনের জান! থাষিত। গথের 
মাধধান হইতে জামাই ঘর! আনা হঠাছি নত, 
কিন্তু ফোন করাই হউৰ জামাই ত জাযাই। যে মেয়র 
নে হার বিবাহ হই্াছিন তোল হৃদরী য়ে 
মরাটর দেখিতে গা! যায না) শব বড়া, 
কি এমন বিপদের আপরধায় জামাই অমন ঝম| চা 
দেল) এমবম গর উতর কেহই দিতে গারিভ না। 

আতর বাড়ীধানার উপ যেন একটা নিয়মের 
যা গড়িাছি। মববেরই ঘেন বিচ বিধরভাব। মনেই 
টেন বি এটা! বথ। ছিজামা করিতে চা ছধচ মৃধ 
ছা মে কথা বলিতে হয় দাহ হা না বিধবা প্রতি 
হান|| মারে ঘদরে বাড়ীর মবমেই থে বর্ধার ভয় 
তঁছ বিষে বারে মে বধা হিতে গারা গিযাছিন। 
ভার খরা কোন বা টাঁার কানে উঠিনে পরমা 


বাগার হইবে তাঁধার বানে বেহ যে ঝোনেবখা : 
ভিত তাহা ত ধনে হানা) বারণ ভীহার কদর ' 
ারশিতী বোন রব বাছটার ছিন ন) প্রি অগ্রিম. 
বিছুগা জোভো ছিব না। ইন বাড়ীর গৃহ: 
হইতে নাগায়ং আত্াবনের মি গর হার কৌধ' 
বজমবামর মাথার উর নিরপেক্ষভাবে গতি হই : 
এক পুরোহিত রাধানাথ ঠাকুর তাহাবে ডা বরিত না: 
ভাহাও মনের মাকে না, আড়ামে ঘন তৃতীয় ফোনে 
বাকি উপ থৰিত না। 

কিনতু বিবাহের বয়েষদিন গরেই বরযাবান্ত এষন 
্ার ময় কোথা চলি] ঠঁনিন। এরা তিনি 
মাবে মাঝে যাইতেন। বাড়ীর বেছ কিচু দবানিত গা) 
মাহয বরি। জিজামাও করিত না। এক রাধানাধ 
চারুর মব ধর রাধিক। গ্রামে কিছ দরে ভাহার বা়ী। 
কিন্তু মে প্রতিদিন ছা বরাকানবর বাড়ীর শুর. 
রা করিতে আমি ছার বর্যার মত মাকগাং ই 
তাহ! ছাড়) বাড়ীর যে যেখানে ছিন তাহাকে মা! যাই 
বমিত। বিধাছের দিনই গরে বরাধান গুরো হবে 
ডাবিযা বনিযেন।-| চোখ রাধানাখ। জামাই যাবাধী 
ত রাতারাতি দৌড় মেরচে। কিন্তু যাদের সন্ধে কথ] 
গাকাগাকি £'। মেয়র গায়ে! গর্ব হয়ে গর 
তাদের কোনে! ধবরই নেই। বার বাণে মাথা 
আমাকে এন কৰে অগমাদ বরে 

_ইছে করে কি জার বেচে! হা তাদের বোনে, 
বিগ হতে ধাব্‌বে বিংবা ছেনর কোনে। বারাম হয় 
ধারবে। ৃ রর 
তা] হছে ধর ছিরে নাফেন? আমি, 
ভাদের খবর নিতে। 

-দেধানে ছাবার না এব গান হা।. মে 
বিজ গিয়েছে ডাগর মহ ছার হিম? | 


4 
স্ডায়া বি অছিলা বরে আছি এবার পনূতে 
ঠা 

রাধানাৎ গা ধাটে। করিয়া বহি।-দ$) সাবধান 
থেঝে|। লরফারের ঘোবেরা চাঁরিদিকে খবর নিচ্ছে) 
ফোদ্‌ দিন কিবলা যার না। ছেলের বাগ ভারি 
নোব। ভার লে ঘি রাগারাগি হয তা হযে মে পরত 
কাবে। 

স্প্ে [ধা বাঁবে। আমি কি ঝোনে| শাশাকে ডা 
ব্রি! 

রাধানাধ ঠায়র আর কোন বথা নাল 
ঠোন। মৌন মধযার গর অনবার হইনে বাাবাস্ত 
বাড়ীর কাহাকেও কিছুনা হিয়া গঞ্গার ধারে গিয়া বড় 


ছিগে উযেন। হুড়িন মাঝি মশঙ হইা নৌবার 


ব্গাছিন। ভাহীরা দীড় টানিতে জানে আবার 
আবধকমত মাটি ঘরোযানও চানাইতে গারে। 

নৌকা মা রা রিল। বিতর গড় গড়িতেছে। 
উডেছে।উদ্াধী হইয়া নৌক| বেণে বাহির । 
গর হব বেলা টার মম নৌষা একটি গ্রামে দুখে 
ারিম। ঘাটে ভিডিন না, একট রে গিয়া নাগিন 

ঘাটের কাছে একটা গাছের আড়ানে দাঁড়াই 
জন মোৰ ছিপ বকা করিয়া েখিতেছিন। নৌবার 
মায় যধন চিনিতে গারা গো তখন দে এক নিখাদ 
ছা! ধার এবধানা বড় বাড়ীতে মার টির। এই 
বাড়ীতে বাবার ব্যার বিবাহের ম্ হাছিব। 
মা! গা যাড়ীর দোবের| ছটা, বনা ভিতর 
'স্ানান। 
।. 'বযেকছন দোষ মনে কর! আমিতে বাযাবা 
কিট বিধ হইল| তিনি বৈঠবধানায় গণ করিডেই 
বার বর্ধ। বামাচাণ উঠি গড়াই বহিরেদ।_ 
"মতে জাজ হোঁষ। বন নুন 

বাবা বমিমেন না।কহিরেন/-ভোমাদের ও 
সা! 1. 

। ঢের বি হবে মার কি গা 

ছা | না হথ| বড ভাগের বধ 


জা ছাঁগা দেই। বিতর দিন ছেলের বাজ 


. প্রানী--পরাথ) ১৪৬ 


[সা 


এবেবারে উতাননড়ি রহিত। এধন অন বমেছে) কিছ 
এখনও বাড়ে গু হয়ে গড়ে আাছে। 

-ভাধবর য়ে নাবেন। 

হাঁটা গে যোডদ' দিনের বো লাখে, বিচ নি 
কোন বরে খবর দেব? আজ মোক গাঠাৰ ভাব ছিম্য। 

- তোমার ছেলে কোথায় আছে! 

"মান্ন। তাকে দখ্বেন। 

বাগাচর বরযাবাস্তাক বাড়ীর ভিতর মহ ঢা 
বরাবাস্ত দেখিমেন, ছেনে বিছানায় পা আছে। গা? 
গাঠে ৭ হলুদের প্লে, ভাহার উপর আবদ গা 
বাণ। বাবা ছিযাদা বরিনেদ-ৰি ছে 
বমডে হা! 

ছেলে উঁটা| বমিতে গিয়া পার বাতরোকি বি 
আবার পা! গড়িন। ধীরে কহির--বমতে৫ 
গারিনে। 

বরমাধান্ত বাহির বাড়ীতে আমিনেন। বামাঃরা 
ঝহিগেন। দান বরে। আহীরাদি বনধন। 

বরদাবান্ত বরে কহিনেন।-আমি কি তোমার 
বাড়ী থেতে এমেছি। 

বরাকান্ত চলি! যান দেখি বামাটনণ বণিরেন- 
কারকে দারোগা এমছিব। বোচ্গানীর বো খুব 
গাবড় বরচে। 

বরমাবান্ত এববার তীকঠিডে বামাটরধের দিকে 
চাহিয়া বহিবেন।-তা| ঝরৃচে বরূচে ভোমার আমার 
ভাতেকি! 

না] ধধাটা মনে এন তাই বন্ধাম। 

বরযবান্ত চা! পাদেন। তিনি কিছুর চি 
পেরে গর থামাচার ফিড! আমিযা বাড়ীর ভিতর গ্রবেধ 
করিদেন। যে ঘরে গঁড়িত ছেলে ছিল ফে্ধান 
পোঁধেন। ঘরের ভিতর বাড়ীর ছোট-বড় মবগুরষ মা । 
মলে হামিডেছে। বামাচাণ ছোকে বদিযেন/বি 
(র) তোর বাজ মেরছে! 

ছেযে তাক বমি! মাফাটা নং ধহৃ 
তা নোক হো হবি হাম! উিন। .. 
যামাটাগ হাড ঢৃমা। বমি ভোর ঘ 


না 


রব ধরি নে। যাকে বধ গায় যায়না ভাবে 
বৌণনে মারতে হা। আমি হি আগে কিছু জানত 
তায আমন নোঝের মনে কুটধিতাব নাম বত না। 
ওে| বুঝে গে যে নতি রোগ হয়েছিন। শক্র-ধধা 
বাড়ান যুদ্ধ া। 

বরাৰানর বাড়ীতে মনে যখন স্থির জানি ফেতিনি 
গমের বাহিরে আর কোথাও ধিয়াছেন তখন মনের 
দুধ ধূরিযা গে, ঘা ফু ও, ও করিবার কোনে। 
য়ন রহিল না। যে যাহার নিজের মহলে ফোন 
টছা আনোচনা বরিতে নাগির়। ছু দপর্ক বরণধানতর 
একভণিনী আর ঝাজনের মহিত একী| ঘরে বমি] এই 
দিবাহ-বিভ্রাটের আঁরোটন| বরিভেছিনেন। ডিনি 


বিতেছিযেন। হাত বরদা নিজে ধৌঁজ কাতে গিয়েছে, 


বিশ্ব মন অবাৰ কা$ কেউ কখনে| ধোনে নি। 

আর একজন বণিনেন/নোকে কে কিবন্বে দে 
$থ| এখন চুলোয যাক, কিন্তু ঘরের বধ একবার ভেবে 
ঢধদেখি। এত আর এবরতি মে নয যে কি 
বতেগারূবেনা। আমন ভাগর মেয়ে গাই বা মনে 
কিছ এবার ভাব দেখি! ভাবতে গেলে আমাদেরই | 
বগা গেটের ভিতর দেঁধিয়ে যায ত| ও মনে কি 
হছে কেন্ানে! 

বরদাবাঞর ভগিনী বরিধেন।পেখে। যেন মের 
জাতে কোনো বথা কারন মুখ থেকে বেরিয়ে না 
গড়। ভাহনে কিন্তু আত হবে। 

বায বা! আমরা কি তেমনি অম্মোনা! ও 
কানে একটি বধাও উঠবে না। 

বরষা ভার্যা। হেমাদিনী তাড়াতাড়ি রাধানাধ 
ঠুকে , কাটা গাঁঠাইদেন। ডিনি আমিঝেই 
বনিরেন-উনি কি জামাই ধৌঁজ নিতে গিযটন! 

রাধানাথ যেন কিছু জানে দা, বমিদ/-তা কি বরে 
বাব? উনি বধন কোথা যান কাউকে ত বিচ বনে 
ষাননা।.. 

সাত জানি বিস্কু উনি ধরণ ধানে নেও ' 
বডি নিবেন মোষ লাগিয়ে ধর্ধার তান বরে 
খোঁজ নীও | নি? তুমি আগার বাপের মড। ঘন 


রননাধের বিধা 


১] 


ভাতা দানি 


মব কথা ভান। এন বিগচার মযা তোমার নাউ বা 
বব! বিছু টাবাধডির বহার হাত এনি এম 
দিছি। 

চ্যোরিনীর চু জরে ভন! ঘানা। রাধানাধ 
ঠা বছি।-ম মির জন ফেলে না অবরাণ, 
ইবে। টাকাকড়ি কিছু ঢাইনে। কিন্তু মি ডেবনা থে 
আমিগ করে বে আছি। কোনো চা বারি নি। জমি 
এখনো! মব দান গাই নি। ভবে জামাই নিবে দেখে" 
চনে গিয়েছে আর তার কোনো রকম বিগ হয নি এ 
কথ! আমি ভোমাকে বরূতে গারি। 

"কোথায় তাদের দেশ! 

-ভাদছান্ডে গার ত বই ছানা তাঁন। ভাৎ' 
ঈীগগির জানা ঘাবে। 'বে এধনি দ্বামাইবে বন্তে 
গারা যাবে বি না, বিধবা ভাতার বাড়ীর ধান গেনে 
নোক গাঠানো যাবে বি না দে বিধা একা ফেব 
দেখতে হবে। বাবুকে না| জানিয়ে কি কিছুনা 
চনৰ? | 
ভা কোন ঝরে বলব) ঠারুরশাই? রি 
রানে ত আর রক্ষ| নই) কিন্তু রও ত মেতে জা, 
ওর কিমনে কিছু হয়ে না! আমার নাহ মায়ের প্রা 
িয় াগিয় উঠা কিন্তু উনি ঘন একট মনত মা 
বকে ভ ওর নামই বরবে। ধাবে অমুক মেয় 
বয় রানে জামাই গাঁণিয় গে ছার ভারবোনে 
খোঁঞধবর নেই। জাগাইয়া। কোথায় বাড়ী ডা 
কেউ জানে না। 

দে মধ আনা যাবে। দেখ ঢুমি ভে না 
আমার হাতে নোৰ আছে, আর মাহা সাগিনিকে 
গিয়ে ধৌঁজ নেব। ভারগর বর্তাঝে বলে কয, মাইতে 
নিযে আগা ধারে তা হবেই মব গোল ছিটা যাবে 

-ভোগার মুখে ঘর্ঃদন গড়! আমি টার 
গো মেনেছি। মি গে! | 

বে ছাখাম চি রাধানাধ না না 

বাধার হয় এও নব! ঘধা। ঞ। 
[ছল টান মুখ খা বা থাবিত। 
ফোন ধা আম হটাছিন। ৮৮ রর 





(১ 


কি ও ভাতা তা এ অধীর চিতল ৬ ৬ /উদ্তিনতীি উিনি আাি 


ক ই বিভা! বুধিডেগারিত না| ভাহার 
মাঙ্গাতে কে বিছু বমি না, ভাদীকে ফেছ কোনো 
. বা জিযাগ| ফঠিত মা বিদ্তু বাড়ীতে একটা যেদিন 
জামিল তাহার বাভান যেন ভাহার গার নাগিত। 
শ্ীগানীধ ঠাধুর ভাহাবে ছার বোনো বা আঙানে 
খ্িতনা। ভার দেখ মত ইদুরেখা কোনো বধ 
 হাহীকেও বমিত ন]। ভামাই চলা! যাইবার দা 
 টনেধ গা ছি এবখ রধানাধ ছাড়া আর কেহ 
জানিঙ না। হ। গা যয ইপুবেধার বাছে থাকিত। 
কিন্তু হার চৌ| কে কোথায় কি বনিজেছে শোনে 
বিদ্ধ থরমাকে ঢেখিনেই ঘগর নোবের বথ| বন্ধ হা 
যাইত বিংয! যাহারা বথ| বহিডেছিন ভাহার। অন 
বধাগাড়িত। টদুরেধার ম| মেযাবে নো সানাই 
হজে) তাহার মাথা মিছ দি িতেন। কিন্তু অনেক 
মম দেগ রিয়া এটি ঘরে একা বিয়া থাকিত। 
ধা বিা ভাং? দই)? জান টম করিত। গাছে 
"হে গা এই ভয় চঙ্গের জজ তাড়াতাড়ি 
মুষ্াঘেনিত। 


জী পরিস্থো 


. »আনাধ ও হিজরী চলি গো কিছ হেরা 
মীর ঘাড় একটা বোবা চাগাইযা গহিন 
নাধের বিষাহোর বধা ও ঘুণাকষরে বাহাবেও কি 
হা না ঘট ফোধা বিবাহ হন) ফাযার নার 
জী, বব ই দে দা গর রিবা ভার 
গে উপ হীনাধের হধা (ঘা ধন 
ও ছি? কি বার! ঢু দিতা দৌধা 
সা) সা হনে নাথ ইররাে বণিউও ন। 
ইয়া উপ ভরনাধের বঙখানি বিশ আর 
 থাইারও উর তভনা। বধের গঞ্ষো মার বধ 
মিনু তাহার € দাণাকার মত ীরম্ঘ ছি। না, [টা] 


পাী-ধা) ১৯ 


[ শা) ধ$ 


দিথিনত| হইল না। অজনাখ চুমো ফিরতে গর, 
এক মামেও িরিতে গার বিন্ ভাহার পূ্মেই দেখায় 
বনি গিয়াছে নে বর্ম পর্ঘ বর রাখিতে হবে 

ইরেরাম সর্দার নিধের কৃটারে তক্ধগোষে বমি 
ভাবিতে মাগির। ভাবির, মামু কে জান্বার ছাট 
জাগাট| কোথায় একটা আদান গেনে বকা সবি 
হয়। বড় বড় গোঁফও়ানা যা নোব ত কত আছে 
আর ডাকাভের দর্দারী করে অগিগারও এমন অনেক 
আছে। দোঁয়ারগোবিন দেখে হাত ছোবাবু ডাকাত 
মনে করেছে কিনব ছেনে মাধ হলেৰি হা ছোটবার 
তারি গেয়ানা। ধ1 বরে? অমনি একটা কিছু মনে করবার 
নোঝ না। রাত ছৃগুরর মমি কত বাহে গু 
ঘোটবারুকে নৌকায় তে দিয়ে তার তো টিক নেই। 
যদি বোষেটের ছিগ হা আারাণ জোড়া ঠাড়গড়ে ও 
হলে ভাটার একটানা গা গাঁচ ছা ঘটা কতখানি 
যেতে গারে? আর গঙ্গার এগারে কি ও'গারে তাও 
টিকবুঝতে গারচিনে। ছোটবাবুর মন হা এইগারে 
কিনতু মত একট তত এসে থাকবে দেই দা গাড়ি গিয়ে 
থাকবে ছোটবাবু বুঝতে গারে নি। পুককতটার ধর 
গে হা যে! ছোটবারু বনূনে। খব্‌নো পুনে ঢা 
গা, বগান উট, নাৰ বড়। চোৰ দুটো খুব জন্জন। 
তা মেবকম বামু-রতের তো ইড়াড়ি। টার-যরা- 
খেকো ধরধের ধাঁড়ের মত নাহৃমহম তেল চব্চবে 
চারা জার মানি গার মহ গো দেঁুনো হা 
বার ফাস ছ বব বাট লব দেণে কাণি বা 
জরে বাড়ী ডে! ডাধা অনেষ আাহ। ভাব গার 
কাছাবাছি বেদী ছা বিনা মনে গাতানা। ছা 
বন! ত|এগোধ ফোধা নই হোক?) তেব 
ভোছাই কিছুই ঘবদা। নোৰ গাঠাই ছার নিও 
দেখিগনে। 

আগর গ্রামের ছুই চারি বিশ নোবকে 





সার পিছন না) ধন জগরের প্রতি ভাহাবে হযে়োম টাকাই গাঠাই। ধবাধে না। আনা 
রে জে ঘর ছা নম ঘী আমাদা। তাহাকে পৌগনে নান করিতে 
' খাতে বাধীর€ মা, ঘোঁনোমদ মাহ জনা জামে ফরিয। হার গর ধরন দ্র বো 
চি! গাছে বী ধরাদো ধন. ভিজ দা ধা রে 1 দার ধারে উপছিতি। 


ঘসা] 


ঘাটির এব গাণে এব জিদী বাধা ছি. হালের 
বাছে এজন মাঝি বন ভাষাৰ খাডেছিন। 
মাঝির বা হইয়াছে বিন্তু গন৫ধুব শত। হরেরামবে 
দেখাই বলা। উনার, তুমি যে এতধানি গধ 
এনে! এম, তামাক ধাঁও। 

রাম আর হালি বরিন।- মাটির ভরে ডিদ্দীতে 
উঠতে গারুব না। একবার হাত ধরূতে হবে। 

মাৰি উঠা! হবেরামের এক হাত ধরিম। আর এক 
তে লাঠি ধরিয়া হযরাম নৌকায় উঠি বমি। ছু 
এবার ভামাক টানিয়া একটু ছ্িরাইয়া কহিন-দেখ) 
ধিন, তোমার ডিন্দীতে একটু বেড়াবার মাধ হয়েছে 

শিবু মাবি এগার হামি| বরিদ।-এধানা নতুন 
ডঙ্গী। এমন ডিহবী এধানে আর বায়র নেই। একবাধে 
তোমাকে কত বাট ধেনিয়েচি মনে গড়ে 

ভা আর গড়ে না? দেই এক কার গিয়েচে। 
এধন কি মতা আর বেড়াতে যাব? একা কানে 
এমেচি। 

_কি কান নি? 

তা বলচি। তোঁ়ার যা গাওনা হয় গাবে। 

_ভৌমার কাছে আবার গাৎনা কি? 

ঘরে এতে আমার কাজ না, বাবুদের কাজ 
তারা কি বিনা! গযযায় কান বরান। 

গ্রামের মকনেই জানিত অমরনাথের বাড়ীতে 
বেরা মর্ারের খুব রম মহরম। শিবু মাবি বনি 
মামরা সব তো! ভাতের হেব মায। 

তবে চন। উত্তর মৃধে ধানিকটা যাব। 

তখন ভরা জোয়ার। বর কর করিয়া ঘোত উত্তর 
মুখ ঢুটাছে। শিবু চারজন াড়ী ডাকিন, নিষে হার 
ধরি। হরেরাম ভাহার গাশে বমিন। ভবনের তর তর 
পব,দী়বগ বণ, বা গড়িতে নাগিন ঘাম 
শিবু মাবির মে বধা বহিতে নান 

ছা বিশে ছি নোছের মূখ গঁচ ছ 
ধ্ীয় বত কোণ যাবে! 


নাথ ধিষাহ 


৫৪ 


-এধীনে কাছাকাছি শ-বিধ কোধের মধ্যে ভাম 
ছিগ বাদে যাদের আছে! 

ধার মনিবচের ছাছে। জিবৌতে মধ্যের 
আছে রুপে ঘোষেছের আছে।হানিসারে চৌধুরীর 
জাছে। এমন নেবের আছে। 

বেরা গলা এক খাটো বরি। বনিজ।-যারা 
দিনের বেলা জমিযারী করে রাতে ছার কিছু করে ভামের 
ছিগের ধবররাখ! 

শিবু মাঝি ীড়ীদের দিকে হা ঢোক টিপি 
বরে বহিন।-ও লব কথা এখন থাক। এর গর হবে। 

বেশ বধা। নিয়া হযেরাম অন্ত ঝখ| গাড়িম। 
বনিম/-ছার দু ধারেই তো বন-নর দেখ্তে গাছি। 
আরও এিয়ে গেলে কোন কোন গায়ের মামনে খুব 
ঘনবন! 

_৫গারে রিষড়ের দানে বেশ বন, ভার গর যন 
যেন আগে যাবে ডেমনি আরও বন গাবে। মোম 
ঙ্গার ধারে খুব বন। আবার ওপারে কাঁচরাগাড়ার 
আগে গেধে বনে বন। 

-পাঁদার কাছাকাছি বড় বড় বাড়ী আছে। 

| আছে বই কি) বিন নব দয না। বন বাটন 
গারধারে কন আর বাড়ী বরে? আর কোন্‌ বা 
কোন্‌ দিকে যে চড়া গড়বে ভার কচু বি নেই। 
গীয়ের কাছাকাছিই মব বাড়ী, বড় বাড়ী হবে কেট কেট 
একট দূরে বরে। তাতুমি কি এব দেখনি? 

আনেক দিন থেকে তবড়একটা কোথাও যেডে 
গারিনে। এর মধো বত নতুন বাড়ী হয়ে থাকবে তাই 
জিম বরচি। 

তা হযটে বইকি। 

ঘরেরামচুগ করিয়া গার ঢুই ধার চাহ চাহিয। 
দেখিতে লাণিল। বেরা কমে গড়া আামিতেছিন। সবর 
গিমে হেনিভেছিল, হূর্ধাশি ীর্ঘ হা জনে 
গড়িভেছিন। ছরেরাম বহিন--এইবার ফিরে চন নায় 


'রাত হযে যাবে। 


ভোস ছিপ ছার তেন মাথি হযে ভিরিশ মাযার মা ডিদী ঘাটে ফিরা আমিল। শিরা 


চিখ কোম যেতে গারে। 


৪৪.৫ 


বহিজ্মর্ার ভৌমার মনে বাম গা যাব নাকি 


৫৯ ... পরনী-ভা ১৩ [৬পভাগ)ধ 
ডা বেশ ভ চন না) বধা বইতে কইতে যাব।. চবি. বি) গ্ধবের বাটি জাল গ্রীগ মানি 
ঘোর ঘোরমনাবেমা থামে গধে বডএকটা ঘোব- শিনুবদিনা--এধন ভবে আমি ছামি। 

জন ছিননা। বব মোক চতীমগে বলি ীধমব. কোমরের [জে হইতে গাঁচটি টাবা বাহির করি 
বরিডেছিল। বত গার ধারে বমিযাছিন। চেরা শিবু মাঝির হাতে দিন। পাঁচ টাকা দেকানে 
গে চিত চিড়ে শিবু মি জামা বরিন-দুমি অনেক টাষা। শিবু বদিন-ওটাবা কিছ! 
বি বধ ছাপে বরছিনে। দিনের বেগ! জমার. -ওটাকা তোমার, বারা দিয়ে ছৃমি চি 
জারনাতেরি করে? নিয়ে চনে যাঁও গীয়গীয় খোঁজ বর। বরা| ঘোষের 
-বি বার বরে? ডাষাডের দর সর্দার ছিপ রাড এটা কিছুর মা তানের ঘট ছেড়ে 
রাজ আমাধের ঘাটে এমে রেগেছির। এ হিমেব মন 
রাধবে। আর একটা বথা আমীর মনে নিচ্কে। লোকটার 
ডে বানা কেনে রম কি খাছ? দেনা বন ধান নৌ নোছে কৌন 
হাত অনেকে ভার নাম জানে না। এইরকম ডাকনাম 
বা, কিন্তু এট মান ঘি দিতে গার উন ভা নাম দেন নিও 

বারা বধ দেব টীবা আমার হাতে. _ রানেই ছিব বি শি মরি 

রঃ ঘা চি গেম 

-টাবা নাই বারে! খামে দিয় যদি কিছু. ভিজনীযাইবারগৃর্ অনাথ হরেরাছের হাতে কি 
ছা বনে বে। বাবা গছ 

বধাটা হছে এই বিশ গচিণ কোণের ভিতর | 
ধার গৃব দিকে কি গশ্িম দিকে একদন বড় জমার নবম গরিষ্টদ 
আছে। বাড়ীগ্ার গার থেকেবেশীর না, বনের. হিজরীর গথে গথিবের মা! মন না। স্থান ভান 
ভিতর দে ঘেতেযা বেশ বড় বাড়ী। ভাষাডের দম না ডি হইয়া অনেককে ফিরি আদিতে হাঃ কি 
ছে কিনা জানা নেই ভবে নেঠেন আছে, বিশ ছেড়ে ভাহা হনে বি হিজনী একটা বড় ভারি রোঙগারে 
ছিগ আাছে। জাতে বা, বেশ যোয়ান। বড় বড় গোঁফ, জায়া। অনেক মা আমমানী রধানী হইবার আড় 


ডাকাতি বরে। তুমিকি নে কথা জাম না? 
_ন জান্য না? ভবে ওর কধ। তো দকণের 


বাম বছর গতিশ হবে। নবধের মন্ত কারবার, অনেক দিকে অনেক টাকার 

সনীমকি? বাগার। যাহীরা যায কেহই গা হাতে ফেরে না। 
সবর! ঘোষ। মনেই কিছু ধনী হা না। কিনতু কিচু টাক পরায় মনের 
| গ্বই যদি জানা ঘাছে তবে ধোঁজ কিমের নিতে হাতেই হা জবার কতব দোকে বিশ্ব উপার্জন করে। 
বে বজনাধের মন্গে তাহার নিজের কিছু টাকা ছিন। 


-&ত মজ্া। লোকটা যে বে আর কোথায় ভার তিীতে আবন্তক ছইডে গারে। কিন্তু মে কথা তাহার 
বাড়ী জামূডে গরা ঘাড়ে দা। বই) এজঞ্চনে তে! মনের নোবেরা বেহ জানি না| আমরনাধ অজনাধের 
বা! ঘোষ জমাতে লাম খুনি নি। ডাব বরাবর জঙ্্য রিয়া দেখ্যাছিমেন। তাহাতে 

শি ঘাড় নাডিম। উ। আমি তো ভিদী নৌকা বরে ছেলের উগর ভাহার ধর বিশবাম হইছিল ওজনাথের 
ভার ঘাগা-ছামা বয় ও নাম তো বধনো নি নি। বাঘ হইলে কি হা এই বামে ভাহার বেশ বিয়া 

বধা বত ফিতে তাহারা ছরেরামের বালী বুদ্ধি হাল, নবযীবনের তের ধাঝিনেও বাযের বো 
আমি! উপদিত হই। চা [জা ধুল। ধুর ধীর, নবম দিব দেখি গুনি। ববি বর্ণ 


মা) 
বরিত। পিস যে কাল ভাহাকে তেন তাহাই দক্ষতার 
মত মন্গান বরিত। টাকার হানে কোথাও যা 
দায় ঘাধযা ছি কিছু তান কোথা দাশ ছিল 
না! গধেঘাটে ত বধাই নাই) মোষের বাড়ীডেই ডাকাত 
গড়িত। তখন নোকে আতর করিতে জানিত। 
রাজন হইনে স্ীরোবেরাও আধ ধার ঝরিত়। অমা- 
নাথ গুরবে নিঝেই গাঠাইযাছিবেন। তবে ভাহাকে দত 
৫ সাবধান থাকিতে বলি! [িযাছিযেন। মে কথা 
রবনাথের মনে ছিল অর হরেরাম অর্দারের বধ 
বিশেষ করিয়। মনে রাধিত। 

গধ চলিতে ত্নাথের ঘোড়ার গাণে গাদা ধাঝিত। 
নাথ একট এগাইা যাইত যাহাতে গার মনে ভাহার 
বধ! গানের অন্য ঘৌবের কানে নাযায়। প্রথমদিন 
নাথ গদাকে মতর্য করিয়া টি়াছিল। নাথ বমি 
আমি এত মোৰ মক্গে নিয়ে বেন যা্ি) জান! 

- কোন করে। জান্য! ভবে জাগনার! বখযনকে 
গ্রডিগারন করেন আগনাদের মন্ধে মোক যাবে নাতো 
কার মন্ধে যাবে? 

লাখ ঢাধিন গা মৌসাহেবৌ বিছু জানে। 
হারামের বাছে কিছু শিক্ষা গাই ধাবিবে। না 
মাবার বনিন-ানবান দর জাগা নোববা নিয় 
ঘেতে হয বায়র কাছে কিছু আছে কি না আছে না 
জেনেই আগেই মাথায় লাঠি মেরে বমে। 

-বারুযা বনেছচেন। 

আমরা ছয়ে ভারী ঘাছি। মনে হাজারও আছে 
বদ্ধ তাই বনে যে আমা! বারন মে দাবা 


ঝরৃতে চাই ত| না। আর কেউ যদি মিছিমিছি আমানের 
মনকে লাগে | হয়েও আমর চট বরে। গৌর বাধার না। 

--$ কথাই তো|র্দার আমাদের গা গয় বুঝিয়ে 
দিচে। বনোঠ। দৌঁগ ড়া দিনে যি কেউ রা বরে 
তো গোগ নামিয়ে দিবি। কেউ যি?! েঁধে যায় তো 
তাকে গধ ছেড়ে গিবি। কেউ যি চোক রাঙা ত মুখ 
ফিরি নিবি। 

"ধুর ভান রধা। আমর! মাটির মাই হাই বাং 
কিছ ধন বব যে নম ঘযে চমবে না) বি নতি 


ধা, 


মি ধরা বিগ উপ ঘযে তখন রে গা 
দেবে হবেরাগ দর্দারের চ্যানের হাতের. মাফাই। 
উধন দেখ আর মায। 

যার দাত বাহির হল, মুখ জরি হই 
না চা] ধা বহিব। ছকে; বাছীদের উঠ ধানে 
গা বরৃতে হবে না। 

ঠিক বধা। ছার গথে বেহ খুনে বম্বে এক বায 
তোমাদের হিজনীতে ডেকে গারিয়েচ ভাই তোমা 
আমার মনে া। ভোমরা জার বি জান না। 

_মেইতে| মতি বধা। 

আর কাউকে কিছু না বনে রা গানাগানি বরে 
জাগবে। আমিও মত্ক থাব্‌ব। 

_যেঘায্ে। 

যা হইলেই নাথ চটিতে প্রবেশ বরিত, রাজ: 
গধ চরিত না। বধনাথ মাঝখানে শান করিত, ভাহার 
ঘোকেরা ভাহাবে দিয়া পভ । ঘোড়া ও মহ 
মে গার এবজন মোষ ভবা-বদূষ না ধাকিত। 

বতৰ নৌ হিতনী চরিয়াছে। বঙক ফিরিতেছে। 
যাহারা ফিরিভেছে তাহার মধ মাঝে মাঝে জা মোষ : 
দেখিতে গাজা যা িনতু তারা বড় বড় বা: 
চন্য আঘাতে গর দুঁগাট হবার ভা ছা। তাপ 
মাঝে মাথে কাহারও কাহারওটুরি যাইত। মন্জার 
মম আর রাতে চটিতে দেই লব বা হইত অনাধ 
আর তাহার লোষের! কাহারও মহিত দাখ্যা আমাগ 
করিত না বিদ্ত বে আমাগ ঝরিয়ে ভাহার সহিত 
ভর রভাবে বধাবার্ধা কহিত। ব্জধনাথের যেন ফোন 
দিকে বকা নাই) চঞ্গ তরণ যুববের মত ধাবিত ওর 
অপর নোকে তাহার চর! মে তে গারিড না। 
কয়েকজন নক গ্রিন ভনাধেরা দে চটিতে উঠিত, 
মেইধানে প্রবেধ বরিড) বিন দিনের বো ভাহাদের 
মদে গধ চলিত না। বখন গীটজন। বধন জন) 
বধন গনরজন। বজনাধের [টি হতে কখন] বিচ 


, এড়াইড না। নে দেখিল যে ছা চারজন গ্রতিনিন 


বিদ্ধ জগ (াঝেনা মাঝে মাঝে নৃঙন। ইহার নিশি 
থে দানে সান থাকে) গর দোবের মত মা গ 


সি পপলপপস৩ 
চরেনা। আনা মবিন ইহার ধবটা না আছে। চা বাট বধা বানা। জনাখ ভা লক 


বি গাইনোর বীমি!চুরি কি ভাফাতি বরে। 
ভাঘাতের মধো একজন হাত ব়নাধের চাষরবে বিধবা 


গাচককে বাবুর গরিচা ছিয়াম বরে। এমন অনেকে 


ফি ধাঝে। বনাধের নোবেরা বুঝাই দিত দে 
এবারূর ফোনো হা নাই) ঘে বান করে দে হিজরীতে 
ছাছে। মেডাব্া গাঠাাছে বন! ইঘারা মনে 
যাছ। 

একদিন গথে বজনাৎ পাকে জিজামা করি) এই 
যে এরা আমীর দ নিযেচে এর কেমন মনে হা! 

স্বুহৃনের তন শবে পঁকে চনেচে। 

"কুকুরের মড় পাতের-নাতের খেয়ে বি এদের 
পৌঁ ভাবে? 

 ঘৃবিধ গে মানানো গাডেুধ ঢবে। 

স্মীবার গথে এদের কাছে বিংবা জার বোনো 
নে কাছে কোনো ভা আছে ত| মনে হানা রা 
[জান নিছে। হিজনী যাবার বেলা ভে বেট টাব। 
নিয়া ঘা! না। জাম্যার মা নিযে জামে। ভবে আমা 
এড ঘোক যাচি এ রকম অগনিয়ে ভাড়ে আমাদের 
মদে টাবা ছাছে এ রবম মনে তা] আঙগ্যা না। 

-আগীরও ভাই মনে হা। 
। সাই ভেবে আমা। ঘমিয়ার ধাবৃ। ভব 
আমাদের যে ফোন রক মদেহ হয়েছে ওরা যেন টের 
ন|গার। আমরা যেমন যাছি তেমনি যাব 

স্দারে। ই । 


:« ছিদী গৌছিতে ফন ঢুই তিনদিন বাকি রমন 
। ধন মেদের এজন মোৰ সাহস করিয়া জনাধের 
মদেই বধ ছা ঝরিল। মধ্ার গর হাডনুধ মা 
নাথ চিড়ে বমিযা ছাছে। বাধিরে তা গাক 
করিতেছে এন মা যে বাড়ি আমি] বজনাধকে 
নমযার কলা একে বমিন। বলিন।-মাপনাদের 
আর বেদ গধ যেতে যে না। গর হিজরী পৌঁুযেন। 
/বিজনাধ ভাহার দিযে চা ঢেখিল। নোট 
“ চিত বং বটে কি ফধা। বহ্যার মন 
(ইচছচারিটিয গার মত যৌ। মুখে দিকে 


করি বনিন/--ড| নম তোমার এগধে যাাঘমা 
ছাছে। 

যা দে নোবটাকে দেখা এক) মা! ঘামি 
যাহাতে কথা গনিতে গাঁঞা। যায 

দেবাজি বহি--মামাদের আদ বাবা ঘছে। 
মাবে মাধে যাই। 

-হিজনীতে তোঁদে অনেকের অনধবিজখ করে, 
ভোমরা ফেমন থাক) 

"মাঝে মাঝে অন্ধ করে বট কি। ভখন বনে 
দের গ্ধ ধাট। 

এই রক বর মে নোকট| কোনো বধা জিজঞাম 


করিবার আবগরই গা না। কোথা জামিন বধা 


বাহির বরিতে। উদ নিজেই জেরার গড়িন। শে 
কোনো রকম করিয়া বলি বমিন।-ছগনাদের এত 
নোবজন, আপনার ধুব বড় কারবার আছে 

জামাদের যাবার হয়া হযটে। আমরা যাচি। 
বারবার যাদের ভার জবানে। 

তা হলেও কি ছরওু!ু হাতে যাছেন? এই 
দেখুন, আমা! ত মামানি মাহয তনু সে কিচু নে 
আছে। 


& বদিয়া কোমরের পেঁছেতে টাকা ঢাখান। 
নাথের গাশে তলার গড়াছিল। বা হাতে তুমি 
ডান হাতে গার টানি! বাহির করিন। আলোতে 
ভাগার বৰ্‌বৰ্‌ বারা উঠতে দে নোকটা একট 
মি] বলিন। অনাথ বলি/-জামাতের মধ এ 
ছার নাবদুক আছে ছা তুমি ঢেখেইট। তুমি 
মায় টাকা ঢাখানে তোমার কোনো ভা হগ না? 

নার ঘের বগা! মা দখলে বান! 
ছাগনায়া ফি চোর-চারাত। 

টাষর আমি! বলিম।-বারু। ধাবার বেড়েছে 

দেবি উঠ দে। দেখিম। এ হোক যাব 
বড় ঘক গাট। 

ছাহার বায়া। হাথ ফিরা! ছাণিভেছোন 
কিছু আধবার-দেখিল আর বন খর দিব দি 


ধা) 
অনিগেছ। আসাধো ফাছে ঘগিতৌ দে গ 
গি্াটা! গড়া! ধা। € বরা! ছু চান 
নাধের কোর জয়া ধরিন। বনাধ ভার 
ছা দখির। মে মোক। ছে হয রনাধ 
ঢধিন। মাটিতে জা। বজনাধ বন আহার করিতে 
গিযাছিন গধন মেধানে জর ছি না। 

নাথ দে বাড়িকে কিছুদিন না, বিশু ভাহার 
টে বুষিডে গারিন। ওজনাধের কোমরে নোট 
ড় বীধা ছিল ভাহাতে দে দোকটার হাত ঠেব্যাছিন। 
খানের গর্বে নাথ গদাকে চুগি টুপি গোটা-বডৰ 
ঝধাবরি। , 

নাধের মে লন, বাতি গ্রভৃতি ছিন। রাহে 
পানের স্থানে আনে! জাগা ধাবিত। রাত ঢূইটার 
মন ছানৌ নিডিযা (| গথের গরিতমে বজনাধের 
রোব্রো জগাধে ঘুমাই গডিািম, ডাহানের কাহারও 
নি ভর হইল না বিন্ত আবে! নিভিতেই নাধের 
চোধ ধুনিয়া গেল। বোনো শষ করির না) কোনো 
বধা বহি না, বিছানায় ধীরে ধীরে হাত বাড়াই 
যার অন কদর বরিয। [দাও কোনো শষ করিনা না) 
নিজের হাত দিয়া নার হাত ঘা চাপিন। 

রজনাধ ঠিক যান বাল যে জানো দিঘির 
বিচুগরে যাহা ঘাবার তাহা ঘটে। ভনোয়ার ঘর 
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মা) 
নর ছি। বাহার হা ধাছিন আবে টান 
ঢানের মত বরি| ধরিম, দাঁট গড়িন তাহা মাখার: 
ভার চার বন্ধ হা গেছ গর ু্বেধেমী 
মাছিল যে গার মাটির ঘা পাশ [না| 
অনাধ। আরও করেবন না হাতে উীম।... 

দেই থে নোট বার টীংকার বনি! উটাছি। 
তাহাছাড়! ঘর কোনো শ হা নাই। দুধ নারীর শষ 
ছিল) বিভব বনাথের মধ মোঝের| নিবে মাটি 
ঘাড়ে উাছিল। যাহারা টুরি করিতে মিছিল 
তাহাদের মথো চুইজন 'ঘাযো। আর চুন হে গায় 
বরিজ। ব্রনাথ আর গার ছুইজন মোৰ তামার তাড়া 
বরিম। একজন ত এজ ধা নাটি ধাটাগড়া। গাম 
জার এন ওঠা যাইডেছে দেখি নাথ না 
চুড়ি ভাহার গায় মার! গা মাগা। গান মাঠ 
ডাই মেড বর গা! গো বজনাধ গ 
তাহার রা টিগিয ধরি 

গায়ে ক আর মাধায হব লাঠি চড়া] মারিতে 
নাথ অদ্য । ততক্ষণে চার নব দোব সা 
উঠাছে। বাহিরে যে ছুইন নোৰ ধরা গাছ 
যার নোব্রো ভাহাঁদিকে ধরা ঘের ভিজ মা 
আমিন। আনো জানা হানে জনা দের যে ভাহীর 
কোমর ধরিয়াছিন নেই গঁটবাট!। ছার ভিনজন তাহার 


মী দুই গাণে ছিন। ভনোমারের ঘাবধীৰ নাই | কাহারও মাধ ফাটা যার নাই। বিদ্ধ চাই 
বিযোনা বরি। নগাছা বাম হাতের বাছে মাঠ কা হাছিল। চারে অনাথ বিজ বি 
নীল) ভাহীরগর অর্চারিতাে দির হা নি ভৃিএর লো 
টা ছাঁত নিগধে অনাথ কাটতে ঠধিন। রাধ. দেবদিদ-বার। বত নোৰ ছলে যা ছামি কে 
বিডে গান হাতে ভিতর ছোট কাটি ছাছে। আর বরে চি্য1 আমি দেরও চিনি নে আপনাষেও চিন 
একট পিছনে ছার এট! মোক হামাগুড়ি দা নে। জাগদাদের কচু মাল এর বাছে গাঞ্জা 
ঘমিডেছিন। গিয়েছে? 
চবিতের মত ঝনাধ থে হাতল! ভাবীর কর. রকনাথ নোবটাবে ভান ঝি গোধিন। তেমন 
কাছে ছিল ভাঙার বা ধরা এ ফোরে মূঢাইন বিষ ঠেকিম না| বুবিন। এ দম নাম নে 
ফেযাহার.হাত গে গার চীংার হযি| উরি চনিবেনা। বহিনি-দাখ) বাধ; মান নেবার আগে 
বাগরে| জামার হাত ছেষে দিনে | 'পামর খেতে 'াড ুটোর মম আবি মী 
বে হামাধড়ি টি ঘমিভেছিল নে! অনাধের ঘরে বাড়ে এনেছিল? আর এই দে মোৰ আমার 
মদন করি মাটি মারা। মেদিবেও অজগাধের পাঁঠে হাত টি়ছিন ও নিবেন নোঝো মাটি ধা মাথা 


নি 
গড়েছি। লা আমার মাথায় গড় বার বধা তা বেন 
ফাকে দে। কিছু ভৌমাকে জামার নোব ভান (বোধ 
দে না। গা বার মবার বেলা যখন চার খানায় 
নিন যাবে ওই চাটদারকেও নেবে। 

চারের মুখ বাইন | দেখিল। অরনাধের মধ 
বাছা বাছা জোয়ান, ইহাকে রাগাইনে চলিবে না। 


পরাণ: [জাম 


নামা বনিন-বার। জামার হো কোনো! অগাধ 
নেই। জামার গার রাগ বরুছেন বেন? 

স্আচ্ছা) মে নকায় বেলা দেধা যাবে। 

গর দিবস মেই চারজনকে আরও বিচ শিক্ষা টি 
রনথেরা চলি গে ছুইিন রে তাহারা নিগার 
হিজী গৌছিব। [মণ] 


নেগানী কৰি ভারুভনত 


না বু 


বর্চান নেগাণী দাহিতা-ঘন্ধে আলোচনা করিতে 
নে দেগালে $্ারাছোর গ্রবর্জানর মায়ের মধ 
জামার আনোচন| লীমাবন্ধ রাখিতে হবে। 
কার রাঙা স্থাপনের স্ধেই বর্ধমান নেগানী 
মাহিতোর উপতি। প্রাচীন নেগানে নেও়ারি ভাষা 
রচিত ছি। নেওারি ভাযার অক্ষর অনেকটা বাধন 
অ্ষরের মত। এখনও নেও়ারি ভাষায় নথ অনেক 
ধুথি নেপাল গনবার লাইব্রৌতে আছে। বর্ধমান 
যানি ভাষ। নানী অন্করে রেখা হয 


বর্ধমান নেগামী মাহিত্য এখনও শি আবন্থা। 
গীত এলত বংশের মধ্যে নেগাদী মাহিত্য উনভির 
পথে আনফটা জগ্রর হই়াছে। নেগামী মাহিতোর 
পথ ও প্রধান ববি-ভানুভ্।। টনি রামায়ণ 
নেগানী ছা! বরা রি মা করিমাছেন। ইহার 
রটিত বাছা! নেপায়ে বিখ্যাত। বাং! দেশে যেমন 
বাঈীরাগাদের মহাভারত ও বত্ধিবামের রামায়ণ এবং 
উদ্ধ-ভারঙে যোজন তুদীদামের রামাণ জনযাযারণের 
ধা আগৃত। নেগানেও ডাকের রামায়ণ নেই 
'আায গা। নেগাঁের গরভি থামে ডামুঙভের রামায়ণ 
/ঠেহগটিতজ। নেগাদে খন বোৰ দেখ যা না 
যে হাহনকের রামাণের মধ গরিটিত না। 

খের বিষ) কোটী কোন নেগাদী দেধক এই 


গ্রধম নেগালী কবির জীবনের ইতিহাম মাহ বরি 
গরঝাধিত করিয়াছেন। ১৯৯) আষে বানী হইতে ঘণীয 
মোভারাম জট “ভামুভজকো জীবনচিত্র নামৰ গুতা 
তাঁহার জীবনী গ্রধাধত করেন। বর্তমানে ১৯২৭ অন 
ার্জিনং.নেগানী সাহিতালনিলনের উননোগে & 
গুবের দিভীয় মরণ প্রকাশিত হইযাছে। আগার 
বু র্্বিজম ভবানী মহা একটি বিভৃত ভূমিকা 
মহিত ভাহা মক্পাদন করিয়াছেন। 


নগা়রাছোর রাজধানী কাম বা কাঠা 
গল্দিম দিকে ভন নামে একটি প্রদেশ ছাছে। দে 
প্রদেশে নেগাণী ববি ভামুভ্েন জন হা। এখানে 
র আচার্য নাছে এব গতি ছিনেন। তাহার গত 
ছিদ- গরম ধন। দিভীযা কাশীনাধ) তীয় গননা 
তুলসী, গঞম গগগাত ও কনি ইনবিনায়। ইহার 
মকলে বুদ্ধিমান ও গণিত ছিরেন। প্র আচার্চের 
সবোগুর ধন আচার্য দেশি হাছিনেন। 
ভিনি রাজার নিট ধইডে জায়ীর গাটাছিনেন। 
ঠাহারই গজের নাম-কবি ভানভজ্। ১৮১১ ধৃটাবে 
করি ানভভের জু হা। বি নি দিখিযাছে।- 


“পাকে! অতি যো চাপ, ভু! ঈৃ বান্ধ। ধা 
ধু. উচার্মা জারধাংণি হল তা সংর্দা মন্দা 

: হিম গদিতে| ধর ৪ শিক্ষা মলা টি। 
ইদৃফো| নাড়ি ম ভানু মনি যো দি মি মা" 


(ধমধা)] 


. নপাদী বধ মুত 





ূ বি ভানু নেগানে ভীহার কবিষ্পতির 
রি ডিন বামাকানেফধারীতি শিক্ষা গান ও আটার 
বর বামেট নানা শানে গঞিত ঘা] উঠেন। ভিনি 
বিরূপে ববিত্বশজি জা বরন দে একট গা 
গানে রচিত ছাছে। ধন ভাহার বাম বাইশ 
বর ভিনি যৌটা নদীর ধারে বেড়াইভে যান। সেখানে 
মদ বাতামে ভিনি ঘুমাইা| গড়ে। ছুই ঘণ্টা গরে 
ধন তাহার ঘুম ভাঙি তখন তিনি দেখিরেন যে কিছু 
রে এটি ঘামী ঘাম বাটিতেছে। ভিনি তাহ! দেখি 
ভাহার নহিত গনী করিতে আামেন ও তাহার ছুখের 
কাহিনী শুনিয়া খুব ছু'ধিত হন। তাহার গভীর জান 
দেখিয়াও ভিনি আম্ক্যা ছন। ভাহার দুখের কাহিনীতে 
ধার হায় বাথিত হা এবং বানীকি হোন ত্রৌধ 
মিখনের শোকে কাতর হই স্বৌকে বযাধকে উদ 


এই রামাধরনাই তাহার গল রি 
নেগানশাবারে কি মান জাড করিয়াছিলেন ঝা ছি 
বাদীর গাই্যাছিরেদ-এধন নোকে ছার নে বিষ 
আমোচন| করিতেছে লা। বর ভিনি যে হুনমিত 
ভাষায় রামাণ শিখি গিয়াছেন। তাহা গড়া! মেগান- 
বামীরা জনন নাভ বরিডেছে। বলা বাছদা ভাঙতে 
নেগামী রামাযাকে বে হেন মাত বামীকি রামাণের 
মা বনি তুম না বরেন। ফি ভা বামীবির 
মত রামামণের অুলরণ না! করিয়া) সংঘূত আধা 
রামানণের উপর নির্ভর করিয়া তাহার নেগামী রাগী 
রন! করিয়াছিরেন। ভিনি নিজে সংগতে গণিত 
ছিন্ন বনি) হারে রামাণ না রা 
হ্যাছিন। 


কৰি ভানু নেগাশী রামাণ ছাড়া আরও আনেক 


করি! বমিয়াছিনেন) তেমনি ববি ডানুডও নানিথত 


| বই নেগানী ভাষা নিথিয়াছিবেন। ইহার ঘধো()) 
বে তাঁহার সবা-বাথা বাজ বরিরেন।- 


'্র্ো্রী”। (২)"শিঙগা? ও (৩) “ভামততমামা। 
রম শরবরাচার্ের কয়েকটি ভোর লইয়া “প্রহরী 
দেখা হীয়াছে। দার্জিলিং দেগানী মাহিত-শেলন 
হার বধিক্কা? ঝট গুনূ্ঘন করি়াছেন। পূর্বেই 


"র্‌ ক শান তির মন্‌ দিই ধন বমায়ে। 
নাম যো বহন পি জনের বুবা গনায়ো। 
বনী রি ঘরকে তর বৃদ্ধি বহে 


মো|ভামুভজ্ ধনি ডৈ বন হা ] ৰা ছে যে। ববি তানুভক্ের ॥নেগানী রামাা! 
মেরা টার ন তন গাটি কৈ ছল ৰর / 
জেধনরটীজরে ন্‌ ঘর মিত্র নৈছন। নগদে মর ইার গর “এর ও 
তো ধাদিনে কারি জাজ দিযে ছ অরতী। “ভামততমান'র গার খুব বে। 

দিবার ছে| মন বম্যু নরাধি বীর] 


ইহা খুব আন্ধার বিষা। করি ভামুভ নিষ্ে 

ইহার গর হইভেই কৰি ভাজ ববিতা| নিধিতে মধ পতিত হইয়া নেপালী "ভাধাম্য বামার ও 
বধ বরিমেন। নেগারবাসীরা তাহাকে মহাকবি অনান্য কবিতা-গতধক মিধিতে নুর করিয়াছিষেন। 
বাদীব্রি মত তূমনা করেন--মহ্ বানমীকি যেমন আমাদের দেশে ঘোন এবকানে তরাণণণডিতা নত 
গ্রহে কাতর হই! কবিতা দেবীর আতা নইযাছিনেন ভাষার মস্ত বিষয় নিথিতেন ও বাংলা মেধাকে দার 
তেমনি ববি, ভাতততও গরছধে কাভর হইয়া হার চক্ষে দেখিতেন। কৰি ভামৃভকের দম দেগামেও, 
বাধা কবিতায় বাত বরেন। "বাকি ধরি রামাণ দে অবস্থা ছিন। মনত পরতে দস 
নিধি চিননরীয হছে ববি ভীমুতভও নেগামী ভাষার দিকে ছিম। নেগানী "ভাখার। দিবে ছিল না। 
তা রামাগ নিধি নেগাদীদের কতজতা অর্ধ দুখের বযা, ভাই মর্ম এব গরিব 
কাাছেন। 'বরেন। ডিনি নেগাী মারব নাবী 

এগ অনীবিষভাবে ববি লাত করা! কন বিরান নেগাদী মাহিতোর ছি 
ববি ভাইর রাগাচনায মনোনিবেশ বরিনেন। বরেন। ভার দবতা ও জাতীয়! ই হইতেই বেশ 


রধানীস্পীবণ) ১৬ ৮৮০ 


গা নোবাযাযেহছে। নি নেগানী মাহি ছেন। মাগো শিব রী ওপডি গড়ি 
& নগার খে গধতাবেই ভাদবামিছেন। নেগাদের নার স্থান বা ভিনি গর্ব আহর বনি। 


রাজধানী কাঁমা$ু বা কাব ভিনি অব 
া্ধিগূরী নগরী” 'জনকাপরি কািগুরী নারী” ও 
*ধিববী গুরি কাজিপুর নগরী' বলি বর্ন মা 


নিথ্য়াছেন।-- 
'পশ্ুকা পতি ছন্‌রধাবারী গরী। 
শিবকী পুরি কান্তিগুরী নগৰী।» 


িডায়& 


্্িতা চৌধুরী 


মৌমবারে মিমেদ এ স্বামীকে টেনে তুলিয়া দিতে 
আমিয়াছিনে। ভজনোবের ছুই বান উপদেশ এবং 
ছাদে বোবাই হা উঠাছিন। এ মহাশয গে 
ভার্ন করিয়া আনিতে চিয়াছিবেন। (ছেনের উদ 
গছদ না, হতবাং ধোষজনের মামনে তাহাকে টন 
টা বারি বরধা ঘন জগ্রতিড ন| কবেন। আছামু 
যী নাবিকের গৌষাৰ ছাড়ি ধারণ গোযাক গরিতে 
চা) ভিনি যেন বাধা না দেন। জার নিজে ঘেন আবার 
জবদীন মহবের গথে হারাই! না যান। দেধানের বড় 
বড় বায়োন্বোপগুরিডে পিয়া বি কি ভান ছবি তাহারা 
দেখাইডেছে।সব হে জানিয়। আদেন। আর ফেব 
ফরম ছিন। ভা ঘাম কাগজে নিখিযা জাছেন 
কিনা, ভাহাও গৃহিনী দা অইনেন। তাহার গর 
রদ হায় না, আগত বামে গাড়ীতে 
উঠা টিন 

গাড়ীর জানান! টা মাধ বাহির বি এক ছোরা) 
দম্পতিকে মন দি] দেখিতেছিল। মে চঠাং জিজায 
করি) "টীবর খারা কঃ গারি 
ফি? 

গাজা বিদ্যা নি না হই! বমিমেন। 
বা জন 
ধন 


৪ মাধী ই. ঃ 


ছে তা দাগ যে খাব্। তোমার ম 


'বধনও তোমার মুখের ভিতরটা মাবানি দিযে গরিজার 


করেনি না বি?” 


াটফর্ষেতাযমান লোক&ুনি হা হা বরা! হাসি 
উ। হোবরা ভাড়াঙাড়ি মাধ ডিজর টানি 
রই । দেনা আনে আত্তে হনে গার ছাড়ি 
বাহির হইয়া পের প্রীতী এ দীড়াইযা তীকাটা 
দেখিতে লাগিনেন। 


টনের একঞরন কর্মচারী তাহার বাছে আমি 
বদি "ছি। ছি। কি কা! কোনে মহিমা যি বাঁ 
ইন়ই হন, তাই বঙ্ধে-, 

এয়া বাধা দা বনিনেন, 'ঘদি মোটা হন! 
৷ ও| আমি খুবই মোটা বটে। সনে মনে ভার গাছের 
মত হাতে ছারো বিগদ হয়েছে। আমার বাপের 
গটি মবই ধূব লা। আমরা মোটা ঘষে একেবারে 
রাঙগসে চেহারা হা। কিন্তু ছড়ার মা ভাকে ভান 
করে মাযুয করেনি, ভাহনে মানের বাসী বুড়ীকে এমন 
বারি ব্রত না ্‌ 

ছার বরন রবিন, “কিন্তু মা্টেন। তোমার 
বাবা এবেবারে হাডিনার রোগা! ছি" 

রী এ ঠাফাইডে (যাইতে €নিনেন। “ভাবে 
জামার বিশেষ মন নেই। ছবিতে নোগাই দেখা 
বটে। ছাছ) ছামি বাড়ী চদ্যাম। ছা ধা 
এঁ়ে বাছুর বিদড়ে এক জনক জমবে ॥ . 


৪ মধ্য] 


ভিনি রেলিং এর কাছে যেখানে ভীহার মৌটাধানা 
ঢ়াটাছিন। মেইদিফে চলিমেন। দার ভিতর 
বযেকজন ভুত বমি! তাহার দাহাযার্ধে অর 
| তিনি চাষের আমনে বমিয়া গড়িা। মবলকে 
বা দয়া গাড়ী চানাইা| চিনেন 

গে দেখিনেন ডর ছুই মে ওমুধের দৌকানো 
মিডিতে দাড়াইা| ররমাছে। ছুই মেয়েই স্বামীর ঘর 
করে এধন| গৃহিণী মোটর ধামাইযা চীংবার বরা 
বনিনেন, “ওরে, কাল জাহা্ধ আম্ছে। তোদের বাবা 
ডামিকে এগিয়ে আন্‌তে গেঁনেন আম । & যা) তকে 
ত একটা বথা বদ্‌তে ভূগে গেছি। যাক্গে। তোরা 
বার রা জামার এখানে ধাম হরি?" 





এক মেয়ে ভিজা করিজ) “কিদ্ত এক দিনেই দে, 


ছুটি গাবে কি?” 

মেয়ের বোকামিতে চাা| যা প্রতী এ বলিনেন, 
'ত| তুই কি ভাবছিম্‌ তাকে এক ইঞ্চি এক ইঞ্চি বরে 
ওর ছাড়বে 1" বলিয়া! আবার গাড়ী চানাইয়া দিবেন 
রা ধারের বাদাম গাছগুলিতে ফুল ছুটিতে আরম 
বঁযাছে। আডামূ এ ফু বড় ভানবাদে। রানা 
আরো বার গাঁচেক তাঁহাকে গাড়ী থামাইতে হইন। 
ছেলের ব্-বান্ধৰ দেধিনেই তাহাদের হধবরটা না 
নাইয়া গারিডেছিনেন না। আর এবার একটা 
মিঠাইযের দৌঁধানের দামনে ভিনি গাড়ী দাড় 
বরাইনেন। এক ছোবরা ভাড়াতাড়ি তাহার ফাযানী 
চকোনেটের বুলৃফী জয়া জামিন। এই ছোকরা মবে 
দোকানে কাছে লাগিয়াছে, তাহার ছেবেকে মে চেনেও 
না তবু ভিনিছাশ্যবিষণিত মুখে ভাহার দিকে তাকাটা 
বরিমেন। *জামার ছেলে বুধবারে বাড়ী জাম্ছে।' 

ছোকরা তু! ঝরা জিজজাম] করি, "তিনি নৌ" 
বিভাগে ঘনেক দিন ফা করেছে) না] 

মত] €. দীর্ঘনিশাম ফেল] বমিরেন। *খা। 
১৯১৭ থেকে নে বাঞ্জ ঝরছে। গত মাহে তার একুশ 
বছর পূ্ধছয়েছে। ভাব্ডেও অবাক মাগি! 

আার গাড়ী চনিতে নাগিগ। বায়োঙোগের 
মুখে জামী! ভিনি নধামবার দড়াইমেন। বাহিরের 


৫.৫ 
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বিজঞাপনধল| কিচু সবিধারনক বোধ হট দা। 
মাধাহিষ ঘাঁনাবশীর চিত্রের একটা! ভারিষা বাহিরে 
টাঙানো ছিন। প্রথমে রহিয়াছে, রোমে উতযবঠ। 
ববিভীয় “গৌযান্টানামে হইতে নৌবাহিনীর যা 
এা-াযা ছাল! উনেন। এই ছবিধানা দেখিতে 
ডীহাকে আমিতেই হইবে। এধন তাহার ডাটা 
মম নাই ঘরে খাবার ঠাঁও| হইতেছে। আর রাছিই 
বাযোযোগ দেখিবার ঠিক মধ। ভিনি জাবার গাড়ী 
চালাইধেন। রাস্তার ছুই ধারে বড় বড় (দাকানের 
বাড়ী ক্রমেই কমি! জমিতে মাগিম। ছোট ছোট 
কাঠের ঘর দেখা দিতে আরম করিন। ইডি ওয়েব 
তাহাদের গোঁট ধুলা! বাছির ছইডেছে দেখা পোর। 
তী এ] আবার গাড়ী খামাই| চীৎকার কার 
বরিনেন। “ইডি বুধবার রাতে ভামি বাড়ী আমূছে। 
এই বদরী মেয়কে বজ্র মুখ রাঙা করিতে দেখিতে 
তাহার খুব ভাম নাগিত। ভ্যাডাম ভীমোমের দয 
ধই মেয়েটিকে সন্ধে করি| অনেক নাচো উতযে 
গিয়াছিন। প্রমতী এগের$ মেয়েটিকে বেশ গছদ। 
বেশ মানানমূই বউ হবে| 

মেয়েটি গেটার কাঠী। মুঠ। করিম! ধরিয়া বলিন। 
“ওমা ভাই নাকি? খুব হুধবর ত। আদা) আপনার! 
নাকি আগে এই বাড়ীতে থাবৃতেন1 বাব কান রান 
বম্ছিরেন, এই বাড়ীতে না এর গাশের বাড়ীতে!' 

এ-জায়া বনিরেন। "এই বাড়ীতে নিঝের 
ভাগাকে ধন্রবা দাও যে আমার থাগের চেয়ে চে 
ভান বাগ পেযেছ। তোমার বাদ, মি এ বা়ীজেই 
ছিনাম বটে। মাকে মাইয়ে সাহায্য কাতাম। এবং 
গেট ভরে ধেডেও গেতাম ন। তাই বোধ হয এধন-- 
যাৰ দে) তা বাড়ীটা মোটের উপর ভানই। ভ্যামি 
ধার রাছে তোমাদের এধানে দেখা করতে ঘামে 
মন্তবত'1 গাড়ী আবার চনিন। মহরের দীমানা 
ছাড়া, দুই ধারে ক্ষেতের ভিতর টিয। তিনি গাড়ী 
কাই চনিনেন। এ ক্ষতি তাহাই ২ 
চাকা জমিতে গজ চরিতেছে। আগেম পীরনিও' 
ভামই দধাইতেছে। বড়বড় জনের টানি না? 





পপ হিতে মাগি। বাড়ী গা যায ধা পয ফর খেলা বাড়ে 
খা] গাঁধিত দের এন দু তাঁাবে চিন প্ীতী এ এব গোনা গান বারি 
নিতে সাহা বার়া। হিনি এব একটা বা দৌবটার ঘপে্া বরিতে লাগিনেন। বনী ধাবা 
গিড়ি উঠতে নাগিনেন। মন! তাহার ভার ছার ধরে বলাই ফিট ছানিন দেখি মী বিশ্িঃ 
'ীিকেছিম। ভীম ছা বাম! ধাবিনে নাতির হা জাম বিনে, পরষ রে মেতী।' 
জি বড গুগি ইডেন যাই ঘোক। বমিবার ঘরে দ্নোবটা বলছে, মে নফি-দে নাকি-ঘগনার 
টির ধান ছা ছবি নাজানো' ছিন। তাহ! দা! বাবা! 
মির মার ুণি হই উন ছবিধা ঘবতত ঘুর্বাণ [গ করি! থাকি! মা বিনে 
বিশেষ ভাম না। ভ্যাভামেরী্ঘ বলি মুর্ধি ছবিতে 'াঁধে বৰিনা। ১৮৮ং টাবের গর বাধাকে কেট 
কিছুই বোবাযায না। মুধধানা হুদর গেখাইডেছে চৌঁধে ছেখেনি। বাকি বকা দেখতে!” 
বাট দাদা গৌষাৰ গর একট ছবিডে হাত বাইতে. 'ছানগাছের মত রা, হিলার। মাখা টব 
ডে তাঁহার চোখে জন জানি গড়ন একটা গচীর বুঝে ডি ঝাগিা উঠিন। ভিনি খাবার 
ইবিতে ঢধ| দে আ্যাভাম কামানের উপর বমিয়া আছে “ঘরের ভিতর দি মানের হনে গিয়া [ুকিযেন। গা 
এই ছবধানাইমব চেয়ে ভাল। বুদ্ধির গৌযাৰ দাজাটা ধোলারজার ফাকে ভিনি দেধিবেন ছাণেন 
গর জার একটা ছবিডে ভাহাকে ঢের বৌ নঘা গীহগির সামনে কানে পোষাক গর! একটা মা] নোৰ 
দেধাইজেছে বটে, বিন এছবিধানা গৃীর গছদ না। দাড়া) তাহার মাথাটা চব্চক করিতেছ। 
তাঁহার বেবদি জা গাছে বুদি নিতে পিয়া আছাম প্রমতী গার মনে গড়ি) ডাহা বাধার ] খু 
ফাাকেও মারা ফেনে। শাদা পৌষাবের ছবিটি গাজা ছিল বটে। ভিনি নোবটির দিকে ঘন 
ভিনি বারা খাবার ঘর রা গেমেন। বামার তাহার মধ হুধিত €টা| উঠতে নাগিন। 
রনী ধাবার পরিবেশন বরিতে নািন। মী দেফিমফি রি! বদিন। 'শনে আমি ধোঁজ 
বমিেন। “ছেলের গৌষাব জোটাডে আমার গা বরছিলাম, মার্টিন গাবার কোথা ধাকে। একজন 
যেরোবে। ছুভোটা বরং মজে গাব। ভার গা বিশেষ বুড়ো বুনে দে জা এঁকে বিয়ে করেছে। তুমি 
বড় দা। ঘাধ। কান মানে আমার মান বরিষে মাটন নাধি।' 
দি ড বড় একট] লারবেদের বেক তৈরী এ-াা বলিলেন "মি বটে! তীর শরীর 
বাড়ে চযে। ছেরে & (বক বড় ভালবাদে, বিদ্ধ বোন করিতে নািন। ভিনি ছুই ঘাড়ের আতর 
একেবারে টাটবা গছদ বরে না। এঁর মে একটা মজিবর দোবটির বিরত খের দিবে 
ফেব গাব মেলা ত| ওরযাভোলামন! রহিনেন। 


কোথায় ফেলে দেবেন এধন। এই দেটিন-. দো ছার ফিমছি বা হিতে মান 

মার ছাধার ঘটাটা দরে বাজনা উঠিম। গৃহ “ভার ঘরো যন তোমার মা মার গিয়েছে আমিও 
খু বণিনেন। “দই ছাপা লোক বোং ছা তাঁর গা বারে শোবীর মতে ফির এযছি। যে 
বা দেখতে এমছে। এ ধাবার দা কেন যে হতে ধা দার সা ঘনিয় যেছে। জীবন ছা 
আমে। আছ) যা মে বাটা খুনে গে যা ছাড়ি হযছিল বট) বিজ মা হবে দা। ছা 
(শা বাজি রী ঢা এক. টম থেকে আধাগখ হেঁটে এমছি। ছূমি মাও 
(ক বনি মতে ঘটার ঘবশির চধানির [মে তেড়ে ভাইরে না নিশপই! ভোগ চোর 
দিবে ডাহাইা টা, গডিরেন। বাধির ঝানীর হাহ টির তোগর শা ্য/ 


গা 


বা, খাবে গোদ ঘ াংন 1 


(৫ম? 


তার ভৌধ্যানী গীটার মি ঢাখে জা: 
ভালা গত মি ভার হৃঘ ভিটা আমর গা যা! | 
নিত মাগিম। মে ছই হাত নাডিডে নাড়ি হী বলিযেন। 'ধাক। গাব বায বাধ ন্ট 
রাতে গভীর গিনে দাতা বাধা মি যে খন গোও। দে ভোমা বার: 
নী হাউ ঘউ বমি! বাসা উন। ছেতো দি ছা 
এ নিন গণ দাড়া ঠা করা ঢেিহ বোর ছার শর গম এ খিথির। রী 
নাগিন। মীর শরীর কাগিতে নাগিন। বড়! বায এ বাধধান ধরা ছা টি মুড নাকে 
মা ি। ভাহার মাধ ছনিতে মিন চন্ডবে গড়ি বাহ উঠা পোদ রানী উায় ঘর 
টার দিকে চা! থামার কোন ছে ধা মা বাঁ টচাইজেছ শোনা গেল গণি যোদে 
নিতে মাণিন। তীর দি, ১৮ ধারে গরিবার ঠোমিা ড়া! ভাতে মযেল। যু রায়ে. 





দরিয়া গান করিয়াছিলেন । 


তীযার ছেলে জামিবে। ভিনি কতবার না আামকে 


| পায় বিদন। “মাত ১৯১*মারা গেছেন। বানযাছেন দে দোলা থেন। ্রোবের টা 


ভাইত এধন-আচ্ছা!? 


' অত্যাচার না বরে এবং ভীমার না ধা। “তোমা 


যার বায়ার আাজারটা তাঁর বুক দি পাবার দাাাশযের হয়| া।' ছার মেই গাষার . 


বিধিতেছিন। ঠিক ছেল শিলার কারার মত। 
এটা ঢা যো ভা যাগ বুড়োর গাখে গড়ি 


দাগামণাযই শেযে ছামিযা হাতি | 


কেতের মনটা মধাটা ওন্যাই বাহিনে 


(দার দিকে চাঁা গছী নিলেন "মি টে গাটাছিল। ওধনই উমার মম ছ্যাইবে। 


থেকে এনে নাবি?। 
গা মা। ছিমাতর বছরের বুড়োর জয়ে জাতে 
ঝোনো। বা নেই। মা ছাঁডা। স্থান আা্টোনিওডে 


[মী বমিনেন। "হা, হয় ভামির বাড়ী ঘাট 
ধুব আানদের হবে দেবেছিলম র 
নীরবে তার গার বরা চীংবারের মৃত উনাইা। 


জমি একটা ঘন চানাডাম। মিনিগিপর তীনডিম্‌ গঁধী খাবার ঘরে ফিরি দিবে এব ঠা 


থেকে মিম রে আমি হেট এনেছি। মেধানে এক 
ঘা মহিলা জাগায় গাড়ীর ভাড়! দিয়েছিযেন। এনও 
জাড়ে মত্যিবারের আঁটান আছে ঢের। এধানের 
গুধো প্রেম্বিটারিমন র্ঘাট] ছেও ফেলছে 
লাম! এখানে ডোমার মানের ছার আমার বিয়ে 
হা? 

এজ বমিনেন। "ঠা, গত বছর গা ভার 
হয়ছে। চেড়ী) যাগঠা। উপরের ধালি শোবার ঘরে 
নিযা। যাবাচগ বর" : 

ভিনি যেন নিযের ইছায় বিজদেই ধা বলিতে 
ছিমেন। বুড়া মাটিতে হিয়া বা তাঁহার ছার মহ 
হইডেছিল লা। তাঁহার মনে ছ্মৃত একটা গাবে 
উদ উইডেছি। ময যেন আবাথব| ধা যর 
(ও চেন বায়োযোণের ছবির মত রিডেছি। 


করিবার জগ এব মগ দুধ গান বরা ফেলিযেন। 

রনী নীচে নামি জাগি বলি, ভিনি বি 
খেলেন না) গিমিমা। এক গে! ঢা ঢাইহেল। ভারি 
চধের বিষ না! বাইবেদের পোজ আগঢাঙেন। 
একেবারে বন্ধামগার (চছারা। ছামা ছি 
কাছিদেন বর্তামহাপতার মেজাজ ধেমন। মাঁধন মাধান 
টো ছু একটা খেতে গারেন বোধ ছা! 

[মী বনিজেন। "দিযে ঢেধগেযা। জামার হানে, 
কাছে বক বৰ বরিম্নে। আমা এন ঢোবধা 
ভাবতে হবে” 

ভিনি ছাবার ধাার টেবিযে ফিরি! ঘামিনেন। 


গা ভাত ঘন ছুধ এবং আগেনের জেনি বি 


ধা জগত টি তে লগিনন। হাগের পড়ি 
ধার ঘন বশে উদ ছিলনা এনা যার 


৫ 


টানদিন গিপিত়ে বানি ফেরার অপরাধে ধু মার 
ধাযাছিলেন। ঠাঁহার বাবার চারের বারন ছিম। 
বাকা জ্যাঠা যেই জীবিত ছিলেন না। ১৮৮২ ধানে 
গাফার নিবো গী মন্তান-্তি দবমকে ফেলা! এক 
বঘরী গরিচারিযাবে মা গলায়ন করেন। তীর 
দেলাই বারি! সামা যাহা হু উপার্জন বরিজেন 
হার রা মনন গান বরে। এন দেই যাগ 
ফিরিয়া ঘারিয়াছেন। দোষে গুনিনে বমিবে বি ্রী 
খাঁ মুটিত হত! উঠিযেন।বর্বাগারন বরিতেও হার 
হন গিছাা| যাইভেছিল। দেখিতে দেখিতে হাত & 
টাঙগাধা এবং মক গা তীহার মহা! াইবে। দষ ফেন 
কেমন ঘের মত নািডেছে। তাহার মা গরাতব 
স্বামীর বধ! এতই আন উন বরিডেন যে মে বাজি 
যেবীা! ছাছে। তাহা ধাহাচার মনই হইত না। কিন 
আমি|ত হাতির হইন। গগাডব পিতা ফিরিয়ে বি 
বি! উচিত) হাইবেনে মে বিষয়ে কোনো উপদেশ 
নাই। 
দীরিটার না গৃহ ধখন খরিদারকে বাছুর 
দেখাতে ছিযেন। তখন তাহার বড় মদ মোটর গাড়ী 
দিয় মোড়ে দেখা ভিম। উহাতে তিন মেট বম 
্রাতী ৫ ধরিদারটিকে বিদায় করিতে বান হা 
উরে, বিদ্তু মে বাজি আরো! ঘ্টাধানেক বড়াই 
হার নূতন গৌয়ার ঘর, ফনের রম বাহির বরার হ) 
উজ্যাির তারিফ কর! ভবে বিদায় হইল। তাহাকে 
বিনা দি] বিবার ঘরে জামিয়া গৃহ দেখিনেন তিন 
টোন আগনের ধারে বি জামা গাকাইডেছে। তিন 
' নোট চোঁধ এক লাম এবং ভাবতী কিছিং 
উদবেছিত। তাঁহাকে চন বরিডে ভিনজনেই বান হা 
উন। [হী নিষের গৌনে বমি কনার কোনো- 
মতে টেকা রাধিযেন। 
ভিনি ভিজা বরিনেন। "দারা ধা এ 
ছাদে ত। ধঁযাং। গাামহাণাকে দেখ কির 
ছা, 
এক মে হলি “অত ছোরে কথা বোলো ন) মা 


ধনী) ১৬) [পিতা 


যে।বধা বমূতে বডেই ঘুমিয গড়নেন। মাহ্য খু 
বরা জগরাধে গা ফাটি যেতে বগেছিনেন। মেট কথ 
বমছিনেন।' 

টেবিনের উপর কাচের ঢাবার নীচে একটা গাজা 
টুকোনেট ছির। উার একটা তুলি মুখ দি মী 
বলিযেন। 'এভক্গণ বেশ জামোে কাটিয়েছি) দেছি। 
গাগীর ঘনূাগের গা; 

এক মেয়ে বাধ দি বমির 'ও বি মা! প্রতী 
| বনিরেন। “ধোন বাছা এ বাড়ীমে কষা বাণীর 
বাগারের যদি গ্রযো্জন ঘটে ত আমিই | বব এধন। 
ভোমাদের যুধামঙজর হুখে-যঙছদে মাহ্য কা| হয়েছে। 
তোমাদের ঘটায় ভিন আন] হিমাবে বধনও দেয়াই 
“করতে হানি, এবং বির গোষাৰ কিনযার জন্ত্েটাবা 
ধার বরডেও যেতে হানি। মানুষ খুন বরা, আর 
হোটের চালানোর গন তোমাদের বাছে বামোমবোগ 
দেখার মতই আামৌজনৰ। কিন্ত আমার এতে কিছ 
আামো। লাগছে ন। বুড়ো য়েছি। অনেক ঘাও 
খেটছি। এ নব নিয়ে ফিবেশী বকবক নাক 
আমি খুমিঘই। বুধবারে ছামি আমূছে। নৌবাহিনীর 
কাজ থেকে। জার এখন এইমব আগা আমার ঘাড়ে এন 
ভুন। মহরের ধৃত অবর্া কুড়েবে ধানে গ় পন্তে 
এবং আমার ঘরদোর নোংরা বরুডে আমৃতে দিতে আমি 
রাজীনই। ছ্যামি সব গরিষার গরিচ্া চায়। জাণে 
গাশে যাদের দেখি তাদের অনেকের চেয়ে আমি গে 
ভান খান কিন্বু দ্য গেটীর ভাতের জনে আনত 
হার মৃত্য আমার যাছে বেদী না। টেনে ভার 
কিছু ছিল) থেছে শেষ করেছে, এধন বাড়ী এমেছ-" 

“মা। নি বাণের দামে খান বরে বাহ! 

মী বলিবেন। “নে যাই বা। আগার মাধের 
মেরা বরে করে চোখ ধারাগ হয় গিয়েছি ধনীর 
চোটে তার হারও বিষ যে গিয়েছিন। গনেরো। বছা 
এমনি বরে তীয় কেটেছে। আমার বিথের গর। তোদে। 
বাষাতাকে দা! বরে আঠা দিনছিনেন ডাই একট 
বিধাম গেেছিলেন। হি চটে কোনোদিন একটা 


আর একজন বলিল বেটার! এত গস্ক হয় আছেন বধা বরেননি। এধন ভিনি ঘ্ণে গেছেন। ঘাীর ধার 
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পলিসি নিশি নিন 


মদ চানাকি হচ্ছ 


কাব) ভেবেই গাচ্ছিনা। বাড়ী ভোশার বাবার এবং মতি বহি? ঘা) ডা ঢাধান ত্। উচিত। নে 


ডামা। এটা রাছোর অগার্ধের হোটেম নয়।। 
“নবি যে বর], 


“থাই বলি খাটি কঝ। এধন মামার ঘুমো মা! 
বড় মেয়ে নুদান এবল আপত্তি একাণ করি! বনি) 


'গ। ধর হির বছর বয়ে হয়েছে। যাই করে 
থাকুন 

তাহার মা বাধা মা! বলিলেন, “থামী বধের থেকে 
একটু বেদামন হয়ে ধ্নোতে থে মহিলা তাকে পরিত্যাগ 
করতে চেনাছিনন, তীর গক্ষে এত ক্ষমাদীনা হাট।-- 
মারের বধা ধেষ হবার আগেই সুদান গৃষ্রদন 
করিন। [ৃহি ছার একটা চকোনেট মুখে দি] 
বনিনেন। “এ! আমার, তোমার বাবার এবং ড্যামির 
বিচার করবার বযাগার। তোমাদের উপদেশের গার 
নেই 


মেয়েরা) গভিৰ ভাগ না দেখিযা। যে যার গথ 
দেধা। গৃহ চকোনেটগুরি ঢাক! মা রা়াঘরে 
চলিযেন। ভিনি চুবিবামাতর দুইন দিন ভাড়াতাড়ি 
বাহির হই চোন। 

তি রাধুনীকে মধাধন করি বরিধ্ন। “দেডী। 
অনবধা বলার জগতে কোনো গোলোযোগ ঘটে ন। এ 
মনে রেখে।। আমাকে আনকের দুর ্রীটা ঢা। কি 
মশলা দে! পিঠে করে রাধি। বুধবারে বড় বেশ 
কাজ গড়ে াবে। ভ্যামি গিঠে একটু বাদি গহদ বরে 

বানী বলির, "গিরিম) যি আপনার ছেলেই একটা 
অনা বরে? গরে ফিরে আম্ড1' 

ৃি ছতযন্ত তীর কে বমিনেন। "| বছি বর 
হী ঢা। আমার কি ঝাতে হবেন হবে। ভোটার 
দেধাতে হবে না? | 

িন্তু কিযে তাহার বর] উচিত। ভাহা কমে বেদী 
গোমমেনে হা উঠতে লাণিন। মৃধার ম। মর 
ডে তাহার এব বধু টেনিফোন হরির থে, বায়োযোগে 
নৌবানিনীর দে ছবি পরার হইজেছ। ভাধীর মধা 
ছাদের ইবি গাছে। 


ছবিতে বি কাছে] হৃদি নছে। ওযা! জান) 
ঘানেজারকে টেনিফোন বর, যেন আমার জনে এব 
বয় রাখে হুর গা আবার শোনা গেন। “তোমার 
বা বাড়ী এমছেন নাধি পরদমাম।” 

প্াতী এ ধের বরে টানি টানিযা বলিবেন। 
ঠা) কিনব তার শরীর বড় খারাগ। মোষজনের মনে 
দেখ! বরতে গারেন না। ভূমি মবনবে বান িও। 
যাৰ, ভামির ছবি দেখাছে | হযে] ও] দেখাবার 
মম হয়েছে বটে বছর নিকট বয় লা তিনি 
টেলিফোন ছাড়া। [িদেন। 

দ্ধ হলঘরের দরজার দামূনে দাড়াইা ছিন। 
রানের নার আজ] গড়াতে তাহার টাবগড়া মাধাটা 
দরের গোনার মত ঢাখাইডেছিন। 

গৃহ দিম! বরিনন। “এধন ভান বোধ ছে, 
বাবা? 

দ্ধ বলিন। “আমার গঞ্ষে যতটা ভার বোধ বা 
নঙ্ঘব। মারঁন। তোমাকে আধিধ্ল ভোগার মানা মত 
দেখাচ্ছে তাহার গলার হ্বরে আবার কারার আভায 
গাওয়া গন। 

এাংজাযা বমিযেন। "দায়ের টুন ছিন মোনাদী। আর 
মারার মমা গর্যন্। বধনও তার ওজন একশ! গঞধাণ 
গাউতের বেনী ছানি। রাতে কি খাবে? 
বড় ঘরের এদিব হইতে ওদিক হাটি বেড়াইঙে লাগিল, 
তাহার গা দুটা নড় নড় বরিতে মাণিন। গৃ্ধি 
ভূমি গিযাঘিমন তাহার গিতা বি রব শীর্ঘবা 
ছিরেন বের ুধধানা বলিরেধায ভা! উঠাছে। চা 
রায় দাই যায় না। [যার গা মনে নাই। 

ভিনি বমিধেন। “চিমনীর উপর যে ছবি দেখছ, 
ও ্যাগমের। মেমাড়েছা ফিট ন। ছবিতে ঠিৰ 
বোৰা! যায় না।? | 

বদ্ধ বনিম, 'নাবিকের বীবন বিশেষ বা 
বাহা। আশা করি ভার কোনো হৃঘাম ছানি?" 
জীব এনোজনর ভায়া | 


€)৮ 
গুন ধা পাশ সবে ভামি গামা 
চেনে না একও। তাষে সাধারগ খেলা দেখাতে চো 
করেছিলাম তাও গারে না হাগকেও হারাতে গানে না। 
ভাহনেই বৃ ফোন ছেয়ে!” 
বৃষ ফোটো খানার [কে একা চা রি 
তাহার বুধধিত মলাটি একট হেল মাতল বোধে 
দিম তাদার গর দীর্ঘনিখাম ফৈিয়া বিন) ঘি 
ছেয়ে ধবে ঠিক গে চম্তাম 
এা-াযা বলিবেন। “বাবা। নও ঢাইরি মধ 
না! 
ধজামি রি নিধডাম। না। তুলেই িযছিনায়। 
জামার মত বাম হযে দেখবে দূ জিনিযই কোন গুণ 
জামে যাব, ভার বিঢু মনে রাধার আমার নেও, 
যে ছাবার হায় দড়ি প্মতী এ. বাত হা 
উঠিমেন। বায়োযোগ ভাড়া মক ইন বাচা ায়। 
ড়া ফি ফি বরা বনিতে নাগিন, “মরবার মা 
ধনিয়া এন । ভামাকে তোমার মার গাশে কবর 
রিও | 
রানী ছা বনিন। 'ধাবার টেরি হয়ে গেছে 
১8 
ধাডে বিয়াও জামাতন। বৃদ্ধ বমি! বলা| দুখে 
বাটিতে কট বরা বরা| ফেমিতে নারির, এং রাজের 
যা। ঘোবের ধবর মতে জাগিম। গেযার ধের বাবা 
ফোম চনে মে খৌজও করিম। তাহার গর বলি) 
4/োমার মেলি বেধ। ম|। বড় নাম মন তানের 
, মী 4. বমিদেন। "থা। খুব গী। করতে 
, াগবাদে। কীধার হৃবিধা গেনেই কাদে। মতি 
যার হারগ বধনও ঘোটেনি বিনা” 
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[ ১৭) ১ খত 


লতি বসি 

ঢখড়ে যাছি। ভূগিও চা না। বাধা বা 
বলিয়া কিন্তু ঠীার মনে হম) না বিনে চিন ডাম। 
গাড়ীতে হিয়া তাহার দত বরিতে মাগি। বু 
গাড়ীর ক কোণে কাগডের বস্তার মত হল! রি 
্রীতী এ. মারাগধ টীংকা করি আমে গা 
করিলেন এবং ট্াইভারবে উপদেশ দিনেন। বুড়া গাছে 
বার কািতে আরম করে এই জাই ডীরাবে বা 
বরা! ৃন্যাহিন। 

বায়োসবোগের মানেজার জামিয়া তাহাকে নিদিঃ 
বান না পেঁবেন। কিছু আঙ বায়োদবোগও 
তাহার ভান মাগিধ না। বনু-বানধবণের দেখা ভিনি 
বিষভাবে মাখা নানা মন্ভাষর বরিঘেন। তিনি বে? 
মু্বভেছিনেন। এনে রুঁক্সা গড়া তাঁহানে 
গেধিতেছে। তাহার বিশান দেহের আড়ামে বৃদ্ধ ধব 
রবমঢাষাই গড়া গিা্িল। (নু কেম ফেল ভয় 
মত হই বমমাছিল।। আটটার মধ ছবি আরম 
হইন। ঘর জনববার বারি| 0াডে পরী ধা দি 
নিখান ফেনিয বীচিমেন। 

এববার বৃদ্ধকে জামা করিলেন) “ছবি ফোন 
নাগছে যাবা? 

"আমার চোধ এড ধারাগ মা। যে জামি ভার করে 
দেখতেই গাছি না 

মাাহিক ধনাবনীর ছবি আরম হম। মি 
ভার ভাবন| চন! মব ভূমি গোঁজেন। তিনি এবার 
আডামবে দেখিতে গাইবে 

তিনি বাগ হইতে একটা পেগারমিটী বাহির বা 
মুধে দিন রাষট্রাতির ছবি ও কোনো এক রাতে 
নিউ ইীর্বে আগমনের ছবি দেখা। খুব ভাতডানি 





দ্ধ চো ঢু ধার দিকে তাবাই। চোখ দিযেল| ভাহার গর গার উপ মূ নধর 


: এধনো বে তেজামই আছে-মনহইয। তাহার 
দেখা! মী ছারা বান হটা| উঠিনন। কিন 

'গাহণেই বৃ বা! উঠি) "ছেলেবেলার তোমারনের 
বটিছিনাম রি চোখে জন দি চির 
৮ একা জাবাত ারিয। 

: ধা বাযোরোগে আজাদ ছযি দেধাছে আমি 


রেখ ফুটা উঠি। "নৌবাহিনীর গোয়া 
টানামো হইতে বাজ ভিনি সামনে বৃঁবা। গড়া 
দেখিতে মাগিমেন। নোঙর বরা। ব্য বড় াহাছের 
ছবি গার গায়ে দেখা চির) জেকের উপর দা! গোাক 


গর! নাবিষের জা। নৌষার এবটা রেশ এরথমে দেখান 


হই) আহার গা চট (বোন বা! ও ঘন এষা 
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০ 
ছবিতে টিলা দ। এবারাড়ি চি ঘেরা হুর দিধিবেন। তাহাই ভাবিতে মাগিনেন। ছেনের আগমনে 
আধা) ভার চারিগাশে শা গোষাবের ভীড়। ঘুইটি ডিনি ক রকম চটি টিছিনেন। মোটাচাযকে 
বিণাম দেহ যুবক হৃতধীরের গোযাক পরা দড়ির ওবধা'ন| বল| তিনি ধাবিতে গারিমেন না। ভাহারও 


ভি চু গড়িন। চারকের মোক ট্‌গী ছাই 
ভাহীার উৎসাহিত বরিতে দার্িন। 

রী গা বনিনেন।॥ওমা| এইযে!” ভিনি 
বা উটান। ছা ঘরে ব্য হয উন 
্যাচামের চেহারা গরিষার বৌধা যাইতেছে। দে ফেল 
ভাঁঘার দিবে চাহি গত বাহির বমি! হাসিতে 
রাধিয। ঢারিদিবের মোৰ কধা বণিতে নার্িন। 
হাতভাধির শষ দৌনা গে) আযাডাম হানি মাথ 
নাচিন। গর মু ঘর ছবি ভামিা উন । প্রমতী 
এ বিয়া গড়িনেন। রাগে তাহার চোখে বর জমি 
গড়ি। 

ড়! বিজন! বরির। “8 আতাম নাকি) মা) ও 
যাও দা) মাধায কার চুন!" 

্রাতী এ, বিরেন। "ঠা) 81 রাগে তাহার 
রাগ জনি যাইডেছিন। নৌকগা কি বিষম গারধী| 
ডিনি মুখে এক মনে চারটা গেগারম্টি ঠা যা 
তাবিডে নািরেন।বায়াস্কোগঞ্জানার! কি বকষীছাড়া। 
লোকে হেন বতবঞুনে| বুড়ো নৌমেনাগতি দেখিতে 
ভারি বান্ত। ভাহার চেয়ে বুন্তি দেধিনে তারা কত 
দি হত 

তীহার বাধা জিজঞাণ| বরির “মার্টের। ডোমার ছেরে 
ধানে বডীন আছে? 

এ1-ায় বরিনেন। "১১১7 ১৪ই এর থেকে" 

বাবার গনার স্বর তাকে আবার প্রতি বা 
উনিল। বমি বনি! তিনি ধ্টাধানেক হাই তুনিয়েন 
ধ্বংছবি দেখিলেন। গর বিষ এক বড়লোক এবং 
হার ্বগকাযাগণী। বৃ করি! রহিল। মাঝে 
মাঝে একট নড়া| বমিতে নাণিম। ছবি শেষ হা 
গেল। প্ীতী এা,ছন হইতে বাহির হত থিম 


মত এবই একার দেখা গোঁ়। 

মোটরচামৰ বলিল) “আমি মিগ এডিধের গাদে 
বলেছিলাম, ঠীবরণ।॥ 

গৃহ বের দিকে ফিরা বমিনেন নম 
মি বি বাধা। ॥া) ভারা গা! ইং 


বি দূরে? 


মোটরচামক বরিন। “ছবি দেখে খুব ধুমি। চোঁধ 
দিয়ে সর বেরিয়ে এ 


দির ইং মাধ ধারা মা টু াগেন। 
আধধানা কারান মড দিতে, টা উঠা গিম। 
চি বনিনে। দার ঘের মধবারে ঘর আম 
দেইদের। এধনও বিন বাম হানি। ও) নব ঘর 
আমে জম বেন? মেটীর ঘা বিছানো আছে ॥ 
রাধুীর জন মনে মনে বেশ কড়া বক্তা জারী 
করি প্রমতী ঞ. মোটর হইতে নামিয়া গর়িনেন। 
বিন মিড়িতে গা বার আগেই হঘরের এবধানা 
চোর হইতে বিশার এবি উঠা াঁ়াইন। এবং মধ 
কটা মিড়ি এবদাফে গার হা ঠাহার মান আমা 
গড়িন। তাঁহাকে ভিজাদ| বরির। "বি ধর মা? 
এয়া আলদে চীংবার কর! উঠলে 
বিশানাকার যুবক তহাফে এবেবারে বোম বনি 
ভুলা ফির এবং বিবার ঘর মা চনিন। ভাহার 
ঠের আশ মাগগেংনি উই মি উন 
টা চা বরা উন। গৃীর চোখের মামন 
ঘর বন বর। চুনিতে নায় । জ্যাগাম ডীহাকে 
নিজের টদী দি| বাছা করিতে বরিতে হামিতে 
নান 
“এই মব রেডিওগ্রাচের গৌনযাগ। ঘোরা 


তে উঠীনেন। বড়া বি ফোন দু বদিতে বলছি, বাবা নাকি আমায় আন্ডে গিয়ে শপ, 
নর, বিস্ত কোনে বাই ভাঁধার বাদে গোঁ না। তর ধবগনা বেড়ান হয়ব ৮৮৪ ৪ 
বাড়ীতে দি ফিন,বোশপাদীকে ধূব একটা ব্যাটা বেন? .. 


1. 


০০৯১ ১১১ 


ম| বমিমেন। 'ভামি। বাড়ীতে তো ধাবার মত 
কিচু নে। কত কিরীধৰ ভেবেছিলাম 
: আডাম ছুই গা দাত বাহির করি! হামিতে 
মাগিন| মহুরেরান সরিয়া গোন। প্রাতী া, কানা 
ধা, রেডিওবিভাগবে গান গাড়িতে নাগিযেন। 
ভারা দেখি রবিবারকে বুধবার হরিয়া ভূমিতে গারে। 
ক জ্যাম হার ঘরে আমি গৌছাছে মে ঢের, 
ঘরে যা ছাছে তাহাই ধাইবে। তাঁহার আনদ জন 
শষে বাহির হা গড়িতে নাগিয। 


ঠাং বৃড়ার ফিদুফিমে বধা শোনা চোদ) 'বাছ। 
জায় ভাঙনে ঘরে যা, ভূমি ছেলের সন্ধে বট নিরামায় 
কথা বমূতে চাইবে? 

এ-ায়া বনিযেন,'ভাছি এ ভোমার ছাযামণায। 

াঙাম মিগারেট গাকাইতে গাফাইতে বৃদ্ধকে মাথা 
নাড়া| মন্তাং বরিম। “কোন আছেন? ছোকরাদের 
কাছে পরনৃছিলাম বটে যে আগনি এদেছেন।' তাহার 
গর আবার কাজে মন দিন। গিগারেটা ধরাই 
যে একে বৃদ্ধকে দেখিতে মাগির বৃষেন চোখের 
বা জবার গড়াইতেছে দেখিযা। অহেতুক বিষেযে এ- 
জয়ার মন ভারা উঠিন। বৃদ্ধ আমে আনতে সরা 
গড়িন। 

“চা ম। দেখি গিয়ে বি কি খাবার আছে বনি 
আছাম্‌ তাহীর মাকে চোর হইতে টানিযা মিন 

ভাড়ার ঘরে দিদুবের উপর বমি মে চকোনেটের 
ক ধাইতে লাগিন। ভাহার মা ফঘের রমের মা 
বাধ বরিনেন। এবং হাফাইডে হাইড আগেনের 
জেনির বোতন গাড়ি আনিনেন। আডাম বেশ 
ষধা বলিতেছিল না, তাহার মাও মেরগ ্রত্যাধা বরিডে- 
ছিজন না। যে আমিাছে। মেট ঢো। দে ধা 
চি উমতী এ বধা বিয়া চরিমেন। 

জ্যাম নিতে নাগিন, এবং ছামিতে লাগিম। 
মুলার রি ভাইর [নে হাত ব্ানোছে, '্যাওন 
“বনি ধাহাবে টো মা দিন 

ছা টবরা বে) এব, এক হণ ফযের বগা বা, 


 প্রধীজ্পণ) ১ 


[ফগাস* 


জাডাম্‌ বমির *নেডাচা বাহারে, হিষো। রুমী বরে 
একটা নোষছিন/। 

মা জিজাসা করিযেন। “ভা মেকি করেছি? 
আভা বনি, "বরেনি কিছুই। জা গায় আমার 
ম্যান ছিল। বেজায় রোগা, অভিনেতাদের নবম বত 
ধুবডাম। ১৯১৯এ ডাকে কাজ থেকে বরখাস্ত বরে।' 

"বোকটা কি বেশ ভান ছিন। ডামি?" জাডাম 
আবার ফের রমের মগের দিকে হাত বাড়াই বিন, 
|) মে আবার বধা বন্ধ করিয়া ধাইতে জাগিয়। 
রী ৫, ইডিতের বখ ভূমিদেন। ভ্যাছাম হা 
ধাইযা চনিন। ঘড়িতে ৮ ঢং বর গারো 
ানধিন। 

আ্যডাম বির) "মোবা শ্বান্কান্নিঘো থেকে 
এমেছিন বলে মবাই ভাকে সদ রুদী বনূত। দেমুগ 
বঁচড়েটিক বীরের মত চারা করতে গারত। শান 
বানমিয়োর এক জুযাখেলার আড্ডায় কাজ বাত। 
এ দেই ॥ 

“মেকি ডামি? 

যাডাম বরিধ। “নিশাই মে। গরমে ঠিক থা 
করতে গারিনি। এধন মনে গড়া।? 

এনা মিনুঝের গায়ে ভর দিনা বিয়া গড়িলেন। 
ভাঙা গলায় বলিেন। “মি নোকটাকে চেন। তাহমে!' 

কিন্তু আস্তে বখা বধ) ম| ৮ 

ঁধী বনিদেন। “ও সান ঘাটটোনিও থেবে ছেটে 
এমেছে বন। আরো--” 

আ্যাডাম বমিন। “ও বক্ধনো ভোমার বাধা না। 
মেব্ষিনে নি্ি্ত ধাকৃতে গার। মেপ চিনি আছে 
নাকি মা1 টেনে যা থেতে গিয়েছিল, রাম: 

মী এক টিন ডর্ি' চিনি বাহির করিমেন। ছ্যাঙাম 
বড় একটা টতরা বাছা না ধাইতে লাগিন। প্রতী 
এ, অবাক হট ছেনেকে দেখিতে লাণিয়েন। তাঁহার 
মেয়েরা বযে জ্যাডামের বুদ্ধি কম। কিন্তু ভিন বাং ছেল 
তী বদ্িতে বিন হা উ়াছিমেন। চিনির টা 
শে করি| আভায উঠ ঠাড়াইন। নাক মিকাইা 
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রি! ঘা বীর ০ নাবি। 


| 

হি বমিমেন, না| ত! কি বাতে ধোঁয। দেব 
ভোর হিং কাষি মারার গর বাড়ীতে আর কোনা ঘন 
বন ছানি, 

“বিদ্ধ এ তগন্ধবের গন্ধ! 

আমীর ঘরে ত এব ট্বরোওধব নেই! 

জাম কখা না বনিযা জুতার ফিতা! ধুনিতে নাগিন। 
ভারপর বনি) 'ম| একটু বোমো। আমি আম্ছি॥ 

মি জ গা! বিন, “ন| ডামি। ও হতভাগা 
ছে তুই ঘাম্মে। 
“তুমি জা গয়না, ছমি বেবন টি মের ছে 
ঘাম্ব।” | 

নাফ মে ভাড়ার ঘর হইতে বাহির হইয়া গে 
গর শরীর কাগিতে নাগিন) তিনিও ঘাঘর| তুলা 
ধরা! মাবধানে ভাহীর গিছনে চর্িনেন। বারাদা 
(নাই, চাঁদের আলোয় চারিদিক ধব ধ বরিডেছে। 
গামা জন কাঠ হই দীড়াইা। রহিরেন। হঠাং 
একটা ধাম বাহ দাড় বরা আডাম নামি! আগিন 
এ মাে ঠেনিয। ঘাযার ভাড়ার ঘরে কাই চর 

তাহার গর বড় একট। কির টুবরায জেনি মাখাতে 
গাধাইতে বমিন। “লোকটা বনে বনে একগাদা হেড়। খাত 
গড়ছে। মাধ বদে তেন মেখেছ। জেনে নিশা 
ক আছে চর উঠিয়ে ফেলার জন মাধ আর কি? 

“ভার থেকে গত কি করে গেলি রে দাম 


দা 


8২) 


এমছেনিষ্সা। দোকে থে তোমা! নিয় হামা 
আমার মইবে না। তোমার বাধা ডাই দিখডে। না? 

*ওম) ভাও তোর মনে আছে ঠা। দিখডেন বট? 

7ই৬নাই মোকটা বে গড্ছে। ভারি চানাৰ। 
দে নঙম বরে খুব ভান গা বায বধ! ঢৌধের 
জন চাড়ডেও জানে, আশত্যা। মা রী জা 
কোথায়? 

“এই হে এনে, বাধা। ও বোধ হাত হযে 
বাবাকে ফোথাওধুত কর তার জিনিযগত্জ চুরি করে 
নিয়ে এমেছে।? 

ছে জ্যাম ধাইতে ধাইতে বিন “| বরে থাকতে 
গারে। আমি থোঁজ বরছি।' 

গৃহ বনিনেন। "আমি নীচে গিয়ে গোটা বধের 
ছোবরাকে জাগিয়ে নিন আমি1। 

আভাম বদি, 'ন| ম| ম্যাই তোমা নিন 
ঘামাহাধি করবে। যত অন লোকে একটু জানে 
ভজই ভান। বা; এ জামী ত চমংকার!, 
ছেলেকে মনের মুখে খাইতে দেখি| গৃহ নব ভা" 
ভাবনা তুমি গননা বর্ষা বনেন। ছেলের বৃদ্ধি 
নাই। নাই আবার | বাড়ী আনন ভাহার গর ছেদো 
কথ তাহাকে শৌনাইতে হইবে। 

নিজে যে নিত বোঝা নন, ভাহ! বুঝার স 
হলিরেন। "ও যে বাঁ না। | গোড়ার থেকে ছামায 
মন হছিন। ঠিক বাযোযোপের ছবির হত 

আডামবনিন।“ঠা। আছ! ম। এক মর বর 


(দিন, “খাতার বি আছে ছানে?" দে মিদুবের মে বাহির হই পোর। আহার মা একলা ভঁড়ার ঘন 


উর বমি! ছাবার ধাইডে আসক বরিয। 

তাহার গর বলি, “ম। ও জেনি নিশা ভুমি তৈরি 
ঝানি!। 

'আ রবে গেছি! ন। গীত 
বই : 

আভা বিন, ধা) ইডিথকে নার! শেখাতে হযে 


াড়াই় রঠিবেন। , 


ভ্যাডাম ধানিক গরে ফিরি। আনিয়া বলি) ঘর 


জানো নেই। ও ঘটায় কি জি থেবে চাবি ছা] 


মী বলিনেন,'না॥" খ্যাজাম আবার বাহির হা 


গর 


ৃঁধী বনি! বগি! ভাবিতে নাণীনেন বান ৮ 


জোমা। দেখা বাঁধে | গরডেও থেতে গারে না। ফরিবেন।. 


রমা খাছে ধংনও। বিন গাীটাবে . 
তার ধানে ধা গা না| চুরির মনৰ 


ইঠাংগিছদ হতে আাডাম বিল) গ। এইযে 
এংজার! ফিরা ভাবাদে। ছাতা 





৪ 
ধি। আন্মাছে ঘাতক করাঃ 1, 
ধরা ছাছে। 


এজি) ৫ধন মাকে বলত। ধীর বাঁধার ধর ॥। 

তীর গার দোষটা বলিল "ছেড়ে দাও আমার 
ঘা ডে যাষে।॥ 

ছযাডাম বমির)! রাধ। যা বমুছি তা বর" 

দোকী| বিন «তোমার বাঝ সান স্কান্‌ মিষোঠে 
ঘোঁটিম চানাডেন। আমি তীর কাছে হা বরতীয়। 
ীত ঈতকাথে ভিনি মারা যান। মাবার মা আমি 
কাছে ছিদায়। আমাকে ডাইরিখনা গুঁড়িয়ে ফেদ্তে 
হযেছিনেন। টাকাকড়ি যা ছিন। ত| একট! মে 
মামাকে দিনে যান। আমার চেরা খানিকটা তীর 


মত ছিন। ভাই আমি ভাবলাম একবার চে বনে ঢাধা' 


যাঝ। এা। আমার হাত ছেড়ে দাও।" 
[হি বলিযেন। “একে ত গুরিশে দেখা! উচিত |, 
আদায় বনিন। "দুরিশে দিতে গেলে ত ঢাশমা 
এবধা রা! যাবে।, 

'গৃধী ঘুণারে নোবটাকে দেখিড়ে জাগিলেন। 
এধন জার ভাহাকে বৃদ্ধ বোধ হইতে ছিব না। নে 
হইভেছিন। টিক একটা কালো মাগ। ভিনি বিনে, 
“কিদ্ধ এ রহম নৌষবে ত ছেড়ে রাখা যায় না) জাম? 


' প্রবাণী-প্রা) ১4 


[ফীভা ধ$ 


ছাডামের মুখ মান হই উন। দেহাত ঢা 
একট তুম! বণিন। তোমার ছামার নীচে আমা 
দেখা উচিত ছিন।, 

নোষটা তীর গায় বিন, "হাত ভোলে) বমি 
্রাতী ঞা, দেখিনেন আডামের হাত কাগিযেছ। 
তাহার মধ কান হয উাছে। মে হা তুিবেনা। 
[ীর চোখের নামনে ঘট ঘরিতে নাগিন রোবট 
যদি গধি বরে) তিনি মশষে গড়িয়া গোনেন। তাহার 
জান দুধ হটযা গেন। 

জান হরে দেখিপন। ভিনি দিদুবে ঠে দি 
বমি আছেন এবং আডাম তাহার মাথা বাজ 
ঘিতেছে। 

তাহাকে চোখ মেল! চাহিতে দেখা! ছে 
হাযিয়া যলিন। “মা। ভোমার খুব বুদ্ধি যা হোঁধ) বে 
উপায় ঠাউরেছিনে। নোকটাকে একেবারে চেষ্টা বর 
দিয়েছ 

1মে কোথায় রে?' 

আ্যাডাম বিষ) “জানি না মা। বাগড় গরে কৌধা। 
গাণিয়েছে। ভার গিশ্বনটা বেড়ে নিয়েছি" 

[মী উট ঠাডাইনেন। তাহার বছুই দুষ্ট 
কানো হইয়া টে কিন্ত জি বুনীর ঝা! ভাবি 


“কিন্ত ম মাই তোমার নিয় হাম্য ॥ গৃহী ভিনি দন গাইনেন। এববার একটা বুকুরের টগর 


বলিযেন।'ত হো বাহ।আামি-'বদী হ্যাং আডামো 
গায়ে চলিয়া গড়িন। ভাহার নি বাহির হই! আমিন। 
হী বান হা বরিনেন। "ই এক বড় ছোরে 
 ছিন।ৃদথো গেছে নারি? যেনে 

ঢায ঘোবটাকে ছাড়া! (ন। দে তংষগাং 
ভীযেন মত াড়া হয়া উন গ্যাছে বুঝের বাহে 


ভিনি বমি গড়াছিয়েন। মে বথা এখনও ভাঁহার মন 
আছে। দারারাত তিনি কানো ভূতের ছু ঢেখিবেন। 

মফানে তিন মেয়ে আমিয়া হাজির। বিছানা 
পা, গধী গুনিনেন। ছযাডাম ভাহাের বণিতেন 
মা গোড়ার থেকেই জান্তেন। গৌলগাম বে 
টাননি। ভাই পুলিশে দেননি। নিজেই তাকে চাগী 


বি একট! ঠেলা ধরা বদিন। "হাত ঘুটা উপরে বরে ছেড় দযেছেন | ছছা। তোমর| যোমে। মাবে 


গ্াঃ ্ 


কিচু খাবার দিয়ে আমি ॥ 


ডা 


মৃত প্রা পূরক 


্রমঘোরনাৎ টট্রাপাধায 


ঘাগার জাইরেরীর বযেকটি গুরাতন গৃন্াষর বধ 
গাঁববণের নিকট উপস্থিত করিডেছি। 

)| করিতারাবর | & নীররতন হানার ম্নিত 
বিবিধ মাত কবিতার সংগ্রহ গৃত্বব।॥ যেশবন মা 
ৃিকষিত বাজি রাজা রামমোনন রায়ের বিবি 
দত ও মহত আর হইযাছিনেন। বাবু নীমরতন 
নার তাহাদের অনতম। ভিনি মী, বোর্ডে 


ঢাল ছিবেন | তীহার আর কোন গরিচা জানা যায়, 


নাই। ভিনি যে ধিদোংাহী গণিত বা্ধি ছিনেন। 
রাহ! এই গে ক্পগে যুিতে গার যায়। আমার 
নিকটে ভূতীয় মরণের গু রহ্যাছে। ইহামন 
১৭৪ দান (3৮২%: আঃ) এরবাণিত হা। ইহার 
মাধাগ্ রগ /- 


"ববিতা রা 
র্যা 
ছয়ের মথো 
গণিতের তায বতৃতাও দত! হৎনের অয 
নুগমউগায় দির করি! যেনা 
কবিতার একভাগ 
যা বধার মধ মরা বনে প্রমাণ [যা ধাবেন 
তাহার মর্ম গ্লোব 
মর গুরাণ ও দৃতি ও অস্ ধর্মশান ওগীতি 
ও কাশি হইতে উদ্ধার রিয়া অ 
বাজ "হান গৃহীত বাকা 
ওমাধুবাক্য 
ওববিবাহা গতি উট কবিতা! এবন্ কর 


রি 





॥ ৬াচানরনাধ চটোপাধার পাও পানা নাজ! বাংমোদে 
বারন ীবিত। ধনে এ গুরু "জানাযার" নামে 
ধা ায়াছে। দো. নগর গবধামি খা গাধার 
ইয়াবার নাই। 


এবং তাহার অর্ফ ও জামুধিক 
ইজ্জাম ওগরিহাম শৌীয 
ভাষায় রূনা কন 
& নীগর শরশবৃক যাহা মৃহীত 

ভাহ ইরামী ভাষায় 

রজার মহিত চৃতীয। বার 

বাদীকি যত মুহিত হয়| 

মন ১২৭) 


হাসার উগারধিত্া্মণেতার জাতিডেও দেখ ধায। 
কিন্ু "এনীমাদব পর্দবর্ক যাহা মধূহীত ছা” খা" 
গজের €ই উদিত ভিনি থে ব্াণনুলোস ছিযেন 
ইহ? ছমুমিত হইতেছে। এই ভূতীয মাতে একটি 
ইংরাজি বিজ্ঞাপন মাযোছিত হইাছে। তাহার বিংশ 
নিদটদতহইম। , 


(//1010115001610 
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€ইইানী বিজ্ঞাগন গাঠে জানা ধাইডেছে। ধার 





মাপা এধমে ফেব বাদানা আবাস গুঘষখনি 
নি ছাগাধানায ছাপছিনেন। তাঁহার এ ছাগ- 
ধানায় কি দাম ছিল, তাঁহ এগণে জানিবার উগা 
নাই। গর দিতী মরণ জন্য). ০.1, 
রামপুর হইতে ১৮৬, ধু; অবের মার্ামে এদের 
ইরা অ্বার করেন। ], 0 ||, গ্ররাধূতের 
গারীমাঁছেৰ ], € [1থাথ0001, ১৮৩, ধু: অর 
ই নবের গাজা রামমোহন রায় ইংলও গমনের 
ঘর মপোতে আরোহ1 বরেন। বৃতাং রা দে 
ধাবিতে কবিভারাবরের তি মরণ মুত 
হাছন মনে বরা যাইতে গারে। ইহার ছুই চার বার 
গর্বে গব রমার মত ও গ্রবাণিত হা ধাকিবে। 


দিতীয যার মধ বিযা্িশ বার গরে ১৮1২ ৫: আনে 


বার গার গর বামীকি প্রেম হইতে তৃতীয় 
মরণ গরবাণিত হযাছিল। ছার গরে এই গ্তবের 
আরও সণ হইয়াছে কি না আমরা অবগত নহি 

যে সময রাজা রামমোহন রা বিবিধ শাহী 
ব্রাক এটার বরেন। কবিতানাকরের প্রত 
গ্রচারও & মায়ে হইযাছিল। রাজার বাধন! গর্থাধনী 
ধা গাঠ বলছেন হারাই রাজার ভাষার নীতি 
ওনার প্রীত বিষা অবগত আছেন। বোস 
রন এরভৃতি ছু জানগর্ড বিষা রানা বি প্রকার 
মাম ভাষা ব্যাখা! করিয়াছেন ভাহ| ভাবিনে অবাক 
হইডেছা। দেয় বাঙানা গান নিট আবার 
নাত বরে নাই। এনা রানাকে ধাগাঠো বাবরধাড 
নিমাবধী মিপিবন্ধ বরিতে হ্ই্যাছিল। নীমরতন 
ছানযারের রনাডদী কিনব দ। ভাহ! সত শব 
ও অমু্রাযহষ। পরের ভূমিকাটি নিচে উদ্ভুত হর 
একশত বংলা পূর্বের 1 রানা কি প্রবার ছিল 
ঘাড় হা গাব মা ছার উগভোঃ করিবেন 
মদে নাই। 

সাধ কবিডিরি়াষা ঘের অমুান। 

নর হার গুরদনাদিবদারবনূদ বদদিত গর 
মি ধরাধাহ্ণ বিযারিত সর্তক শরগ 
গা হা ববিকাধী রানে রায় ছধ্চ থাম 


_ ধামী-জীব। ৬ 


১১১১ 


বা গজ জি নাতির এরি নিন 


রি ৮১০৫ নিও 


এদেশে বিশি শিমুশি। মোঝো মন্ত্র মা 
মতে মধুাযার বখোগবধন এব। বা মতা দে 
বা বার্থ মগ্ত মৌবের উদাহরণ গরম্পর। মি 
গ্রধা আছে। কিন্তু ম্িধব্মার মতে অনেষ প্রাচীন 
কবিতা জবিবম কধিত নাহ! তমখে ছিপাদ বিছা 
এবগাদ মহান গৃহীত ও মর্বঘ চিত হনে তং 
গর মর্ম ভাগাদ ও আচ ছা হাহ 
রসতাব ও প্রন উগস্িতবারে আবিষনে মরে কহিডে 
মাঘ হন না, গণিতের আণৌচর ঝি যেহেতু বান 
& মর গ্রচরিত গল্ভের এবদেশ মূর্ঘমাধারপো বাহার 
₹ওনে তং ববিতার গূর্বদেশ অমুদেশ এবং ভাীর 
উদ্দেশ ও নির্ঘধ বেহ আারন্ব বম! বেন নাই 
অভঃকারণীং জী াগাণের উপদেশ ও আদেশ প্রা 
ই এবং ন ছায়া জনতি। এতাচনে মবিগায 
করি! পাদের গাপূর! এবং অচমকে মদবর 
অত্যাবৰ জানি যে যে মৌার্ম বিঘা চরণ গরণযা 
গ্রামতে নর্বসাধারণে গরচনিত আছে এব প্রনথাবো 
গোষকতার নিমিতে ও দৃষ্ানে সর্ষা! ব্যবহার হা 
যখ। ফন গরিচীতে। যতোধদঘতোজা। নাসিম 
ঝুভগীমা। যএব মোক: দুখৰ ধর্দ। ইভ্যাদি ববি 
কবিভার গর্ব চর কি গ্রকার ভাই! মদধার বর এং 
তত্ব হব গ্রে বিষ ধিবাকা জব মহাজনহীত 
বাকা তিরগণ কর! আধ অন যাহার বক 
নোকে পরাণ ছাছে বিদ্ধ যো সতি জবর 
ও প্রয়োজনক ততগূহ ববিভারগ গরম ম্দিবার 
লা নানা শানবোসান হইতে বিঞিং আহহ! বর 
রমিবের রমাানের হয় এই মে দগৃহীত বিরাগ 
মাহ হে ও মকর মদদ হোক পরাথে নয হাশারিগের 
মাবিমাম হা এব তত প্রাচীন প্রি গররানি 
মাচ প্রস্তাব বিহিত গঠোষদেধের উংগিস্া 
অরধাং মদের নামে মূধক জান না হা খা 
ভাহার গুর্ গূর্য চর যাহা মবমের মকর দরগ ছা না) 
তাহার এববীকাণ ওযু জনেষের জর়ামের মাঘ 
সবে বিশেষ বালকগেয় শিকষোগযেরী হা যে 


(নীঘা] প্রা গ্যব রঃ 
সি 
প্রীত ঘন ফা অনেক বায জনধতি ঘা. এয ধ$ বে অবারাী পয নিব াছে। 
ঈতিগৌচ ঢা ডাহা এবহানে উপা হনে মাতার এই শৌয়াগিষ অভিধানধানি মণ হনে যাযারী। 
বন ঘর মেখে দেখ হইবে না নামে নাতে ভাষার এব মূষাবন মতি ঘত| হাতে ফান 
নেব পর হের কারণ এই ধের মো গু” কানের বিবিধ হিদু শা ও মতে যী 
পাত $ দ ও নীতিশাা ও জা প্রান গািতা, রম অাানশ্তি ও. বান ভাব" 
রোধ অথচ ধিবাধ্য বৰিবাক্য মহান গৃহীত বাক্য ভিজতার যে প্রমাণ ওপরিচা গাথা ঘা গ্াযার, 
রি নানীর নানা উপমার ববিত| ও তাং; দির ভূমিকাটি নিট দত বা হইল।- 
ববধ ইতি ও গরম মদেহ জন ও মনারার্ঘ 'িূর্ে আমি ছিান গণাণী আসযারে এ 
নিখিত হট্যাছে। গর দৌষাদোষ বিচারে করব পৌরাণিক ইতি ট্রি ভাষায় ্থত করিতে উা 
ফাশাদিগের জার বধন হরেক ন| যেত ₹ই। গরেবতিগা ছি ছার দৌ মা অবাধ হই 
উ আছে যে দর্বদাযমং্য গং গতি মাধ: আমাকে বভাষায ওই গক চার করিতে অনুরোধ. 
দাধগ্াধী গণতাগী হদাধুিতটাথ।। বিধি বরেন। আমিও বিযোন| করি দেখিলাম এ এফার 
নিবোনমিং।" | গুততক* $ বাভামা কাধ গা নাই। অধ এ: 

এ এছ বাতীত নীলরতন হানার রচিত অনেক বাঁধে & & & হইাম। পুরাণ টগপরা। ধবং. 
রযাদীত আছে। রাধা রামমোহন রায়ের নামে দে. এডদেশীয অগরাগর প্রাচীন প্রাচীন পে কি কি. 
বন মী রচিত আছে তাহার অনেকই রাজার উপাধাম প্রতি দিধিত জাছে তাহা জানিতে সনে 
বাপের বিরচিত। মত গুঘাক দীতনচিভাদের আবাজী। গন্ধ পর্থাভাং। ছববাধাভাব ইসা 
নামের মীফেতিব চি আছে। নী হীনযারের দানা বারধরশত ভহাতিণের মেই ছবাজা। মর, 
রচিত গ্গীতের নিযে নী হ| এই মাবেড আছে। মার হত হৃকটিন। হৃতাং এ গুনব পারে 

২। দৌরাদিৰ ইজি পম | জা মাও তাঁর টা! শিতে গারিব। এ গাঠে 


দখ গরীত। ইহার আখাগ এ কোন্‌ গুরাণে কি বিষ বিগ নিগিত আছে ভা 
ধগীরাণিৰ ইজি তীহাদিগেয অনায়াম হাম হবে| 
গ্রয়ধ। এপ পূনধক প্রানে বি গান গরিত দ্বার 


ওই গৌণ ইসিতে ছে) অহ, অগা, বত হবযাছে তাহা ব্াছী মারা গ 
ক রাছম। না? বি রি দি গাঠে রিচা গা ধা বি বণ বাহ 
ডি এব রাজাধ। বীর গরিতান। তা গৌরাণিৰ ইতি কাবার্ে এহদেন রান 
বিডি ঠা জাতি গর্মত। নানী, ঙ্ গ্রভৃতির বব গ্রীন অনেক গ্র্থর সমামোচন! বা াহে। 
তি গর ঘাগা? উর জয় গতি ভি মত ছার টিন যু উনান। উঠ 
্োতিয। জা বাধা) ঘনযার, নাটক নাবাদি হা ফোর্ড, হোমকক গতি মায়ার বিবচিত গর, 
ইইতে মর্ম ামাধা ঠরম ভাষায় মনিত বর ওরা রাধবান্ ঢোব বাশি বামে গাম 
হাহ বন বরা হ্াছে। 

বমিবাডা। ইাও বা, গগনে ঈত রামারাধ, 

ইত ঈধাচ বহু হো। ব্যানার ২৪১ মধায, বরের মাহাযা গর বরা হছে ১৯১০৬ 

ভবনে টপ হম হার রক বাদিত। কার্য উলামলিডেগারিনা। 
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. পৌরাণিন তি এবযারে মা পরাণ বা এছ বাগান বিদিকম ঘিদোন রাও 
বফাজযাধা ও যার মাপকা। এই হেতু ধও। ধ। ঘা থাকে, গঠন তাহা ক্ষ! বরিবেন। এবং তি 
ধাণ হয়া যাঁবে। ওই প্রথম 1 এই €$ দি গাঠাা করাকে বাধিত করিবেন । 


ফারাণী শের বাতা রত বোধন অহারাদি শষ 
নিষদ্ধহটা। ঘিতীয ধ:ও 'আ গতি ছবি শব 
মম সাযৌজিত হবে| গর বকারাদি শব আর 


ইটানী গাধ্হ, 


তাং) আগী ১৮1 
যেন ভাষা ধর্মহ ঘছ মায় ও বি ফোধাৎ 


ডর ঘরাএন সখ 


বরাযাটবে। হব বানা গাও না| 
রাধুর গরথম ভাগ 
্রীবৃতিডণ মুধোগাধায 
4 বমিতে হানা মা। আর কি) তিন কাম গিয়ে 
মার ভাইবি "বা? গ্রথমভাগোর গধী গার হা একবারে টের! 
জর টয়া উঠ না। রা চ্্ধ বানের কানিক চি র্ভানায় টা 
তাহার মঅবিধ অনার মো দুইটি বিশেষ উদ্নধ অনার বরা বল! ধাকে। 


মাগা,-এক ভাহার গতি কারক '[িযীগনা, 
ছার ঘাট তাহার আবাশু্ী ট্াবাজা। ভার 
টানি জীবনপ্রগাদী মঙ্গা বিনে মনে হা বিধাডা| 
যী তাহাকে একেবারে তাহার শীকুমার মত প্রবীণ 
হী «বং বাঁকার মত ধা. বি-এর বনি গাঠাইজেন 
তাহা হযে ভাহাকে মানাটিতও ভার এব নেও সন 
ধাবিত। তাহার বিখ-িশ বংর গাবরতী ভাবী নারী 
সং কোন কারা ঘন বিধ-রিশ বার গর্বে ছা 
“গড়া ভাঙা দু শরীর ফটিতে আর খাটা 
উঠেছে নাসা বার্াবলাগ দেখিলে এই রাই 
এটা ধারণা মনে উগ্িড তা। ্রথাত শি 
সা যাগাযেই ভার দূত নিবাটি ভাছিমো ফূফিত 
ই! উ-ধেলোঘর? মে মোটর বারা করিতে 
পারে দর &ক জামা না। মন বি নোমক গরাও না। 
“বীর ধা! বনে-ঘাহার কি ছার গাবোর 
যাহ ফে্যা! 


আর দিতীয-কতকটা বোধ হা শৈশবের মহিত 
ষ্ঘধিত বনিমাই-ভাহার ঘোরতর বিছা প্রধমভাগে। 
ঘিতীযাগ হইডে আর রি! তাহার কাকার আইন: 
ক গর্ত জার মনির মহিতই ভাহার বেশ সৌর 
আছে এবং ভাহীতার মঘিভই তাহার টানি জীবনের 
অর্ঘকটা মা কাটা যায বট। কিন্ত গ্রধমভাগের নামেই 
মানত উংাহ্‌ একেবারে শিিন হইয়া আমে। বেচারীর 
মিন মুধখানি ভাবা! আমি মাঝে মাঝে এাকারি 
দিই-মন করি, 'ঘারগে ধাপ মে) নাইবা এধন 
থেকে বই নিয় মৃধ উড়ে রই ছেয়ে হার 
গাগটা তো বরে নি) দেহাংই কার বোধ বরা যায 
আর একট বড় হোক। ধন গাধা যারে ধন."""। 

এই রম দিন] ধুর বেশ যা) তার গিনীগনা 
মেধ চলিতে ধাঁকে এবং গঁাদারও বিষয় ধম 
গড় যাঃ। বাঁ নানার অন মব বই হঠং 
ছা) হট বোধা, হে ছা ঘা ছার খোজ গাণা 


দধ্যা] ধর থম ডা £. 


হা উঠ এব উনের ঘর নীচ ঘা হইতে মর র্যা প্রতি মলাযের বোন ওটা ঢা বিষ 
গাগা রাখ উঠ দার গড়ার আওলাদ আমিতে দা পরবমবেণ জাঠিমি করি যাইযেছে। অধ 
ধাক-8 ফেনা ধকা। জয়ে আধার নয হই তীর বাগানের ঘোগাড়ারে গার হম 
কপ ধলা মানিকা। বাঁঠপাধীমব করে রব রাতি বিষয়ে নিজের মনা দিতে দিতে মে মনে খুলা 
 পৌঘাইন--ধবা তাঁহার রাষবাকার আইন মধ বেড়াইডেছে। আমার দিকে হত একটু ছটটোধ 


বার ঢ$-হোযার আম ইট ইন .ই্যি 

আমার লাগে বড় ভান, কিনতু নাগর স্বাডাবিৰ 
রি এই রব দিনগুল| বোন সী হইতে গারে না। 
ভাগ নাগ ব্যাই মামার মি হঠাৎ গরম হই 
না এবং কর্তবাজানটা মনত নঘৃতাকে অভি করি 
রবীণ গুমহাণযার বেশে আমার মথে ঝা 
আমিনা বমে। মনাতন যুকি মাহাযা হায় মা 
দর্ঘাত শিযাষরণ করি গগহীরার ডাব টি 
রা 
. বাধ এ ঘরটি বিন্ধণ চেন উতর দো না। মু 
কা কা? রি! নিতান্ত আহা ভালমামযের মত ধীরে 
রে আদি মাথা নী? বরা দড়া। আমার আগা 
ভর গায় চেন এব ঠা গযাইযা টানি আনছে! 
ছামি বর্তবাবোধে আরও ক্যা হই উঠ, দাগে 
বনি-“গরথম ভাগ!-যাও”। 

ইহ গরে গরতিবারই যদি নিিবাদে গ্রথম ভাগটি 
আসি] গড়িত এবং যেন তেন প্রকারে দুটা শষও 
নাই ঢো যাইত তে| হাতেখড়ি হা ইত এ 
থে আড়াটা বধার গে ইহার মধ মোটা 0 
গরথম ভাগের ও-কটা গাত। দে করিতে গারিত না। এমন 
না। কিনব আমার হী! ঠিষমত ভামিন না হইয়া 
কতক জটিগী ব্যাগারের হাটি করিত মাত যোন। 
এক্ষেত্রে কোন-কোনবার ছুই তিনদিন পরান 
ধুর 'টিবিট ছার দেখা যাটুত না। দেযে কোথায় 
গে, বধন জাহার করিম, কোথা শান করি তাহার 
একট মাক ধর গাঞা। যাইত লা। দুই ভিসন 
গরে হঠাং যখন নজরে গড়ি তখন হাত মে ভার 
ঠহু়াার হে চার ছায়োজনে মাজা] গিয়াছে 
বি তীহার দান এম ডাটা ধলা রাধা ভাহার 
কাষানের গড়ায় ধর গাঠান বিভা হার জয়ের বর্ধমান 


চাহির। বিশেষ কোন ভা বা উদ! নাই-ানে এন 
ুর্চেয দণের মা আঙা মাছে যেখানে গে বিছা 
মপূ্ নির্বা। 


আমি হাত বলিমায-'কৈ না ভোমা। না তন- 
দিন হন বই আান্তে বলা হযছিন 

মে আমার গানে না চাহিয়া বাধার গানে ঢাঁ। এং 
ভিনিই উদর দেন-") মে এক মহা মদন বাগার 
হয়েছে ও বইটা মে কোথায় ফেরেছে.. 

রা চাগ সরে রাই দো-'ফেনিনি-ঝে 0 
রি ক'রে নিনচে-.॥ 

"ঘা। কে েচুরিবরে নিযেছে। বেচারি অনেবদ্ণ 
ধুেও.॥ ্‌ 

রা! হোগা ঢে-“তিনান ধুঁষে খে ছায়া 
হয়? ' 

"া। ভোমার গিয়ে তিনদিন হারান হয়েও. 
শেখে না গেয়ে হান ছেড়ে... 


রাখ কিছু ফি করি! বল! ঢো-ছান 
ছাডিনি '* 


“ঠ) ও নাম কি। হার না ছেড়ে জাত ধুর খুব 
বেড়াচ্ছে। যাহোক ধধানা বই আন এনে দিও বই 
বাাম' . 

রাগ রে বি--“তৃই বুঝি এ কাটারি হাতে বরে 
বাগানে বাগানে বই ধুঁজ ব্যোচিন1-ন্াছাড়া 
নও 

বাডরভাবে বাব! বমেন--“আহা। ওবে আর & 
নামান ব্যাগারের অন্কে গাগমন করা বেন 1এযার 
,েকেটিব বরে রাখবে তো গনী?! * 

রা ধরব বুঁবাটা ঘাড় নাড়ে। ছামি কিনা 
ছিড়ে সি ধনিডে গাই-"ভোম। সঙ ক 


২ 
শো তু একটও মনে থাকে না াগা/-কি ফেনা 


দিদি. 
কন বধন হয় করিবার খানিক গাই বইটার 


_. পরবানী-্া) ১৫ 


[উঃ 


ও কলা গজ হা গড়। এ রবে এব 
প্রথম ভাগ ধের নে বধাটা এইভাবে ছা হই 
“কি বরে ামন বরব বম মে! আমার বি নিখেম 


আধধানা আনিয়া হাজির বরিযা দে খোকার উপর প্রবল ফোবার নমা আছে। খালি বান্জ-বা--ঘার বান... 


ভি ছার বর! গো। ভিটা আনে আর হা 
জামাকেই টম টিয়-'ভোমার আদরে ভাইগোর কাজ 
দেখ মেজকা। মোকে আর পঁড়াগুনা কবে কোথা 
থেকে?” 

জাগি বুঝি কার বাক বন| গাহি 
গাবি। 

ছ ছাট টি! বাগান ধোঁাবে হার বরে-" 


মে বোধ তধন এবধানা গা মুখ গুর়াছে এং 


বাধীধদার বি বরিনে সবচেয়ে মাণতি হা মেট মা 
ঠাবেষণ| বরিতেছে। ভাহাবে আমার মামনে ধা করিয়া 
বাটা রাধু রাগ দেখাই বনে-“গেড্যা না যাও দেখ 
আচ্ছা! এ ছেযের বখন বিগ হবে মেক? 

ছামি তন চাত বনি-“ওর কা না তুমি নি 
ছি, না?1-ঠিক আগাবার গাচধানি গা ছেঁড়া. 
দত বগি ভোমায কিছু বন্য না.ধান ডিরিশেক বইছে। 
শেষ 

ধরা গড়া! মনা, ভা। ছগমানে। নিন নির্মাক 
ছা এমনভাবে।াড়াটা! থাকে যে নং নু ন 
হইলে ট্যার উপর আর কিছু তাহাকে বা যানা। 
তখদকার মত গার বধ। ভূল তাহার মনের ঠানিট 
ছা! দিবার জন আগা! বলিতে হারে ছা 
দিদির বই ছিড়ে দির তুমিও তো ওকে 
এবা-ছাধ)ু শামন করবে নারাধু। ও ছারবতীয 
রিবন. ॥ 

টাদধধানি হইতে মেটা দা গিয়া হাগি ফোটে) 


ছানি গাইনেও গর্বীর হট! বমিবাম-তা বট 
কত দিক আর দেখবে! 

“টিকা না| দেখেচি দেইিবেই গৌর-এই 
তো! ধোবার কাও চোখেই ধনে 1-বেনরে বাগু 
রাণু ছাড়া আর বাড়ীতে কেউ নেই1-ধাবার বে 
তো ঘনেষধণিমুধ। বন মেরা)... 

“আদা বাম তোমার ঝাগতরকারিতে হু ছিল!” 

ব্িলাম-'না। একেবারে মুখে দিতে গারিনি।" 

“ভার হেতু হচ্ছে। রাণু কাল রাষ়াঘরে যেতে গারে 
নি।-ফুরম ছিল না। এই তে| বার বায়ার ছিরি।'. 
আজ আর দোেকম কম হবে না, আমি নিষ্ের হাতে 
দিন এমেটি মুন... 

আমার মখের ঝারতরবারি ধাওা| মদে নিবাণ 
ছা মনের ছ1ধ মনে চাগিযা বমিমাম--ুমি যী নৌ 
এফবার ক'রে দেখ মা।' 

গাছটি মভিমানে ভারী হা উঠি-“হযার জো নেই 
মেজকা, রাখ হয়েছে বাড়ীর আতর." ওরে, এ বুৰি 
রাণু ভাড়ার ঘরে ঢুবেছে_া| বুঝি মেয়েটাকে টেনে 
দুধ খাঁগাতে বেছে দেখ. দেতোকে কে এড 
গিনী় বড বরে বাগ?" খা! হেবা, এব 
ইনু দেখে বধন' আমায় গিনী় বরডেকবৃধনও 
-এবাতিও-1, 

বমিনাম--বনে দিনেই হা একটা বথা। ওদের 
আরকি! 

'গুখট বুঝে নে যুই। একজন হাত ঘাদ_ 


তন আমার মনের মা হইতে এম ভাগের বাধন 8 বুঝা মরে দঁধবাতী বয়ান বন 


এবেবারে বিন হই যার এবং মধু দিবা মহভাবে 
তাহাঠিদীগনার ভূমিকা, আর করিয়া দো । এই 
চাট! দে]ং এত বড় হা যা থেছোটি ভাই 
ই ছারা বগা এমন কিঠারুর- 


আামিগণে আাছি।-কেউ টেচিয় উঠনেন--এরে না! 
নবি ও বাপের..ছাকছা দেঘকা, বাধার হুদা 
জমি ভেউটি ধানে তোমার-এবটও বিধান হা 


& ঘাঁনাটি মবছেযে নূতন) দিীগনা করা ভবন 


পর বাই ছাারনাছ না দূ এব হে যালাইসে দি রানী যর বা টা 


ঘন গর ধিতীয বে ছি না।'ঘামি বিনা 
বই ছমিতে। ঘর ঠোনেও এবধা। বিধাগ বাড়ে 
গারিনা--। 

ঠঁট ফুলাইগ রা! বলিন-ধার ঘটে এব) দি 
আছে) যে ঝরবে না। আগার বি কার মেক 
গানিতে হাত ঢাবার1 কেন। আমার দিছে 
পরম ভাগী কি ছিল না ঘেবাবার হুরযানি ঘাঁটিতে 
রা 7 

প্রন ভাগের উপর রা দেখি জানব হাসি গাইন। 
ঢা রাধা বরিগাম-শযছি সিছি দোষ দে 
ওঢর বেন একট! রোগ হায় গড়েছে । 

দ একট নখ নী করি়াটগ বরা রহিন। তাহার 


মধ গা তাহার দা দো পর্ণ খান 


ঝরা রইবার বর আাধার ফোনে মূখ খ্তিা আরও 
অভিমানের সরে ঘন আস্তে বরিন-"তোমারও এ 
রোগে একটু একট আছে মেজকা।-নি 
বাছিনে আমি গেরধোম ভাগট| ছিড়ে এনটি।” 
মেঘের কাছে হারা গা হামিতে হামিতে তাহার 
বেশের মধো অনুষি-মধারন করিতে লাগিরাম। 
(২) 


বই হারা কি ছেঁ়। গৌ-বামড়ান। মাধা-বাধা। 


অং বর [ডে | মি গা গা! 


অতাব্তকত| মায়ে একটি ছা উপনেণ দি ছা 
বরিসঠ্াছ রা গালা বর থে বি 
[নেই হন শতাযাডী চলে ধার, মেবাধ। বির 
আছে, ডাকে কেউ মরবে চ| য় ধার বিনা) 
নাইবার মায় তেল কাপড় গামছা দিয় ধাবিনা। 
অন্ধ হান কেউ মাথায় হাত বুলিয়ে চো হিন| ধা 
বিক'রে খোঁজ নেবে? 

বা ভাহীর মেকজবাকার ভাবী ছাপার বধ 
কাঁন| বরিয। একটু মৌন খাঁকে। বিদ্ধ বোধ হা 
্রধমাপারাবার গার হইবার কোন মন্াধনাই না 
দেখা! বর-'আছ! মেযকা। এবেবারে হিতী জা 
গানে হা না1-মাগায এবটও বান দিতে হবে না। 
এশোন নাকে ফলা... 

রাণয়া বনি--'3 ডেঁপোমি ছাড় দিবিন। ঠ11ই 
ডোমার কিছু হা না। নাও গড।ঢেীন কতা 
ইযছিন1-আগন 'মধম। দে বরেছিনে ?" 

রা নিভে ঘাড় নাড়া জানা! 

বনি-'ব তাঃহরে এববার।' 

“ঘর! বধাটার উপর বটি গঙ্রটি মিচ কারা 
বি ধাকে।...আামার মাধার নক রম হা উঠিতে 


থোকাঝে ধর রত বযগারগু| যন অনেকদিন ভাহীকে থাকে এবং নেহা রতি দি চিতল বাগ 
চাইযার গর নিতান্ত একঘেয়ে এবং শতিহীন হইয়া হা! উদ যাইবার টত্র হা। মেয়াদের বা 
গড়ে তখন দু'দিনের জন) নেহা বাধা হই রাখ আর দোষ টিই কি করি|1-দা এব বদর ধরি 
বল নই! হাঙর হা। অবশ গড়াধনা বিছুইহয এই “আন ধম অই কারং চর্িতেছে। এধনও 


না। প্রথমে গন জমাইবার চো]! বরে। মগাযর 
উপর কোন কিছুর জন মনটা খিচাইযা থাকায় বিষ 


রোজই ও অনা! 
ছবওভোধ মন বর গীরতাবে ছা 


অন্ত বোন কারণ যী কনের নিষ নিজ করবা দে হয়েছ।-আছি] বদ-এ-৮--আর ন--মচ-। 


আমার মনটা বেশ রব সা ধাবে তো৷ ধমক খাই 
বই ধোদে। আহীর গর গাঁ। ছার ছা। [মী 
রা গাঠাভাম কি আমার ধৈ্ঘ। বাধানা, মহিষ 
তি সার গরী্গ! গা! দির বা] বা বা 
ছাড়াইট ব্য গিয়াছে, ই মধো রা! “ঘৰ আমন 

গা! (রহ বারা “ঘা! (অধর গাতা আমি] ছ্যন। 
নী ঘাছে। ব খুলা! ছার গানটা 

১৮৮. 


রা দর উর থেকে আঙুল না মাই 
ভিটা অন্ষর গড়া! যা|। "মধ ও ভাবেই শের 
হা) অথচ বাড়া দা বর গু অক চেনা 
যি এ. 

ভান মিয়া তে হা-.'বানী। ৭1" * 

রা ভীভাবে ছার মি চা টা 
যার উপ ্াে। রে 


হাউ ভাবিনি 





ধর ্ তখনও ধরিয়া থাকি, 
কোদী হাল তাইনে? 

ঘুর ন্‌ করি 5. উপর মরি যা। 
 ধৈর্যামাধন! তধনও চলিতে থাকে। শাস্বকঠে বনি. 
দিং্বার!-আর 51 

ধানিষ্গণ থিিভাবে বইয়ের দিকে চাহিয়া থাকে, 
তাহার গর বযে'91-:%' নেই মেছবা। 

মত নাগা অতানধ উনডাবেই বাহির হই গড়ে 
গিঠে একটা! ঢাগড় কি বমি-ডা থাকবে বেন? 
তোমার ডেগোমি দেখে চষ্পট গিয়ছে।..ছতগগ| 
মেয়ে নাছ্োর কথার জাহাজ ছয়েন। আর এটিকে 
আড়াই বরে এরা ভাগের আড়াইট| বধ শেষ বরতে 


গানে না। বত বড়ো বড় গাধা টি গাণ করিতে 


দিনাম জার এ একি মেয়ের কাছে আমার হার 
মানতে রা! কায নেই তোর অক্ষর চিনে। মধ্ধো 
রঘন্ত বমে বাম ধানি 'ঘ-চ.আর ন-আঠা'-ঘ--ধ- 
আর অধম এ আগ্ডাবি-ভোর গম দিন আন 
তা বন্ধ 


বিরজভাবে একট! ধবনের কাগজ কিঘ| বই দই 
বমি! যাই। রাধু জনের মরি বর মিশাইা গড় 
বন্যা ধায। 


বমি বটে ধা! গর্ধান্ত গড়িতে হইবে। কিন্তু চড়া 
বযাইাই নিশিত্ হই যাই থে, মেদিনকার গড় এ 
র্যা্ধ। না] তক চক্ষে জনের তরমাডেই থাকে 
এবং অঞ্জ নামিনেই সেটাকে খুব বিক্ষণভার মহত 
বারে াগীয়। বি গরে আর গার ঘা গাই 
না। বদি-'কি হ'ন।। 

রাণু জনের বরে উদ্ু রে--নেই। 

“কি নেই ছিল! ঢখি। চক্ষে জন 
'ঘান অধর উপর ফেলি! দার দি ঘা বা 
বথাদুটে। বিদ্ধ উ়াটা। চিাছে-একেবারে নীচে 
নানা গার খানিক) পা 


বি: ঘুমের জী চোখের ডিজা বারণ বা 
মীন লা চা ছাল 


-“ধাী-ভ্রা) ১৩৬ 


বিবার বকী ইরানি নি 


-81 ছব্থাডে বসার দেখতে গাচি ন| ঢোকা 


[১১৭৬৫ 


৮০০০০ 





-এই রম মাও মহ কাও! 

চটা মার গর্ত ফাটা ধারাগ হই থাকে, ভা 
জি ও ধূ্ধাদি দেখি হাগিওগায়। মেয়াদের গা 
গুন! মাযধে আমার থিওরিট| ফিরা আগে) বমি-- 
"ন। তোর আর গড়ান। হোল নারাু। গোটা নি। 
ছা দিবিন--দণে দি।বুরো। গিঠটায বেগেচে বেখ। 
দেখি 

রা বুঝতে গার ডাহার জা আর হত 47 
তাহার মব কথাই চরিবে। ছমার কীংটা জড়াই 
আন্তে জান্তে ডাকে--“মেনজকা।' 

উতর দিই-“কি?" 
' "আমি মেক বড় হই নি!" 

“তাতো খুব £'যে) কিন্তু কৈ."* 

বানি] বরে-“ভাহরে গ্টছেড়ে ছোটবাধার 
মত কাগজ-গেলসিন নিয়ে আম্ব!-চারটে উঠগেশি 
আছে আমার। গেটে ধোক| বড় হযে লিখবোঁধন।' 
ঠাং শিহরি উঠি বধে--"ও মেকা। ডোমার দুটা 
গাঝা টম গো, ্নাধ!-বেছে দিই?" 

বদি-দাও। আছা না এ ছে বুড়া 
চা, তুইও দুদিন গরে শাবাড়ীচনরি। (নধাগ 
শিখলি নি। মরনাম কি বালাম কি ক'রে ধোন নিবি] 
আমায় কেউ দেখে শোনে কিনা রেধেটেধে দি 
না. 

রা বনে-গড়তে তো জানি মেববা। খানি 
গেরধোম ভাগটাই জানি না।-বড় ঘাটি কি না? 
ঠাহদাও তো] আর পেরখোম ভাগ গড়েন না) মেক কা... 

(৬) 

দা! ওদিকে ধর মে খু নিবারল মতের নর 
ছিযেন। অর্ধাং হিন্দু মে ছসসভাটা যেমন গভীর 
বরি়া রাখিগাছিনেন & এবং ববেকার সার দর 
বিান্বাদ মে ভানটা মেরগ উদ ছিলি রা! 
হইনে বাইবেন হইতে সথীর্ঘ ফোটেশন ভূমি মাকে 
মাত বমি] দিতে গারিতেন এবং বার না ঘইনেও 
হন এবধার উড়ে মত ধর মদে মী; 


নানোন| বরা ধম রঃ ধা 0 
ঘি ছাধায ভরি ভুরি পরা! গি| যাইতেন। তখন 
উজতের বলি হইড--।্া। এধানে খাতির চে না 
বাবা। এ যার নাম শশী মুতে! 

দাদা বমিতেন--“না। গৌঁড়ামিকে আমি গতিতে 
মোটেই রাজি নই 

বাণ মাবেই ভিনি গোঁড়ামি নামে অভিহিত 
বরিতেন এবং না গীলাগার দোটাকে বনিজেন 
পরত দেয়া) । 

মেই দাদা এখন একেবারে অন্যান্যরা | 
করিয়া অন খান না এবং জার অতিরিক্ত থে বেশী বিছু 





ধান বরিমাই বোধ হয না। গৃষাপাঠ হাঁস নহযাই, 


আছেন এবং যাক এবং বর্ধে ইচিতা মনে এন একা 
'পয় ঠেঁধ। ভাব যে আমাদের তে প্রাণ "যায় যায 
টা উাাছে। 

ভন্বেরা বেদম হবে। এতো| জান বাই) 
-এই হচ্চে সবাডাবিক বির্ঘন। এ একেবার খাঁটি 
জিন ঠাড়িযচ.. 


বদের চেয়ে চিত্র বিগ হইয়াছে এ যে, এই 
আগায় নাত হিলের জব একট! বড়রধম ত্যাগ 
দার করিযার নিমিত্বদাগা নিরডিণা বাবুল হই 
টা়াছেন এবং হাতের বাছে আর তেঃন-বিচু আপাত: 
7 গাজায় বৌকট| গিয়াছে ছোট বনযাটির উপর। 
: এন বনিমন-'ওহে শৈনেন। এক বগা 
শীবচি'-ভাবচি বলি বেন) একরকম সাই করে 
ঘধেচি॥ 

মুধে গভীর ভেঘিতার ভা দেখিয়া ভয় প্র 
রাবি? , 

“পৌরীযান ঝর স্থির বরেটি-"তোমার রাগুর কত 
বাইর ?? 

বাগ ন| বদি বিশ্িতভাষে বরিষাস-'ঘকি 
না]! ওযু? 

যা. মত অথ দে বলিমেন-.' ঘর 'এ 


ছার 'টনেই শৈনন। এখানেই তোমা ঘুম বর 


8. 


কার এ াটীঘ অধ না এবং 0 ধ লা 
ধর্ম মেই বারাবে.. 

একটু সি হা বিনা ৫0 ন্‌ 
দ্গোয় দি 

দা ধরিমেন-£.এবং শি্তই ধাহবে ৫ মিন 
তোমরা যিবাহবগনের দার! ওর আত্মার মার ওপুর্দ 
বিকাধের অবগর করে না দিছ। এটা তোমা 
(বোঝাতে হযে আগে আমাদের লানধারর ' * 
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অসহিষুভাবে বরিলাম--মেতো| বুঝলাম কিছু ওর 
তো এই মা আট বছর গেরন গা ওর শরীরট বা 
বডট ক ছার তার মাধা ওর আত্বাই ঝা কোথা ভাতে 
বুবতে গারিনা। আমার বধা হে". 


দা] দেদিকে মননা! য়া নিরাশভাবে রিমন 
"আট বর গেরিয় গাছে! হ'লে আর ক হর 
টৈনেন। মু বলেছেন. ভবোরগীরী মধ 
রোহি '" জানি। অতবড় গুণাবর্শ কি আমার হাড় 
দিয়েমাধান হবে?" ছোটটার বাম বত হোর।' 


বার ছোট 'রেধা' গঁচ বারের। দাদা বাম 
নয মুখটা হঝিড করিয়া একটু মৌন রহিরেন। গাঁ 
বারের বনতাদানের জন্য কোন একটা গুণাষ ব্যবসা না 
করিয়া যাগার আন মর উপরই চটিনেন বিদ্যা অত 
গিছাইা। জগ রওার জন রেখার উপরই বিরত হইবেন 
বুঝিতে গারিদাম না। বিচক্ষণ নীরব থাকিয়া একটি 
দী্ষধাস ফেনিয়া মেস্বান ত্যাগ করিযেম। ছমিও 
আমার রাম] মৌচন করিযাম। মনে মনে বহিনাম' 
যাক মেসটার একটা ফাড়া গোল 


দু'দিন গরে গাদা ডাকিয়া গাঠাইঘেন। উপস্থিত 


হনে বরিনো-“ঘামি ওযুর রম মযধান 


করে ফোরটি) শৈরেন। অর্ধাং তোমার রাধুর বিবাহের 
কধাটা আর কি। ভেবে দেখনাম যৃসটা রং না 
য় চাই ভার 


দামি ছা বাদাম ঘর রি 
-এনিষ্াশিকঠিত মা কোথায় ১৬1 বছরে ব্যাং 


1 
মিটে ছাট) এমা এবটা বটি মেয়োবে-যার নযছ্রও 
পুরো হা দি-ডা! ডি] ধাট গন বনে... 

“বাটা মার ডোমার শিক্ষিত মাকে । আমি 
মেষখা বছিনা। বলছিলাম যে যী এ মাই মধুর 
বিজি দিই ভোমদ কি1-বেশ তো) টাও 
বায রন সখ্য ওদিকেও গৌীযানের খুব বাহবা 
রতি কি1-এটা হবে কে বড় গার ধা 


1101181 (মডিফাম) গৌরীানি ছার বি॥। 


আমি এফবারে ৭ হটা। পেনায়। বিবি! দে 
নাষে যাই কিট ঠিক বি তে গারিাম না। 
ঘা] বমিযেন--'পিত মখায়েও মত আছে 


ডিনি ঘনেষ ঘা ঘাটাঘাটি বরে খে ব্ান-বমিতে 


এ গোঁগী়ানো মমফগরহ হবে 


আমি ₹খ ওরাগ মিটাইবার একটা আধার পাঠা 
এবট উ্ার মি হনিযাম-ণিড-শায তাংনে 
এবটা নীচ মিধা বা আগনাবে ঘলেছেন দাগ আপনি 
নট দে উনি এবধাও বোধ হা শা বেটে বনে 
দেবেন যে মোকে হাণ| 0ধে জলে ফেব দিনেও 
থাবান শৌদীগানের জা হবার বধা। নিয়া 
ঘোর বাক্য াড়িযছ-খধন যেটি চাইবেন 
গাধা ফের মত গ করে হাতে এমে গ়বে।। 

চনে কিছু [প কারা রহিলাম। আমিই 
বধ] কহিমাম-"যাৰ্‌ ওরা বিধান চন দিন বিয। আমি 
এধন আি। একট কাজ আছে।। 
* ছাদিবার মা ঘুরি বদনাম, শর 
ধাযাগ বনে ভাষচি মাটারেক ধক) গক্িম গি় 
কাটাব) হধাধানেষের মধ যোধ হা বেরিয়ে গড়তে 
গাব" বলা। ঢা] ছামিলায। 


(৪) 
তানের মাহাযে ব্যাগারটা মাফ-তিন-টার কোন 
 বঙ্যে চা রাধা বিন াহার গর যা নিই 
এমন জঙিযান কয়া চিনেন যে মারই হার 
 আমিউহই। ধার গাধ ঘা হবার বাম ধং 
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শি বাধার তে| ছিল না ভুঙ নাতনীর শা ভিন 
দোলা হা বিচ্টিন আমারই গন্ধে রহিনেল। ভারগা 
মে মে ওই দিকেই চলিয়া গড়িযেন। ,'আমি বোধ 
রম এবলা| গড়া| গিয| একটা ময় ধ্মজোহীর মত 
বিরাজ বরিতে নাগিযাম! 


রাুকে ঢাঘোয়া ছুটি না| দিাছি। মায়াবিনী 
অচিরেই আমাদের গর হইবে বলি! ঘন ছু বুবধানির 
মটু টা আমাদের মাটি জড়াটা ধরাছে। 
গায়ক না গাব মে মস্ত কাছেই আছে এবং যৌ। 
ঠিকমত গারে না চেটার জর এন একটা মো এব 
বোনা ঘআঙ্চকান তাহার দেখিতে গাই) যাহাতে মাই 
মনে হা মদের মধ দা মেয়েটার এবার আমর 
গৃহীগনার রা নাণিয়াছে। মহা মেবকাকাটি তে 
চিরদিনই ভাহার একট] বিশেষ গোযা ছিঘই। আতা 
আবার প্রধডাগ-বিবর্ছিত গর আবার 
ধকেবারে ভাহার ফোনের শিশুটি হা গল্সাছে 
বলিলেচনে। 


গম মায় গল্ও হয়) আঙকাধ বিষের গা হা 
বেশী। অন্ের মে এবিধ নই আমৌচনা করিডে 
রাণু ইানীং নন গা বটে কিন্তু আমার কাছে ঝোন 
ধিধাকুঠাই ছামিবার অবমূর গায় না। তাহার বারা 
আমাদের দনের মধ মম মৃত বা দি গর 
বীর ভানোচন| চনিডে থাবে। বর্দি-“তা' না 
8 রা ভূমি মাসে ছার বরে শাড়ী থেবে এনে 
আমাদের মারটা ঘছিয় দিয়ে গেনে। আর মধ 
করনে। কিন্তু তোমীর মেরঝাবাটির কি বন্দোব 
বর ? 


রাণু বিমর্ষ ঘা ভাবে। বদে-ামরা যব বনে 


বাম ভো| হারান £য়ে গেধাম মেজকা। যে বিয়ে বর 


বিয়ে করা শুনে গরীবের বধা| রাগবি 
ভোমায় চিনা ঢেখতে নড়ে গারবে ফেব) এ 
গরে তার নিজের ছেবেগুমেও মাহয কাড়ে হযে ছে! 
মো ছার বার বন নিযে বা" | 


তোরাগাধী চি যাতে বাছে দেখ 


রর ধাধা] 


১ 


টা রি রি 





রিনি ঘািব কি কমি রি গারিনা। 
ব্ি-"আদছা। এবটা গরিবাণী ঝ'নে দেখে এধনও বিয়ে 
বরযেচদেনা] ফিবনতূমি?, 

এবাধা বধাটি ভাজার ভাবী াযাড়ী টা একট 
ঠার উপকমদিবা।-নাধু বি ঘভিযানের মহিত 
ছামিমিশাই্া বনে--"যাও মেকা আর গা বাব না। 
মি ঠা বর। 


জামি চোধ গাকাই! বিগুর গীতীর্ঘের সহিত 
দি “মোটেই ঠা লা রাণু। তোমার শাশ়ীট 
মিন ধনেটি। ভাই বাছিলাম ঘি বিযেই কে 
না. 

রাণ্‌ আমার মুখের দিবে রাগ বর! ঢা গতর 
ই যা এবং শেযে হালি! ফেলে) বিচুতেই যধন 
নামার মুখের জা গৃস্ীয বাধায় না, তান গ্রভারিত 
| গর্তের মহিত বনে-“আছি| আমি ভাঁনে। না 
মেক নিশা ঠা বাট যাও...” 


আমি চোধ আরও বিস্কারিত করিয়া বনি--“একট্‌ও 
ঠা নেই এর মধ রাণু। নব বধা নিয়েবি আরা 
নে | 1 


রা তধন ভারিবে হ্যা বরে--আছা। ভারে 
ঘামার শাঁগড়ীকে একবার বনে দেখবধন। আগে যাই 
মেধীনে। ভিনি যি তোমায় বিয়ে ঝরতে রাতী হান 
(| ভোমায় জ্বানাবখন। তার জনে ভাবতে হবে 
না।' তাহার গর কৌচুবীধুটোধে চাথ্যা বনে 
“আছি! মেতা) গেরধম ভাগ তো দিধিনি এনং- 
কির ডোমার জানাব বর গিকিন। ভবে বুধব- 
ঠা. ॥ 


জামি নানান বধ আদার বরি। বিজয়িনী ঝাঁক 
মাধ মা হামা! বেলা) হান না-বব্ধনও 
বাতে গারবে নামে বড্ড ক বধা.'। 


এইস হাম গজব হাঁ মবধানেই খে 


হা ধা) রা! ছখলতার মাধ চাং গর হই 
যাস গেগরের যথা গর বে। যাই। তোমার 


হা বিনা গা দি রন রা 
মারে না, তোমার দেখার টেট ছা গাছে, 
হবে বাই ধম বয়-ভাটি। ' 


এইরফম ভাবে নাধুষে নিবিদ হইতে নাল 
ভাবে আমার বকের মথো ছানি দিতে তে বিচযোন 
দিনটা আগা আমিতেছ। 


ঝি যারা বটীতেও এই আমা বিছেছে বোন 
তাহার অগৌরে একটু একট বরা ফাই উিতেছে। 
কচি দে বুবিডে গারে না) কিন্তু বলত ছা 
চটি গাইার নিজের মনেই মোট ও গরম ভাগ মা 
হাজির হা। তখনই বুবিডে গারি এ আগ্রা তাহার 
কাধাকে মাধনা ঢেঞারই এটা নন রগ 
কেন নী) গ্রাম ভাগ শেখার আর বোন উদর 
থাক্‌ আর না ধার ইহার উপরই থে ভবিযুডে তাহার 
কাকার মনত হুখ-ুৃবিধ! নির্ঘর করিতেছে রাধুর 
মনে ৫ ধারাট্হ বার হা গিযাছে। এন 
আর এববারেই উপায় নাই বলিয়া তাহার শি 
নটি বাধায় ছরিযা উঠে। গরবীপার মত আমায় তযুও 
আগাম ঢ-“তৃমি ডেব ন| মো। তোমার গেরধোম 
ভাগ না শেষ বরে আমি বব্ধনও শাবাড়ী যাব না।- 
নাও বনে দাও।' 


গড় অবগত এগোয় না। বনি] চি কি) প্রথম 
ভাটা ঢাধিনেই বু ছে বারা ঠেলা ৫৫। গাব 
বার গ্রিন গৌীমানের বর্মান আমান. 
বাড়ীর বামে ঘমার দে ফ ধরা গঠ| এব এক 
দিন মেয়েটাকে বুঝে চাপিযা ধরি। বনি-“আমাদের 
কোন্‌ দো তুই এত শির গর হতে দি 
রা 


বোধে ন) গার বাধিত মুধা দিকে ঢা। 
এক এবছিন অবুধভাবেই ঝা হা ৩২) এব 
থান দোয়ায় গছিজ। বা যায, 
কটা ভোধিয এন বাব নামা) াে 
মুনা বাবধন'। 


পা 

...ধষিন ও রম গতির খানে শন 
রান টন 
| সঙ জনদে আমার মৃধ্র গানে চাহি হাং 
কির হীয়া য় মৃধা নীচ বরিন-বোধ করি 
' ভাহায মেকাবার মুখে ব্যাপার ছায়া! নিতাই 
নিবিড় হই তধন ছা উঠছিল! 


্ঁ ্ঁ ্ঁ 


পেঁদীান খেখ হইয়া গিয়াছে) আমাতের পৌযীর 
আরজ বিদায়ের দিন। আমি প্ভবর্দে যোগদান করি 
. গামা করিতে গারি নাই) এ-বাট়ী দে-বাড়ী করিয়া 
(বেডাইতেছি। ব্দাযের মায় বরধূষে সারি 
 বরিতে আমিযাম়। 


দই কাদার বরের গাঁপে গাব ও অন্ধার-গা 
'মামাচদনে চিত রাণুবে দেখিয়া আগার ভগ ছটা 
যেন ছড়া গে।...বিন্তু ওয়ে বড কটি, এড হানে 
কিবরিয়া বাতের খা মুখ দিয়া বাহির করা যায়? 
ঘা জানে আল বই গর করিয়া এক বায় িডেছি 
আমরা! 

ক্ষ ঝৌচার খট দিয়া এই গান শিটাম্পতিকে 
ঘাদির্ধা। ঝরিলাম। রাণুর চিবুকটা তুলি এ করিনা 
-রাণু। তোর এই কোরের [টাকে বার বাছে... 
আয় বলিতে গারিনাম না। 


রাণু ধনিযাছি এডকষণ বে নাই। তাহার বার 
| নি এই যে মমীরের প্রবেশপথ দাড়াইডেই গ 
খা 1বিগনাটা মনা গিয়া, ও মেকার শিট 

বি হৌঢরে অভিন্ত হা গলাছিল।.. 
আমার বধার আভামে মেট শিটিই নিছে আগহাতা 
আইল হটা! গড়ি। আমার. বাত মধ মুকাহীর 


প্রধানী-জাব) ১৬৫৪ 


1 ফদগা) সং 


রাণু উদ্নমিত আাধেণ ফুল সুমা! বাম 
উি। 

ষধনো সনদ ওকে ভু্াইতে হা নাই 
আমার ধেলাধরের মা হই] ওই এদিন আমায় আদর 
করিাছে-আগাম দিয়াছে দেইটেই আমাদের মাঘের 
মধ যেন মহ এবং স্বাভাবিক হট] গডি়াছিল। ভার 
মানাইত। আন প্রথম ওকে বুঝে চািা মান 
দিলাম-যেষন দুধের ছেলেমেরকে শান বরে-বুবাইা 
মিথ্যা বহ্াকত প্রনোভন হি। 


তবুও কি থামিতে চার) ওর মধ হাদি অষয়ান 
এতদিন যে গৌপনে ধু অধরই দকিত হই 
টিতেছিল। 


অনেক! গরে ঠোগাইা। ঠোগাইা!। থামিন। 
অভামমও আমার বরতন দিই নিকের মুখটা মাই 
নিল) ভাহার গর হাতটাতে একট টান দা মান 
আস্তে বনিন-*এিকে এমো। খোনো মেজকা।" 


কনে একটু মর! গেদাম।-মফারে এই আদা 
মাডাগুতের অভিনয়ের দিবে চাহিয়া রহিল 


বধু বুঝের কাছ থেকে ভাহার হুর বাসর মধ 
হইতে নাগ ফিতা ধর বরি। বাধা দধ-বারোধানি 
গ্রথমভাগের একটা বাঙিন বাহির বরিম। অঞসিত 
মুখখানি আমার মুখের টিকে ভুলি! বমির--গেরধোয 
ভারা হারাই নি মে কা, আমি ছা, হযছিনম। মি 
বথা বমতৃম।" 
রা ভাঙা গড়ার একটু থামির)আবার বিমা 
ধরো নিয়ে যাচি যেসকা-ধ-ব বাধী হায় গড়ে গড়ে 
এবার পিধে ফেব ভারগরে তোমায় রোজ নো ছি 
নিখব-তুমি কিছু ভেবো না মেবা। 





গ্রগোকুমার চট্রোপাধায় 


গারবেয়াং-লিপুধর 


আমাদের যার দিন এইবার নিকট আগিমাছে। 
ধর গাঞা গেন রাগ খুনিমাছে। তমেই আমরা 
দেখিলাম (গা, বদি গরতৃতি স্থানের মহাজনেরা মা 
ই গায়বেয়াং অতিক্রম করি! চলি গেন। খুনিনাম 
নাধ মিং গাজানও লই আমিতেছে। ভাহার মার 
নামা! গডাছে। এমন মগ আবণের প্রথমেই 
এধানকার ডুড়। উধীব গড়| গাল। দকধকারই 
রোধ ঘে। এানবার ডুদুং না দেখা! ঘামরা ঘেন 
যা নাবরি। 

এই উংমবটি বারের মধ্য একবার আীবদের ₹ষ- 
পক্ষে ও দ্বিতীয়বার অগ্রহীযণের কফগক্ষে অনুঠিত হয। 
ইহা উৎসব বটে, কিন্তু খামনে শ্রান্েরই ব্যাগার। 
কার্টিক হইতে আহাযের মথা ধারা দেহভ্যাণ বরেন। ৫ 
রাধে তাহাদের ছন্ত এই প্রেত উগামনা বা গ্রেত- 
কার্যোর অমুঠান। এবং ধাহার। পরাবা হইতে কাঠিবের 
ঘধো স্বর্গ যান তাহাদের অন্য অগ্রহাণ মামে। 
বারা মূত বাতির আত্মার আবির্ভাব মানে ভবে 
মে আবিরাবের জাধারটি ঘতৃত রবছের। মেটে বেগ 
বীগু, মন্দিত ব| আনত একটি ম্যে। মৃত বাজি 
সী পুর ছেদ মেযেরও নিজে [তা ধাকে। 
ময়ুযে ঘে মল মুদাবান বন আনসার ব্যবহার রে, 
যেন বেনারণী মাড়ি বা ধূতি। রেশষো নাদাবিধ 
বিচি বস্তা, গধমের ব শান ছোড়া) 4 মন যাহার 
মাধ মহ ছাছে মাই গরিগাটি়ণে নির্বাচিত 


মটর পেট ওগিঠ বেড় চি ওরাই বাতি : 
ভাহারমুধ ওক হইতে আরজ বনি! গুছ গা: 
নারে ভিত করা খা ছাহার ষবাই হারা মৃত ' 
বাতির আবির্ভাব মানে। থে থে বাড়ীতে শান ঘা: 
নেই দন বাড়ীতে ঢাক ঢোন বাসজাই্া ঢাই মোবাবে .. 
রই যা হা। দেধানে তাহাকে স্ত্ীনোবের জর. . 
গাবিভনেরে মঞগের ধারে যা যা। মেই মদের 
উপরে ঘনেক জনেকধরি পিন গানগাে ধম ঘে. 
মা ধাকে। ভাহারগর গর ভনিতে উদ ফনাদি, 
চার, ডান, আটা, ধি। ভাহার উগরের ভরে জাম 
কাগড়, ভুতা। উত্তম পণম ও রেশমের প্রাচীন বমি 
থাকে। ভাহীর উগরের কিদবানীচের জমিতে ₹কা গড়ি, 
পির নানাএকার তৈজাগ। মৃত) বারো, 
দীগাধার প্রভৃতি যাহার যাহা কিচু ছাছে। মনধিত 
ধাকে। 

নেই স্থানে মেই অনাত যোবরকে আন| হনে 
রমদীগণ মা হইতে আর করিম নানাবিধ অনবারনাি,. 
ভোঁয়া মারের যাহ! বিচি উতর ধাবা) নৈবো, 
মাঝ, মৃতবাজির নাম করি! তাহাকে খাওায। অব] । 
মুখে গিয়া ে। এগ গ্রতোব জবাডির ঘটি 
রে শরাাড়িতে নিযণ ধা। পরে বৈধানে 
তাহার মম বা নার খনি মহা হিনুদ্রে ঘোদ 


'াড়দাণ। ছাড়া দেঞা| হা। এ ভেড়াকেও মেইর়গ।' 


নাং মাধাঠা ছাড়ি দেই নিম আমা দির 
নিবাবরতী ছুই একটি বাড়িতে মে মক্িত মেযের 


ধাঁমীস্মা। ৪ ০০১০ 
িপািনীপিিিসিপাািনপিিিিি তত 
ভোজনের গাগা দেখিলাম রর পর্বে রা| জার উর চুডিনার গাঁধখ। ডাহা উপ গনী বাঙা।ব। 
খা বাড়িতে মই] গেঁপ। প্রত্যেক বাড়িই দিতন। দাগ] শানের চাগকাদ। কৌধনে চার জড়ান) মাখা 
উপরে উবার গিি অগ্রণন্ এবং বিধৃধধ। উপরে গাঁ়ী-গবনি | গরমে পরা জাাব বানাইতে 
একটি ঘরে বৃষকাঠো মত একটি মূধিকে. ভীযোবের বাজাতে দুল গিডেছে। আারপর ঢইন নাহায়। 
বারে ভূষিত কা! এবগিবর দানে 01 ভাপা, ছইদন প্রকাও প্রবাও কাভান। বিভ 
মি রাখা হট্যাছে। গৃহ একটি আনিহুধ ভাহাতে ভরিতে জগযানন| বরা বাজাইতে বাজাতে ছগিজে। 
রম গুড়িতেছে। ছার গৃহ বিশ্বে দোবাহুণিভ- ভাহীদের পিছনে এবহাঁডে ঢার ও ছার এবহাতে ভাঙা, 
দরবারে জন ভোট বীর গার্ধত 
তানেদৃতয করিতে করিতে আিডেছে। 
গরতোবেই একই তাঁষে এবই ভঙিতে 
এবই তারে অন্চানন| করিতেছে। 
তাহার গর আরও কতকগুলি বারব- 
নি বার, ভাহারাও মণ মত অব 
ছা " মা ৃ ৫ অগ্রগামী বীরগণের অমুবরণে না 
981৭ তেছ। এইরগে গরত্োৰ রনধবাডিব 
অঙ্গনে একবার বরিয়া মমবেত হও 
ওবৃত্যে কিছবার কাটাই যাওাই 
নিয়ম। দেযেকানব-ধনীরে যে যেখানে 
গায় গ়া। রাজি কাটা মো। 
ধেষের দিন একটু বিশেষ আছে। 
&রগে ভোটি়া বীরবৃদ নৃতে 
উন্মত্ত হইা| গমের প্রধান দা 
চিনবে একটি বারিধ ঠেল দি| বমি! আাছেন। চারি দি একটি প্রদত্ত প্রাণে সমবেত হইনেন। 
টির দোরে বামন-কোদন, নানা পরার গার্বী। মধো প্রকাও প্রবাও কাঠ ওরঁড়ি ধু! 
বিনাযঙ্যা মানে জাছে। ঘরের মথে কানে মা। আনিভেছ। নক অক আগনিশিখ! যাযর 1ডিডে 
যার উত্বা গে বেইকগণ ধাক| যায় না। ঘেযাইতেছে বধনও উরে) বখনও বামে, কধনও বা দক্ষিণে গরমারিত 
ঈনযোগার মত এফগাত না টানি! ছাড়িতেছে না। হইডেছে। বীরাণ দেই প্রমিত হতাবনের চারিদি। 
দেখান হইতে জামা ছার এক হাড়ি গেধাম। দেখার বেড়ি লাচিতে নাচিডে পরে এবধার হইড়ে আরঃ 
এক পুরযিক শিরান রতি মুছে গোধাবে রিয়া বাবারে দীড়াইলেন। তখন অপর [কি হতে 
মাছাইা| রাধাছে। বারি মবনঙজ| একট ভাবেরই। চিট কাঠের মণামধারিদী নারী?৭ তীবনভাবে ছানি 
যার গর আবার যোভাযাঙা ছিন। মন্ার সা গরথমে দেই ছগিঝোনপূর্বক নীচিতে লাণিনেন। গরে 
ঢবের ছজাছে ছামা। ও ছানা গাডা বশী তি মে মশারি ছকে ফেলা। মধ শে 
নেনে, রাধার ধারে এবধানি একজন দর ছাদের বাঁ মারে ফিরা গেলে ছু খে 
উর উঠা দঁডাইগা এ। দেখিলাম শোভাবা়ার ঢাকের বাছা ধাি। & নে বদি পরম খাছ 
নে দাখাগাড়া দববারই গা ভুত, ছাহীরই মা পরম পর্যাদে জান ঢু গর না হা। 
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উঢুংঞর শে 


্রান্থোতব যেরাত্রে শেষ হই তাহার গরদিন গ্রামের 
বগা কাহাকেও আর দেখিতে গাগা গন না) 
ধ্মধানি যেন অমাড়। 

পরদিন বৈষানে বেড়াইতে বাহির হইয়া দেখি 
দলীগের মধাম ভাত! একটি দর গাহাড়ী টাটুর উপরে 
চঁা| কানাগানির দিকে চরিয়াছে। দেখা হইনে দমনবার 
ক! বিন রা! খুরিমাছে, আমর ঘাগে চিনা, 
আপনারা ছুই তিন দিন গর ঘা| ঝরিবেন|। 

আমরা এইবার অধাবগাযহকা]ুর মাতার আয়োজনে 
গিয়া পলাম। মঙগী-মহাশয বনিবেন। "এবার রিগুরাক 
'থাম। অভিন্জম করিতে হইবে। দুইজনের জন ছুটি 
(ড়া মা! ঘাক। আর মারগত্ধের জন্য একটা বার 
নেই চনিবে।” আমি বনিনা। *নাংজী, দাদার 
যার চারি অন মাধু। এন কি বর্দপ্রয়াবামিনী 


৬৮ 


যখন হাঁটা যাইবেন। আমি কেন 
জামার জন্য ঘোড়ার প্রয়োঙ্জম 


মাতানী। 
ঘোড়ায় যাইব। 
নাই 

এই রাজ্যে মহিষের ঘথায়। ভাযবাহী কঠিন গার্তা- 
পথের মনা একপ্রকার জীব ঘাছে। তাহার 
দ্বারা একমণ ছুইমণ বোঝা এই গার্বতাগথে এক- 
বান হইতে অনস্থানে চালান যায়। গাহাড়ী গাভী 
মাত এবং ভিবতের চারী গিতার মংঘোগেই এই 
যানুর জয়। ইহাকে "চাও কি চেনা? বরে। 
গারয্ংবাগিগণের প্রতেবেরই ছুই তিনটি করি 
বান; ঘোড়া, গর, শব ভে়ববরী, ছুই একটি 
তুর আছে। পঞ্তগাগনে ইহাদের কোনও ধর 
নাই। দারা বছর তাহারা হরেই চা খায়। 
তিবড়েও দেখ্যাছি গণুগাননে খরচ নাই। ধান 


৫৩ 


ছন্ডিটাও দ্ছি দি 





০ 


হইডে কামাগানি হটা। তাব্লাধার যাইতে গ্রতোক 
ঘোড়া ও বাব, হন ছুই টাকা করিয়া নাগে। আমি ইডি 
মথে বণিকাত। হইতে আরও কিছু টাক! আনাইা 
নইযাছিনাম়। কার আমাদের যাত্া। 

গরিন যুখন আমর! যাজ] বরি। ঝমাদেবী বিধ্ষ 
করিয়া বলা। দিলেন যে রারমিং গাতযাল। ভাহার মা, 
ঘন্ান্ত মহাজন এবং রমা যতদিন তাক্নাধারে না 
গৌঁছান ভঙদীন ঘেন আমর বৈনাদের গথে যা না বরি। 
কারণ ভিবতীয় ভীর্ঘের গমবন বিগামমবন। আমাদের 
মত মোকের এবন| যাইবার না। তখন এবধাটার ম্খ 
ভার বুঝিতে গারি নাই। শেখে ভারযগই বুঝিযাছিনাম। 


যাহা হউক গারব্যোংএ প্রায় আঠারো দিন থাকিয়া 
যখন স্থানটির মায়া কাটাই নাধী ও আমি পশ্চাতে, 
মনা গুভযাতার মন গাঠ করিতে করিতে আর 
যাই কানাগানির রাস্তায় গড়িলাম। তখন ভিনি ঘোড়ায় 
উঠীদেন এবং মুহহান্তে বরিনেন। "বনে হা। এখান 
থেকে যাল্রাই আমাদের ঠিক (কলাম যাত্রা 


কানীগ্গার তারে তীরে বরাবর কয়েকটি গ্রবনগতি 
চঞ্চল গিরিনদী অভিজম করিয়া আমরা তৃতীয় গররের 
শেষে কানাগানিনামক জঙ্গলের ম্যান্থিত গড়াওডে 
গৌছাইলাম। ঢেধিনাম ভাব্নাধার যাতী মছাস্নদের 
ছুই ভিনটি তাবু গড়লাছে। মাধারণের অযু ধানে 
ঝাদামাটি। নোড়ামুড়ি। ও গাথরে গীথ| ঢা) উপরে 
কোনোটির আচ্ছা আছে কোনোটির নাই।এইরূপ আট- 
দশধানি হুর হত ছার গবাকষদ্য ঘর। ভিতরে 
অন্ধকার । ডেবকরী ছাটকাইবার ধোঁয়াডও কয়েকটি 
আছে। আমরা ভিন্ন এবধার্নি ঘরে আআ ইনাম, 
নাধী কুট গাকাইনেন। আমর! তোজনাস্ে হুনিজা 
রাত্রিযাপন করিয়া গরিন প্রভাতে লিগুধুরার গথে 
বাজ বরিনায়। 


খুব ঠা ছিন। যাহার যাহা কিচু ছিন গায়ে চাই 
ঘোড়ার ন্ী-মহাশয জাগে) এবং আমরা পিছনে) ৫টি 
চনিলাম। ভমে গাঁছগান। বিষ হইতে নারগিন। 
আমরা ধধন মো গিরি-টের গথে গড়িগাম তখন 
এবারে ভূনৃদ্াতাহীন ক, ধা, ছযাতন ভুমি 


্রবাযী--শ্রাবণ) ১৩৩৬ 


[২৯ ভাগ) ১ খ€ 


রে রে নথ ছাদিতে নাগিন পরধমে বিমান 
গাদেখ হইতে শিবাগিক তে, ভাহার গর কতক 
নিয় হিমাগযের দিতীয় অর-ধাহার মধ্যে আমকোট 
বাদ্যাকোট। ধারুন। খেলা গ্রহৃতি ভোটিয়া গরগণার 
কতকাংশ অতিজম করিমাছি-ভাহার গর হিমালয়ের 
উচিত ভ্তর। এই তৃতীয় স্বরে হিমালয়ের মধ 
মর্ষো্চ তুযারমডিত পর্বত ঢোখা যায 
গারবেযোং লিগুযাক প্রভৃতি এই স্তরের অন্তর্গত। 
আমরা এখন ইহাই অতিজ্রম করিতেছি। ইহার গর 
জানবর। তংগশ্চাতে লাক অরী। তাহার গরে (বনাম 
রো যাহ তিবতের মধ্য। 


আমরা! আজ (বশ গ্রমনেই ধাঁ বরিযা আননে দে 
মাইন ছুই মাইর আমান আতিয় জম; অনভৰ করিতে 


নাগিরামগ ুটি যেন ভারী হইতেছে। এই গিরি-মটে 


উচ্চতা যো হাঙ্জার আটপত ফি, ম্বতরাং গ্রায় তিন 
মাইবের উপর আমর! উঠিতেছি। তম) শবাযগ্রধী। 
ঘন ঘন চনিতে নাগিন। 


অন দূর যাইভেনাযাইতে বিশ্রামের রয় 
অন্বভব করিতে নাগিনাম। একে ত ভানৰ ঠা$। 
ভাহার উপর ঝড়ের মত শীতর বাতাদ চালাইডেথে। 
তে চদা ছিগ। নাক কান মুখ গশম্নে টুগী € 
গাগড়ীতে ও মরা জাযাছোড়ায় ঢাক! তবুও বাতা! 
চে মত বিধিভেছে। শরীর জমশ। ভগানক দুর্বল 
বোন হইতে লাগিন, মনে মনে তৃষা গণাও শুকাতে 
নাগির। এব স্থানে বিছুক্ষা বি একট বি 
গর কিছু জযোণ করিয়া আবার ধীরে ধার 
চিত নাগিগাম। গ| যেন চলিতে চাহে মা। আর 
যাই। আবার গলা গুরাইডে লাগির। মদাতরবীঘুং 
ধার অঞি অনি গান করিলায-পবীরে ঘন বঃ 
আমিন) কষপেবের তরে হু মিটি। কিন্তু হা! বোধ হয 
এবাওও যাই নাই। জাবার তৃষা-তৃফার কি জামী 
এইভাবেই চনিতে লাগিমাম। 

নাথণী বমিন। “বিধ চা গিয়া 

চাই তত বদ খাড়া না। জমণ: উঠছে, কিং 
টিতে বা উঠতে ফো শ্িতে হৃলাইভেছু না। 


৪্ঘনখা।] 





হিমালয় গারে কৈনাম ও মানস সরোবর 


(৩) 


নিগুধযার গধ 


গাংদীক রিয়া চলিতেছি | এমশ) এত শাম চলিতে 
শিস এবং এত শিহীন গনে করিলাম) যে ইচ্ছা হইতে 
বাণিনি এইখানেই অই! গড়ি। কিন ভ্ানিতাম ধইনে 
সার উঠতে হইব ন|। & দুধেই চি-তৃধারনৃত 
দঃ ঢখা ঘাইডেছে। বোধ হইতেছে যেন অভি নিকাটিই। 
কি ই যে বাবধান উহা এই কানশরীরে অতি 
করিত গারিব বিয়া মনে হইতেছে না। এইকগে মা 
বাইর গথ শেষ করিয। এবং নবর কেশ মল করিয়া আম! 
ধা. ইটা নাগাদ ঘুর উঠিনাম। দেধানে একি দও 
খে আছে। ভাহার নিকটে গহীন বলাম একটি 
ই র। তাহাতে বিবিধ বর্ণের ছি বন্ধ মকর 
ধঁতিছে। হিমালয়ের নধর গ্রাপেই গাছে বিবিধ 
ব"? ছি বধ ঝুলানোর ব্যাগার দেখিযাছি। এ 
মেদের কাঙ। ঠুকে কোনোর়গ মানমিক করাই 
নো হা। এধানে যোট। মেট পার জনই 
ছ:বেই নিরাপদে গিরি-লট উদর হই ই বাধা 


দিয়াছে। এরগ স্থান আমিযাশী মানবের গঙ্গে হট 
মহ, নিরামিবাধিগাণের পক্ষে ততটা না। ভোটা| ও 
ইনিয়ারা অনায়ানেই এ মঙট গরিত্বাণ গা। 

যাহা হউক যখন আমার মর্ধোচধ দ্ব হইতে তিঝতোর 
টিকে রিপা করিলাম। তখন এতটা পথের মবর ক! 
আনে গরিত হইল । শিধর হইডে প্রায় দশবারো মাই 
আনা পর্বভ-পরিবটিত ঢ৭ও শ্পটক্ষে ঢেথিাম। 
তাহার গঙ্াতে আরে। রে নী গর্তমান! ধম 
পরিণত হইয়াছে । মে অনির্চনীয়। মনোরম 
ভাহা বর্মন ভাষা নাই। 

আমরা অযঙ্গণ বিশ্রামাস্ত অবতরণ করিতে আন 
করিরাম। এন গ| এত অঘু হইয়াছে যে, অবনীলাকমে 
আরও মাট দরশমাইর অভিজ্ম করিয়া জামা মুন 
ঢমিতে ঘাদিয়। গড়িনাম। এধানে দা্ী-মহাপয়ের 
গন মিনিয় সন্যার গরান্তানে এবধানি গ্রাম শেষে 
বিশারকার বর্ণানী নদীতীরে আমি গৌছিমাম। তাহার 


৫8৪ 


গরগারে তাকলাধার মি যেধানে ভোটিয়া মহাজনের 
ছাট ব্ায়। বর্াদীর ভি্তী নাম "মগ? 
“শবে জন বুঝায়। উহা গার হইয়া আমরা তাক্লাধার 
মগ্ডিতে প্রবেশ করিলাম এবং চৌগামের অন্তত 
ধার গাটগারী দি্ীগ মির ভাই বিণ মিংর 
দোকানঘরে আশ্রয় গাটনাম। ডখন ঢুই চারিজন মাত 


৭ 
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, [১ ভাগ মধ 


দিদি নি কাচা ০. 


মেনাগতি স্বত্যা বার জারাগার মি বছর ঠৈঃ 
ময়! ভিতের এ অঞ ঘক্রমণ করিতে আমেন। প্রথম 
অনেকট| অগরমর হানেও শেষে তীহাকে গরাহিত হই 
দ্ধ গ্রাত্যাগ করিতে হইয়াছিন। এই এঁতিহাদিক 
িজ্বাবাহিণী নও তিমতের নোবের মূখে মূ 
ফিরিভিছে। রণ-কৌধন ও যুদ্ধবি্ভাম এননীা/। 


এ টি চল নং ্ 
নি, হি রে 


2 


ডাবলাথার 


মহাজন নব আগি| গান খাটাইডেছে। বিষণ দিং 
বলিন। “আগনারা অনেক আগেই আমিধাছেন। যাক 
ঘধন আমি গডিমাছেন। এধানেই থাবুন।! 


ূরাং রনগা- দিশপিনীং গো গর 


পুরাং একটি অভি প্রাচীন ভি্বতীয জনগা। 
এধানবার দু) বং মঠ এবং শামনবর্তা ুম্গান গুমোর 
গামা, মবযই একর একটি উ্ি গর্মতের উপরে 
অবস্থিত। গানে উপত্যকার মত অনেকটা বিশ 
্বান। ডাহাতেই ভাকরাধার মণি বমে। নেই স্থান 
হতে না ছাধার আনকাট গরা় তারি ছ,নীচ। 
ধান বানী নীট বিশান। 

গায় এক শড়ানী ছইড়ে চির এববার ঝাশীরের 


বিলঙ্গণগল্চাংগা হইণেও মেই বির গরিমা ক? 
নহে 

ভিতের এ অঞ্জনের রাস্জা বা শাদৰকে 
জুদ্পান গুমো বধে। তিনি উপরের বোন! 
গ্রাম থাকেন। নিলাম এখন এধানে নাই। তিনি 
ন্তকার্ে নামায গিয়াছেন। তাহার স্ত্রী চে গুলোই 
এধন রাজকারধা নধর দেখিতেছন। তিনিই ভোাদের 
এবানে মডি বা. বাজার ব্াইতে হম গয়াছেন। 
াঙ্জ-স্র্ষভূম্পান গুদোই মধরের মর্মাগক্া খর 
বাকি ও প্রতিগ্তিপানী, যেহেতু তাহার ঘানে যত 
'ৈনত-ামন্ত। অনশন, এবং রাঙ্জারক্ষার যু কি? 
বাগার। যতই দৈ্ু ও অন্ন থাকুক গাশাতোর অন 
রুদ্ধ বা হনিহিত মেলার মথধে ভাহাদের 
তননাই হয ন| এববা বলাই বাছলা। বহকার নিঃগরবে 


হিমালয় পার বৈগায ও মানস দরোবর 
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০০০৯০০২৯০১১ 


৪র্ঘমখ্যা ] 


ধাম জীবন উপভোগ করি! ধংণের গূর্বে মৈন 
বিএাগর ঘে অবস্থা হা, ইহাদেরও নেই অবস্থা 
ডিন্তের ওপারে চীনরান। ই্ারা বারই নানা- 
বার চীনের অধীন হইয়া আছে। প্রধানত; ধর্মে 
নানীতিডে। মমানদীতিতে। চীনের নক্গেই ইদের 
গর বেনী, আরধগর্বক ইহারা চীনসমাজোই অনুষরণ 
কা।| ভিড়ের গৌরাণিক নাম কির কিছুকৃঘিং 
দই বাবার এখানকার স্তর, গুম মাঠেই বুংমিং 
(ই কারণেই ভারতীয় ঘর্াগণ এদেশের এগ নামবরণ 


ফা ধাবিবেন। হন| বড, ঘনা বীর নম পা 
করি আমাদের দেশে যে শিশুকে ভা দখাইবার 


রথ মাছে-ইহারা দেই হনো। হম উচ্চ বনি 


ঘাটের হু বা হণ বার কি না জানি ন)' 


ভবে আমরা এটুকু বিশেষ করিয়া দেখ্যাছি থে) 
৫ অ্নের ভিনতীযগর শ্রীপুর নিঝিচারেই হনুমান 
এং হমতী! এ দিকের নৌবের! অীবী। চাযা- 
(আর মানেই মূখের বর্ণ তামাটে অথবা বৌদ্ধ 
বন্ধ থামার ভিভরে গায়ের রং অগক্গার্ত মাদা। 
রবরদ পোষাক ইহাদের বিণেষ গ্রা। আবার গা নী 
বার গোষাবের প্রতিও নারীগণের অনুরাগ দেখিয়াছি 
ইার। শীতের মম গণের জাম বাবহার করে ইহার। 





তি নয়। বেশ না ঢরীর। গায়ে মোটা বাগড়ের 
জোন] কোর্ধা আত্বামুমধিত। কোমর বোমা 
নথ! টুগী। গায়ে ভিন্বতীয় গশমের বা! চামড়ার বু 





ভাহাকে শোছ! বনে, পঠে বেণী। নাগ বাতীত প্রায় 
মকরকার কটিতেই তনগার অথবা ছোরা ধাকে। 
্বীনোকেরটুদী বা মাথার আদান থক) গরণে গশযের 
ু্ী। তাহার উপর কোর্তা। 





রনী "লীরা|নী 


গানাহার ইহাদের গরধানজ জনের পরিবর্তে চা) ম, 
ছাডু। প্র যাগ ও দচিং কটি। গঞতগন্গী ভেদে 
'লাহারের কোনো বিচার ত নাই, গরস্ধ বাচ| রত 
গন বাদ যায না| ছার ভেড়া বা চীগ্রনৃতি 
কাটিনে বেটা গড়ির বাটি হাতে ছুই চারিজ্বন উহ 
ধরিয়া যখনই ছা মে মাখা| বড় আগলে টার 
করিতে আরঙ করা দিন! নি তোর গর 
রাই দেখিতে বঠোর। র্থীন এবং বিকার 
বিবাহিত যুবকাণোর মাথায় দী নাই) পৃষ্ঠে বৌ- 
বি্ধিত। এবং কৃমারীগণের মাথা কোনও অবস্থার 'এবং 
দের গারিপাট্য নাই-ইহাই দোশাচার। জার 
ঘেভাবে কৃমার-বৃমারীগধের মাধার মধ্যে নামা-প্রবার 
কাটগত্গাদির আবাধপূর্দ ঝোগ জয় হয়া থাকে। 
বিধাতার নির্ান্ধে বিবাহের দংঘোগ ঘটে দেই মধ 
পরিচিত হা। তখন গুরাণ গরিগাটা কেশমার্জন 
করি নান।গ্রধারের টুগী উ়াই। চবেন। ৪ নারী- 
গণেরও দানাএকারে চুন বাধার ধু গলি! যায 
গরে তাহার উপর আগার গরে। মেয়ে কত প্রকারের 
তাহা আর বি বরিব। ধাতু তাহার মধ্য রাই থাকে 
ন|। প্রধান, রন শামুক। কড়ি) শাক গরভৃতি আমুতন- 
জমে সবের স্থানে স্থানে মধ হই গ্ীঘ রগমীগণের, 


(৪২ 


ধোডা| বাড়ায়। আবগ্য উচ্চ নাজ বা৷ অবস্থাগ বার 
ঘরে মোনা রূপার নানাগ্রকার অস্কার গৃহবন্ধীগণের 
ও দৌনর্াবদ্ধির মাতা কানা ধাকে। নী 
গার ও প্রধার এাশের নারীগণের বড প্রি বত 
নারীগাধের নীবর্ধের গোযাকের উপর বড়ই গ্রীতি। 
ভিতের জনমনে আর্াগার্জনের যে মকর গা 
ঝ|বৃততি আছেন বত বা ডাকাতি ভাহাদের অন্বতম। 
কোথাও মাযগঞ্জ নই বেহ যাইতেছে দেখিনে এ যোগ 
ভাহারা বধনও গরিভাগ করে না। অঙপৃঠ়ে ভিন 
চারি মূষ্ধি একে চত্যাছে। পিঠে মেকেরে বদুক 
বীধা, কটিতে তনগ্যার। কোযবন্ধ ছোরা ও ভোদ্বানী 
এ আমর| ভিতর দাত গথটাই ঢাখিতে গাইতাম। 


ডাকাতি, লুট, গরশ্থাগরণ, নরহ্তা রতি গাতব- 
মক স্বাগনের বিচি উগায়৪ উদ্থাদের মধো আছে। 
বধের মাত্রাহুারে এক ছুই) তিন, অথবা গাঁচবার 
বৈধায গ্রা্গিণ এবং চিরত্যারানত উতর শিখরাযাশ 
না করিয়া উঁচরে নিজ অপরাধের বা উদার 
করিনেই গাগন্থানন হই যা়। নিজ গাগ আবার 
গতর মাঁবান্ত হইলে আমাদের (থে যেন বাঁধা তারব- 
নাথের কাছে হতা| দে€া। এবং দধবং করিতে করিতে 
গরিঞম করিবার বাবস্থা আাছে। ইহারাও মেইরপ কোনো 
নির্ি। স্থান হইতে এগ দবং করিতে করিতে নামে 
আমি! পরিঞমণ শেষ করে। (যে কোনো কারণেই হোক 
নিজে অধ মনে হইনে আধধের বিনিময়ে অগর একজনকে 
রাজী বাই ছাহার দ্বার! মই কান্ত করানোর গ্রধাও 
আছে। এন্নগে গাগ কাটাই আবার মে নিশববর্ধে রত 
হা, কিছুদিন গরে আবার গাপথথায়ন কার্য চনে । 
ভোঁযাদের মত ইহাদের মধোও গুরম অপেক্ষা নারী 
রমবর্ে অধিক পরিশ্রমী গুরষেরা বোড়ায় চড় পৃষ্ঠ 
মেকেলে বলুক বাঁধ ছুই তিন চার জন একজে শিকার 
খুতিযা বেড়ার। উাদের বন্দুক জমিতে গাড়ি 
গ্রতিবারই গান! আন লাগাইডে হা। ব্রিটিধ 
জা অধবা। নেগানী যাহার! তিবতে বাবযা-উপরককে 
াডায়াত বরে ডাছাদের কাছে ইংরিণ রিউনভার 
অধব বৰ থাকে, ভি্তীরা থকে বড জা করে। 


্রবামী-শ্রাবণ) ১৩৩, 


[ ২৯শ ভাগ) ১ খও 


কারণ হারা বেশ জানে যে ও-বজ আটোযানের বা? 
তাহাদের মেকেছে গা! বদুককোনো কাজের হে। 
আমা! ঘেদিন ভিতে, ভাবনাধারে গৌছিলাম দে 
দিন এবং তাহার গরমিন বিশ্রাম করিতেই কাটা| গোর 
তবে ভাহার মধাই ঘুন/ফির জাযগাটি দেণি। 
নইনাম। জনেকেই আমিয়া পৌছায় নাই। মোটে টার 
গান দোকান গাতাছে। অনেকে গাম ধাটাইতেছে। 





দোবামে খরিদ 


কেছ কেহ ঘরের দরজা! জাটিতেছে। ইহাদের মন্ধে মন 
রম হাতি ধাকে। নিষেরাই মক বাজ করিয়া! 
যাহার দোকান গাতা| বহিয়াছে তাহাদের দোকানে 
মধো মধো ছুই চারিজন ভিতীয় ইনিয়। ধরিদার জামা- 
যাও করিতেছে দেখা যাইত। 

এমা এধানে কাম মধ্যার আমাদের দেশের মা 
মায়ের মত দত এবং দিগ্রহরে আনন গরম থাকে তধন 
বৌধের বাজ বড় প্রধরহা। দগুর বেনাটা বড়ো 


6ধমংখ]]] 


হিযাদয় পারে কৈলাম ও মানম মরোবর 
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গ্রাংধ 7 গর্ব 


মত ভার হাঁঞা|চানায/দে-বাযুএতরঙ্গ থেগায়ে গাগিনে বড় বড় গ্রতিঠান। কিন্তু মাঝগথে। আবার স্থাংখ 


গাফাঁ়া ঘায। বট এঁকে গ্রাই হা না এক মোটা 
কাগড়ের গালের নীচে ত্রিগনেই ইহাদের কান চনে। 
কাঠিকমামে ধন ইহার] নামি যা। তখন দরজা] বগাট 
গান 7৩ মর খুলিয়া গৃথক গৃক খছায় এখানকার 
চৌবীদারের জিম্ায় রাখিয়া ঘায়। 

আমরা এখানে আমিবার ছুই দিন গরে উপরের 
ণি্পিনীং গৌথায (মঠকে এ! গৌধা বনে) গরু নামক 
একটি বৌদধারবের অসূঠান হইযাছিন। মেই বিগুর 
উতমধের ব্যাপার দেধিবার দৌভাগা ঘামাদের ঘটাছিন 
খামাদের আপাত বিষণ দিংর গুণে। ভিনি 
আমাদের মজে একজন দৌভামী গগরারণক দিয়াছেন 

গাহাঁডের উপরে পৌছাইতে আমরা অনেকগরি_ 
গ্রায বিশ গঁচিধট-গুহা। আভিজম করিয়া মিহ্ঘারে 
উগস্িত হইপাম। দে এক বিরাট বযাগার। 

এব একটি গাহাড় এব একটি নার-বিশেষ বলিযেও 
হা। এদিবের গাহাড়ে মাটিই (শী, তা কাটি 
ওহ]রনা মোটেই কক না বেমী উপ ণেরও গরয়োয়ন 
নাই। উপরে ত বড়বড় ইমারত আছেই তাহার মধো 


হাত কাটিয। বহু নোক বাগ বরিডেছে। 
ভিত্বতীয়ের| গরতৃতির দাহাযা মন অব্য গাঁ 
থাকে) এধন্য তাহাদিগকে প্রকৃতির মহাভাগাবান মস্তান 
বন্যা মনে হা 

এধন উংমবের কধা/-আমরা ভিবতীয় নানারীর 
অনেকটা ভিড় ঠেলিয়া গরক্ষণে গিয়া ঢধিলাম উপরে 
ন্ত্রাতগ। একদিকের একতনের ও দিনের প্রায় মম 
দেন জুড়ি একটি গ্রকাও রেণমী বন্ধে চিত্রিত গট। 
মঝো উপবিট বিশানকার বুদ্ধাবের মুর গ্রধান। 
তাহার উপরে, নাঁচে এবং ছুই গার্থে নানা-গকার মু 
চিত্ত, অব সু তু আকারে। তাহার মুখে কাট 
নিশিত রজততাচ্ছাদিত মোগানে স্তরে সরে পিতলের 
দ্ধ হু দীগাধার মারি মারি মাক্জানে! আছে। গার্থে 
একটি প্রা আধারে পাকার মাধন। টা] দীগ 
জালাইবার হানে নাগে। গটের মদৃখেই কাট নিরদিত 
উচ্চ আমন, উপরে রব গর গদি গাতা। গ্রধান ধামার 
বদির স্বান। পরাণ এবপাধে নারি মারি বান, 
শ্রৌবষ্। ভাহার উপরেও পুরু রবর্ণ বনের গনি, 


৫88 
ঘগ্তন্ত নামাগণের বমিার স্থান। গ্রতোক আদনের 
মদূধে এক একটি কাঠ-নিধিত মধ তাহাতে চায়ের 
বাটি প্রতি রাধা আাছে। তধন দর আমন শৃর। 
আমানের বি থাকায় মার প্রধান লামার ঘরে 
তাহাকে দেখিতে গেলাম। সঙ্গে কিষণ নিও দা 
(মই দৌডামী। 

ঘেঘরে এখানকার বড় লাম! আছেন দেখানি হৃদ 
মর্বাড ধরা পরিপূ্ণ। ছুই দিকের গৃহভিততিতে সার 
রে প্রাচীন গুথি মঝর মজিত আছে। একদিকে 
একটি লা কাঠামন। তাহার উগর গুরু গদি গা) উপরে 
ভিনি বমি! আছেন। [মুখে একা দরে, বিনীড 
ভাবে ছৃইন নাম| আল্জার অপেক্ষায় দাড়াই। আছেন 
এদেশে গরধান নামাকে ধুর মামা বনে। আগরা নমস্কার 


করিরে ভিনি আমাদের দাড়ে হাত মি] আশীর্ঘাণ' 





শিশিনীং গোদার ধুলো! মামা 


করিধেন ও হাতে এক একগাছি লাল রংয়ের সুতা [িশনেন। 
মঙ্গী-মহাশয উকঠে নিজর পরিচা দিবেন) "হাম 
কাণীকা লাম! হযায়।' থুমো লাম। মূ মু হাসিয়া 
আমাদের গাইউকে জামা করিলেন। ॥এ কি 
বনিজেছ?' দেব্ষাইা দিনে তিনি গুন মু 
ছামিতে লাগিলেন স্থির, ধীর এবং শান্তি 
মহাশমের ব্যাটের কিছু উপর হইবে। মন্তব মুখ) 


রানী -প্রাবণ) ১৩৫ 


পি লি ডি উরি রি স্িি ি ্িতঠ 7 


[২৯ধ ভাগ) ১ ধ 


তি রনি উঠী সিডি নিত 





কিনতু চার গাছ গাকা দৌফ ও দাড়ি আছে। ধর্ম 
ঈর্ঘকার তগরিট শরীর। স্বিরাগনে বলার অনা 
গা"দুধানি একেবারেই শর্ঘ। দরদীমহাধয চীংকর 
করিম! তাহার অত্যন্ত হিদীতে নিঙ্গের বিদা। এ 
অভিজ্ঞ! মদে অনেক কথা বলিয়া যাইতে নাগিনেন। 
অপর দৃ্ন নায়া তাহার দিকে কটু করি 
বার বার ঢাহিতে নাগিবেন। তার (মিকে ভ্রাক্েগ নাই, 
অবশেষে কেছবুঝিন ন| দখিয়। নিরন্ত হইলেন। ও 
উঠলাম, গরে ছাভানতরে নানস্থনে ঘুরি আম 
আবার উৎবের গ্রাঙ্গণে ফিরিয়া আমিগাম। তন 
এধানে "নকল লামাগন মমবেত হইয়াছেন। তাহা 
গোষাক বিলাতী ধরাজবগণের গাউনের মত) মাথা 
ক শি্া'ধরধের গণমের টৃগী। আধার মেই দীপ. 
গনি এন জানাই দা হইযাছে। দেখিতে দেখি 
দৌশনচৌকী বাসনার মনে অস্ধারী রী এর 
বেঠিত ধনো লাম! আমিযা নিব আমন দীড়াইবেন। 
তাহার মাথার মুকুট এবং অন্ধের আপা টি 
যুরোগী বিশগীপের মত। ভিনি আসিংন মর 
নিবদ্ধ হইদ। ধীরে ধীরে ম্গাঠ হুক হইন। 
প্রথমে বড় লাম। গরে অন্থান্ব নামাণ) গ্রথযে 
ঠাড়াইা। গরে উপবেশন করি অনেক 
মারে মন্রাঠ করিতে লাগিনন। মকর শট 
অন্বনামিক, ভাহার উচ্চারণ বিচিত্র ধরণের। 
কাধীতে বোগাঠ যেরগ হা অনেকট! দেইরগ ধরণের 
আবৃতি শেষ হইনে নিজ নিজ আনে বলিয়া গান- 
ভোজনের গাল!। বানকরদঘচারিগ। কর্তুক প্রথমে 
গরে ছাতু ও দি গরিবেশিত হইল | গরে অনেক সার্ক? 
রমা গাইরেন। গানভোজনের ব্যাগার শেষ হইনে 
তখন আবার অল্প কিছুক্ষণ মর আবৃত্তি চনিয। গার 
কাতান বাদনের মাধ মেই দেহরক্ষী ও গরহ্বী-বেটি, 
খুনো লামা চ্িয়া গেরেন/উতমবও তন হইল়। আমরা? 
থান ফিরিয়া আমিগ্লাম। 

এখানে লাম! বমিতে মর্তযাণী মলাসী বুঝা 
মামী | লামাগণ মরবজই মতততর ও রক 
গরিহিত। ভারতে শঙষরের মগ্রদায়ে ফোন ব্রার 


্ঘমখ্যা) 


€ মামীদের ঢুইটি থাক বা (রী আছে এধানেও 
(রগ আছে। আবার এমনও আছে আগে গৃহী 
গিরন এন নায় হইাছেন। বিংব। গরথমে কিছুদিন 
বারী নাম| ধাকি| গরে আবার বিবাহ বি! গৃহী 
াছন। দারা ভিবতটি লামার রাজ্য, নামাগণেরই 
ধান বিদ্যা নামাগধেরই নিকট মঠ মোহাস্ত উ- 
(ধীর মাধ লামাগণের মধা হইতেই নির্বাচিত হন। 
না| হইতেই অব একর নির্বাচন হয়। মাধক 
নাখগাগর ভাগ, তপন্। মম পদ্ধতি অতীব 
নক জীবনবাগী কঠোর মধ্যম গাধন ইহার 
বত। আমাদের ভারতবর্ষে মহ্যি গতনির 
থাগারশন। শিব। ঘেরঙ। অগরাব্ধ ও যোগী যাল্তবনধা 


গতিতে যে-মকন যৌগিক ক্রিয়ার উগদেশ বা উদ্নেধ, 


মাছ। ভগবান বুধের নামে শিরায় মেই মকর 
খনন করিয়া ইহারা মহাশভিমান। এদেশের 


হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস মরোধর 


৪ মিনাতীত সই হি উির উঠ উনি ৪ হস 7৫ 7 ৬ ৫ ৬৪ ৬৯ সদ 
৬৪ ভাি্িন্িন্পিিিিডিিতি তিতা সিডি ভিসি ০০০ 
রিনি 
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৯5৯7 ২) ভি ভিন সি নিক 


মানবী, তাহারা ত কেহই দেখা টিড়েছেন দা বাই 
এই অবাধে কোদনাথ ভীর্ঘ ঘুর আমার মং স্থির 
করিয়া নাধধীকে না| একদিন গ্রাডে গাগরা তিনজনেই 
বাহির হই! গড়িনায। গারযোং ছাড়িবার মা 
হইডে নাধী ব্বাবরই আমাদের মনকে একই আাছেন, 
দইবো কধনর ভার তার উপর ঢা হইয়াছিয। 


কোদগনাধ বা কোক্জর যো 


ভাকরাধার হইতে কোরাধ গ্রা় মাইল, যদিও 
এখানকার নোবেরা বনে ই! আট মাইন মা। বর্ধামী 


ধারের মো জপের দা উপানাই গানিত। (:2% ২1 

ছারা অং চল মনকে মহত কে করিবার জন্য 165১: 
১১৭ 3০448 

এক হু বাবছার বরে তাহা হাতে ধরিয়া ঘরাইডে হা, টা: 


এবং (মই আবর্ধনের মগ ্ধে মর মনে মনে উচ্চারিত 
যা 

উপরের মঠ, রাজবাড়ীতে অথবা কেনার মধো 
(ঝাধাও জনের ব্যবস্থা নাই। নীচে যেখানে মতি 
বাম মেধানে যে দুইটি ধারা আছে দে স্থান হেই 


বানী নারী গঠে বাটে বাদতি ঝি নিম জা 
পম ও শুধনাবন্ধ হই উপরের মবণ স্থানেই জন (417 


নবরাহ করি! থাকে। ইহাই এধানকার সনাতন গ্রথ। 





কাহারও অনুখ-বিহ হইনে থাড় ফু রতি তব রি 


ছাকই মগধিক গ্রচন্িত। যদিও এধানে ববিরাী 
'বণের এবপ্রকার চিবিত্লার চন আছে। নামাদের 
ঘমর্বাদ বর চিবিংমার মারু। মাদুমী ও কবছের 
“ইনার কথায় আর কাজ নাই। মে-মঝর এধনকার 
রতবাসীর ধারণার আসিবে না। ভিধারীর কথা গে 
'লিষ। মাম বা বৈনাগের টিকে যাইবার এন কোনও 
বন নাই। কারণ এধনও ধিক হোক জামির দৌঁছা 
না তার উগর আমাদের মায় ধীর। মানমিং গাঙ্সার, 


কোরাধের গধে 


নদীটি গার হই আমা| [ক্ষিৎ-ূর্ব কোণের দিকে 
অগ্রদা হইতে নাগিনাগ। গথটির একটু বিশেষ এই 
যে, মার! গটির মন্থন গৈরিবরঞিত ভমো। সরে 
ঘর সা়ানে। এরর ধের স্তগ. ্ায ভিনহাত উ 
ব্্যাবদি। বো৭ ঝরি কৌাধের মন্দির গর্া। চা 
গিয়াছে। মে যধো কোথাও এক একখানি বিধাধকায 
্রনতাধও নানা-বর্দে রজিত। মথাস্থবে ভিন্বতী ভাষায় 
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হি ৪6 ৬ ও সিন এডি লা পিসি ত 5 


গ্রবা$ বড় দরদী ৰং? রর ্ট 
চিত আছে। কিছু বে রে কোধাও দা- 


চতুলোগ গরধর-াযর উপর প্রনথরাষান। বাহিরের দিকে 


নানা-বর্দে চিত 4 মর [থিত়ে গাওা। যাইতেছিন। 





কোনা মনিরার 


মেরি কোনো কোনো নাম ব।ম্লামীর মগাধি। খানে 
কোনো লামা শরীর তাগ রিলে গ্রামই গধের উপর 
মমাণি দিবার নিয়ম আছে। 


এামাটি হইতে গীত, টঠারিষ হইতে নান এবং 
ধড়িমাটি হইতে সা|| এই তিনটি রর বাবার 
মর্বঘই ঢেখিাছি। দীনের বাবহারও আছে। ভবে 
গথে-ঘাটে তত নয়। মারা গথটি গ্রথমো এ তিনটি 
ধর রত “৫ মিগরে ইং মটি দুধ বং 
মল প্রনতরধতের মধোই দেখিতে দেখিতে আমরা 
তিনটি বড় বড় জনমত গার হইয়া গা দেড়া 
নাগা! কোদাথের মনির-ছারে উগন্থিত হইলাম আসিতে 
অধাগথে আমরা এক আঁব়ন্ধ যুবক লামার মাক্ষাং 
গাইাছিমাম। ভিনি ঘহযামান্ত হিন্দী ছানেন। তীর মন 
চলিতে চরিত নাগস্থী এবং আমি নানাকথায অনেক্ষণ 
কাটাই্াছিরাম। তিনিও এধানেট আমিনেন। মী 
মাখা গঙগাডে গড়া আমরা মন্দির-দারে অগেক্ষ। ঝরিডে 
নাণিনাম। তিনি আমিনেন গ্রাযগনের মিনিট গরে। 
একেবারে গরম মেতবাঙ্জ। আমিযাই নাধস্ীকে রক্ষা 
কর গরিহাদের ভঙ্গিতে বণিলেন। “ভোমমোক 
ঘো়কা মাফিক চা হায় 1" পরে নির্ভীক নাধজী 
বির, “। কোই ঘোড়েকে মাফিক্‌ চলত 18 কোই 


পাধী- রা ১৩৬ 


[২৯দ ভা?) ১ ধং 


পি পতি ফানি ৫২ ২০ 


ছার মি, বো কে মাফিক চনত 
হয আদমিক! চদনা হর কিম্বা হোত] টৈ 1 
দির গ্রবেশ করি। কতকটা গেলে গর অঙ্গন 
গাইলাম-_তাহার গর দুইটি মনির দেখিতে গাওয়া গে 
একটিতে রাম। লক্ষণ ও মীত| এবং আগরটিতে 
মাক ও তারামূঠি। ভাহার মধো একটি ঘ 
আছে, নিতা পৃজা হ্য। এানে ভারামু্ি রা; 
হই আছে। এই তারার উগামন] মর্ষযে) 
উপানা, মাধনগেত্রে যতগুতি উচ্চ অরধিকারী 
রায় তাহার! মববেই তারামন্ত্র দীক্ষিত! 
আমাদের ভারডে তারার উগামন! গৃথবনাবে 
কোথাও নাই বলিনেই হা, কিন্তু এ দেশ 
র্স্থানেই তারার উগাঁনাই গ্রবন। 
হা বণিতে আরানের সান বধায়। গরমে গ। গর 
ধানো দারা [নরকে জাগ্রত করয়া বিশি্-রেখাগিত 
যেস্থানে বা কেনে শির আবাহন বিয়া আবিতাব 
রত্তা্ক | থাকে, তন ভাহাবে ঘন বমে। ভিব্তের 
র্বহই তত্র অনাধারণ এরভাব। 
মীতাগ-ক্ষণের মদিরমধো গরবেশ করি। ফন 
এব কোণে দাড়াইঘা দেখিভেছিনাম। তখন ভেজ্োদীর, 
রানা, গৌরবর্দ রবীন শীর্ঘকা় এব নাম মেধা; 
উগস্থিত ছিন্ন, পৃজ্ারী লামার সন্ধে তিনি গ্রাম 
কথ| কহিতেছিনেন। আমায় এররগভাবে দড়াই়া মং 
নিবী্গণ বরিতে দে] শিম দি] ডাকিরেন। নিকটে 
গোঁনে আকারে ইসিতে জিদ্জাম করিনেন “আমি কে, 
কোথা! হইডে আমিডেছিইভাদি। আমি বলিলাম 
কণিকাতা॥| তিনি যেকি বুঝিরিন ভাবান স্কানেন| 
আমার হাতে সক্ষিত্ত রেখা অঙ্কনের খাডাধাণি 
(98৫01 000.) ছি তাহাতে আমার দুষ্ট বিষ 
মক্িধজাবে রেখার করিতাম। মেধানি ভিদি 
আমার হাত হইতে ৫1 করিয়া আগাগোড় উদ্টাইয 
গাল্টাইযা দেখিতে মাগিনেন। এবস্ানে «৫ মদিগননে 
কীং' দেখ! দেখা ছামায গ্রত্েক অঙটি দেখাই 
বন্যিছিরন এ1"$ | “ম। টা গি। ইতাদি। 
তীর মব খা হইলে খাভাধানি মা গরে আমি সুখের 





সাধা। 


১০৬ হি জনতার ভা খর এ উর লী পারিস 


রি টু দাই ্ করিলাম “এম হা 
[1 তিনি মংখ্যাগণনার মত অনামিকার মাপর্ে 
[দি রাখি (গ্রথযে) বলিলেন, “বানর (দিত) 
'নঃগ। (ভূতীয) “গার্বতী। রাম ন্ষণের মন 
[পার্ভীর কি মধ তাহা বুঝিতে গারিলাম না। 
গলা গারে ভিতে ঘমিয়া মীভা যে গার্ষতী 
দাছেন। তাহা দেখিয়া আশ্্যা মনে করিলাম। 
ঝেধনাধ অর্থাৎ হধারী রাম হইতে কোয়া 
কাছর নাথ নামের উংপত্তি। 

৫ প্রতিমা আমরা এনে দেখিয়াছিনাম উহা বৌধ- 
[%র আরঘারিক শিল্পের খে নি্দন)অতীব চমংকার। 
নমবুই সর্বপ্রথম আমার গ্রাণে ভারতীয় শিল্নর 
গতি গরগাঢ অঞ্জা এবং ভক্তি আনিয়া দির। আমি এই- 
গন আমার ঘস্তর পিনের এক অনির্বচনীয প্রেরা 
অব বরিজাম। 

উদ ঘের উপর উপযুক্ত বাবধানে ভিনটি রব 
এ ধতাল গুনের উপর তিনটি মান মুষধি। মধোর 
'ট বিধার। তাহার উপর প্রায় মাড়ে চারি হাত দীর্ঘ 
দাম গ্রতিম। অপূর্ব অবগ্কার-মখিত মুকুট ও হত 
ঝদ$ খোডিত কোদধনাধ। বামে শীত বা গার্ষতী 
€।দিখে নগ্ষণের অপক্ষারত গু হব মূ, 
হাতেও ধরণ অনষ্কারশোতিত মহুট। এই নুর 
ধযারযের যে দৌদর্য দেখিলাম ভা শিখি গ্রকাশ 
নার দা আমার নাই। মৃত বেদীর মুখে) দর 
ধন রততব্াছাটিত কা্টাধাবে নীচে হইতে সরে 
ধার মারোকমান| মজ্িত রহিয়াছে। তাহার গরেই ও 
খাতের গধ। গরে মারি মারি লামাগণের গদিপাতা ঘ 
ধর আগন। ছূইজন লাম মর্বদ্ণ মনিরে ধাকেন। 
ঠা ন্্ারতির গর দার বন্ধ করিয়া থয যার স্থানে 
চি যান। ॥.. 

€ তীথে প্রায় গঞ্জাণজন লাম! থাবেন। মনির 
$. গ্রায চার রশি দুরে মনুখেই দশ-বারধানি 
1৭ মনকরা ভি্তীয় গৃহ দেখিতে গাও যায়| 
€ নকার থুলো জাম! এখানেই থাবেন। অন্ন 
"রাও েইধানে ঝড়) কতক গদি গৃহে বায 


১৪ গার কৈনাম ও মানস সরোবা 


০৯ চন? ২০৯ লে পনি চিদ্ডি/ 8 ি্ড ৬০ সিল সি 


ঝরেন। এধান হে ন-শেযে মারা নামার 
মনে দখা ঝরিতে যাই। 


(8? 


লিন টি হরি রত জিত ৯ 





কোনাধের ধুযো! নাগ 


মঙ্গীমহাশয় তাঁহাকে একখানি মেই গীতা উপহার 
দিলেন। ভিনিজিজ্ঞাযা করিনেন। "এ কিমের গুধি 1” 
তখন কাম| নাঝের ম্ধে যব উদ স্বরে লোকে কথ 
কয সেইরগ উচ সরে দদী-মহাণা হাহার অন্ত হিদদীতে 
অনগঁদ 'মামাদের ধর্শান্। ও লামাঢার ধর্মশামঘদধে 
তাহার যত অভিজ্ঞতা মব বিয়া যাইতে নাগিরেন। 
হার চীংকার ও ভাষা শুণিযা খুলা নামা-মহাশয় বকেবন 
ঘাড় নাড়ি! মূ হাণিতেই লাণিনেন। কান্ত হইয়া 
বা! যধন ধামিনেন তধন আমাদের চা, ছাতু। ঘোল 
গ্রভৃতি দিম! অভার্ঘন| হইদ। পরে মহকারী একজন লামা 
ছামাদের অন্ত অতি দর মিহি চাউগ একটি গ্রকা$ 
ভামার গাে। তুলার কাগাজে কতটা মাধন ও এক দন 
আনি দয়া, নীচে গরিচারবগাণর থাকিবার জনয দিদি 
এক গুহা দেখাইয়া আমাদের রদ্ষন ডোঙন ও বিশ্রামের 
বাবস্থা ঝি চি গেনেন। নিকটাই জনের ধারা ছিয। 
একগ্রকার হুগ্ধি তৃণ এদিকে জনা তাহ মগ বি 


ঙ পি ৯ সিন এ টি 


(৪৮ 


্রবামী- শ্রাবণ) ১৩৩ 
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মণ বাগৃহর ঘরের ছাদে গুকাইয রাধা হা। তাহা 
ময় ইমনের কাজ করে। নচেং পদ গো প্রতিই 
ভিনতের মাধারণ ই্ষন। এক বৃদ্ধা এ বাসা ধরণ 
উর তু দিয়া আমাদের রনধনের জনা ঈ্দিত করি গোল 

অগা আমি এববার বাহির হইলাম। উদ 
ঝোদওনাধের মধ গেলিনে খবাবিগা আমার গুতববন্াত 
করা। এবার বুঝিলাম। আরমোড়ায় নাগ| অস্িরায 
মা কেন াকিবার দরগায় এখানে আনিতে নিধেধ 
করিযাছিযন। 

মিতার ছাড়াই! অন আমিযা দেখিলাম বারী 
নামাগণ ছটাুটি করিতেছে, গার্ধের এবধানি দি 
হর জানান! হইতে এনটি বাসা ভোটীয। নারী মু 
বাড়াই! দেখিতেছে। হিদীতে ভিনি তর হাই 
কথ| কঠিন এবং আনাগ করিদেন। আমাদের দেখে 
ঘেমন কাশীতে। বৃদদাধনে বিংব| গুরীতে অনেক বিবনা 
ভীগবাম করে ইনিও সণ ভীর্বাদিনী। ভোলায় 
গরাণার অন্তত দারা তার (বাম, অনাথা বিধবা! 
এন এইখানে থাকেন এবং এধানই আীবনগাড 
করিবেন। দেখিলাম গাছ ্বীীবান৭ ধের প্রভাব 
£গিকে আমাদের দেশ আগন্ধ| কা নয। যাহা হর 
আনাগ-গরিচা-পেষে আমি মন্দিরে প্রবেশ করিয়া 
কাদের চা করিগাম। 

দার হইতেই মুখ যেরগ ঢেখ| যায আমি & 
ভিমৃ্তি রপ-রেধ। গুধকে আিতে আর্ত করিগাম। ছুই 
একজন যুবক না| আমি। গার্থে দাড়াইারন। গরে 
কন্ন আমার নিকট (পিট চাহিয়া যা আমার 
ধাডার উপর যাথন্ খ্াক গাড়িতে রাগিনেন। বিরত 
হইয়া আমি তাহার ঘাত হইতে গেষসিন যা গুনবায 
নিজকাধো মনোনিবেশ করিতে চেটা ঝরিলাম। আকষণ 
কাজ করিযার গর গধার মত কঠোরমুতি একজন মামা 
আমি আমার হাত হইত গুনরায গেলির কাড়ি 
আমায় বাহির যাইতে বরিলেন। তাহাতে আর আর 
মকনে পৈশাটিৰ হামি হামিতে নাণিয। 

জাগি টা লগা কর! দীরে ধীরে বাহিরে 


আমিনাম এবং গে্সিনটি চাহিদাম। দে দিন না। ভা 
দেধানে মই ভোটী।স্ীনোবটি গুনরায় জানায় 
বাড়াই সিম! বরিন। "ক হ্যাছে!? তাহা 
মক বাগার বনিগায়। গুনিথা গে বিন, "আপনি 
এধানে কিছু স্বীকিবার চে! করিবেন না। ইরা 
অগভা হি গঞ্তবিশেষ। ওর কিছু বুঝে না গর 
ভাহাদের দিকে ফিরি মতোন ভিন্রতী ভাষার কত কি 
বলিতে নাণিন। জমে দেখিলাম তাথাতে ৪ নামাতে 
ঝ্ড। কড়। কথ| হইতে নাগিন। হইতে হইতে শে 
নামা মাহে উত্তে্িত ই ভীষণ গর্জন করিতে করি 
জামার পে্সিনটি মঞ্জোরে একদিক চুঁ গিরেন 
আমি তংপাং গিয়া উহ। কুড়াইয। গইলায। দেখি 
ফাটিয়া দুইটি হইয়া িয়াছে। শিম্‌ ত ভারা গিয়াছেই। 
উহার বাবারে আগার আ হন গাছে ছুরি-ছোরাঃ 
বাবমাই়া দেয় 

চি ঘারিবার বথা ভাবিতেছি। নেই সতীনোক 
ছিদীতে বি, আপনি এখনই ওখান তে চর যান 
দেরী করিবেন না। এখানে থাঝিনে ইহারা আগনার অনিঃ 
করিতে গারে।" আসি তাহাই করিতে মধ করিনার। 
ফিরিভেছি তখন মেই বলবান নামাটি ৪মৃখে আমি। 
মঙ্গোরে আগার হাত হইতে খাভাথানি ছিনাই়া নণ 
এবং ভাহার আধা হইতে কোয়াধের নয়া যে গাতায 
আর ঝরিয়াছিনাম দেই গাতাধানি ছিড়া। ধ$ ৭ 
কর! ফেনিন এবং ধাতাধানি দূর চুড়ি ফেলি 
আমি ত৫ন বাসায় ফিরিয়। আসি স্বতি হইতে যথাম&। 
নি ভিনট পুনে মনোনিবেশ বরিযাম। কাহাকে। 
কিছু বরিনামন] বটে। কিছ্ধ এই ব্যাগারে গ্রাণের ম। 
একটা ঘা গাইনাম। 

যাহা হউক মেই বাজি গানে কাটাই! আমর 
গরীন ভাবলাধারে ' ফির! আমিনাম। আরির 
দেখলাম রম! ও তাহার ভরিনীগ আগিমাছে। মাগি 
গাজার ও আর আর আমাদের গথের দায় বগা 
আটিযাছেন, ধাহাদের গায় ও য়ে আমাদের হিতে: 
টৈলাম ও মান্য মরোবর-যাজা দৃখেই মনতব হইয়াছিল । 





কোদধনাথ 
উিপ্মোর্মার টরোপাধযায 


বাণী প্রো। কমিকাঠা ] 


মহামায় 
নীতা দো 


(৭) 

ধাবানের দুপুর বেরা। ইহার মধো গ্রামে উপর 
এন মজার অন্ধকার ঘনাইা আমিয়াছে। গ্ধঘাট 
একরকম জনধূ। নিতান্ত ্রয়োজন না থাকিনে এক 
কা ভিত কেহ ঘর বাহির আমিতেছে না। 

বিন যাই হউক। আর বানই হউক) ঘরের কাছ 
॥ করিয়া মানুষের উপায় নাই। গ্রামের ঘরে ঘঃ 
গর জন বাগানের [না নাই। বিজীর বাতি 
এভাব। কাজেই ভিন্ভা গীমছা। মাধায মাগুর 
তে জন আনা, উঠান হইতে কাঠ চা করিয়া মান 
৫ মব গরদীবামিনীযার করিতে হা। বাব বট 
বার আগে বাহিরের বাজ যধামাণ মবণে মারি 
3) মাহাদের কগান মন তাহাদের জনে ভিন 
4] হাটা হারান হইতে হয। 

িক্ধীন গনি একটি তের-চৌদ বছরের মেয় 
রর গিকে চটিযাছিন। গরণে এবখানা লাগ 
মা শাড়ী, হাতে দুগাছি মৌনার রূলি। কানে এক 
জড় ইছদি মাব্ডী। ইহাডেই ভাহার ঘন রা 
দা গড়িতছিন। তাহার রা ধৃবই ফা। তবে 
াডাগীমের জনের বলাণে একা যেন মান। মৃধ এক 
বক নিধুং বমিনেই হা (কবর নাকের গঠনে কি 
কটি আছে। উহাটিক বামির দত নয কিছু চাগা 
বে নুগটিত বটে। গিঠে এক ঢাল চন কটাদেখ 
ছাই গড়াছে। বাড়ী হইতে বারি হইবার 
মা চুন বোন হয হাঁ ধগ বা জানা ছি, 
চিড়ে চনিতে খুনি গিয়াছে। এন আর 
়বার উপায় নাই। বকের পিডনের কমীটি 


গামাইতেই মে বন্ধ] অড়াইবে ঝি করিয়া? তাহার , 


উপর কাদার ভিতর দিয়া চমিতেও দন শ্রান্ যা 
গ়্িভেছির। 


যাহা হউক। কোনোমতে মে গুরুবের ঘাটে আনি 
পৌঁছিন। বুটির জনে গুহুর একেবারে কানায় কানায় 
রি] উঠছে, দুই একটি সিড়ি মাত জনের উগর 
জাণিয়া আছে। ঘাটও জনধূ্ত বরিনেই হা, বেবন 
একজন বরধিমী স্লান করিভেছেন। বানিকা আমি 
মিঁড়ি মাথায় দাড়াইয। ইত বরিতে নািন। 

বযী তাকাই! দেখিয়া বমিনেন। "া। মায়া 
নাকিরে) এমন মগ কণা ঘাটে এসেছিম। আনক 
রন আমৃছে যে রে” 

মা মুখ মান করিম বরিন। “কি করব কাযেং দিদি 
মায়ের আদ জর বেশী, বিছুভেই উঠতে গান না। 
গিয়ার একাদনী মে য়ে গড়ে জাছে। ঘরে একাও 
ধাবার জন নেই, তাই আমি এলাম ॥ 

ধা বির, "ঘত দব অনাছিটি। একদিন 
চাঝরে জন নিয়ে গেলে কি হত এন দা 
মেয়েটাকে একণ। পাঠিয়েছে ঘাটে বিগা-আগছের ভু 
নেই। 

গা বিন) “পিমিমা তাই বলেছিল, তামা বনে 
| সন আন্নে দেখার না। তোমার হয়েছে কাযেং 
দি?” 

[দা তাড়াতাড়ি ্ ছা়ি। উঠা গ়িন। 
বলিনেন। "ন বাছী,নে। আমি দাড়াছি একা। 
ধানিকটা তোকে এগিয়ে দিয়ে যাব। তোর মায়ের এন 
আনেন না ছার) এমন কগার হবে কেন? এই ত মেন 
আমার নোচন শিগেছে। তোর বাগ এন টাকার ছানার 
ওপর বনে আছে। শ্বামীর কাছে থাব্নে এতদিন রাণীর 
ছাধে থাকত, | না শা দেখ না। ঠা] রে, তোদের 
কাছে টাকাধড়ি আমে! 

বাগ-াযের ছানোটনা উঠিনে মামা মর্ষদাই 
য়া াড়। মার দরের মা বাবা হইতে তাহার 


(৫৫ 


তত ইট ৬ পা জিত ও এ দি ৫ ৪ ভি নিস 





মাবাবাযে বেশকিছু আরব তাহা গে আম বাম) 
মঝিতে শিথিযাছিল। মা এবং গিদিমা বাষার বধা বে 
গাড়িনেই ঢুগ করি যা। ইহাই দে শৈশব হতে 
দেখিয়া আামিতেছে।সৃজাং ভাহার়ও এই প্রকার অভ্যাম 
ইইযাছিন। বৃধধার পরের উত্তরে, "ঠা। গতি মানেই 
জানে বলি! মে তাড়াতাড়ি জনে নামা] গড়ি 
বধীযী উপরে উঠিয। দাড়াইা| ভিজা কাপড়ে শীতে 
কাগিতে মাগিনেন। 
মায়া জাবার ডুব গিডেছে দেখি ডিনি বরিনেন। 
“৫ম, কবার চান কারি (না, এই না! মধালে এববার 
ডুব দি ঢাধি! 
মায় বি "মায়ের ধাবার বর নিটি তাই | 
দ্ধ! বনিলন। "মাগো! মা। বিধবার বাড়া আচার 
হয়েছে তোর। তোর ম| সতিই ক্ষেখেছে দেখছি) নে 
বাছা) খিগির করে গার শীতে জার দাড়াতে গারি 
না 
শা ভাড়াভাড়ি বরমী মাথা! জনই উঠি 
গড়িল। ভাহার গর দিজ বসেই বৃদ্ধার মহিত চলিতে 
আস্ত করি। ঝোড়ো হাও| হহ করি বহিযা 
চলছে গধের গাশের গাঁছগানা থাকি! থাক! ঘেন 
এই নিট ছাঘাতে ভীত আর্রনাদ বরিযা উঠিভেছ। বৃদ্ধা 
ব্িমেন। "আছি ভবে যাই) তুই গা চালিয়ে চান যা) 
ঝর? আম্ছ॥। 
মহামায়া ₹ত জোরে চলিতেছিগ ভাহার (য়ে ছোযে 
চিবার ক্ষমত| তাধার ছিল না| একে পূর্ণ কামের 
ভারেই মে ছুই গড়িতেছিল। ভাহার উপর মি বন 
গাঁ গায় জাই যাই গধ কাদায় জা। তু 
 ধামাধা ধর মে চি! লাগিণ। বৃটি ছামিয়া গড়িবার 
ভয়। গথে আর (নাক নাই) বেব বাতাদের শষ জার 
ধাঝিা| থাকা] মেথের গঞীন। 
ঠা গথে জার একটি গথিবের আবির্ভাব হইঘ| 
একটি কুড়ি একশ বছরের যুব একটা বাড়ীর মার জা 
গিয়া বি হইয়া ছামি। ভাহার গা খানি। কাগড় 
মারধৌচা "মারিয়া গরা। হাতে একটা ছাত|। বাহির 
হ্যা গে মাযাষে দেখিতে গাইধ। ভতগ ভাঙার 


্রবামীস্আবণ) ১ 
নিকটে জানি বরিন। "একি মায়? এন ম্ 


বেরিযেছ একম|1 বাগ্‌। এতবড় বদযী। ওটা তৌযাও 
চেয়ে ভারি বোধ হা। কে ভোগা গাঠিযছে। 
দাও বনী দাও আমি নিয় যাছি। 

বধ আর এক হইদেই বরমী ধরি! ফেনিযাছিল 
আর কি! মায় তাড়াতাড়ি গিছন হাটা! গিয়া বিন 
“না। গ্রভামশা। োবেন না। আমি মায়ের জনে জ? 
নিয়ে যাছি।॥ 

বু ছামি| বনিঘ। "তা হরেই বা। আমি ও 
মটীও নই। মুদষরাশও নই 0 আগার ছোয়া জর তামার 
ম| থেতে গারবেন ন|।? 

মায়া অগর্তত হয়| বরিন। "নাত কেন। ভবে 
ডর না দয় বর আনৃরে, দে জর ভিনি থেতে চান না? 

গ্রাম বনি) “আকাশ থেকেই ত এনি কান 
কাবার বাবস্থ] হবে। কাজেই আমাকে দিনে ক্ষতি নেই। 
একেই ড চমূতে গারছ না, এর ওপর বৃটি এরে আছাড় 
খেয়ে মাবে।! 

মায়া ভীতবঠে বমিন। “দা গ্রভামদা। ম| জানতে 
গানে ভয়ানক বৰ্‌বে। এক ফোঁটা জর ধাবেনা। 
আমি নিয়ে যাই। আর বের নাত, 

ঘুষ বলি) “বটিও আর বেশী দুরে নয়। আছ 
চা, তোমায় গৌছে দিযে আমি" 

বলিতে বলিতেই মুষাধারে বুট নামা! আতিম। 
যুব ভাড়াতাড়ি ছাতা ধু মায়ার মাধার উপর ধর 
বলিল “ঘটা! গার তাড়াতাড়ি গা। ভাই বনে আছাড় 
খেয়োনা যেন।? 

মায় বিন, “কিন্তু জানি যে ভিত যাচ্ছেন 1" 

গাম ধরির। “আমি ডিজে কিছু এসে যাবে না। 
মামি একট ভিজ বার জনেই বেরিযাছিনাম।' 

মায়ার বাড়ী. আর, বেশী দুর ছি না। তাহার 
ঈই আমি গৌছিল। প্রভান বিন "গিয়ে ঈগীর 
কাগড় ছেড়ে ফেন। চুলও এবেবারে ডিজে গেছে 
উকতে একদিন লাগব বোধ হা। তোমরা মেতে 
মত টুর বধ) ঝি শঙ্কা) বরে ফোলা কেন? ভাঙন 
একটা! জাগা অন্তত কমে যায়।' 


্ঘনংধ্া 


মানি “জামা। তমেমু নই) হিদূর মেয় 

্রডাম বলি “আচ্ছা, তা যা হও এখন ঘরে ঢুকে 
?। আরভিজ না বনিয| দেহ হন্‌ করিয়া চট্যা 
গা। 

গম রায়াঘরে ঢুকা জনের বনমী নামাইা 
রাধিল। ভাহীর গর গাথের কাছে শাড়ীর ঘংশটার জন 
ধনিষ নিংড়াইা| ফেলি! এবং গানের কাণা ধু 
ণৌবার ঘরে চিন 

বাড়ীধানির চেহারা পূর্বের মতই ছাছে গ্রা। বে 
গাড়ী এধন নীরব, নির্দন| নিযজনের ভাইরা মবনেই 
এন মহরে বা বাধযাছে। ছোটি আইন গড়ে 
ঘনাটি বাজ করে। গ্রামের বাড়ীতে বেবন তিনটি 
রাণী-ইদু, সাবিত আর বারিকা মায়া। ঘরের কা 
নিেরাই দার ঘা, বাহিরের কাজের জনা ভৃত্য গদাধর 
আছে। (ভান জাতের হয়েও ঘরের কোনো! কানে 
যান হইলেও মাহাথা করিতে গারেনা। সাবিত 
চারটায় এন বিধব| ইদ্ুকও ছাড়াই গিযাছে। 
ঘামের মুথা ভাহার নাম বিখ্যাত । বন্থা মূহীযায়াকেও 
ঢমপ্ নিষের মতে মানু করিতে) গান হইতে 
৭ ধমিলে বামিবার নানার অন্ত থাকে না। ইদু 
মাঝে মাঝে আগন্তি বরে। তাহাতে ননা-ভাঙে এক গাম| 
্বাবতর্ব ভি আর কোনে| লাভ হয় না। নিন 
মামে মামে বেশ রাজ হাতে টাকা গাঠা। এবং ইনুকে 
এক এবধানা গোরার্ড হোখে। বাড়ীর মঙ্গে তাহার 
মপর্ক& গরযান্ত। প্রথম প্রথম মাযার কাছেও নিখিত। 
সবমা| চিঠির উত্তর দিতে না গারায। এখন আর 
তাহার কাছে চিঠি আমে না। 

ঘরের ভিতর বিছানায় াবিত্বী ধইাছি। ভাহার 
পূর্বের মে চেহার| নাই। শরীর ঈ৭, গায়ের রং 
নিন হইয়া [িগাছে। মুখের ভাব কোনো কানেই 
'বশেষ কোমর ছিল না) এধন অতান্তই রকম দেখা। 
গতে গাছ শাখা ভি বোনে! জার নাই। গরণে 
মাযার মতই এবধানা মোটা নামগেডে শাযী। 

মায়া ঘরে ঢুবিতেই মাবিতী তীনবৰ$ বলির, খানে, 
ড়ে। থেড়ে ড হয়েছিদ। তোর জান হবে ববে ?” 





৫৫) 


সি কিনি বত নয রিট 


বামিক। তাবে হিয়া বি *বে মা! 

মাবিতী মেয়েকে ভাটা! বমিন। "কেন ম| 
মোমাহেব হয়েছেন) জন্য একজন ছাতা ধরবে। তবে 
উনি হেটে আম্বেন! তোর অন্জা করে না| মুধগ়ী| 
তাদের মনে কি বরে এনি1 এই নিযে কেউ কোনো 
বধা বছে ত তোর গিঠের চামড়া আন্ত রাখব না। 

যা কচ উতর দিবার আাতেই ইনু আমিয়া ঘরে 
চকিন। বনিয। "নাও না চেঁিয় আারে| জা দু ডি 
বাড়াতে হবে না। একেই ত আন ১৯ ডিগ্রী ছাড়িয়ে 
গেছে। মেয়েকে লাদন গরে বরলেও চল্বে। এখন 
মুখদাওক্চি। গুধ খাবার মা হল মায়। আগে 
কাপড় ছাড়। ভি ঢুগ চুপ করছে। ঢুনগুনো মোহ 
ভা বরে।॥ 

মায়া গিদিমার আজ! গানন বরি। তাহার গর 
ধর মুড়ী। কবিরাজের বড়ি, অনুপান প্রভৃতি অই 
মাবিবীর ুধ ত্যোরী করিতে বমিয। মাদটারগঁচ 
হইতে মাবিভী অন্ধধে ভূণিতেছ। তাহার জর ছাড়ে 
না। কোনোগরকার খাই গায় হজম হয না। করিকাতী 
গিয়া চিকিংগ| করাইবার অন্য মনোরঞন। ভাঙার সত 
মকবেই নিতো) কিছ মাবিতী একবারই নারাম। 
কিরাজের চিবিংযাই চলিভেছে। মাঝে একটু উনি 
দেখিয়াছি কিন্ত দিনকতক খুব ঠাধ! নাগানোডে 
অন্ধ আবার বাড়া! উঠযাছে। 

ও প্রদ্ত করিনা মায়ের কাছে রাখি! মায|। জম 
আনিতে গের। টু বণির। "অনেকদিন তা গের, 
এখন একবার চিকিতযা বাধে দেখে ডাম। বড়া 
বৌ মবাই এতবার করে নিধছ। না হা ঝা 
ঝরকাতাই চন! তাদের বাড়ী না থাবুতে চাও 
আলাদা বাম! ভাড়। করে ধাকুনেই বে টাধার ত 
অভায নেই! 

মাবিতী বনিন। “টাকা আছে বনে কি জনে ফেলে 
দিতে হবে নাকি টাকার কাজও ঢের আছে। মে 
বড় হচ্ছে, বদন তে হবে না | 
: ইদুরনিল। "নাড়তে চাড়তে ত & এক মে। 
তাকে এখুনি বিদায় না করবে দুখ ঘচছে না বি 


আনি নি হত ঠা অপি ও ৬ সর 


রবাহী--শ্রা ১৩৬ [শভা) ১ম খং 
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ছার তার বি জন ডোমার অভ ভাবন! ফেল? বির মো বহষধনি মামার গড়ার বই) যি 
না খে না গরে। একশ'য মধ্যে আমীটাকা! (জমান, কযেকটা গুরাতন রামাধ, মহাভারত, গুরাণ গরডৃতি। 
ভাই দিয় লব কাধ উদ্ধার হবে? মেরা মধ, বাংল। দুই রকমই আছে। ইংরেজী বইয়ের চি 
মায়া বই নাম নেই) টাকা হয়েছে এক ঝাড়ি, মের নাই। বাধা, নিব নডোও নাই। কবিতার বই 
বির ভাবনা মেই ভাববে। ভূমি এধন নিজের গ্রাট! ছু'এবখীনা। ভীবদরিত, ইতিহীয প্রভৃতি ঘাছে। 
বাঁ ঢেখ॥ সাবিতীকে জিজামান! করি! মায়া বিচ গড়েন, উ 

মাবিশ্রী বমিয। "তিন যদি মেয়র মব ভাবলা বয়েকধানা বই মা ভাহার গড়িবার সবিধ। হয়াছে। 
ভাব্‌তে গে থাকি, ভার বিদ্বর ভাবনাটা ভাবতে কাপড়ের বায়ে মর্ষদা গরিষার বাগ়্-চোগ। 
গারব। তোমার ভাইটর টাকার আমার বারুণিরি দু'একটা ভার ফাপড় জামা, দুইট! গরম জাম]। এ মনের 
করবার মতি যেন কোনোদিন না আমে। শীশুড়ী নীচে তাহার ছেলেবেলাকার (ধদ্দা। জাম দার) 
বিনে দিয়ে এনেছিলেন, তীকে বধা দিছিলাম ভাই ও মানে! জাছে। মার নীচে দানে আছে নিরনের 
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ভিটে আগুনে গড়ে আছি। না হরে কবে নিযের 
পথ দেখতাম। ওর টাকার [থকে কধনও এক গামা 
নিজের জন্তে ধচ করিনি, ঘ| ধরচ মায়ার জনকেই হয়েছে। 
মরার আগে ওর বিয়ে আমি গিয়ে যাব। না হনে 
বাগে ওর হাঁড়িকি মুচি ধরে বিয়ে দেবেনা। তার 
দিত নেট" 

ইদুর মেজাজ কিছু গরম হট উঠিন। তবে 
মাবিষীর অবস্থা দেখি! | ছার বখ| বাড়াই না। 
এব নিশামে এনা কথ! বন্য দাবিতী ঠাগাইডেছিন। 
উত্তেজনার ভাহার রহীন মুখ দান হয়া উঠিয়াছিন। 
গা & মর জগ নই ফিরি আমার ভর্কটা ধামাই 
পোল; ইদুরও শরীর ভাল ছিল না। দেনিষের ঘরে 
ফিরিয়া গিয়া আবার চাদর মুড়ি দি ই গড়িন। 

মাকে খধ গধা মি মায়া ঘর হইতে বাহির হই 
গের। বাহির তখন মুষাধারে বা গড়িতেছ। 


একটি ছবি। এবং ভাহীর গুটিকয়েক চিটি। এ খুনিকে 
মায়ের চোখ হইতে মে মাছে মুকাইা| রাথে। মাও 
এবং পিতার মধো যে গ্রীতির মন্্ক নাই) তাহা 0 
শৈশব হইতেই জানে। ছবিধানি ইদুর নিকট হইতে 
অনেক মীধাযাধনা! দে চাহ নয়াছে। চিঠি 
তাহার নিশ্বেরই মম্গতি। 
(৮) 

গ্রাম এ গ্রামেই ছেরে। তাহীর পিতা নরদেণ 
কাজ ঝরিতেন। গরিধারাদি মধ মধো তাহার নিকট 
গিয়া ধাবিত, বেশীর ভাগ দম গ্রামেই থাকিত। এরা? 
রামের সনের গড়! শেষ করিয়া বণিষাতার বোঞিএ 
থাবিমা গড়াদা বরিত। মগ্রুতি বিএ গরীক্ষ! 
চা মে গ্রামে কাটাইতেছে। গাখ হইবে বনিকাভায 
গিয়। মেডিক্যাল বরেছে। নাত র কনেছে ভরি হইবে| 

মাবিতীর প্রথম হইতেই ও ছেরেটিকে খুব গছদ। 


কাছেই দে অন একটা ঘর গিয়া আত্রা রা। অগরণ রাবান ন| হইনেও দেখিতে নিতে মোটের 
বাড়ীতে ঘরের অভাব নাই এখন মানুষেরই অভাব। উপর ভালই ভ|গুরষ মাযের রগের বিখ্যে কোনে 
যদিও মাবিত্রীর কাছেই মায়াকে বেশীর ভাগ মলা এরয়োজন নাই। পড়াগনায ছেনেটি ভার বসা চংবার| 
থাকিতে হইত, তবু নিঝের জন্য দে একটি ঘর নধর মব চেয়ে ভাল ধা এই হে) ছেলেটির মাহেবো ধরণ মোটেই 
বরা! রাতমাছিন। ভাহাতে বিশেষ কিছু ছি না। নাই। নিঠাবতী বর হাতে গড়িন নান পরের গ্ী 
কাগডে বায় একি, বইয়ের তাক একা ছার বার মে মানা চিবে। গ্রামের ছেলে, ভাহার গরিবার 
জয় ভপোষ একটি। নারে জব ৫ ঘরে দে গরিজন। হৃদ মবই স্বানা। ট্াকেই মাবিতী মনে 
ইত না, ইদুর মদে ভত। অন্ধ হার গর হইতে খন গহামাযার গা সির বি রাঁধাছিল। বধা 
মাধবী ছার ম্যাক নিভের কাছে রাধিত না। অব এধনও গাড়ে না। মেনর বিবাহ দে 


৪ সংখা] ] 
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গগন নন মে দিবে স্বির ঝরিয়াছি। নিরগনবে 
আগে কিছু জানাইবে ন| ইহা এবরবম স্থি ছি 
বি্ত জরে বাম করিয়া কমীরের মনে বিষা? কা শ্ধ। 
ধধর-গোঠীর ভিতরে থাকিয়া স্বামীর জজাড়ে এবং অমতে 
বি বা়া তৌনা শক এই এতদিন মাধিতী 
গনের বখ| মনেই বাধ্যাছিল। নেক ভাবিয়া চিথ্িয়া 
উগায় নির্ধারণ করিতে বযন্ত ছিঘ।, এমন মধ্য রোগ 
ধঢাডে মব বাবসা উদপানী হই! খে 

প্রভা ছেরেটি ঘেরা তাহাতে হাহাকে সবাযাইগে 
দানে যেকোনো ঠিনু কন্যার গিতা বৃতার্ঘ বোধ করিত। 
কিন্তু নিরঞকনের বথ| ্বত। মে ত আকার ঘোরতন 
মাহের হয়| উঠছে বনিয| ধোনা থায। টাক করিয়াছে 
গাধলাধ। অত দুরদেশ। তার আবার বেশ) ্ভাব- 
চিজ কি আর ঠিক রাধিতে গারি়াছে) মেযকে রই 
দাইবার বখা থাকি| থাকা! তোরে) আবার কি মনে 
ধরিয। চুপ কমি যায, তাহা ৫ই জানে। একবার 
বিবাহ দি ফেলতে গারিনে নিশিন্ব, তাহার পর আর 
কাছা সারি চিরে না। না হইনে মার রে 
দুধ আছছে। বিধর্ধা। অনাচারী গিতার হাতে গড়িনে। 
ভাহার ধ্বর্ণ বলায় যাইবে বারো তেরো বছরের 
দেয় কিছু জোর করিয়া নি্বের মতে চলিতে গারিবে 
ন|। ছাহার গর কোনো এক বিলাত-ফেরখ মাতা 
ঝারারের মহিত বিবাহ হা ভাহীর আীবনটা 
এবেবারে মাটি হইবে। 

মাবিতী দির বরিয়াছিন। গোগনে প্রভামের দন 
বিবাহ দির বরা মেয়ে ঘা! দে বাগের বাড়ী চন্য 
যাইবে। ফেইখানে বিবাহ হট ঠেনে গা) থামবে 
এবং পবা নধাধে খবর দিবে। দাসী 
অবনত খুব না বরিবে। কিনব গন তাহা না? 
আমি! যাইবে বি! গীধে দে ভাগ বরা 
রান হা খোরাবীও বন্ধ বরিবে। তা ধরব, 
মেয়ের বিবাহ হই! গেছে, এব মূঠা ভাতের হত তাহার 
আট্বাইবে ন|। বাগের বাড়ীতে দিয় গড়িনে। আহার 
কিছুর বর! টিবে না। 

এখন ছেলের বাপ রাজী হনে হা। মেনে আব 
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মহামায়া 


হু 


ধু হদরী, গাড়গীয়ে এ বম মে মাচা পিল 


যায় না। মাবিতীর নিজের গনারীটি যাহা আছে, 
মব নে মোকেই দিবে। এবার ধরি! টাবা জমা, 
মে হাজার-গাঁ টীঙা বরিাছে। ভাহাও দিবে। কিন 
বাপের আগতে বিবাহ) ইহাতে গৌনমার আছে। মে 
ভয় যদি গিছাটা| যায। নিরঞজনের টাধার খাতি 
এন দেপবিখ্যাত। মে নোডও ধাবিতে গারে। বিন 
নিরঞন যে কোনমতেই এগার সহিত বিবাহে রানী 
বে না, ডাহা উ্ািকে বুঝাই ঢা শত হইবে 
না। আমকার বি-এ গাঁ গা্ে দেখ ছাট গিয়াছে 
গাঁ হানার টাবা) হুদূরী বড় ঘরের গাী। এবং তিন 
গার টাকার গুনা মূবনের আনঠেই ছোটে না। 
এইব ভাবিয়া তাহারা রাজী হইলেও হইতে গারে। 

কিন্ত মার নৌগ মারিবার কোনো দকণ 
দেখাইভেছিন লা। বরং দিনের দিন বাড়াই চলিয়া, 
ছি| তিন চার দিন হই দে উখানশভিহীন হত্যা 
গডি়াছে। সঙ্গ মঙ্গে তাহার ভাবনাও শত&ণ বাড়া 
উঠীয়াছে। মেয়র বিবাহ ন| টি যাইতে গারিনে 
্ধনাশ। আর এক বিপদের মন্তাবনা মে চিদ্বিত 
হা উঠিযাছিন। অনথে গড়িবার মমা মে ইদুকে 
আনে বর! মাথার দিবা দিয়া বারণ করিয়াছিল যেন 
নিরনকে তাহার অন্ধের খবর না দা! হা। 
বিদ্ধ অন্ধ থে প্রকার বাড়ি চলযাছে। দু উর 
গর তাহার বখ| নাও রাখিতে গারে। আর (দূ 
রাধিমেও বমিবাতার আতীগণ | বনি ধায় তে 
গারেন। নিরঞন এববার যদি ঢাণে আমি উদিত 
হা, তাহ! হলে বলার বিবাহ গিযার জার ফোনে? 
উগায ধাকিবে না। মাত-গাট ছারা ভাবা! াটায 
মেজাজ এবেধারে মে চড় বাইাডটিন। যা 
গাযযাইত [ই বেটারী যায়ে এব ধানিক গরিমরট 
ইদুবেও। 

আঙ ধায়াবে পরতামের সঙ্গে খমিতে দা 
মাবিবী বর্মবোর ধারে বনযাকে গাণি দির বট, কিছ 


মদে ধন একটু ধূিও হইর। এরভামের হাত মা 


রতি মনটা গড়ি যাতে গাঝে ভা হইবে মাধিবীর 
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তি ভান গস 
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কা ঢো মজ হইা| যা ইচ্ছা করিনেই গরভাযকে 


ভাহার রেগধ্যার গার্ধে ঢাক ঘে মাযার মত 
তাহাঝে আরো ধানিকটা মেযামেশা করিতে চিত 
গারিত, কিন্তু তাহার মন খু ধুঁং করিতে নািন। 
যে দবগ অনাটারের বিজদ্ধে যে চিবায নডাছে। 
নিথর বন দুধন্াছদ্য যাহীর অত্র নিদর্ধন 
দি) একট্ধানি সৃবিধা গাইবার আশার ভাহারই শরণ 
নইতে গারিবে না। [নিজে এনাৰ বরিযা দধিবে। 
ভাসতে যধাসাধা অধ করিবে, তাহার গিতামাতাকে 
অর্থের মোড ঢাখাইবে াহীর গর যাহা হা হইবে 

জার দেরি করিতে ভাহার তামা হইভেছিন ন। 
ঘোষম ভাহার শরীরের দশা, বখন কি ছা বা যায না। 
উধগ্যাণি ধা! যে খানিষক্গণ চুগ করিয়া গা 
হিল। তাহার গা ডাকিন, গায়) গুনে যা।। 

মায়া ভাড়াভাটি মায়ের বাছে চুটি়া ঘামিযা দিলাম 
বরিয) “বি ঢাই মা! 

মাবিতী বমি "খে আয়ত ভোর গিপিম| কি 
ছা! 

মায়া দর ঘর বাছে গিয়া উকি মারি] ঢাখিন 
মে ঘুমাই গড়াছে। আনে আন্তে মায়ের বাছে 
ফিরিয়া জামিয়া বমি, "গিমিম ঘুচে" 

শাবি বমির। "আছা। এবার ?দাকে ঢেকে ঢ) 
দিয় তুই নি্ের ঘর যা। মায় কিঞিও অর হা 
চরিয় গেয। 

গা] ধর জা আমি গাড়াা। সানী 
বলিম। *ঢাখ গা, একবার মুধুজ্ধোচার ওখানে ণিয 
&ঁামের মাকে ডেকে আন ত। বধ) মায়ের বড় অন্ধ 
উঠে গার না। ছানি এববার ঘি আামেন 

াধর স্থান করিম মাবিতী মন মনে গুছাইা 
ঠিক ধরিতে মাগি। কোন করিয়া বধ! পাড়িযে। বি বি 
ঘি দিবে কি বোত দেখাবে 

জাং য় মার মে বট দমাদিনী 
ঘাম উপ হইদন। সার ধর চুলি! 
বণি়েন।"রোধই আব আমব বি, যে বর্া। ঘর থেকে 
বে হাই |, ছার কেমন ছাই?" 


: প্রবী- রা) ১৮ 


| $পডা। ঠধং 


মাবিজী বনিন। "জার কোন! ভাধ ধাধার নি 





গার যে গেছে। ধন কাজ ঢুকিয়ে যেতে গানেই 
বাঁচি” 

রডের ম| বরিধেন, *ঘাট। ও বি কথা? তোমার 
বিযাবার বাদ না| যাবার অবস্থা) কদিনেই মের 
উঠবে। ভাল বে চিবিছে [ছে না কি ন,াই 
ছে? 

মাবিতী বদি,"ে যাই হোক বোন। এন আম 
কথা আছে। মাচা ও ভগবানর হাত, বি 
নি কাজ দেয়ে নিতে চাই। আগারত এ এক 
ঘেয। তাকে রোই দেখছ। চেযারা বাবরি 
বিচুই ভোমাদের অঙগান। নেই। আমাদের হণ 
বধ গবই জান। তোমা ছেলেটিকেও আমি ছোট 
বেলা থেকে দেখছি। ওকে যি আমা দাও তাহা 
আমি দায় হই" 

গ্রামের ম| বাগ্রভাবে বলিরেন। “মা। তোমার 
মেয়েকে গা! ভার বা ধোন। কোনোদিকেই 
ভখুংনেই। বাছার ঘেরা তেমন &|। আছি 
কথা গাড়ব গাড়ব করছিলাম, অব মায়ার বাগ পান 
নেই তোমাদের টাষাকড়িও ঢেব। হাত বড় নোকে। 
ছেলে টাইবে, বধে আর ভাম| বরে বিচু বনিনি। ও 
ভোমরা ঘি বাদী হও। ত আমাদের পিকের বি? 
আপি নেই। বর্ধাকে বন্ধে ভিনি এুনি নাগ 
ঘবেন। ছে আমাদের বড় বাধা। আমর! ঘা ব্য 
ভাতে বধনও অমত বাব না। আর আছ কাবার 
আছেইয|কি? মাযার হত মা বি আর গথ্যোটে 
গাও়া যা? 

সাবি একাদণ চগ বর থাকা বলি) “ছি 
ভাঘবেধে ধাবা দিদি কিন্তু এ মথে একট ধা 
আছেন ঘা বাধী £ৎ। ভাহমেই বিটা হা। 
মায় বাপের বধা ত তোমা মাই জান। 
ছাবছর ঘা গেছে এববার ঘরমুখে। হানি। টাকা 
পাঠা & গান তার সে জামার মনে মদর্য। 
মেযেৰে দধডেও ভার ছাড়া না। বর্থা 
ধাবে। কাড়ি বাড়ি টাকা দোনগার বরে। 


্ঘধা।] 


টা দি কি যে দে বরে তা নেযানে। 
এানে থাকতে ভাতে আমাতে বন্ড) ভার মাধবী" 
মানার ঘয়ে। এধন ত খন্‌ছি গুরো মাহেব। ঘৃণা 1 
ধা। মেকি ছার এখন মেয়ের বিয়েদিতে চাইবে 
মু থেড়ে বরে নেখেদেবে। বিমা দিনেও মাতার 
না্তিষ বিদাত ফোতের মনে দেবে। তাই তাকে ন 
নিয়েই আমি মের বিট দিযে যেডে ঢাই। নে 
ঘর আৃ। দুখ আছ। এখন মেয়ে দেখে। আর 
জামার উপর দা! করে দি মৃত দেও |” 

্রভাদের মা একবারেই নিমাই হত গড়িবেন। 
বাহার মুখের ভাব দেখি! মাবিতী এমা! গণির। 
ভাঢ়াতা'ড় বনিষ্ন। "তাই বনে মনে কোরোনা থে 
(আমাদের আমি ফাকি দেব। অন জাগায় যা গেতে 
এনে তার কা কিট গাবে না। আমর ভিন হানা 
টাকার গহনা আছে। এই ছুযাছি শাঁধা ছাড়া বিচ 
রি না) গরবওনা। মধ মেযকে ঢোব। হাজার গাচ 
বা জি তাও দেব তারপর আটে থাকেত 
বাগর মধ মম্পতিট মে গাবে। ভারই গাওলা। এন 
বিবন?” 





তাদের ম| বনিনেন। “আমি ওলা! ত বদূনেই 
ঠাব না, বোন। ছেলের বাগকে লিখে দেখি) তিনি কি 
নন। এ ভিতর একটু গৌনমান রয়ে বিনা! 
ভিনি যা বধেন তোমায় জানার। তোমার মেয়েক বট 
ঝাতে আমার কিছু অগাধ নেই।। 

মাবিতী বমির, “আছা। | নিখে ঢাধ। কিন 
€বট্‌ ভাড়াতাড়ি ফোরো! বোন, আমার ডাক আগতে 
আর দেরি নেই। ভোমাদের করাণে যেন নিশি 
ই] মরতে গারি॥ 

গ্রামের ম| উট গড়ি বলিবেন। 'না। ন। (বি 
ধা! মেরে উঠবে বৈকি? আমি আম গিয়েই চি 
দিগ্ৰ এন।ঃ : 

মাবিতরী বলিন। “জার একা| বধা দিটি। এবধা 
(নে এধন বাইরে গ্রবাণ না হা। খঞাবাড়ীর এর 
প্ধূদ দই মাটি বে ॥ 


মামা 


৫৫৫. 





"ন|। আমি কাউকে ব্য না, বল] গ্রামের ম| 
স্থান বরিমেন। 

যার দয ইদ উঠ! মা্িতীর জর পরী করিতে 
আমিম। জা আরো একটু বাড়ছে চোখা ঠোগ। 
শনবিডচিতে দূ থার্দোটিটার তুলা] রাধা নিষের 
ঘরে চি আমিম। দাবিতীর ত ডা হাযার বোনোই 
নষণ ঢাধাইডেছেনা। দুধ গাহিত ঘাড়ে করবনা 
মেযমায কন বমি! ধাঁবিবে! নিধনে বিচ 
না জানান কি উচিত হইতেছে? হাজার হউক তাহার 
ত্বী ত বট? এত মাংঘাভিক অন্ধ গুনিনে মেকি 
নিি্ত হই থাকিবে? কিন্তু মে যে সাবিত কাছে 
থা! গিয়াছে যে। কোনমতেই নিরগনকে অন্ধ্র বথা 
বলিবে ন|) এধনকিউগা! 

মায়াঘরে প্রীগ জামাই দিন। ছা ষাট 
আগেই মারা রাখিযাছিল। শাখের আগা একবার 
ভাবে শোনা গেন। ইদু তখন উঠা গড মায়াকে 
নিযে ঘরে ঢাক ছানিন। মায়াকে বাই! বনি, 
ভোর মানের জর ত জমেই বেড়ে চনেছে। রে।। 

মায়া ভীতগাবে বল? “ভাহবে বিছবে পিিমা। 
অন্ত ঢাভার ডাব না 

টদু বরিন। "থা। তোমার মাটি তেমনি মোক 
মানুষই বটে। ভাতার ঢাবনেই ওমুধ ধাবে। বিন 
এমন বরে ত চল্যে ন। ভোর বাবার আবার এবার 
আম| উচিত। মানুষের প্রাণের ত কিছু টিবানা নেই, 
বধন বিহা।। | 

মায়ার চোখে জনা আমি! গিয। চন টি 
চৌধ মুছতে মুছতে বদির, “তুমি বাবাকে আম্ড 
নখ? 

ইনু বলি। “তোকেই নিতে বে। আমি বউকে 
বধা দিয়েছি রিখৰ না বনে |? 

মা বমির) "আমি কোনো তাঁকে চিঠি নিধিনি। 
বি নম বরে মিখব 1, 
১ ইনু বনিন। “কোন করে আবার? ও! খবরটা 
দিছে এই বেলা নেখ। তোর ম| ঘুছে।.. জাগুমে. 
তমিনিটে মিনিটে ডাব গড়বে 


৫৫& 


৮০০০০০০০ 





্রবানী--প্রাবা) ১৩৬ 


কিস্তি ন্িন্ছিস্িন্িিনিছন্ডিিনিি্তি্ি ্নলনিি্্িি ৪৯৫ ব্লক ্ি্াি ২০ 


| ১৭ ভা?) ১ ধং 


মাযার বাম না গিনি ঘরে ছানি! দুম বাড়ী ঞা। ছামাদের বড় ভা কহ ছু 
বাঁধ। কি দিধিবে [1 পাপে, বাধ) নি! আমার গাম ঝেনা। 


মে আনকদণ বমি ডাবি। একখানা বাজ নট 


হই। মাবিতী গাছে উঠা! তাহাকে ভাবে দে 


ভাও ছির। আর এবধানা কাগজ অধা| ভাড়াজড়ি 
নিধির) 


ধনাগ- 
বাবা। মায়া ভানৰ অনধ। জমেই বাড়াছ। 


ডি 
মেবিকা মায়। 
ধাম খে চিট ভা! দে ইদুর কাছে টি 
আদিম ই ঠিকানা নি ডাষঘরে গাঠাইয| দিম। 
মাবিতী তখন ঘুমের মথো মামার বিবাহের ঘ 
দেধিভেছিধি। 
রণ; 


শপ চপ ৬৮ 


সস 


্ীূর্ের গাহাড়-পোয়ানগাঢ় 


যোগে না %€ 


বারো বংদর আগে এববার পৌয়ারগাড় গিয়াছিলাম। 
তখন ছিল ব্যাবার। নেযন দেধানকার গাহাডপর্মত। 
বনজ দেখিবার ব| জানিবার কোনও যাগ হা 
নাই। এবার বিশেষে কোনও ঘনা'উগনাক্ষে আম 
গৌয়ারগাড়া যাইতে হইাছিন। কাজেই দেধিবার ও 
ভানিবার হুযো! ঘাাছিব। 

গৌধের দারণ শীত কাগিডে কাগিতে ধড়ী 
পৌঁছিলাম। টেশন হইতে টামার ঘাট আনবটা দর 


্ড়ী মাটি হোট। গোয়াগাড়া জেলার হেড, 


একজন মহযাতী ধুবড়ীর একটি ঘাট দেখাই 
বনিযেন-টহার নাম নেত| ধোগানীয় ঘাট। এ 
ঘাটের নাম হইে। অর্থাৎ কি ন যোগাড় হইছে 
বনাম উৎপতি হইয়াছে 

[়ী হইতে কিছু দূর আদিনই রাঙামাটি 
গাহাড় চোখে গড়ে। এই নামার গাহাডো 
এতিহামিক প্রমিত ছাছে। 3৬৮-১৬৬ খুদে 
এই গাহাড়ের কাছে আমামের যার ইমনের মহ 
মটু আওরংজেবের প্রেরিত মুযধমান"নন্ের মু 


কোযাার। টেশন হইডে মরে যাবার গটি হইযাছিল। মূমলগানেরাইি হার মামিযাহি। ঘাম 
এত ধরি যে গং চলিতে গায়ে এক ধু বুধ ও আমাটীরনামার এই মের বখ আছে। 
দি জমে। ঈীতো দিনে মহ হইড়ে নী অনেকটা ম্যান বাজায় ভি ভি মম মাম আজম! বরেন। 
বে সরা! যা। গূর্ে ুড়ী হইতে পৌয়ারগাড়া এতোক মুষাযান নবাব বাশাহই তাঁর হুদ 
যাওা| বড়ই অনথবিধাজনক ছিন। হৃদরবন েন্গাচ [না ওঠ আর সা প্রথা কার্য হইলেও 
টীমার ছাড়া আনব গতি ছিল দা। এধন ধুবড়ী ও তীঘাদের বেছ্ই আসামে রাঙা বপন 'করিডে মা 
পৌঁ়ানপাড়ার মথো প্রভাহ একটি ফেরী দীমার চন। নাই) ধেষটার নানা বারণ। প্রধানত: চৌঠৌনিং 
ইহাতে যাজীতের *বেশ হবিধ হ্যাছে। বেলা জনভিজতা। লবার ও বাধিশীড়ার উংগীড়ন। আমা; 
আটটঃ৷ গৌযানগাড়ার দিকে ফেনী টীমারধানি ছাড়া। ত্য রিয়া চলিয়া আগিনাছিনেন। 

দিন মাহ চলি মাগি দই দিকের তীতিব. আওাধরবের বন বড় দেনাগতি শী 
ৃ্ ভ আমাৰ মূ কাযা ফেলিতেছিন। র্বশেষে আমাম আত্ম বরেন। ভিনি হন ঢাক। 


ধধ্যা] ্র্ঘের গাধ়-দোয়ানপা় 


ডে ছা ঘন ছাদে তখন এই নারি হটে বলা মন ানা। দোগাদাধ নামেও গার 
বারা মৈরমমাবেশ করি়াছিরন। আও এই একটি শিষমনিরের কথা ছানা যা। এ জনই আমুমিত 
গাহাযের উপর মীরার নির্ঘিত একট মনি ঘাছে। হা যে। এক দত আমাম অঞঙচনে নাখশগযানের 


(৫৭ 


এ মিটি ২৬৮? ধঁটাষে নিরিত হা। মীরজূা 


ঘোগীদের ্রভাষ বিশ হই্যাছিম। 


[ঘ গরিধ। ধনন করিয়াছিমেন ও ছুট নির্ঘার করেন, & ূ 


টে দ্র গার এধনও অভা অবন্থায আছে। একটি 
টাও বর্ধমান রহ্মাছে। এন রাঙামাটি গাহাড় ও 
বনে আবীর্ঘ এবং ভামহূদ। ব্যাহ ও ভমুবের আবাম- 
বান মোগনদের মমা রাঙামাটিতে ফৌন্যার থাকিডেন। 
রঠাাটি গাড় গৌরীপুর হইতে ছা মাইর মারে 
অবসধিত। এক মম দা্ামাটি বেশ মাধ সর 
ছির।& 

রাঙামাটির গর, ঠিক ববষগুছের গারে গাহাডের 
নীচ টিনের ছাওা একটি মন্দিরের মত ঘর আমার 
ঘাবর্ষণ করযাছির। মম্ধানে জানিগাম এ মনির 
লাধের শিবের মনির নামে গরিচিত। দৌঁরীপুরের 
জার বায় ইহার দেবাফার্যা চ্যা ধাবে। এক মা 
আমাম ঘন নাৎ মশার যোগীরা আগিয়াছিবেন। 
ভাঁহায|। ছিলেন ঠৈব। দুধনাথ শিবের নাম খনিযা 

নাথ যোদীযের বধা মান গড়িন। গৌয়ারগাড়। জেবা 

নাথ যোগী মন্দার মধখাও বড় কম নহে। মাটন 
দাহেব এই ছুধনাধ শিব মে নিথ্যাহেন-ছুধলাধ 
শিবের মির একট বিরাট রগ শিবরগে পুত 
ই মানি মাহে গ্রায শত বর পূর্বে যাহা 
নিথিযাছিযেন এখনও তাহার বড় একটা ৫ 
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র্যা গাছ 


গথে কোথাও বগুদর না হতার আকার ধারা 
করিয়াছে। কোথাও জকি! বাঁকা! গিয়াছে) কিন 
ছুই দিকে পাহাড়ের মারি প্রহরীর মত ঢুই গারেই 
মার বাঁধা চরিয়াছে। ব্ধো প্রা চারটার 
নমর আমরা যোগী ঘোগা নামৰ গাহাড়ের কাছে 
আমিদাম। ধানেও যেরী ছাহাজের একটি (শন 
থ আছে। যোগী ঘোগা গাহাড়টি বপুত্ধ নদের বুধ 
হইডে খাড়। হইয়া উঠাছে। বড় বড় গাধরে গড়া 
মদ খান এই গাহা়ের বুঝে অনেক ছোট বড় গৌঁা 
আছে। গৌক শষটি গন! শবেরই জগন্রপ। এ 
গোঁফাুনি কিম) মাগুর হাতে গড়া। ছুই একটি য় 
রা মবধনিই ছেটি। কোন রমে ধরন ডা 
ভিঙরে বলি তগহ্া। করিতে গারেন। বডগুনিতে 
গুনিযাছি ভিন চারিজনেরও বিবার স্থান হা। কিনা 
এই যে অভি প্রাচীন ফানে গৌফাগুরির মধ্যে অনেক 


0১ মমারত্যাণী যোগী স্যামী আমি ধানশার| বরতেন। 


এইবান গাহাড়ো বুক বাটা ধাহার৷ এন বি 


0 ,গৌফা নির্যা। করিয়াছিমন তাহাদের অধাবমায ও 


গরিজমেরপ্রণয| ন| বরি়া ধাবা যানা।.: 
যো গ্রোফার এভিহামিক খাতিও উদ্নেখষাগয। 


৫৫৮ 


ইনি এসডি বিডি চর) দিতি 


ধাযামো রাজা. চমারায়র মহিত যান গৌনযোগ 
চিভেছিল। যে ময় ঢাহার নায়েব নাহিছের হাত শী 
টৈদীন্‌ ওই স্থানে ছাউনী বয়েন। ওধানে আরো 
রাজাঢার একটি চুর ছিঘ। মীরঘূ্ার আমা 
ঘভিযানো মযও ভিনি এ যোগী গোফার ছাউনি 


ক়াছিনেন। ঘামের ইতাযের মহত যোচীগোফার 


নাম শয়ীয হই] রহিযাছে। এই গাছাড়ের বাই যব 
গু একট বাকা] মাছে (হাদী গোফার গীত দিকে 
বনগুের দি! গারে গঞ্া গাহাড়। গায় গাথাডের 
রো বনানীর অস্রারে অনেষ প্রাচীন বীঠি বিদামান 
ছাছে। গৌঁয়াগাড়ার এমি উম পৃ কামাধা- 
চাগ দেন মহাশয় বধ: ছামাকে বনিয়াছিমেন 
থে, এববার কোমও মৌবদম! উর্ধে ভাতার 
পাহাড়ে যাইতে হা, গহাড়ে। একট উড়ে 
তাহার] ছুধর হত মা মর এনে ভগ দেখিতে 
গাই ি্িত ইয়াছিন 
যেগীগোষার পরত বসান ভা নামক পোয়া 
পড়ার একজন উধীনের মহিত গরিচা টন 
গোঁানগাড়ায দেবিযার কি বি আছে সিজঞামা ফরিতেই 
রমোরু এধমেই ঘের গাহাডের নাম বরিজেন। 
ভারগর ভোব গাহাড। গণেশের গাড়। ট্যরেী 
স্যামি ছনেব পাহাযের নাম খনিনাগ। প্রীর্থে 
গাহাড়ের নাম পূর্বেও ধনিযাছিলাম। কাজেই রে 
গাড় দখিধার সই আমি কা রধাণ বরিনাম। 
রেখার গাদন দেখবার বাবা ক দিবেন বন 
্রতিশতি দিদেন। 
| পৌযামগাড়া গৌছিতে গৌঁছিতে মনা টা গেম 
সবর ছে মটি। একট! গাড়ে উপর আপি? 
আদাগত। ঢাজঘা। ও মহহূমা হাকিমের বাা। দূর 
হতে গৌয়াগাড়। গাধা ড় হুদ খায় এশে 
বছর আগে এ দৌয়ানগাড। একটি বড় মর বি 
পরিগণিত হইত। মেকারে আমামের বকের কাছে 
একট যা ধরে চারি সারি ঢোবান ওঢার গে 
। খানি কুঁড়ে ঘাসাধিড' ওই গৌযাগাড়া হিল এটা 
বমর। বার শমী খর গর বরিডে দৌবার 


প্র্ামী- পরাগ) ১৫ 


[৯ 01088 মধ 


মায় মতে উত| বালে বারে 
গৌয়ারগাড়ার ধাডি একারে ও মেকামে ন্মানভাবে 
বর্মান জাছে। মান গোযাদগাড় গাহাযের উগর 
জাবের মথো ইবনির্দিত কতকগুলি বাড়ীঘরো 
ধাগাবদেষ দেখিতে গাইমাছিনেন। তাহার মতে "গৃহ 
মন্তবত ধর্াহঠান মূান্ত। বারণ ইাদের অবস্থান 
ু্ধবাগারের উপযোগী না” আর একটি নৃতন বখ। 
এ যেনা কিনারা, গাহাড়ে পূর্ব দিকে গাহাড়ে 
গায়ে তিনি একটি বুদ খোটিত দেখযাছিনেন। দে 
যমন ও মূ শিব বমি পৃিত হইত।+ এই 
র্চাধে | কোনও মন্দিরে আমাকে গৌ়ারগাড়ার 
কোনও বু কিছু বলেন নাই) কাছেই এবিষয়ে আমি 
কোন ব| বলিতে গারি না। এইবারে খামার পর 
গাহাড়ের অভিমানের বা বমিতেছি। 

পরদিন ভোরের বেধা রমেশবাবু আতিয়া বনি 
গেরেদ-বেলা এারোটায় আপনাবে রন| হছে 
হইবে। টানি টিক হইয়াছে -এববারে গাহাড়ের তায 
গাড়ী যাইবে। এত হা ধাবিধেন| ভোরের কো 
মবে মা চারের গ্োলাটি মুখে নাছ তাহাতে এ 
াংবা। আননের আডিশঘো এবেবারে নাফাইা 
উঠলাম চারের গোনাটা হইতে অনেবধানি চা গাই! 
গড়িন। তের বেন। দেখিতে দেখিতে এগারোটা 
বাহ চোর। আমি দশটার মধোই খাওা। দা 
মারি গর্ত হট্্াছিনাম। বি গারোটা, বারোটা 
একটা, এন বি শেষটা ছটাও বাজি! গা-রমেশ- 
বাবর দেখা মিনিন ন|! রমার যখন বাহারি হইডে 
এবরগ বর হা] মিন, তখন তর আড়াংট 
বাছা গিযাছে। যে ট্যানিগালার আমার বধা ছি? 
এবং যাহাকে তিনি ঠিক বরিযাছিমেন। দেনা আমাই 
এইধোগ। দে যাহা হউৰ-ফোন রবমে একখানি 
টানি থোগাড় করি হখন রওনা হইমাম। তখন বো 
গা ভিনটা। 
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পাদ মেরি বে এ পর্ঘের যয বমি কি! বেটা চেশমাই 


হাড় অবনথিত। এই গাহাড়ী, 'ধহৃঘ! মের! 


আছে। গধে দু'ধারের পবনো বনাম ঘামের বনে 


নামক মৌজার মোষযাম বোর্ডে রাথার ধারে বিরাজিত। আই জানিয়ে দোব হা গধ নিতে চলিতে 


&ই গায়ের অন্ুনাম কোটি দেখব টায় রপ্ত 

গাড় মি বেগে চুটা চিন বাদীকে বদগু 
বঙ) অনেকটা দূরে উানিন বাশি উংদষিধ করি 
রর উতাডিযূধেগরযাহিত। ঘিরে গারো গর্মত- 
(রী নীল মাকাশের গানে 0 তু চন্মাছে। ভিন 
গর গধ (েশ মদ না তারপর ঢুই ছকে ঘন শানান। 
ঠা9 রাধা-এগথে ধানিকট| যাইাই গার্মতাগধে 
৫) নামা আরস £ইল। একদিকে গীর ধা? অন্ুিকে 
গিবিড় বন। আমাদের বন অহ গাহাড পর্বত তর ও 
নগর বানা দেশের চেয়ে হুশ ও ব্গাবার। ( 
গঠীর বনে আনো নাই-নিবিড় কানো। স্যামি 
গণ করিতে গারে না) খনি অবসথা। প্রথমেই গড়ি 
এদমিনী গাাড়। এই গাহীড বর প্রিয় নিবায। 


ধান নি ভীষণ শার্িনেরর খচিত বির 


ৰরে। গ্রাই ইহাদের কষছে নিরীহ গধিবকে জীবন 


রদ দিতে হা। টানি আমি] একটি গার্মত নদীর + 
৭ থামির। ন্দীটির নাম জিনারী। হুতবা 


(াজশানিনী আোভিনী। দূর বন ও গাহাড় হই 
কাঠ কাটা|। আনিয়া এধানে আ্ান হা। নান] 
দেশবিযাণের বাগারীরা এখান হইতে কাঠ বিনিয 
নীকা'যোণে চালান [| ঘা ধানে টায় 
[ইত নামি ধো| গার হা নর ওগারে গেমাম। 
দর ওপারে একটি মাধ গ্রাম। গ্ামীর নাজ 
ট্বাগাড়া। এই পাম মা যা পরূ্যের গাযাতের 
দিকে বেধ চণা| গধ চলি! গিয়াছে। এরা 





মা রর 


ঘের যন খান ধাটা চরিনেন। গা গ শব 
ও ঘাযে জান ধরি! অনিতে মান 

ধার গায়ের বাছে হন গৌঁছিনা ধা 
গাা| বারি য়াছ। বুধ এবটা ধানী অমি 


গারো হইতে আগষণ। ধান ফি প্রাচীন আহোধারও ছ- কিছু জান ভোষা। ঢারিনিক বিন মূর্ত জাা। 


ওল বন বাশ, বাগ করন। এধান ছে 
খাম! দৌয়ামপাড়া নিধামী ঝাঠবাবনাযী এজন 
উনার বাংলাতে ধানিষট| বিশ করি ঠাহীকেও 
“ধ মইলা। ভিনি বণিযেন-আগনারা খান 
টায় খনন হেন] বাছের বড়ই উাব। মৌন- 
হার বা ধোন হজে মারা খং উহী 


অভি রেখে চুই হিকের ঘন বরন ও বাটা বনে 
তির চি গধ বি গাযাঠের নীযে ছাল গিনা। 
গাহাযন গাঠার ওলা দোহা যাহা দাঃ 
ভাঙতে ঢ ভুঢ়াটা| গে। নির্জন গাম ঘর 
শাহী গর্ত পরেশ। এবটি ঝাগা উচ পাহাড়ে 
ডা হতে বরখর শবে নাম চট্যাছে। গাড়ে 


টা 


দি । লারা আত 


গায় বড বড় গাথর। গোর বায, খড় শত দিতি ক 


ধা শব ১৩৫৬ 


| ১৭ তা? মা ও 


মনে না রণ পয) গদের উর দায় 


খু|। বাথিাছে। শিলাগা্ে কমেকটি গোফাও দাদ হন্তে বিবিধ আাযুণ। কিন্তু এমনি ও রঃ 


দেখিরাস। গৌফাগুনি টি? থেঠী গোর মত। গাথা 
খদি| ৪ কাযা ত্যোরা কর 'ঃয়াছে। গ্রতেকট 





ভু মাম 


শিবনিধ বেশ হৃদর। নিগুপভাবে খোগিত। উচতায 
কোনোটি এক ফুট, কোনোটি ছুই তিন ফুটও হইবে। 
গরিধিও বেশ। ফনগতি। এখানে উনাকোটি মংগাক 
শিরিন ব্দিমান আছে। এধানে একটি স্বৃধং 
শিলাখ:ও একট হী ধোনিত। স্থানীয় 'নাবের। এই 
দেবী মু্টিকে (কহ বলেন ভগীবতী, কেছু বারন চতীদেবী। 
আগার কিছু মু্টি দোঁধা। মগাদেবীর বনি 


গিযাছ যে। তাহ! ভাল করিয। চিনিবার ?ে। 
নাই। মাথায় বিরীট। বিরাটের টু মা) 
মাগ কথ! ধরিয়া আছছ। চন্। শাক, মুখ মঃ 
অঙ্পট। হাত বা ধেঠ দর টনি 
কারবশে এন অবস্থা আগির। পৌধ্যাঠে। 
এখান ছগরবাদ-_কানাগাহাড়ো অত্যাচারে 4 
যা মনগানূি নানা হর। বধুরর এ 
ননিনীবাধ তীণানী মাধ দিজা দন] মু 
(ফাটাগাদ লাদেন ভাহাও এ মনে দেও] 
উর মহিত দ্যোর গাহাড়ের মুর অনেকট| মা 
এণিতে দাও। থাইভেছে। খন মৃরিটি নীচ গাব 
গায়োকি৭ে ও বাদে হারও আটটি মূ? দেখিলাম। £ 
ঘর কয়েক গুকযর। ঝ্রকটি সী মুি। তা 
একটিও চিনিতে গারি শাই। মেরি ধিধযত1 
আদ) হই গিযাছে। বাজানো ৪ মামা প্রত! 
(থে মলম ব| পরীর পুউ| আনেক দিন হইতে ১০ 
অগনিত দে কথ] বগিতে গারি। মনমাদেবীর 7৭ 
£৫র নান। থান আছ। আমাদের মুর দাঃ 
নিঃণিথিত ধানটির অনেক মাহ দিতে গাও 57 
উই এধানে উহার উরধ করিলাম: 

কাধ] কাদনাযিগং ইবন: গদ্যাননাং গোডিনং| 

নাগাদ বমশারাং ফিস দিবারাগ তাং 

চা দধঠীং পরগাদনঙাং নিঠং বরাভাং মু 

ধনে শঙরপুতিকা বিম্রীং গলে ছানুনীন| 

কিছুদিন পূর্বে এহন নগাণী মর্ামী আি। 
এধানকার একটি গ্রন্র প্রতিটা করি! গৃং 
করিয়াছিরেন। মৃত গতির ঘর ও মাসীর ঘা: 
রত এবধানি টিনের ছোট ধরও নির্ধিত হইাছিন। 
মেই মাধু এক হা করেন। হজ উগরক্ষে বহনরনা” 
ভীঘাতীরগ তথা গমন করেন। আমর! মির? 
ওমেই মুদি দেবার জন্ধ পাহাড়ের উ: 
উঠি মঙ্িরের তালা বনধ। জানালার তিতর ?ি 
দেখিলাম ধর নাই। মামী মাহী বেশ টার, 
কড়িও ভডিঅরা গার মা মধ মুটটিও লা, 


্ ধা] 


এ ভাত ভা পাপাীি /২/% উঠি 


রা গিযাছেন। রা টি কা স্থান দেরিযন। 
ধানে বেটা ভৃীগাছই জনিযাহে। ছু'চারিট 
ঠা গাছে হুল ছাঁ়াছে। খান হইতে 


ঠারিদিকের শোঁভ ঢেধিবার মৃত বটে। তখন হাটি 


ধান মষধা-নর্যের লাল আভাতু দূরের একটা 
ডের ছায়া মিগাইয! যাইভেছে। বানের গর বনের 
গরি-শারতরবীধি সবার টি গা] দিখিযাছে। 
আরো দরে বরপুধর রতন মননে হূ্যোর 
(এয মি অনিতেছে। অতি দে গারোগাহ় সব 
'রীর ত হদ্র গিষ্ঠে মিশা আাছে। এমন নিন 
ধনজনাবীর্দ গাহাড়ের বুক অনেক কিছ দেধিবার 
মাথে। আমাদের ার পাহাড়ের উপর উবার মুযোঁ ও 
ধা হইল না। তখন ঘত্ধবার ঘনাইা। আমিযাছে। বনে- 
গান নড়াচড়া আর হই়াছ। ভয়ে মটকিত চিত 
ফিরা! চনিনাম। নদী গার হই গোয়ারগাড়ার 
[কে যখন চনিগাম তখন রাহি হইয়াছে অন্ধকার 
বাদাম গধ। বাতি গ্রা। দাড়নাটার মা 
গাযরগাড়া পৌছিনাম। 

যর গাহাড়ে আরও যে দ্য দেখিবার 
হনি। আছে এান তাহার মক্ষিত্ গরিচা দিগাম। 
একটি উশূঙ্গে “ামদেবের আমন" বিয়া একটি 
ণ আছে। একটি বৃহৎ হুগিত গরনতর। মমেটের 
খাধারে ধোিত। উঁচুতে প্রায় হাত। মৃনদেধের 
"রিধি দধবারো হাত, শরধচেশ পাঁচ ছয় হাত হইবে। 
উবার গাও জমে গরবতধূ্র। সুখ ঈষং ঢালু 
বত রা । খোর মুখে নই এই আমন 
ব। আনোচনাদি বর! ব্তা এবং শ্রোত। উলতাগঙ্ষেরই 
ইবিধাঙনক। আমনটি খাড়া এবং দাতী্। 

'ঝামদেবের আপনের কিছু নি্বানে একটি কু 
ধরধা। ঝাণাটি বমেকটি মবৃহং এরনতারর মধ মি 
ধার হয জানিয়াছে। এখানেও গাথর কাটি একটি 
খিবনি ক গড়া রাখ্মিছে। গা অপর একা 
ধর্থরের গায়ে খোদিত একটি গদেশগৃঠি। গণেশ 
ধান স্থানে ডা। মুতরাং অসপূর্ণ-কিন্তু অপ! নহে। 
থান হইতে খানিকটা উপরে উিধে দানে দৌঁছা 


৪ গাইড -গোয়ানগ়ী 


ঠাই ল্দি ডিও উরি ডা দর ভিত ৬০ রীতা তি তীর 


১ 
যায আহার না ঘর মগ নি রং 
্রন্র এবং ভার উার একটি মতা বং গার 
বিচি নযাবেণে খানই এটি বাহন হা পরবোঠের 
হইছে ছে আহার ভিতর গচিণ ত্রিধন লৌৰ 
অনায়ামে আখ গ্রহণ কর্মিতে গারে। গ্রথধগধটি 
বেশ বড়। গ্রবেধগুধের পক্ষিণ দিবের গ্রাচীরগাত 
বয়েটি অঞ্ষর না ওচিহু খোদিত দেখিলাম। উহ 
অন্প) না হইনও ধুব দুপ নহে। প্রহরে? এ 
অঞচর কট গড়! ঝয। আদাদে এরপ গাহাড়ের গা 
গোগিত নিণি নৃতন নহে। তেকবপরের শিলানিগির 
কথা অনেকেই জবানেন। মহমহোগাথায গণিত 
শক বগা খনী খা] 0 100 টম 
|| (0183) (9৩০ 9008)তে 1011, 508) 
ইহার গাঠাদার করি] গ্রকাণ করেন। এ্রবেশমুখের 
বিনরীত দিকে দর্দিণ কোর বাহির হইবার গথ। 
উঠ! অত্যন্ত মংবাঁ। প্রথমে ঢেখিনে মন হা 
বিশেষ গায় বানি ব্যতীত কেহই বো হা ধধে 
নিত হইতে গারিবেন ন) কিন্তু তা! নে অতি দুদকায 
বাক্ধিও ধগে বাহির হইতে গাবেন। 

দর্ঘারের নিকটেই 'চনবের» মূর্ঠ। এবধানি 
নাতিদূ্ প্রন্তর উপর পূরণের বনারতি 
মি গোদিত। চন্রেবের মৃদ্িতে তেমন বিশেষ আছে 
বিয়া মনে হয়না] এখান হইতে অনেকটা গধ 
বহর ৪ লতার ভিতর দিয। অতিক্ম করিনে 
গাঁয়ের একটি বেশ বিভূত মাত গরদেশে গৌছান যায় 
হানে গ্রহ্ধাদেবের মৃহি রহিয়াছে। ধাড়াতাবে 
ৃগ্রোধিত একটি নাতিবৃ পরন্রশাছে খোিত র্যা, 
দেবের মর্াবাবমন্প মৃি। মংনাকারে বেটিত রাণি- 
চাদর মুিধো বিরাজিত রহিযাছেন। নম 
মঙনটির বাম এহন গরিমিত। হ্্ধাদেব গাহাডটিকে 
মদুধে নয ডাই আছেন। বন নদের জি 
নির্ধারণ ঝরিতে না গারিনেও আমাদের মন হয 
বাঁমাদন হইতে স্যার ও চরের আনত হইনেও 
গ্রতোবেই হূ্াদেবের ঠিব মুখে ও দটিগধে অবস্থিত 
বানাদেণে হূর্যাদেধের মুন অভাব নাই। কাই 


(৬২ 


নী কিন্ত উনি হননি তি 


দ্ধ মর্র ধান ওবিদারিত গরিচা ঢের প্যান 
নাই। এই মুর বাকারা ও 1দগ্রানী সরি 
ব্দর। মৃষধি নামিকা ও ঘনান্ত কমকটি অব ভন ও 
বিশ মুষ্টি মুখে এবটি কও ছিন & কুটি এন 
বি ই পরতে গরিপূর্। এক মে রা 
থে মনি মধ অবস্থিত ছিদেন ভাহারও নিক্দন গাজা 
যায মূরধি অনভিদূরেঅর্ধবিনু্ গাধা শী এবং 
দিকে বিদি গাযাগাঠিত তাদির ধাসাংখেষম 


এবনও গড়া! রযাছে। ইহারই অনভিূরে ুউতী- 


গরিবৌত একটি বৃহং দীঘিকা শীর্ঘকাের মা্কারাভাবে 
রায় ধরার্চ অবস্থা রাছে। 

বানী অধিবাযীয় এবং গর্তা্ষার্শীর| বনেন-পূর্বে 
এই গাহায়েরমর্ষো চড়ে ঝোনও ঝানে একটি বং 
মানমদির ছিল। আাগিও তাহার চিহ ও আপা 
এবং গাযাণর ও গাষাণে গত স্াপর্ম বৃ টা 
বিমান রহিমাছে। আগর এবন্ানে অতি ঘাশধ 
বিধি! কয়েকটি বং প্রথার আছে। তাহাদের নীর্ঘগেশ 
ধড় বড় বাটির আকারে ধোিত। ও মর বাড়ে 
ছেল ও ছু ইভাটি যতই ঢেঞা যাউহা নাকি 
বিুভেইপূর্ণহান]। অথচ & মধ অ্থা বাহির 
হইবার গথও নাকি দেখা যানা। এই মম গ্রধান 
গরধান জবা "দার ছাড়) গাছের গা গ্রত্যেক অংশই 
বইংধাক ভা) অভ, মূ্ণ বং আর ্ন্ূ 
বিন র্যাছে। আমরা শুনিলাম যে) এস্ান পর্্া- 
দাবের নামে উজার বতধ ঢাবোতর জমিও ছিন। 
বর্ধমান ভা সানী ভূমযধিকারী বিজনী রাজারকারের 
ধাম বনোবতে আছে। গৌয়ারগাড়ার চতৃদিকে গার) 
রব) 'যোগীগোফা। মহাদেব) ইত্যাদি নামের আনেক 
গাঁছাড় ছাছে। প্রত্যেক গাহাড়েই নাকি অনেষ 
দেখিবার আছে। কিন্তু কে ভাহার মন্কান রাখে? 
আনর্যের বিষা এই ফে 01; মাহেবের 11010) 
£ 4011 কিবা 0, 0 400] লাহেবের 
পা়ানগাড়ার 0810 0410144ও ওযা 
গাীড় মে কোন কথা নাই। জ্যাদেন মাছে 
নিথযাছেন-+]1৫৫ ৫6 141] 0] ৪৫8৫0 


ধধামী- ধরা ১৬৬ 


[৬দ ভা) ১ ধ& 
10010] 16110 0 |: 8 ॥ঃ 
)0010018)। বিশবকোধধা। ধু শিখ 
'গোয়াবগাড়। হাবয়াঘাট গাগা র্যা গাড় 
নামে এক গর্বত আছে। এখানে একটি গৌলাধার বৃহং 
্রনতরধতের উপর খড়ি। দাগের মত কতকধমি 0 
আছে। কেহ কেহ অনুমান বরেন 0) একার এখানে 
একটি মানদির ছিন।" এটুকু গত। আমামে 
গৌঘাটি মর এক মম *গ্াজোতিযূরী নায় 
গরিচিত ছিন। কানিকাপুরাণের মতে রা এইসব 
থাকিয়া ন্জ হী বরিমাছিমন। এজ ইহার না। 


্রাপ্জোজি ঘ। 


“খে ছি তেও প্রতি নক মার্দং। 
ও পরাগ খ্যোলাখোয। পুরী শী নম 
কা মীবাগুরাণ। ৬। আধা 


মহাভারড়েও আমামের নাম প্রাগন্যোভিগ€ 
নামে উন্নিধিত আছে। মহাভারতের দময়ে আমামে। 
মীম অতন্ত বিদুড ছিল। মে ময় গশ্চিমে বরতোর 
নী এবং দক্ষিণে বঙধোগযাগর গর্যা ্রাগজ্যোজির 
াধ্য বিভৃত ছিব। 0৫: মাহে ্রাণজ্যোডিযুর 


নামোংগত্ি-যন্ধে বনেন-- 


«রব ওভাহার বরণের রাঃধানী হিরা গোজিগু। 
বর্ধমান গাাট। প্রা অরথূর্নেষার অধবা গর বং ফাসি 
অর্থ ভারা, হ্যোতিঘধার। উদ্ধা ২৪ ঝায়। হা! থা: 
হোজিগুর নামের অর্থ প্রা ফোোধির নার বলিয়া ধা! কা 
যাতে গারে।' 


অর রাজাদের দই প্রাজ্যোভিপুরের খাত 
ও গ্রতিগত্ি বৃদ্ধি গা। এখানে একে একে নরকাহর, 
ভগানত। বাণামর প্রভৃতি রাজার! রা করেন। 
মহাভারডেও ভগাতের নাম আছে। গা স্যোভি 
শান দে অনুরাগী ছিনেন। হাত বা! তাহার মনে বিধবা 
ডাহারও অনেক গরবর্তীকারে ছাহৌম রাঙাতে রাদকানে 
্দ্ধগাহাডের মানমনির ও সামু গতি নি্িত 
ইউাছি। | আমার অমান মা। খাঁটি ফোন 
এতিহামিক .মিদ্ধান্তে উপনীত হইবার কোনও উগা 
নাই। হি নূর্যগাহাড়ের গাধাধগাতে ধোদিত নিগির 
গাঠোষার হা. ভাহা হইলে হাত ব| ওত এডি 
তথ আবিিত ঘড়ে গারে। 


থা] | 


চি টি লস 


মাচা ও 
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সিিস্ডিশিনছিস্ সত লিপি 


"নামে ইজি ও ্রাতৰ ভান যার! দিখিড ভাহার নাম ছিল "বডি হ' ছার 0 রঃ 


বা আলোচিত হয় নাই। কামগ-ঘনুধান-নমিতিও 
এনও নীরব। আশা করি তাঁহারা গৌয়ারগাড়ার 
নিঝটবর্থী গাহৃড়গর্বতের বনজঙনের মধে যদি 
ধান করেন, তাহা হইযে অনেক নূতন বধা জানা 
মাইতে গারে। মরারী পুরাতব-বিভাগের ও আমাম 
মেদেরও এইদিকে মনোযোগী হও! উচিত। 
বনিতে ভূরিয়াছি- নগানী সাধু যে য্জ কিমান 


নো মীধু মরণ করিতে গারেন নাই মেই মিটি ছিল 
একহত গরিমিত উচ্চ একট চতৃতৃ বিষুর্ি। আমার 
এই প্রবন্ধ লংকদন-বিষয়ে বিশেষতঃ গরবর্ী বিলি 
্্াগাহাড় গর্াবেণষারী মাহিতাক বধু গৌয়ান- 
গড়ার প্রস্ঘি আইনবাবসাণী প্রমৃত জানেনমোহন 
মেনমহাশনের নিষা হইতে জানিতে গারিযাছি। এর 
ই সুযোগে তাহার নিব কতজত গরধাধ বরিনাম। 


চাও বুঠা 


ধনপেদ্রনাগ ৫ 


১ 

গর মির্াগূরে এবকবন বাঁঠাণী দার বেড়াইডে 
আমিয়াছেন। বিজ্ব্যান ধাকিবার বা) দেধানবার 
গার! মরণ যাওয়া আম] করে, জমিারবারু দিনিকয়েক 
গারযাইবেদ বনিতেছেন। আগা মির্জাগুরে এব- 
না বড় বাড়ী ভাড়। বরিয়। আাছেন। দক্ধে নোকন্বন 
(খুব বেশী ভাহা নয তবে ভড়ং যে দরজা মর্ধা 
দরগীন বিয়া থাবিত। ইত্বাা নাদিয়া বে ভিতরে 
মাইতে গাইত না, যাহার! দেখা করিতে আগত ভাহা- 
দিকে মায়ে দমে অনেক্ষণ অপেক্ষা বরিতে হই 
তাহার গর (ঠবধানায় ডাব গড়িত। 

শ্রাবণ মায়। বিদ্বান মির্জাগুরের কাছে। মেখানে 
হা! জর বাড়া। উত্তর দিকের তীর ভামাইযা দিযাছে। 
কয়েক ভোধ গচ্চিমে গজ'যুনার মম, ছুই নদীর জম 
বা হ্বীত। প্রশন্পরির হা গ্রবলবেণে প্রবাহিত 
ইইয়াছে। মরে অশখ বট গাছে চারিদিকে হিনোনা 
রে বাদববািষা, মবববতীছনিজেছ। বানর 


গান গাহিতেছে গথে ঘাটে বন্ধনী গান শোনা যায. 


মাছ বেচে মুনি ি্াগরবী গনী! 
যার মম জিরার বেড়াতে বাহির হন এব. 


ধানা ভাল গাড়ী ভাড়া বরা হইয়াছে ছিটন গাড়ী। বায 
এক দিকে বামন। দুখে ঢইজন মৌসাহেব। বারৃখুব 
ফিটফাট, গরিচ্ছা দিবা গরিজার। গৌষের গারিগাট 
কিছু বেশী। গৌঁফ মোটা, গাঝান। উপর দিকে চা 
দো, ডগায় আতর মাধানো। কতকটা বাইদরী 
ধরণের গৌফ কিন্তু অত উথমুর্িন। 

মির্জাপুরে কয়জন রহীম দেখা করিতে আমিন। 
অযিগানের লাম গারীঝারু। ভিনি রহীযদের যথট 
আগ্যামন করিনম। বাঠানীরা মরার হিদদথাদী বধা 
ভান বলিতে গারে না, গ্যারীবারুর বখা অনেকটা ঢোরনত। 
ধারণ বে মজমিপী। রহীম! গরপরে বাবা 
করিতে লাগি, অজ; গিযারীবাবু হিদগতানী ডো মাফ 
বোযতে & পূরবকে নোগৌী ধদী নর হোতী। 

আমিতে না আমিডে কয়েক দিনের মথোই পিযারী- 
বাবুর নাম চারিদিকে শুনিতে গাঞ্জা যাইত। হঠাং 
এব দিন একজন বড় রহীদের বাড়ী অম্ারবাহর 
নিযণইল। গান গনিবরনিযণ। বোর হইতে 
এবজন বড় তরফাাণী আমিাছে তাহার মোর 
মইবে। 

গরীব দুই মোমাহ মনে জামিন। বেল বড় 


৫৬ 
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ঘরে পর গানিচা? উপ যরাণ গাত।। মারের ছোট ব 
রহীম ছনেষ ভুটযাছে। [ৃহথণী গারীবাযুকে ধুব 
ধাতির বরা বাইমেন। 

আত) গান আমিঘ। গারীবারুর মন্জে অনেকের 
সামা গরিটা হইন। একন বহন বাযশাহেৰ। আগ 
(যে ঘশীর ছাগীফো শহরমে বুছ মা! কান| 
চাহিয়ে। 

্ারীবায কহিছেন। বুছু ছা মা মিয়া (তা মৈ 
ুমীদে ধবীদৃগা। | 

ভড়কে যাইমী আমিন। মামার ক] যো 
করি য বাধিতে লাগিল। ঘবগাওালা হাতুড়ি মা 
ঠক ঠৰ করিয়া তমা ঠিক করিতে মাগিম। যা মিনিনে 
গর তরধাও়াদী একটু নাচিল। বকসণ না। তাহার গর 
মফিলোর মাধখানে বগি গারীবাধুর দিকে হগ করি 
গান ধরি) 

বিঝ| নেই ফরি়া! 

গাররীবাযু একট মধ বাধাই গাধের মোনা 
বনিদেন। এ দেখে কি মাই ছাড়া অন গান নেই! 

নিকট বমি! একজন রহীস মুখের ভাব দেখি বমির, 
কো। বাবু মাহ্ব। ছাগকো গামা গম নহী? 

গারীবাব কিন, সাহেব, গানেবী বানী 
মছরীকী বাত | বনধরী গাতী হৈ তো! মছরীকী বাত 
তথা গাতী & | ভী ওহী ম্ীবী বাত! 

সউনাধ। আগকে মুদ্ধ্মে ঘো (দাগ মী বড 
গমদ বরৃতে &ৈ| 
॥ সধানেমে .ভী অর গানেমে ভী! 

আশগাণে আ হামিহইল। এবজন কহিল খুব 
কা! 

গারীবারুহিজঞাম! ঝরিনেন, বিয়া বিসৃঝো! বহে 
&্‌ 

ারুদীকো। গীত, মহ হৈ কিজব ঝোই 
উড নহানেকে লিয়ে গানীমে ঠগঠী। তে। উদফে মিাকী 
টিুদী মছদী মেতাগী। 

ক্যা খুব! তথায় গাতী বত অথী টৈ| 

উবার মূ গারীবাযু বাইকে এবটা 





্রধামী--শ্রাবণ) ১৩৩৬ 


[ ২শ ভাগ) 
আশবফি দিন। যাহারা 7ধিন ভাহায়া বমি) ধো 


ন হো! বঙ্গামেকে ঘশীর মোগ বত আমা না 
ও ফা ছোতে &ৈ। 





ৎ 

ইহার পরেই গারীবাবর বাড়ী বাবাগারিগের জি 
হইতে আর্ত হইম। মির্জাগরী বামন। গানিচা। মতি, 
যেনারমী মাড়ী। গা্িগুর দৌনগুরের আতর গৌনাগ 
রামাবণী নান রব সামগ্রী টাস্িত হইতে মাগির । 
প্রথম দিন কয়েক বাবু জিনিযগত্র দেধিবেন। তাহার 
গর বনিনেন। এমধ্ন সায় তাহার গ্রয়োন নাই। 
ভবে তাঁহার কি আবগ্ক! দালাল আমিয়া বলির 
চারে গঙ্গার ধারে ছতি উতধা বাড়ী আছে। দা আ। 
হাঙা। বাদের পক্ষে উম বাবু দাহ রি করিবেন! 
বাবু াহেব বলিঘেন। গরে দেখা যাইবে। এবার না 
এবার ভিনি ঈই বিষ্যাচলে চতিয়াযাইবেল। ধন 
মোমাহের বলিল। ভান জং গাইল বাবু বিছু ধরি 
কি গাবেন। 


ভাগ জ্বীন সান করিয়া ধবর দিব বনি দানা 
উা়্া ঠের। 

মে নম কোনা অপরিচিত বাকি যদি দাবাং (7 
ঘরে গ্রবেশ করিত তাহা হই জগিমারবাবু ও তাহার 
মোগাহেবমর বাবার ঢাখা| বিচু বিশ হটত। 
একজন মোমাহেৰ গারীবাবুর গার একট] ছুনে 
থা মি বিন, কিবে। কেমন বনেটি।টিক কি না? 

গ্যারীবাবু অন হাসা! কহিদেন। ঠিক বইধি। 
ুনোপুটিতে কি হবে গীধি তোর বাং! 

ঘবিভীয মোমাহেব বনিন। শিযানাহ (পান 
দেখেছি) এক একটা বাংলা মাছ (নগর গাড়ীর 
টাকা! ৃ 

গ্রধ। বনিম। যেতো ভারি! আমরা চাই আরে 
ধনের যানের মতো এক এবটা। 

গ্যারীযাবু বরিমেন। এধনো ডে! ফা! ছোবে নি 
তোরা মনে বর্‌চিন এরি মথো বুঝি ঢায তুমেচিন। 

চার তে ফেনেটি। ছোট বড় বড রয় চারে 
বিন্‌ কিন বরে 


সি িন্িনিরিিিিনিলন্র সি এ ওরহস্িিন্। 


বিশাস নেট। 

--দাযা! কি ডে ধেযোযাড়। টোগ না থেবে গায় 
গধে তুনি। 

গারীবাযু তুর কুচকাইনেন। কছিনে। ও মহ 
ঘাব ন। জোর জবরাত্তি বর! হবে না। 

রাম বন। ঘামরা কি ডেম আনাড়ি। যা মারব ও 
(বমানুম। কোথাও ছাড় ছাড় লাগবে ন!। 

দেই তে। আমর বধা! হাতের মাফাই দেখতে 
চবে। এতো আর কোদার-গাড়া না। 

বগলা কতক ছ্যোনির মতে! হইপেও কোনো 
(আর বুঝতে বাৰী থাকে না। বাহিরে জগারের 
ঠা কিন্তু ভিতরের নাট ছার বিছু। 

ঘরে তো! এ রকম কধাবার্া আর বাহিরে যেধানে 
গান বনে দেখানে আর একরকম আরাগ হইভেছিন। 
বেন্্ন আধা বাসী ভ্ত্রীনোক। বেশ গৌদগার। 
মোটাসোটা, এক হাঁডে একটা ছোট চাঙারি আর অত 
হাত বাবানে দিয় রও়ানের মহিত কথা কহিডেছিন। 
জনই ভা ভোনপুরী, বারা বর! দিবে মহ 
ৃঝিতে গার যাইবে। 

্ীযোক বনির। দরগযনজী, তুমি গৃবের মোক! 

বোর না, গৌরধগুর দ্বলা। তোমার বাড়ী 
ধানে | 

নী) আরা দ্বেরা। আমার বাগ ম! এধানে এমে 
গাকান বরে। | 

কিমের দোকান? 

স্ব রকম জিনিয। পুরষণার টুপী মোজাই) 
মেয়েদের চড় টিৃমী। কিচু কাগড় কিচু বায় গৌরা। 

তুমি দোকান ছেড়ে ঘুরে বেড়া! 

আমার নোকসন আছে, আমি এই মা গ্রাহকদের 
বাড়ী টাক! আদায় বর্‌তে যাই। 

তা ধানে বেন? 

ভোমরা বড় আছি) তোমরাও আমাদের গ্রাহক 
ইতেগার। 

ছারা তো দুদিন গরে চল যাব। 


 সীঁচাওক্ঠা 
বত বরে ঘাবডছিগ ড় গানানা মনে. -ধরিমঘা বি দগাতেগারে। 





ছি. পি রি হিওছিহ্বিনিি ্যির্িরীত 


"তোমার ঝুড়িতে বি 

নোট বুড়ির ভিজ হইতে একটা গানের দোনা 
বাহির করিম রানের হাতে দিম। গরঞানি গান 
মুধে দি! বছিন। বাঃ তোফা থিনি! ভূমি জো! 
গানের দোকান খুমিনেই ডোমার গনরান হা। 

মী হামিন। হামিতে রম বড় নাই রম সৃতি 
আছে।. ভাহার গর চাঁারী ধুলা ঢাধাইন। তাহাতে 
গুঁতির খানা) স্বীঘোকের মাথার বড় বড় টিপ) ছোট 
গোর আরমী। কাঠের চি্পী, মিদি। এ রম মব 
ছোটখাটো জিনি। একটা চিনদী ও এবধান আারমি 
বাহির করি দরোয়ানের হাতে গিয়। বলিল এ তোমার 
বাবহারের মতো জিনিষ। 

দরোয়ান চিদ্ী দিয়া এবার দাড়ি চান 
আরমীতে ঘাড় মুখ বীষাইযা মূখ দেধিল। জিজ্াম 
করিম) বড দাম? 

ওর আবার বিদায়) তোমার গছদ হা রেখে 
দাও। 


আরে ভাকিহ। যধন বাবুর অারীতে যাই 
তখন নেক জিনিস মু গাী| কিনতু এখানে তো 
আমরা হাওা! থেতে এমেচি। 

-এটাও তোমার বাবুর জারীর সাফি। হনে 
বরনাকেন1 তোমার বাবু কি ভানুদার! 

--আরে না না, বাঙনার ঈমিার। 

বটে? কোন্‌ জেন! 

বেযোইযের গায়ে ছাত ঠেকিনে গে যোন টাই 
গোল হই গাঁকাইযা যায।রগান সেট রা গা 
ম্ধিধটিতে রমপীকে দেখিতে বাগিল। কিছু গর 
কঠে কহিন। তৃমি রত দৌকানে মার বে। ভোমার 
ঘত ধোঁকে বান্ধবি 

রমদী আবার হালি, কহিন। আমরা তো অমন 
জিজ্ঞাসা করাই থাকি ভাহাতে দো কি? ফোন্‌ 
জেলায় জমিদারী মে তো কিছু লুকানো বধানা। 

চার্ারী হাতে রমণী আয হামিতে হামিতে ছুই জিন 
বার পিছন মি ফিরি) জার দিয়] এ দিতে 


৬৬ 
প্রধেধ বরি। চিকপী জা? আরমী জানের হাতে 
রহ) তাহার দাম দেখা ইল না 

$ 
ঘটি যেছ মই স্ীনোষের গিচু নত তাহা হইনে 
মেটা! আগ বরিতে বায় কিনা জানিতে গারিত। 
নাও গারিত, ফেন না গথের মাধধানে কেহ ত ভাহাকে 
টাবা দিত লা আর বাহীরো বাড়ীর ভিতর গ্রে করি 
মেকি ধরিভ ভাই কেমন করিয়া জানা যাইবে? 
রী জনেক গলিধুঁচি ঘুরিম। বখনো গিছান 
ফিরি] ভাবা, কখনো! ফোনে গমির মোড় ফিরিয়া 
একটা রজার আইডানে ধানিবঙগণ দাড়া! াকে। যেন 
তাহার মদদে ছটয়াছে কেছ তাহার গিছনে আমিতেছে। 
আিমেই বা তাহার আধা কি! 
জনে ঘুরি়া একটা মক কার গমিতে একটা 
ছোট যার গাজা রী আন্ত আন্তে ঘা দিন 
দাবার একটা কৌধন আছে, ঘধ ঠ₹ঠৰ বরানা। 
বাড়ীর উপরে এবটা (ছোট জানালা আন খুনির, আবার 
বন্যা গেল একট গরে এব রা খুলা | 
চার না বাড়ীর কোনে| মোৰ হইবে। 
য়ে ফোনো কথা কহিল না) সীমোষবে গধ দেখাটা 
গা চগিম। বাহির হইতে দেখিতে যেমন ভিতরে মে 
রষম ছোট বাড়ী না। বযেবটা উঠান গার হয] বেশ বড় 
বড় ঘর। (ঘরে সত্ীযোবকে নই! গে মেধানে উততা 
মতরঞির উপর কামীন গাড!। ভাহার উপর ধাম 
মছলাদ বমিযা এবজনবীর্ঘকা় বান গুরধ কায 
ধায় তামাৰ ধাইডেছে। 
্বীমোষ ঘাযে গ্রবেধ করি! ভাহাকে সেলাম করিনা 
তাই মহ্গে যে মোক আমিয়াছিন মে চমিযা গে 
গু বলিদ। বিবি বযো। 
্রীনোক আবার মেবাম করিয়া দরঙার কাছে বমিন। 
মুখের নন ভামযোায রাখিয'গি়া গর নিজাম বি) 
বিমা! 
ধা 'নাছ্বে বিশেষ কয ্রানিডে গারি নাই। 
“বাবুর জমারী ধোন হেলায় বিজাম। বযাতে নান 
ধা হা উঠাছিন। .. 


জবস: পা) ১৬৬ 


[২শ ভা, 


স্হযারই বথা। বাড়ীর উপর ফেদা রাখে! 

নোৰ মর্ষদা বাল কা! হা। একজন থাবিযে 
মনে বরিতে গারে। 

অজ বাত। আমারও মাক (মোতায়েন আছে। 
হারা বাড়ীতে ছাযে যায? | 

মাগীর আনক আসে। চুচার ঘন নহীমেরাও ঢেগ 
বরিতে আমে। 

_ভাজানি। তুমি বাড়ীর ভিতর যাইতে গার? 

মুর, বাড়ীত জনানা নাই। আমাকে নাও যাইতে 
দিতে গারে। 

আমি অন্ত লোক নিক করিব। তোমাকে দি। 
আরকি হইতে গার! 

জনাব যাহা হুম করিবেন| 

বেশী নোব হইনে তাহারা ভড়বাইতে গানে। 
গাবা ধর গাইনেই আমার যাহা করিবার বরিব। 
তোমার হাতে কোনো ইয়ার হুদ্দরী ধ্রত নাই? 


আছে, কিন্তু উহাদের বাড়ীডে কোনা হীন 
যাইতে গায় না। নাচ গানেরও সখ নাই। 

স্যাব। কি মা! ধরি? করিতেছে! 

বেশী দামী জিনিযের কোনে। ধবর আমে নাই। 

-ারগযানের হাতে বিচু গিযাঞ্ামিযাই। 

- একটা চিনদী আর এবধানা আরমী, দা মাযানট। 

ভান, একবার দাম চাহিতে যাইবে। মেতে 
বখ।| গাড়িবে। 

কোনো বথা| বাহির বরা বঠিন। 

ধা ঘন্ত উপায়ে বাহির বরা যাইবে। বার 
ভাব জবানিডে গারিরেই হইম। ফিরিবার গে এববার 
দরানতীর মনে মু্বাবাত বরিবে। 

রী উঠির। কিছু ইন) করিয়া ফহিন) মাহ 
দরগানকে আমি বিয়াছিলাম টাকা আদায় করিতে 
হাইতেছি। 

ধামাহেবের গোঁফ দাড়ির ভিত মা! দাত দেখা 
দিন, কহিম। ধু হাড দেখবে গান মহ করিবে? 
মে বধাও বটে।' 

গাশে বায় ছিঃ খুলি ধা মাহে হৃডিটি টাকা 


(ধা 
55558 
|নি| রমীর হাত টির টাকা মা দেনা বরিযা 
7 চল! ঠার। 
ঘেঘরের বাহির হইতেই ছার এক আন ঘরে জামা। 
ধ| দাহ্য বমি, মৌবারক হদেন! 
-নাবানি! 
মি এ তের পিছনে যাও। পরানের 
1 আলাগ ঝরিবে। গার ত তাহার মুনিবের মর 
(| বরিধে। মনে রাধিবে থে তৃমি | বিভ্বী র। 
রী ফিরিয়া গারীধাবুর ঝাড়ী গেল। গগন 
নিজের স্থানে বমি! আছে । স্ত্রীরাককে দেখি! বরিন। 
মি আবার থে এানে? 
টাক! আদ বরা ফিরিয়া যাইতেছি। এ দেখ) 
ধা রামী মু খু এক মূঠা বা দেখাই 
ওয়ান বরিন। ও) আমার ঝাছে আরযী ও চি্পীর 
গাইব 
মেজ কোনো ভা নাই। তোমার বাবুর মন 
এববার দেখা হা না? তাহার গছদমই কোনো মা 
॥ধাইতে গারি। 
"তোমার কাছে তেখন কি ছ্িনিম আছে? আর 
বাধ কাছে তের যাইবার হুম নাই। 
কেন) বাবু কি তাকে নফরং করেন? 
ভা জানি না) ভবে বাবু গনেক দামী খান 
ঠায়। 
মানের সন্ধান ভ গিতে পারি। এমন কি। আবখক 
ইন ভোগের দেখে গাঠাইযা দিতে গারি। 
দেশের মে কোনো মরোকার দাই । ধরি ধা 
ছু হা ধধানেই হইবে। 
-বারুর দাবী কোথায় ছিজমা বরাতে তুমি রা 
করি কেন? 
বনিঘে ভূমি কি বুবিবে। বারুর বড জেলা 
ঈমিযারী আছে। তোমার মনে মিছ| বৰ বহ্‌ বরিবার 
ঘামার মমা নাই। আরসী চির কত দাম! 
ছাট ছানা। 
তবে আমার ঢাই না। চার আনা হইনে কিনিডে 
গার 


দা ৫ 
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আছ) ভাঘাই দাও। 

মীর ছানা র্যা ছ্মর হই?) পিন হইতে 
মৌবারক হমেন জামা] [রও্ানকে মেগাম বরির। 
টার আনা গামা ধর ঝরা রও়ানের একট রগ ভাব। 
থু গাবাইা বিন, তুমি আবার 1 এখানে ভি 
করিবার হুম নাই। 

-- এমন আমীরের দরজার ভিড না হইবে ত কোথা 
হইবে? ঘনেক রকছ মুড আগিবে বেনা না বেলা 
তোমাদের ইচ্ছ!। ভবে আমার মাল যদি কিছু বিত্ী 
8 ড তোমাকে খুমী করিব 

রী ত আমরা গাইযাই থাঝি। 

-প! মে হিগাবে না। ভাহার উপরে কি? 
দিব 

স্পতবে ডোমার মান থারাগ। 

দেধিনেই বুঝা যাইবে। আমি ঘোড়ার বাবার 
করি। এবার হরিহর ছুতের মেলা হইতে নেক ভার 
ভার ঘোড়। ঘনিযাছি। জমিদার বাবুগাহের ধা 
একবার মৌনাহেজা করেন ত বড় মেহ্রেবানি 
য় ও 
বাবু বি এখানে থোড়। বিনিতে আমিমাছেন! আর 
এন যৌড়। কে কেন বণধ| হইতে বাবুর মোটর 
বামিডেছে। 

তবু জঙিদারণর আত্তাবণে থোড়া বীধা 
থাকে। 

বাবুর কাছে খবর দিধে আমাকে বি দিবে! 

ভুমি কি ঢাও) মার দেখাবার আমিই 
বায়না? 

নিন আমি ।তোমাকে ভিতরে যাইতে দিব 
না। 

আছি) আমি আর একদিন কিছু না আলি 
বমি| মৌবারক হযেন চটি গেল। ধরে ধীরে, 
বাড়ী চারিমিকে চাহি চাহি) এদিক €নিক। মু 
গিছনে দেখিয়া দেখা! চলিয়া গের়। মরগান 
ততণ নূতন ছারমী ও চিক না দাড়িতে হোরি 
বাটিডেছিন। 


৫৬৮ 


জারা বাড়ীর মুখে যাগারীর ভি বাড়িতে 
রাটির। বারা দেশ হাতে এব জন এত বড় 
যে, ভাহীকে কি বেচিতে গারিনে বিচু মা 
মিনি হইবে এ ঘাণা করিয়া মর গ্রধার থাংসাদার 
জানিতে আরঙ্ত হইল। মৌবারক হেন এন ছুট 
ডা না ঘামিন। মোমাহেব ছক আমি 
মধ বট নব গারীবাব নি নীচে নামিনন না। 
আরম ছাদ থয ছনবে। বিদ্ধ জা বড় ওটা 
ঘন 


নেম গারীবার গাড়ী বরা ঘা খাইতে যাই 
টব দে দইচার জননোষ মে ভার বাড়ীর 
মুখ কিা গাখ দাড়ায় াকিত। বাক দেখ 
না নেম বরিত। একজন মোাছেব মুখ টিগয় 
বনিত। বে ন| কেন দৌফের ধোরে দফা 
য়েগড। 


বু বির হা বলিতেন। গধে ঘাটে মাধধানে 
কথা বইবে। যেখানে (মধানে বেধায় বথা বমূনে শেখে 


এবটা বিগা হবে| 


একদিন দানবের! বরুণ গন চিাইজেছে। 

এমন মা ধবর আমিন দির হইতে একজন বড় জরা 
জনেষ রক জরত ই আগিযাছে। তখনি তাহার 
ভু গিন। জীর লা! ঢা লা দাী। নব 
নোঞানী। দীগানা জরির টুপি, মানা 
নাুযার ভুতা। গোযাবে, আছরের তুর 
,। মে ঢই জল দক) ভাহীদের হাতে চারিট 
াকঝ। পিছনে একজন দিগাহী, কোমরে ভার 
বীধা। 


ঘর ঢালা বিছানায় চার গাতা। জমারবাবুর 
মুতে জী মেলাম কারি। বমিন। তাহার টন 
নোফ ভাহার একটু পিছনে ংমিম। মিপাহী 
দাড়াইম। র | 


পরধাসী-্ার। ১১ [1 তা ১ 


রখ ভারত ও তিরিশ দাতা ছাতা বাতা তািস্পিিণারতিপিনসিভিসিনি বি জবির দি নতি 





মোমাহেয ছুই জম আমি গ্ারীবাধ্র গাখে 
বমিন। গারীবারু জঙ্বীর মুখের দিকে ঢা এ? 
করিমের দেখ সাহেব না মাহে? 


'জরী বমিন। বাদু মাহেয। ঘামার দাধ দেং 
দাটা। 

- দরতান|। 

মীর গরিবধান| দিনী। গুরামকুদে আর 
এই বাধা! করি আমিডেছি। বাশাহী আমন 
ভোযাধানার কতক ভার আমাদের হাতে ছিন। 

ভবে ত ভোমর। ধুব বড় বাগারী। 


-কবনাব। কোনো রবমে ধরার হয যা 
আগনাচার মত আমীররাই আমীদের এরতিগাদন কারেন। 
আগনার কি আব! 

*ভোমার কাছে কি আছে। 

রব রকম মানই আমরা রাধি। তবে খুব দাদী 
জিনিষ দিনীর দোকানে থাকে। হুম হইনেই আমর 
আনাই! দিতে গারি। সঙ্গে নব রম আছে। হীরা) 
গোধরাজ। নান গালা। নীঘম। মোতি দেখাইডে 
গারি। তৈরী দ্িনিষও আছে। আংটি, হার। মান) 
চি বাছব। শিরোপা যাহা আাবীক নইডে 
গারেন। 

আগ আংটি দেখাও 

ধ দাউ হাত বাড়াই এবা| বার ধইন। ই 
বধ হইতে চাবির ছোট গোঁছা খুনি বাস খুনিন। 
ধনের লাইন কর] খাঁজে খাঁধে আখী সাহনো। 
আনো গড়া! আংটর পাথর মানত ঝণান করিতে 
লাগিন। 


রী বাছা বহি] এক একটি আই গ্যারীযবর 
ঘাড়ে দিতে লাগিন। বাবু আঙনে গর দূর 
ঘুরাইা! দেখিতে নাণিনে। 'মৌগাহেবে দুই গা 
দিনা, ঘাড় বাড়াই বিশ্কারিত চক্ষে এবাটে দেখিতে 
মাগিন। | 

ঝযেকটা আইটি গছদ হং। ভান বড় বড় কার 
এব ছা! দেণী গারীবারর গীর ঘর বেনা (ল। 


মধ্য 


ঢোটা-কতকচুনি। কযেবধানা| পৌর বাছা| গারী- 
৭7 বত রাখিলেন। দামের বেলা! একটু বাবরি 
চার হইল। মানত জাই! যোন হাজার সাড়ে 
চার খে! টাক|। গ্ারীবাবু বলিনেন।-নগা দাম দিব 
(ঘর হাসার, খরা টাবাটা ছাড়িয়া গাও। 


দাটা শেখ বন্িন।-মাঁগ করিবেন। তাহ গারিব না। 
গ|র আমাদের অনেক চে! করিয়া, ঘনেৰ স্থানে মন্ধান 
রিয়া মংগরহ করিতে হা। নোবজন অনেক বাহিরে 
1ইডে হইলে অনেক আস্কা, এই দেখুন হাতিারবন্ 
দিপাহী মব মম মধ থাকে। আগর। প্রত্যেক জিনিষের 
ঠিগাৰ করিযা। নিজেদের লাভ ধরি দাম ফেনি। যতদিন 
৭ বিভী হা টাকার বদ লোকমান হ়। মেহেরবানি 
নিয় রাস্র করিবেন না। আর৪ এক বখ|| আমরা 
রী কিছু দিই না বেহ কিছু টাহিন কিছু দিতে 
গারিবনা। 


মাহে দুইজন বাবর ঢুই গাধ হইতে গরমর মূখ 
ঠথাচাওয়ি করিতে মাগিন। চঙ্গের রং ছিব না) 
॥গিতে দেখিতে নান হইয়া উঠি 


গারীবাবু হাত চালাই বনিনেন-তবে আর কি বরা 
1বে। নিবারণ! ধেখ সাহেব কিছুই ছাড়বেন না। 
টাবা এনে দাও 


মোমাহেৰ নিবারণ উঠা গিয়া তখনি টাকা লা 
“রিয়া আমিন। ছুই হাতে ভাড়া নৃন নোট মৃত 
ড়া গণিবার মম ধড় ধড় করিতে নাগিল। মব 
“ধাধ টাকার নোট। দাটাঁ একবার [পাত করিয়া 
“হি, বারুমাহেৰ মব ছোটা নাট 





অমিরবাবু বলিধেন। চর! টাকা দিবার হৃবিধা হা, 
জন বরিকাডার বান হইতে আনাই্াছি। 
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বিডি নটি উন্নতি 


কাহীরও মূখে কোনো! বধানাই। একদিকে হীরা. 
অহ্রত জনস্কার দাানো, গ্যারীবাবুর আর একজন 
মৌসাহেবের মতৃষ নিমেষধর দি দে দিকে। অপর 
দিকে ভিতীয় মোমাহেব ফদ্‌ ফম্‌ বরিয়। নোট গণি 
গালে রাধিতেছ। শেখ সাহেবের আর রজার নিগাহীর 
নোদুগ [টি দেইদিকে। কমন নাক যে নিদে 
আমি দেই স্থানে দীড়াইন প্রথমে ভাহা বেহই 
ন্য করিল না। দিগাহী তাহার গাশে নোক 
দেখি! প্রথমে ঠেঁচাইন।ঘহ মব আদ বাহার 
আয়ে! 

নবাগত বাজিদিগের মো ধবজন দিগাহীর কটি 
হইতে তরবারি টানিয়া নইন। আর একজন তাহার হাতে 
হাতঝড়ি দাগাইয়া দি তখন ঘরের মধো মকনে 
ঠেটামেচি করিতে ঘরম্ত করির| 


মকনের আগে ঘরে প্রবেশ করি খী মাহেব। তাহার 
গিছনে একজন বেটে রোগ! নোক। তাহার গিছনে 
কেন গৌযাবগর| কনষট্বল। বেটে নোকটি গা 
টিগিয়া টিপি, নাচের ভঙ্গীতে অগ্রার হই) বনে কখানা 
নোট হাতে বরি। উদাহী| গাণটাইা| রাখি হির। 
কহিল।-জার! ভাহার গর বয়েকখান| গার ডুযা 
ধা, গকেট হইতে একটা যন বাহির করি গরীক্গ 
বরিা বনিন। বুঠী! 


ইমিদারবাযুর। মৌমাহেৰ ছুইজনের আর আবীর 
মধ শ্কাইন। খাঁ-গাহেব এক হাতে গারীবাবুর নৌ 
আর এক হাতে জহবীর দাড়ি ধরি দিম টান। পৌঁষ- 
দাড়ি ছুই হাতে খমিযা আমিন 


খাঁদাহেৰ বরিন। নোট জবাহরা ঢাঠী। মু ঘৰ 
রুঠে! আমামী দব মে! 





তজমহিলার নটা-বৃতি 


একটা এহোং" এন ঢাক এমচার গিযেটার বরা। 
এধানে এনোর আব গা! মি, কিছ দাহিনা নিয়ে নয। এট 
(15 ভিতর ফোন্ট। পরবন-0010 অধ্যা খিযটার বরী। ত 
এবটু প্রশিধান ক'রে দা? যে মন হয় না।.. 


গপারণ দকের মমক্ষে গন প্রীগের মনো আলোকের 
গল|ঠড়িয় অনয কমার ৪৮ নগর দেশে একটা অীনিশেধর 
ঘা হয়ে চার মাম নট দটী। নট নীর হিপুমগাতে ৭ 
41 7710 একট! ঘন গাগেও এবং [মগ্ন আরের হ'নেও। 
|হঘ বাড নাদারীর ঘ্রান ন]। নট নট একদিকে ও ডু নরনারী 
আর একটিকে) মধধলে 10011101এর দার। এবাবসকার 0 যু 
আছে তাকে ম| মেন খাবার দো নেট। টা ঘোর মা 
ও বান গরিব্জন ক|| মাপ ৭1) দমীঠানও নয 


মেনন তাই ধল্যার দ্য এই প্রস্তানের আবডারা| করেছি। 
যদ ইট] ঞাং ঢাতঘান0]] ও 1]]7॥এর 
আহার ফোনটাই হদগতি ভদহিনা ও যাকের গঙ্ে ্বা্াকর 
না" 


|ধ|রণ | (বণ নাটক এতিনীত হয়ে ধাবে) তা 
মরন গর গরিব করা মাছে) মেদকল 
থাক ফাঁছে বণ্ছে ঘরে 0 অভিনাতী দেখাতে 
ইবে। ছার 10গা। গরে অতিদয দাঁতারিক ঝরতে 
মধ যে আনীভাবের মন্গে সাঙ্গ অভিবািন রগ ফোটাতে 
হাব, খা খুব পরিজ হারও এভিনেঠা ও অভিনেতী শজাকার গতি 
প) বা প্রেমিক-েমিকা ম হালে) ধাপ মনের উপর একটা 
ঠাপ রথে থাঁবেট। ভার প্রথিরাধ করা মঠব না। অভিনঃটা 
অভিনয় দা হলেও, গন নে থে বস্তু মঞ্ে, (টা একটা 1110] 
গিয দেয্থেট ফেমবে। আমি ||] [আঃ ও |% 
|] 1101. র্ছীবনের অনয কেমন ক'রে প্রতৃত 
যান মা গঠিত হয়েছিল, তার বিষা একবার ভেবে দেখতে 
বরকে অনুরোধ ঝরি।" 


আরতি 10 অঠিনযেই শে। হা) নেটছগই নট শী 
আর গদি না হা, হাতেও মদাতের কোন গতি নেট) দেও 
নীনটীর হি 


আমাগো ঢখে হাই বাগান *ং"টা বড় আগার ভা 
নাঁগছে না। অনেক ভাসি (য18000]194র আবরণ একটু 
বেঈী মাতার অপুর করছেন। ঢেটাট আরও তাল লাগছে না। 
| এই | অস্িন। যেখানে গেগুরূষের একমনে 
জিনা বাং হয়েছে, চেধানে মেয়েরা এব-আধট ছাড়া নব 
কারী । বিবাহিত ঠাদের বনের গাঁপ অভিতম বরে 00 
|"|।এর গচ্চাডে দাড়াতে গাঁজেন নি। ঠাদের গতিগ দেটা 
দিই ভাজ বোধন নিবাই অনুমতি 07, নি। এটা! মনে কা 


অগা হে না।'"ণঠ শত দনেতের দি জার বর্যার গো? 
নাতে যে মোই। | নেই মোহই ঘথেট অপিটুকর-নৃষ়া) ১ 
উদ্দলিড নাটামারা। আবৃতি, ভাবের অভিবাডতি গ্র্তািবাফি, $ 
করে ৩8৭ ও তরপীর মন না 6৫8 হা) ধুর ধড় মনের ই “1 
গাঁও়া মাহে।." 


[গর বা ||ঞ|ণথ করতে করুত নেক দমে 1৭ 
গান হয়ে যায) এ কথা বিশেষ) ঢাদেন। আভিন] ক! 
করতে তাষের গত মিট রসিয়ে বাির প্রকট হয়ে উঠতে ॥ি 
দা. তাই ভেবে দথ| উঠিত। ধারাবাহিকভাবে এইযে (10111 
ঘোত বয়ে খাছে। দেটার গঙ্গা 1000101এর মোহ কোন 
আগে অথব| বরণার প্রেরণ! কতখানি আছে, মেটাও ছেবে (1 
দরকার। খু ছাণ করে $ঠিও দিব দিয়ে অনবয নাটক গত 
নানারী অভিনয় কনুনে বোন গতি নেই) এবথা বীর বরন 171 
প্রতি আমা। বব $চির আগ যমর উৎমের দুখ চাপা ॥ 
গার না-এমপ নাটক কই, ধেদায় ঘ় রদের দরয রেট ধলা 
নত বি্তারনাই। 


এই বাাবাছির ভিতরও ঠ| একটু আই্ৰার নঙগণ 101 
কিছু গে মাককার কারণ €[লাটা'ন্তেই নিবদ্ধ না নাটাম1 
ভিতর আশঙ্কার মরণ মার বদ্রযান। অর চিরদিন দা 
দেখে দাঁ-নটীর কাজ নট-নটীরই থাণ্‌ক) এই বাবাই মকামর 01 
এনযা। 


টগর আর-এবটা ধু মাঝে দানে শোনা গাছ, থে দাঃ 
ভীবিকা উন বর্বার দ্র ভাগহিগাগ। 806 78 ॥ 
[1011890] ৫£1 কাছে গারেন কিম গর বিচার হা। উচিত।" 


জামানের গমের মধ] শ্রী গুরষ দর্কটাকে একেবারে 81 
গারটু না করনে ঢা যেন হবে না) ও বলাই বাই্লা। 
€লটু গানটির জগ্য পর্ন হয়ে ছইমহিরাগণের গন্ধে 981 
838 01018811এা কানাই আগতে গারে না। 


এয বিচার করছে হছে হে ঢাশে মেরা 17918 ॥ 
01010980 ধরণ করেছেন। ঢে দেশের স্ত্রী গুঞ্ষর সাযাচি। 
ম্পকটা প্রধান কৰে দেখতে হ। ( গশর্বটা ন| দা. 
(ময় 31810 83 ৪ ]]101683101 মে দেখেও মন্ভর ঠত না) “ 
টু বোঝা উঠিত। এবং ছমহিলাগধ ভীরিকার্জনের হন 78 
দাড়িয়ে অরিন বরন) এদেখেও মন হবে না," 


ইঠরোগে নাদীনুল আমাচার দশের মত ভু ও আগত। 
দুই 'ধাডে বিভক্ত না। সেখানে তর ও অঞয়ের মধ এক) 
তৃতীয়ত ছাছে-ডার লাম কি দেব জানি না-ডাদের ভাধায় 1.1 
00001701001] অর্ধাং দামাঞজিৰ উঠিতার বাধন ঠা দান 
না) হাতের আমি টৈরিধী নাগ দিল 

এই টিক গাধাচা নাগ হইতাগে বি-্রধা। 1 
খেচ্টাঠারিী যেও ভরমহিমার আচার মোটের উপর রঙ্গ. 
চন) ধিতী। ধায় আছ দারীর বাধা এণ কাছেন। ড4 


8 মধ্য ] 
পা রি (ঢফে-এঁদোর ধ্ না মি রম রে মোষ) 
|? বনে (801101081 


হাম মোটের উপর চারী ধ্ৌয ্ী ইটরোগে বর্ঘমান- 
£দ অর ভা) অর অভজ এং অভত। প্রথম তিন পরের নারী 
রাগী মায়ে প্রাপ্ঠভাবে চমৃতি হ'য়ে গাছে-গৃতি মানে 
হন) ভোঙাতন) ঞাযচম। চন, 000001চন কমি 
লি. এ! গ্রয়োদন হ'লে বিকাল গর্যায়। 674 শ্রৌ মা 
র্ঠোভাবে অয অগা$কের। 

মামা 878 ৪৪ 8 11018014র কথা বনুষ্ি। হ্বাধীন 
(চদানার আশ ইউরোগেও ভদমহিজারা ডিএ যান না। ঘটি 
ধোন 30681001 তদ্রমিজার দে গভির হয এবং তিনি 
"| প্রদীপের গল্চাতে দিয়ে দাড়ান (88 ৪1101981018] 0) টাকে 
ডঝঞর অমোঘ মার হাওয়া অতি মর বাঁকী ভিন আর মধা 
একটাঠে টেনে (না। কেননা, একখ। কেট চেন এব দূতের 
৭ মা: ভাবেন, মে ইউরোদীয় 30104 উপরি-র্ণিত অর্ধ ভয়) 
ধরণ ও অভ নারী বাতীত আন্ব কেহ জীবিকার্রনের উঠ 
গন করেন। এধন ভদরগহিলীর ্বাধীন জীবিকার্জনর বাবা, 
| বারণ ভোৰ দেখবেন হে, আমাদের দে তত শী 
নাগগখের বিভাগটাকে ফারাও বরে' আর্দ তদ এবং অর্দআত1 
(ঘর ঘটি বর] মমীঠান হবে কিনা যদি ম্ীণীন হয়, হা! হেই 
ও11থিত তঃহিনাগণর 88695 81010198800 41 কর] 


গ্হবে। গাম ধাবধিত' বন্যাম এজন, যে তিকারের 
উমহিনাস]1018900-81688) মার মোনার গাধরনাটী একই 
চিথি। 


| গবর্মক--্োট ১৩১) চান রায় 


পুর রামমোহন রা 


বাংলাগরকারের দরধানায় অনুদন্ধানের ফধে সগ্্ুতি ঘা 
?গ মানত হইয়াছে, তাহার দাহাঘে রংগুরে রাসমোহনের 
বীবনের মক বিবাগ গাও যায। ধু তাহাই নছে। রংপুরে 

£নিবার গর্বে রাগমৌহ্ন কি কার্য করিতেন, ভাইা।ও ইনসিত এই 
চিলিতে বরষমান। 


গামমোহনকে দেওয়ানের গণ নিতু করিয়া রংপুরের কারের 
দিন মাহে বোর নফ'রেভিনিট.এর মেকেটারীকে এই মর্ধে গত 
ঝা. ন 

“আপনার গত মাদের ২এপে [নবেঘ।] ভারিখের গজের নির্দেশ, 
৭, এই জাগিদের ভৃততূর্ম দেওয়ান গোনাম শা'রগণে মামি 
4 ঘা রায়কে নিযুক করিয়াছি। রাদমোহন অতিমা 
ছা) বিশেষ হৃশিষ্ষিত এবং দেওয়ানের কার্য গরিটামন করিবার 
রে টগযু্। ঠাহারে আমি বহধার ধরিয়া জানি) দেই হে 

৭ মনে করি) জনি মধূত। যোগাত। ও গরিপ্রমণহকারে 

দে টা বারা চালাইতে গারিবেন।' (1৮৯) ই ডিন). 

1 কারেটরের গঞ্জের উদর বোর্ জানিতে চাহিরেদ। কাহার 
৭ নে এবং কোন্‌ নাকী কাধ) রামগোহন নায় বর্ণ করিয়াছেন," 
পিক নিথিত ভিগীর 


কিগা ধর-রধূরে রমা রা 


(1) 


* পি উস সি ৪4৯ ০৯ শএশ 1% ০ত 


পা নে সই ৃ [ 1 ঝি গর টব 
বোর্ডা অবগতির ধঘ আপনাকে দাথানে নিঝোন করিতেছি £. 
ধন আমি রাড ফেধায নারিভানে আজিটার ফা 
করিযেছিলাম। উন রামমোহন বা-এই থাপিদর পও়ানগদের 
জনয বাক মৃগারিশ করিয়াছি-আমার অধীনে তিন মান যাবং 
ফৌদারী আদালতের (শরিষ্বাদারের কা করেন। উদর 8] 
এবং আমার মখোহনের কানেনঃদগে কার্যাকানে। কোন্াদীর 
আইন-কানুন ও হিগারগত্র নদে রামদৌহন রায়ের জানের যে 
গরিচা গাই, এবং তাহার দিত গাঁচ বারের পরিতের হবে 
ঠাহার ঘাযগর।যণ ও নাধারণ €গাধ1 মঘন্ধে মামার মে ধারণা 
জিয়া ভাহাতে আমার ঢবিখান। তিনি কানের জাপিনের 
দোন-গদর বিশেষ উপযু্ধ।'' (৩'ণে চিনদর। ১৮১) 


পতবগানিতে প্রকাশ, ডিগবী যখন বামগড়ের আঞিটি, তখন 
ঠাহার ধধীনে রামমোহন জিগাদের জন্ভ দৌঃদারী হাদানতে 
শেরষতাদারের কাছ করিয়াছিরেন। কোন য় ভিণী রাগের 
মাঙজি?ট ইন, মরকানী কাগগত্ের মাহা তাহা নির্ধারণ করা 
দুরহুনহে। ১৮,০১৯ দে হইতে ১৮ মার (শযাণেি গর্যা 
ভাবী প্রধানত রামগড় জেলা-কার রেঝিটার ছিনেন। ১৮ 
আট দাগে রামড়ের হজ ও মাছি।ট-মিলার দাহ্য গাঁডিত 
হই! গড়িন। বোর্ড ২১শে আগ) তাগিদে রেভিটার ডিনীকে 
রামগড় অন্থাঠী নাঞিটার়পে বার করিবারও হম! দেন 
গরধর্থী আটাবর মাঁদে আরাকানে (7, 108001)) 
রাগগড়ের হজ ও মাডিটট হয়ে টিন ১ অক্টোবর ঠাহাকে 
নম বাই টি গূর্মগা বাহ করিতে গাকেন| 

কিকিগগ তধন বোআদ-নভিনিট-এর অন দাপতি ও 
পুরাতদদাত। ঠিনি জিবীর পরান আাপস্ি টুমিরেন এবং মনা 
করিরেদ--"উনিয়াছি। [াঁবী দেনোকের হই হুগারিশ 
করিয়াছে ভিনি পূর্বে ঢাকাকানানগুরের-জাযা বলটি মিঃ 
উদ্ফোর্ডের বিশ বরমচারী ছিনন। রামগড় (পরিগ্াগাররপে 
কার্াকারে রামগোহদর আগানধন্ধে প্রতি মাও মামার 
কানে আগিনাছে। এ অব্য রংপুরের ওয়ান গে গানে নি 
করিবার থন্থাবে নও দিঠে আছি আনিছু।বাঞবিষগন্গে। ধাগতি 
হিসাবে ইহ বিয়েই ঘণেঠ হবে যে, কোন দার আদালত 
রানধ-বিাণীয় কাযার গদ্ধে ভানগাতের শির না। এবং 
॥|রগাড়ের আদালভে তাহীর ভিন মাপ কার (রিষ্তদারের কার্য 
রাজধ-বিভাগের ঘর দাগ দেওয়ান? পুর মাগার 
নিশাই বিবেচিত হতে গারে না" 


ন্ভাপতির মাটি হইতে অনেক নৃঙন কথার দান মিলিয়ে 
বেন ঝালেটর ডিগবীর উপর! উপেগ| কিয় বেরামোহনকে 
ঢওয়ানের গদ দিতে অসমত হন) ভাহার উত্তর কোন ধেধৰই দিঠে 
গাঠেননাই। কিন্তু ধন ব্যাগারটা গরিধাররগে বুঝ যাইযেছ। 


ও" টা উ্ফোর্ডে (]]0188 ড1010018) অধীনে রামমোহন 


বিশ্ব কর্মচারিরণে টাকরির কথাও এদিন ফাহারও জানা ছি 
ন]। টান ফোর্ড ১৮২, ৩)শে ডিনার হই ১৮১ ১৪$ ৭০ 
এই গাচমা ঢাকা-জালাগগুরে অন্থারী কাছেটরের বাজ ৭টেন। 
বিনা আবন্ানকালে বোধ হয এই টফোঠপরিবাযেরই নহি 
রামমোহনের গতরবাবহার চদিয়াধি। ১৮৪ গণ দানে চি 
মাহৰ ঢাক! সিটি কোর্টের মংকারী রেভিটটার শিখুক হল 11 
নব টাজাড়েট রাছমোংনের মি ঠাঙার প্ধম গিয়। 


৫৭ 


থা! হটক নাপতির আগডিতে বোর্ড অ-নেছিনিট 
রামমোংনকে দেও়ানগনের টামুক বিধোন করিধেন না 


রামসোহনের উর ডিগযী াহেবে। পরা অনা ছি। ভিনি 
গজ শিপ হইরেপ না-বোড়ের গঞের প্রতিবাদ কমা 
গামমো্নকে দেওয়ানী দিবার জগ্গ গুনরার দর অগৃয়ো। 
দানাইনেন।_ 


“আমি আপনার ১৪ ভারিধো গন ধা্িধীযার বয়েছ। 
ছধর দিত বলিতে হইযেছে। বোট আমার বগারিশ এতই ঢু 
মনে ঝডান 7, নামমোহল রানের চিনেন অব মধ 


প্রকাপ এবং ঠাহার অতি উচ্চ গধীগের বিবৃতি-েও বোঁড 


মংকরৃক তাহার দেখয়াননে নিয়োগে আগতি বরিনেন। 


“আপনার গতর প্রথম অংপ গড়ি মন হা, পর্থাবিত গটে 
রাগামাইন রায়ের নিয়োগের মগরীতে বোর আগদৃতির একট 
বারণ ৫-দতাদিগা-াভায় কার্ানর্যাহে অনভিজতার 
শরণ ঠায়ারা ডাকে ও পদের কর্তবামগাদনে অনুগযুক্ধ মনে 
বরেন। গত মানের ৬।পে তারিধের গতর আমি জানাই) মশার 
গেম অ্াঠী কারে হিসাবে আমি ধন কাজ করিতেছিগীয। 
তখন আমার বাকি মনীরণে কার করিবার কালে তিনি রা 
আদার আটন-কাদূদ ও মাধারণ গঞ্জতি মনর্ক মধ জান 
থান করিয়াছেদ। আমি ভাব্যাহিায ইহাছেই মানত আগত 
দূর হইবে। আরও আমি না জানাইয়| গারিযেইি না) বগনও 
গফারী ফাঁদ করেন নাই এমদ মৌবতের কাঁরটরীয দোন, 
গদে নিনাগ বোর্ড মার) করিয়াছেন-এরগ টাও 
বিন নহে। 


জানি যেয়োকার নাদ পর্তাব করিয়াছি ডাহা চিত্র ও 
ধগন| মদে (ওাানী আদারতো কানীটমূযাং কো 
উইলিয়াম বলেছের ফাীর প্রধান মদ, এবং ধগফধ বিভাগের 
অগরাপর ধান বর্ধটারীঢের নিকট খোজ নার জগ্ঘ বোডকে 
অনুরোধ করি।" (৩) জীমুয়ারী ১৮১). 


১১) ২নে ডিম্যর ডিগবী অগ্থাযিভাবে মোহর জেলার 
কাঁজেটরের বর্ন ২4 বরেন। এই গদে ডিনি ইমান 
কার-)৮%। »ই জুন গর্যায় ছিযান। মৃতরাং এই মতেই 
রামমাচন ডিগবীর ও দাফারী দুমশীরগে যশাহরে অবস্থান করেন। 
ফাদার তাগ বরা) ডিবী রডিঠারের গদে ভাগনপূর গমন 
উরেন। গামমোদনও যে এই মায় (১৮৯) ভাগুর ছিরেন। 
মরকারী কাপতে ভাহার প্রমাণ গাইযাছি। ভাগনপুরেও 
রামমোহন টিধীর বেরা রী বরঘচারী ছিযেদ বলিয়া মনে হয 

জীন বাাদী বরণচারীর অমুধূমে ইন দিবিজিয়ানের এরগ 
উধগান বড় হম নহ।-বিশেহতঃ (| যুগ। কিনব বড 
রেঁডনিউ হাতা গর্মমত গরিবর্ষণ ধরিয়ে দা।'" 


রামমাহনে। দিয়োগ "মান, ঘেধারেথি করি যে কৌন ফা 
হইবে না তাইা বুঝি! ডিগবী ঢোও়ানগমার জন্য অন্ত দোবের 
নান করিতে মাগিযেদ। বেক মাম গরে বৌকে 
ঈদাইনেন)- 

“বাড়ির অংগতির হল জাগনারক জানাই তেছি যে) অদ্য আমি 
মুদঈী (যাতাং উ্জীকে আগাড। আাটিছাবে এই আপি 
যাদের গণ মনোদীত করিয়াছি।" (২০দে মার্চ) ১৯১১). 


্রবামীস্ষরীবণ) ১৩৫ 


চলছি টি চি 5 ভি নি ছি 7 ৪ 7৯ তি সমিতি জি পি রা সি রা ছিল ০ রি রি 2 ৫ 


[১খভাগ) ১৭ 


বো হ্োনাংইযাে দেখযামগদে পাক! বরিেদ। (১. 
শে ধন) 


তাছ। হযে শ। বোবা পর, রামমাহণ না পংগঃ 
গুরের দেঙান হন নাই, ভব নৃহন বনোবধ না 6৫111. 
প্রা দেড় বধারকার জ্থারিভাবে এই গদে কাজ করিয়াঘিন। 
মাহ। এই দেও়ানগার বেন তধনবার দিনে দেড়ত টাক 
বেছি না.. 


১৮১৪ মাধের ঘেযাণেছি ডিধী দাহেৰ কিছুদিনের [টিতে [1১ 
গমন করিঘেন। ও বর রামঘোরদও পুর ভাগ বডি 
ঝর্িকাতায মানিনন। 


(ভারতবর্ধ--আাট। ১৩৩৬) পরজেজনাথ বন্যোগাধযা। 


: বাহিত ইতিথম্যা 


আঠি প্াচীদধাম হইতেই ইতিহনবি।| ভারতবর্ আর এ 
প্রমিদবিণাভ বরিয়াছে। জ্্যবেণর গা ধও আমরা মন 
গ্রধ ইহার টে! দেখিতে পাই। গরািকানে শহাধরা॥ 
গোপা) দৈমিনীয বৃহযারণাক ও ছাদোগ-উগনিয্‌ হৈতিন। 
আগরণ]ক। শাখা ধস প্রভৃজিতে ইজ বিগিট বিযাগমূহ! 
অন্তাঁত বদি! গণ] হটযাছে। শতগধাগ। গোগধাধ! € 
শাংধাযন হত ইতিহাগকে বো আধা ধান করিয়াছে এ! 
ছানোগোগনিযদ। ইতিহায ও গৃরাণ শটুত। গম বো বা! 
অভিযি্ঠ হইযাছে। আমের মজা অনুঠানকারে ঘন (হা 
পরতন একটি করা| দিনে দটি বিশে! বিন বিয়ে মা 
করিতল। দারা ধর ধরি এর়গে গর্ধাযজমে যেদশটি খি 
গুনগুন; আনোচন হই ইতহাগ তাহার অন্ততা। এই 
যা ইিচে মতেই আমুমিত হা যে, রান ভাত ই? 
একটি বিস্টি হি] বলিয়া গরিগণিত হইত। বিদ্তু ততবার 
গদি এই জন নিযার বর্গ  রৃতি কি প্রকার ছি 
তাহা ঠিক জানিবার বোন টগায নাই।'"বেিযোর দর্ঘশা? 
র্বপধম ইতিহাগ বিযার হাগক ও নির্দিট মংজা গাওয়া যায 
কোণ ধা, যু, দাম) অর্ধ ও ই এই পাকে যো বদি 
উন কঁ়াছেন। তংগর ইঞ্ছাতার মাজানিশ কনা বিয়া! 
'গুরাগগিভিত দাখারিকো দার গাদা চীতি॥ 
অর্থাং গুরাণ! ইতি গঁথারিফা। উহা) ধরশা ও অগা! 
এই ময় ইতিহামা। বোনা এধানে এম ডিভি 
মুহা নল, অধ! যেকোনও খু ও মত আানোটনা ধা 
ভাহীফই ইজাযয়গ নি বরিয়াছেন ভা! বলা গড়: 
ছে উপ ডিজি বিষে আমলা জ্বর নযু। [টা 
মহাছারতের উদ্লধ করা যাইতে গানে। হে একাধারে পুরা! 
ইতিবৃ্। জাধাগিযা। উাহাধ। ধরা ও অর্থশীর মনের, 
জানোচন আাছে। 


মে গাহাই হউক ইহ! ধতাদি ঘ। আমর! ইন্জায বমি 
এখন যাগ হু, কোনো যুগে ইতবায তাহা অপেক্ষা অন, 
বাপ ছিন। বর্ধমান কানে নানদীতি অরধীতি সমাংনীতি পর 
ফের ভি তির হা য়া তা! তারে ইঞ্ছাযারঃ 
অন্ত ছি. 


ধাধা] 

বর্ধমান মায়ে ইতি বণিচে জামা! বি বুঝি, অধযা কি বু 
ট:ত) তাও নিরগণ কর] সহ নহে।...এধন জাতি বা মাধ 
যার কা্যাযনা আানোচনাই ইজছানের প্রধান টগীযয।''দেশ 
৪ঝারের গতী মন করিয়া ইতিহাস এধন বিবার গরিগত 
চয়াছে।"" বৈজ্ঞানিক অগড়ে দরবীন্গ! যত্্রো মাহীযে যেমন 
মারিজাঢ গ্যোভিযের আাবিার ও নতোখল,মদন্ধীয় জানের 
বর হইয়াছে ধই নূতন উজযানিষ জান বিজ্ঞানের দাহ 
(রনি অতীতের অন্ধকার আবাধ হইতে মিশা, মুমের। আফা) 
ছিটাইট ধাং মধা-এশিযার ও জামেরিকার আজাত ও অনা বিদৃত, 
ধা! জাতির দিমু কামনী জ্লাদালোকে ট্তারিত ইটা 
1)যাষহীট। এশা] ও ইজজিগের প্রাচীন ইচ্চিদ জানিতে 
এয প্রাচীন পদবী এতিযাসিব ধারণা অনেকাংধে 
গধর্ন চরিতে হইয়াছে 


ধেহিগাবে ধীগ রোম ও চীনখের ইতজাম আছে, দে হিগাবে 
হত ইত্াম দাই। বীগ রোম চীন ও আরব জাতি ভারত. 
৭| মদে তথা মংখহ বারিয়া লিপি করিয়াছে। ভারে কিন্ত 
৫ মধ্য অথবা অন্ত কোন জাঠির তথয দিগিংদ হানা). 
থগাদর অহীত ইতিহাস দা করি! জানিবার আকা! চট্ট 
$7াহা এবদও আমাদার ধাতীয বান শা হইয়া দখা ঢা] নাই। 
ঞনও জামরা আগাদের জাতীয় ইতিহাগ ও মভাত। নে ধরচি 
কমিক জগতে বিট করিতেই ভারবাটি, নিরম দত মূযীন 
চিত হই." 

বাহিত] ইতিছামআনোচনার কিছুমাত জানার নাই। 
ধি অনেক নেই যে মী মা বা ভূখণ্ডে (ধৰের জনম তাহার 
গোবর [দ্ধ ঝরিবার চেটাই এইলযায় দাহিতাক পটার মুখ 
দূ, নত নি্য পোঁদ উদেগ্মা।., মেখকের জাতি ও বানান 
গণ্যারে দেন রাঙণণ গরযযামে তো) বায, মাহা ও মাগো 
চিত গন্থধা করিডেছেন এবং তাহাতে রাজধানী বধনও 
“ছার পারে বধনও রা পরতিটিত হইতেছে। বিগুর! হইতে 
প্ঞধাশিও একখানি মংবাগরে দেখিযাম। মমুদরধের 'বর্পুর 
1ধমান ধতিামিক বাকরণের নূতন গু ছনুগারে 'ভিগুরা 
ধধারিত হইযাছে।'*পুরাণো গু'ধি নূতদ করিয়া হা হইমেছ- 
ধবধাদি 'কারপুরাণ'ও ইতিধোই রচিত ও প্রকাশিত হইযাছে।'" 


আব তা জাতি দাহিত্ো তুমনায বহনদাহিতের ইত 
[1 যে কত গল্াংগা, তাহা আর বিগ্বার করি! আনাচন। 
রিয়ার আবহক নাই ।"ইউনোপে ধতিহানিক জামোচনা ও মহা 
প্র যে প্রানী মৃত হইযাছ-যে প্রণামী অনুমর। করিয়া 
খাট সিপর ব্যাবিমন পভৃতি ঢধের ইতিহাস রঠিত হষযাছে। 
ই পদামীতেট «ই ইড্আাগ রচিত হইবে। ছাতীয় পীর বৃদ্ি 
গা প্রাচীন নর্জবিধ জমুঠান মার্থনের বানি! মরণ গরিহার 
ধরিয়া বেবামাত মত) দির বে বন্য রাধা এ ইজাদ 
/টিত হইবে। এই উদ্বেগে) জব হইনে। খতিযামিক কোন ছি 
দায়ের গরিবর্ধে দায়ের আগুনে অথবা পতিবৃরে দেনা 
পদাগ জাছে। ভাঙার যা দশাবেশ ধযাই ও খের ধান রঙা 
বে, 


এই প্রধার এছ প্রয়াণ বছ বার ও ্রমগাধা। হৃতনা। দি 
ছেপে ধহ এরর প্রচার আপাত সন্ধরগর মনে হয না। 
মীর্জা বিধা। জামাগার দেশে মাটিষপন্ের পর আছে) 
ধলা ইছার মাহাযে ধতযামিক মামিতো। অনেক টা নাধিত 





দিদি 


কঠিগাধর-্বন্যাহিত্যে ইতিহা্ 
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হইতে গারে। প্রধানত ছুই উপানে মাগিকগত উরি 
জালোচনার প্রণাণী ধৃত করিতে গাঁনেন। নির্কিচানে যেখকান 
রিহাপিক পরব্ধ &হ। নব] এবং প্রকাণিত রবের ও খের 
উগযুক নিরপেক্ধ মানোটনার বাছা বা, “ধনের আমাদের 
মনে রাখিতে হইব যেভাযতবর্র ইতর ধন৪ গড়ি ৩৫ দা) 
গনকার্ট আর হইযা$।পরতন ইতিহানর উপবরদনতহ। 
কিন্ত রতি মাতে উতিক নহ্দ। পত্র বার 
মুচারযণে দন্পাদদ ফরিতে হইলে তাগুযাযী শিক্গাদাঙ্গার পরযোনজন। 
কিন্ত নেই শিক্ষাীক্গাই ইতিহানিকের গন্ধে গর্যযাধ নহ। আহার 
গ্চে'অন্বিধ শিকষাণীন্ধারও জাংগন।'"থাহারা এই হয প্রা 
গঙ্গা জাবিার করিতে নার, ঠাহারা আনব মমঘেই কের 
পরমার গধীডে খাদ না থাকি]! ঠীহাদের আরিফারের ছা 
ভিথির উপর বিরাট উতিহানিক দৌনির্ধাণ করিতে পাদ বোন 
ইহা ইতিহাদো দাহাথ না হটযা বিগরীত ফাই পরার করে 
ভারতীয় পতিতার চুইজন হৃদি মারধীে ইহার [টা 
বরণ ধা মাইতে গারে। পুনার মাহৰ প্রাচীন গাটিগুর 
ধংনাবপা ধন্নকানে কতকধনি প্রেরন ভ্গাংধ মাও 
আবনধন করিয়া ভারছে হরধূর যুগের ইঞহাগ নামক যে বিধাজ 
ধতিছাগিক প্রাগা। নির্ধাণ করি] জগতকে বিশ্সিত ও চমকিত 
বরি়াছিলেন। ডা| বযেগিনের মথেই জবর ঘা জীন 
ইই়| তাহীর দির্মাঠাকে উপহাদের গান করিছাধি। ফঝে দে 
রদ শৃনা মাহেবর সা] দান তাহার দেও বহন 
প্যাক শে হার হা নাই। পরদবিভাগের আক 
মহরধী ফুরার গাছের নেক পরধ্গণের বগা বিয়াছিনেন 
যাহা! গরে অনীক পরতিগর হই তাহার আবনহির কার! 
ঘটাইযাষ্টি।. 


ননাতন ছিনু ধরণ গতি এই অনভজি ইত্াযনঃনার ধান 
বাধা। ইহার ফরে আমাদের বুদ্ধি মার্জিত হযাও ঘঙগ হা ন| 
এবং শী হারেওউদার ই না।", 


এদিকে যেমন দেরী রাউনৈতিষণণ ইতিছাগকে তাহাদের 
মহাযযরণ বারতে টান। অপরদিকে ইংরজ এজ্যাটিকাণও 
ভারতব্র উতহাননে ভাধাদের রাধনৈতিক আদরের অনবৃন 
করিয়াই গিয়া ভুধিয়াছেন। গানোবগত ভিথেট! মিখের 
ভার্ন ইত ২ বির প্রধান পূর্ব 7প্রতি ফের 
বিশবগ্বাঁা কর্্ক প্রাচীন ভারঙেতিহাগো প্রধম খও বাহির 
হইয়াছে। বাঙ্গামা লাহিতে (| $ঢু ইঞ্ছাগ চর্চা হা, তা 
প্রধানত) এই ছুই ধৰ এবং উহাদের অধুকর্কারী অনা ধু 
জবলঘান। কিন্ত এই উভা ধনের দেখবগণই প্রাচীন ভারত 
বর ইতি? দিখিতে থা] বর্ধমান ইংরেজ অধিকৃত তব 
ুপাঙগ ভারতকে কিছুতেই মধু হতে অপমানিত বরিতে 
গানেদ নাই। টা এছেরই পরতিগান মুত! একই। (বধির 
ইতিছাদে উক হইয়াছে 0 ভাঞর্দন ইঞসিগ হতে থানা & 
শিক্ষামা্জ করি যে) ইধনজ জাভি যদি ভারত কোনও মুদধ 
হতবল হয় অপ ভাহীর ওপতনী গরাহূত ছা, ভাবে ভারতের 
রদতীর জাতি উত্তরগন্দিম প্রদেশ হইতে আগত আহ ফোন 
্াতি। গযানত উযেই। জিগট গিধও হালের মৃডার গর 
ভারতবর্র বি দুর্দশা হযাছিল তাহার এক অধর বরদা করিনা 
মিখিযাছেন যে) ভারতব টিকারই এপ ঠা আগিযাছে এবং 
ইংরেজ জাতি এাণে ঘ ছিবারী অবাধ প্রত (09000! 
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0] পর করা! ভারতর্জক হা হে (1) 
0881) খান করিগেছেন। ভাবার অঙ্াবে পুনরায় ভাতের 
টক প্রকার চুর্ধা আবসাধী। «ই মকর শট উধি বাহীত 
ধের আগাগোড়া! রনা-ধণানী আরোচন| করিরেও এই ৪) 
ধারের আগতরশিতিত মালিক বৃত্ত গরিচা গাঁথা মা। 
হিন্দ শিধের 8 আমেকগাগারের ভারত. অডিলানের দিবা 
প্রায় ", পৃ বাণী) মধ ভাগ বাহিরে ভারতাদি থে 
রাজশজি ও দাতার প্রতি করিয়াছি তাহার উদ মাহ নাই" 


ইউরোপে এক শঙাথী ধরিয়া হারতে প্রাচীন দাগ ও 
ই্াদানোচনার যে গোয়ার বহাহিল এন তাহাতে ভা 
গড়াছে। এই দার গিভারো মধ] বাহার প্রতি মৃত 
অথবা বাক্য টগদীত হইয়া, হাহাদের গন থর দেই ঢেই 
অনুপাতে নবীন পিঠে আবির্ভাব হইতেছে না। মারার) 
খরার, বিজহের ছাল পূর্ণ হয না) নার) যাকোরি। নেছি। 
দমে) থাঢানাগূড। টমাদ ও রাগমদর স্থান পূর্ব হনে 
হার ॥স্তাবনাও অভি আ। বারণ বর্ধমান ইউরোপে ধার 
বিন পর্বের মতট| নাই। নাবামকের মতি দাত রা 
ও বখিত করিয়া টার! চোদন বাধতে ধিকারীকে ভগ 
ধবাযা দি| আবার ধণ করন) ইটরোগও ভোনি ভার 
বাগীকে এই নূতন বগা গিছিত কা ধীরে ধীরে বিদায় ৫1 
কারবার টা ঝরিেছেদ। ইহাই দে মগূর্ণ ঘাভাবিক ও 
ইত তাহা ঘধীঝার করিবার উর নাই." 


বর্ধনানে ভারঞর ইতিসাম ছুঃটি বিশি দিকে প্রদার নাভ 
করিয়াছে। কৌন জলাশয়ের নহিত ঢুলণ। কিন বধা মায় থে 
ইহার বাধ ও গভীরতা উই বাথ হয়াছে। প্রথন্। 
ভারতের ইঠিহাদ বণিরে আমাদের [8 গার বেগ 
হিগাগয ও বুমারিকার দাধা আব ঢুধতেই দীগাব থাকে না।', 
গন বৃহ্ধর ঠারতনর্জর ইতিহাগ আমার মানাযোগ আব 
কর়াছে। শা মন না এনঞাত।। আন এ ঘ. 
উতিহাগিক শাহকে উগেঙ্! করিয়াছে জনপ্রবাদ "00000, 
101থ 100, 10001888 এভতি নাদের মধা দিয়া 
ভারতঠে। ॥হিত এ লু দশের ঘণিঠ দ্ধের মূভি অবাহত 
বাণ্যাছে। 


ধরবামী--শ্রা্া) ১৩৩ 
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শ্রতি বাগ বরিধীগ ও প্রাচীন চদা কাধ ও ঘাম 
রা করিবার দৌচাগা আমার ঘট়াছে। এই মায় ঢা 
পাণপা পর্াঙ্ করিলে প্রাচীন হিদুলভাতার ধক দৃতন ফি 
আমাদের চুর সুণে উ্ধাতিহ হই উঠে।'"যবধীণে হদ। 
কাছে দেয়া বিধান ঘগ মির প্রভৃতি ঢাখা যায হা! 
চিত তুলনা হইতে গারে এমন কিছু যে প্রাচীন ভার ছি 
এখনও তাহার কোন চিক ছািত হাদাই। দদাজল ছিদু্গ। 
যে আ্নুঘাযী গরিবর্ঘন মাধিত করিয়া গারিপারথিকর হি 
গাম রক্ষা করি! চিতে গারে ভাহাও এই মম চো 
ইতিহাদ আনোটনা! করিয়ে জানিতে গারা যায়|" 

রগ যেন একপিকে ভারঞেজামের বাধি পরমার না 
বরিয়াছে অপর দিকে ভোদি ইহার গহীরতারও বৃষ হইয়াছে। 
এগীদ গর্ত ভারতে আর্যাঞণর উপনিবেশ হইতেই কাঁধ 
ারজবর্জর ইতিহান আনব হইত) স্াতি মহোরানা'রা দাম 
নে দৃর্জধানের দলে পরা আধার ই্জিন আলোচনা! 
লুনা হইাছে। দরকারী পতিতার [কাপূণোর ধর 
এদিন ইহার মদে বিবৃত ও7টিক.বিধাণ জানিবার ঈগায। টিন 
না। জা কয়েকদিন হঠর এনে লরঝারী রিপোর্ট পরধাধি 
হ্যাছে!'" 

ভারত ইতিহানে এট থে ছুই নুন ধারার পরব 
হইল ইহার উভয়েরই মু বাঙ্গানীর পচা থমান। দেবুর 
ভারত সিভি মে বহর ভারতব6| ইতিহামআলোচনার প্থ। 
রবর্না ইটা তাহা ধান নাাণীরই গরিটান। গা বাম 
রাগামপাগ। বানাদিই মহে্রাদারোর পর্ম্গা আবিধার করেন। 
উহাতে বাদী মাতেরই দৌরব বরার অধিধার আাথে। মহা, 
দারোতে দেল মজা আর্ত হইয়াছে। তাহাতে উংবীন মান 
তিক চি মধবা চিনিগি এনও পর্ণ গত হা নাই। ফেঁি 
ই গত হবে) দিন ভারজব্মর প্রান ইতিযামের এক রন 
বঙ্গ গুমি| দাইবে। প্রাচীন গির ও আমিনী ধের চিগি 
ও কাঠি অগরের পাঠ উদ্ধারে গণিত মীগোণিও 
র্ধনান যাহ] করিয়াছেন, মহেপ্রোদারোর অনাবিদৃত দিগির মা 
পমাধান করিয়া তাদুরপ অঙ্গ কী অর্জন করিবার প্রশন্ত গর 
আমাদের দুধে রহ্যাছে। 


(মানসী ও মরখবাণী-আমাট ১৩৩১) ধরমেশ মুর 


ভারতে চনচিত্ ফিল্ম পরস্থুতের কারবার 


গৃথিবীয় দর্বতর চির বাবা (ঘরগ গ্রার মাড 
ঝরিতোধ। ভাহাতে মন হা যেআন ওব্যিতে কট 
করি উপনতামশনাদি পাঠ করি বা নাটকের অভিনা 
দেখিয়া ঘৌকে আার চিনববিনোদন করিতে চাহিবে না। 
মান বায়ে ঘতি আন মের মথো টাগ্থাম গন গাঠ 
। ৰা নাটকের অভিনয় নর আনন চলচিত্রের মাহাযেই 
মাধারণে লাভ বরিডেছে। মোকের অবগর বম) 


পরিআারন্ধ আনন উপভোণে প্রবৃত্তি নাই। অথচ 
উপভোগের ইচ্ছুক যায নাই। মানুষের দত! যে 
গথে চলিতেছে ভাহাতে মনে হা, যেএই চির 
বাবার ভমণই উঠতি লাভ বরিবে। 

কিছু পূর্ব গর্ত গাশ্াত্য দেশমমূঘের দাহাযা 
রইযাই ভারতবর্ষ চনচিত্েরে আনদ উপভোগ 
করিডেছিল। অভিনা ও ফর্ম তোরা হইডেছিন 


ধর্ম] ভারতে চিত ফিল পরতো বার (1 


রঃ দধেই। এদাণের বায়াঘগ কো্পাদী- বাংাদের বছবি। অনা আাছে। কিন বুদ্ধিমান ওগরি- 
,ট কেবলা গ্রনীর মি ভবে & মর শমী বাবাদের চা মেরি আপ হইডেছে। 
নম ভাজ করা আনি 
ধব| জা বমি! নিজেরা 
এর্থোগার্ীন করিতেছিনেন। 
18 মর্ধে গাশাতাচেণ- 
গদীদেরও ঘর্ধোগযের স্বধা . 
ধরিয়া দিতেছিরিন। এন 
দ্যা অধিকাংশ বায়ান ূ 
এরপেই বাব চলিতেছে । 

চিত্রের গ্রমার ঘের | 
ঝসিতছই তাহাতে ঢখের 
€৫ পোবের অশ্লান্থান এ ৰ 
ঠাধায়ের মাহামো হইতে 
গারে। ছুইএকজন সাদী : | 
ধরার মান এব চিন্তা যে | 
॥| উঠছে তাহ! নহে। ফলে 
এক দুই করিয়া অনেকগুি 





বোগাইয়ের “দি হিনুষান 
দিনেম। গিদ্মু বোনগানী" 
এই বিষয়ে এখন উদ্াগী 
বনি] মান দাবী বরেন। 
ইওনিয়ার। হিমাবে এ 
কোদ্ানী গ্রতিষঠার ইতিহামের 
মূ আাছে। | 


বোধাইযের এই কোম্পানি 
নর) এশিয়া;ও প্রাচীনতম 
কারবার। বিংশ শতার্নীর 
গ্রার়ে ভারতবরযের আনবেই 
কিম প্রস্থত কার্ধো আয়ু 
নিয়োগ করেন, কিন্ত দানা 
মীহদোসা .. ' নাড করিতে গাবেন নাই। 
দ্য পরে বারযার এাধএভিঠি ঘা কার "দি হি দিনা ফিন্যবোশানী'র তিতা ই 
মার বধ ম্যাধান বরিতেছে। খধনও এই ছি, ফাই রদ ওই কার্য দন হন। 





রর 


৫৭৬ 


তব লতা চম্পা 


মু টি। জি) ফাম্তে মাধ পর প্তিশনী 


. ধাসী-শ্রা ১৩ 


ঠিক হি সি সিডি সিসি সিনা শি গিনি ছি 


১৯১২ মানে তিনি ভারতবর্ষ নি ঘামেন ও: 


| ৯ ভা) ১ খং 


বাড়ি। এই কাঁধে হক্ব করিবার গূর্বে তিনি বোধাই সবের মিকীবর্ভী দাদার নামৰ স্থানে ও) 


হবিখাতি অধাগক তাকতার 
ডাঙারকরের অধীনে ভারত- 
বর্ধমেটের গ্রততন-বিভাগে 
আরটট ও ফোটোগ্রাফার 
হিগাবে বান্ করিতেন। 
ভারতবর্যে ফিল্ম ব্যবদায 
বর্ধন করিবার জন্য [দয 
হইয়া ভিনি এই চাকরি 
ঠাপা করেন ও ইংলণে গিয়া 
বিধাত চদচিত্বর কামের 
আবিষ্ারক মিঃ উইনিযামপনের 
নিকট শিক্ষানাভ করিতে 
থাকেন। গোমট চিঙশানার 
মহিত ভিনি বিছুফাল 


কত ছিনেন। তিনি ইভ্ানী 
ও জারথাদীর চিতশানামূহও পরিরন করিয়া আমেন 


রি ছাগফ! কোম্পানীর তথবধানে বাজ বরেন। 





চিতা গতি করিয়া কা 
আরম্ভ করেন। ভিনি প্রথম 
অর্থাভাবে বিধেষে বিও। 
হইয়াছিরেন। তবুও বহকও 
গাঁচ বদর এই কার্যে নিব 
থাকেন। ১৯১৩ নারে ভিন 
তীহার গ্রথম ফিল্ম 'হরিদণ। 
বোগাই বিভাগের সর্ব প্রাণ 
করেন। এ গাঁচ বংলরে ভি 
গায় গঠিণটি ফিন্ম গর 
করিয়াছিনন। এত্মা$৭ 
তখন পর্যান্ত ভিনি তে 
খ্যাতিলাভ করিতে গাবেন 
নাই। 





১৯১৭ মানে রান! নামক স্বিখাত ফিনয 
এবং ফিদয প্রশ্তের বিশেষ কৌপন আত করিবার জর পরার্ণিত হইতেই ডাহার খ্যাতি মর্ষজ ছড়াইা। গড়ে 


ভাবি তাহার ধ স্গরতিঠিত হা! উত্রোদর বদি 


৪ধ মংধা।] 


“/"ছে। ১১১৭ মানেই এই কোম্পানী গ্রতিঠিত 
দূ. বিগত ১২ বংদরের মধ্যে এ কোম্পানী শতাধিক 
ছয় প্রস্থত কর়াছেন। ফিদ্যরির অধিকাংশই 
রাগ ও মহাভারতের গা না রচিত বলি গণি 
ভাবত মর্বত মমাদুত হইয়াছে। ভারতবর্ দেশ 





বাদ 
$?হ্র ছাড়াও বিদেশে বহরে, ইংর$) জারধানী। 


টান 


। মেমাপটযা। মরিশমু। মানা প্রভৃতি দেশেও 
47 হযাছে। যা বাণী দহন 
উ তিনটি ফিন্মএর গ্রতোকটি গঞধাশীর অধিক 
রা হইযাছে। 

মানে এ কোম্পানীর চিত্ধানা নাদিক সরে 
| বোগাই মরে কোপপানীর গরধান কারান 
"চে শাখা র্যা স্থাপিত হইয়াছে। সপ্রুতি ৫ 
ক গানী বরিকাহার ৩) নং একর টে একটি বে 
1 াছ। 


৭৩০১২ 


ভারতে চলচিন্ ফি প্রস্থ কাঃযার 


নধর শিপ অন্ত চি পা সি ঘি ডিস ৬০5৮ িক্ষিরীি উিন নিত লি ততই তাত 05527 
্ 


(9৭ 


পিই উদর উনি তত ভি) 


আমর! এই কোম্পানীর বছেকটি ফিদ্মের চি 


এখানে গ্রকাধ করিলাম 


"নি হিনুস্থান সিনেমা ফিম্ম কোগ্ানী স্থাগিত 


হইবার গর আরও অনেকগুলি ফির প্রস্তুতের বারবার 
এদেশে (থালা হঠ্য়াছে। বিখাত জে, এব, যাডান 





ভন প্রহ্বা 


কোম্পানীর ত্বীবধান বন্ধনের উগন্ামের , 
চনচিত্ব তোর হইযাছে। এজাবাতীত। বাটঠানীদের 
ততবাবধানেও দুই একটি ফিরমু কোম্পানী খোদা 
ই্যাছে। 

গাশ্াতা দেখ্মমহে হাজার হাজার নোক এই 
বাবগাযে নিগ্ঠ থাকিয়া উদার সংস্থান করিডেছে। 
এদেশে এ বাবদায় মাফণা লাত করিতে বেকার-ম্যার 
কিছু মমাধান হইবে। 


স্ব 


নারীর দেবতা 


শ্রপঞধানন দত্ত 


দে খবগাী। রজাণী কিনব ভাহাকে মদদ তর বুঝি 
মইঘেন- দাবী লা! মিটিট ডান। নইনে 
রুদীর তানি (ঘোমটা অমন গো দুধ! 

ডাব বানা বরা মাধীগ। খব ভান 
ভা দিন থাকেই দেখতে গাবেন। 

অধিখামো হা্ি হা মর্মী বান বটমা 
ছেধেমাময। মামু চেনযার দেরী ঢের। 

বনলতা বরে-ভদর ঘরের মেয় নেহাং আদর 
ফেরে.মর্মাণী বেন_হা। অমন হা। মানুষের দশ 
|. তখন মাটি গত হয়ে থাকতে হা, নইলে 
শাহের দা হযে কেন 

মামীমার মনূয-চরিজের অভিজ্ঞতায় বননতা মনে মনে 
হাযে। 

'ভাঙে থান! হাডে শানধি রারাঘর হইতে বাহির 
হইতেই মর্ধণী বলি! উনেন-্াগ। তুমি কোন 
বানের মেয় 111 ছেলেটাকে তো গাখেগিতে 
পোগাদে। রানাঘরে পি টৃগি নি খেনে বিনা কে 
জানে, আধার এব থানা নিয়ে ঘাচছে।! 

শান্তি থমব্যা ডাই 1য় 

র্মাী থামিনেন না। বনেন-তুমি যে দুহাতে জুট 
ঝরতে আরগ করেছ বাছা। বউম| নেহাং উদদীন 
আত্ম মতীধ। 

মি হাতের প্রকোঠের দা শান্তি ঘোমটাটা 
একট টান! গিন-হাত আঙ্র টংশ ঢাকা দিবার 
| ছু দম করি গা ফেল] মাশীমা চলা 
গেরেন। বলদ চি চুগি খিডবীর রঙা আমি 
গথ আগনাইয়া বনিন-ছিষার| বিসের ডাই? আমন 
অনেবে অনেক বধ! বদে-মুখে ঢাগা ঢেঞা| যায 
নত! 

গাইতে গাইতে শা্ি বিয-বিন্ধ চোর... 


নিজের শীচনে চৌব মৃহাইী়া তি বনলত। বিন 
উনি ছুরিনের ৰা, চনে যাবেন। 

শা্টি চলা! চোর 

ঘরে ঢুকিতেই বলাই মারমূখ। হই বনে--হারা 
সাদী, এত বেরা অবধি মা ধারি গেটে থাকতে পারে) 

শাস্ি বঘ্-কি করি! গরের চাকরী, বান খে 
না হ'দে তারা আমায় ছাড়বে কেন! 

দে বধা আমি নতে চাইনে”" দুপুরের আগে আম? 
ভাত চাই। 

শাস্তি বথ! কহিল না পরাধীনতার, গরমধাগেকষার 
অবস্থা মে থে বেশ জানে! 

ঘামন ও জনের গেনাম থানার পাশে রাখা! শাণি 
বরে-ধাবে এা। 

বাই গো গ্রামে ব ক'টি ভাত উারমাং করির। 

ঘরে এমন কিছু ছিল ন| (ে, শান্তি ঠাতে কাটি মা 
একট আন দো। তবুও তার মুখ অবিটত। একদা 
জন চকচক করি] গলায় ঢালা স্বামীকে বনি 
বেরিয়ে যাবার ময় ঘরটা টাবি দিয়ে যেও। 

বলাই বলিন-গাগা মব দিযে পোছে। অন 
চারটে দিয়ে যা। 

মবিস্বয় শাস্তি বিনে কি গো|! মামের ধন 
কুড়ি দিন হানি মাইনের টাকা এন দিযচি। খাই মণ 
নে গাবো৷ কোথায় 

গু ঠোট উ্টাই| বলাই বমিন--ও: ভারী (৭ 
টাকা! মেভোমান চারটে-ধরঠ করনে বিন £? 
তো! 

দে তো জানি, কিন্তু আমাদের যে  মঃ। 
এধন জাবার আমায় কে দেবে বন দিবিন| 

মে আমি ভ্বানিনি। ভান চামু তে। বাগে! 
পুত্র হযে এনে দে, নইবে জানিয ৷ আমাকে! 


& মখা) 


দর আগড়েন বাটা চাগি৷ ধরা শা চু 
বা ভাবিতে লাগির। 
_কি দাঁড়িয়ে রইঘি যে. যাঁঘেধান থাক 
ধারগ গযদা এনে দে। 
বাধা হইয়া শান্তি বরিন-দেধ না| যদি দোকানী 
ঘাজ ধার গেয়? 
হিহি করিযা| বিশ্রী হামিয়া বলাই বনিন-গাজীর 
(রানটা তোর বাবার জমিগারী বিনা। 
পদে শান্তি চলি! গে 
উদ্কঠে বলাই বলিল-গাগ না গেনে আনব তৌঁকে 
ঠাধ রাখবো না কিন্তু।-- 
ান্ি ঘারর মুখে গিয়া দেখির-মর্বাণী খোঁকাকে 
(ঝানে রই বনলতার মহিত গলপ রিতেছে। 
মেয় পিই রাাঘর ঢুকা] গড়িন ও খান 
বিছা গুহকে কোথে রাই শন করি । 
কত কথাই না বুকের মাঝে তোরপাড় বরিযা গভীর 
ধাম নামাগথে বাহির হইয়া গের। 


গঠিমের ছোট গবাক্ষ যা এব ঝলক বৌ রা- 
ঘারর দেও়ানে আমি গড়িন। 

শাস্ি টমবিযা উঠির। ঘরের দিকে চাহি দেখি, 
ইধনওভাহার| গরত। (মূ বান্ত হইয়া উঠ-আর 
এক গরেই যে গার দোকান বন্ধ হা] যাইবে! 
নে| মা গাইলে যে মানুষের গেট ঘিয়া যাইবে 

বৰ কাগিয়া উঠি 


ঘেনেকে রাণিযা দে ঘভিঠভাবে ঘরের সুখে 
গাড়াই। গেজ কিন্ত মরার মুখের দিবে চাহ 
ধ বাকা ছুটির না। ফিরিয়া হতাখভাবে গ| (মিয়া 
'ড়িত বমি গড়িন। 

মন শুনে না। ওই অবগ্যাণটা মানাগটে ধেল। 
।॥| একবার গণ্চিমহ্নে হের দিকে ৪ একবার 
ধর ভিতর মে ফিরাই দেখে ও উত্তরোত্তর বারুদ 
| উঠে। 

রাণীর মাক্গাতে বননভাকে দেবখা বগিতে ভার 
“ন দুচিত হইয়া উঠে। 

মীর সন অবস্থা চর মধ মর য়া উঠ। 


৮৯ 


িসিপাপা পিসি সি ও ৮০০০০৪০০ ইকধবেকতকককী 


মে আর ঘেক্ধ| বরিতে গারিন না) চটি! বাটার বাহির 
হা গেঁ। 

ঘোথেদের বাড়ী চুঁ বাস্তব গৃহে মে 
বনিম-_দিি, চারটে গা হাৎলাত দেবে 

ধের হাযি গগ্রা্ে ছুটাইা| গৃহ বণিন_ 
হাওলাং! গাঁজার আড্ডা ছেড়ে বধ বান্ধে বেরিয়েছে 
নাঝিনে|! 

নি আগনার বথার মারগাচে ছিত হই টু 
করিয়। থাকে। তবুও মুখ ফুটা ভিঙ্গা চাহিতে 
গারে মা। 

গৃহি বরিন-মে তেমন বানাই নয় যে ঘর ছেড়ে 
বেকুব! তাহনে গীত্জ। খাবে কে.'ভোকে ঠেঞাবে 
কে? 

আহ্‌ হা। শাস্থি তন্তগদে চরিয়| আামে। 

আবার মনে জাগে মামীর বথা। গে আরও 
উংকঠিত হইয়া ঘটে ডিষ্কার বথ। মনে জাগে” মন তিন 
হয যায়। 


পুনরায় ছুটির বননতার ঘরের দিকে। 

তখনও ভাটার গল্ল/খেষ হয নাই। 

মে মরিয়া হইয। ঘরের মধো ঢু গড়িন ৫ বমিয- 
বৌদি, চারটে গামা এখনি দিতে হবে! 

রণ থর দিতে চাহি! বরিন--এবি| রী 
খাজনা এখানে আম] আছে নাকি যে দে বযেই দিতে হবে! 

বনগতার বুঝিতে বাধী থাকে না। বদিগ-বাধ 
হয় বিশেষ কৌনে| [কার 

বাক্স হইতে দানি বাহির করি শাসির তে মে 
গজিযা দি 





রাণীর কোনো কধা কানে যাইবার আগে শা্ি গৃহ 
ছাড়ি। চটি চিন-তীরের মত। 

শা্তিকে দেখি বাই চীংকার করি উঠিন-তোর 
ছান্ত কি আমি মাঝে হারামন্জাদী। 

শান্তির টনের বটি মে মোরে চাগিয়া ধরির। 

আনিটা স্বামীর হাতে গদি দিয় াস্তি বরির-_ 
টে যাও-এধনও দোধান বন্ধ নি নিগা। 

ছাড়া দিযা বাই ছুটিতে থাকে। 
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র্যাদেবের দিকে চাহ মননে শান্তি বনিন-- 
দেখ ঠাযুর। যেন দৌবান ধোঁমা থাকতেই দৌচুতে 
গানে! 


বনদতার গর অমগ্রান। 

বো বাড়ে। রাজা বাধ শান মনে গড়ে দামী 
কধা। 

এক ফাকে বননতাকে গাইযা দে বনি-বোি, 
ভার শরীরটা বড় ভান না। বদিকিচু মনেনাবরতে 
ছুটী ভাত নূকিযে শির তাকে গৌছে দে আমি. 

বনলতা] বিশ্িজগুধে বধধেন| দিদি) দেতো হবে 
না। ভিনি যে ধানে ধাবেন-মোম্তা বরেছি-- 
জামার গুদ্ীর বামুন। 

শা্ি মনে মনে গা হইয়া উঠে। এই হায় 
নারীটির গতি তার মন অর ও কতজজহায় নত হট 
গড়ে। 

নৃতন কাগড় গরিয মাকে ঢাকিতে ডাকতে শিবু 
আমি! গল! জড়াইা| ধরিতেই শান্তি নয় ঢা 
বলিয-একি রে হতভাগা।-কার কাগড় গে এরি? 

গর মুখে দি বদিন-সাাববদিরে। 

কতজতায় শাস্ির মুধ হইতে বাহির হই গড়ি 
দিদি। তৌমরা না থাকনে-_ 

বাধ দি কিম তুদ্ধবঠে বনমত। বরিন-ফের! 
উনি ধম ধার বধ| শোনেন বড রাগ করবেন। 

শান্ভির চোধের কোণ অঙ্ভাবে টন টপ করিতে 
থাকে। 

বমনত। চলা গের। 
শনি নে চু মুছা! ধামায গুতবকে বনি 
বাড়ীতে যাও বাবা) কাগড় ঢোখাও গে। 


বলাইযের মুভি হইয়াছে। (দিন রায়ে তকে 
ব্িদ-শান্বি। তোর কা 'আর চোখে দখা যাযন|। 
গর জামি মধের উযা বুধে গা দিয়ে যেলেছাটায যাই) 
বাযুকে. ঘয়ে কাটায় লাগিগে। হ্থাধানেবের 
ধোরাধীর মত দুটা! আর রেল-ছাড়ার গাচ আনা 
বোন রকমে ছোগাড় বরে দে। 


প্বানী-্শ্রাবণ) ১৩৬ 
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শান্তির বন্ধ আশার ছাননে মুদি উঠে! টান, 
জোগাডের কোনও উগায চিন্তা! না বরই মে বনি. 
বে। যেখান থেকে গারি আমি ডোমাকে টাক! জোগা; 
করে দেব। বেটাছেলে বেবার বমে ধাঝয়ে নোকে। 
কাছে মান ধাবে না। 

বলাইগ করি শান 

শান্তি মনে মনে ঠারুর-পবতার নিকট মিনতি জানা, 
না| হচধী'বাবা হরি.ম্মত 1াও। বাঝ। মতা, 
নারায়ণ) এবার মন গেতে চাকরি করণে তোমার দি 
দেব 


বার অতি গ্রে স্বামীর হাতে আড়াইটি টাক 
ওটাদরের খুঁটে ঢাবতার আশর্কাদী গুগ বীমা নি। 
শান্তি বাইকে বায় গিতে দিড়ে হরি. 
মাবধানে থেক, দিনকা বড্ড খারাগ গড়েছে। 

বলাই চলি পে 

শাখির মন বাথায ভরিয়া উঠিন। নেকোণে অধ 
চক চক করিতে লাগিল মে ধিবুকে বক্ষে চাগিয 
্থলিত ক ডাকে-ধোবন। 

শিবু মাড়া ঢোকে মা 

খোকন "বাবা! 

-কিমা1""একি তুই কাদচি? 

_ধোকন” ধোষন.''আরঃ নিবিড়ভাবে পুত 
বক্ষে ঢািয়। শান্তি 1 গ্রবেণ বরে ও ম্যায় নুটাইন 
গড়ে। 

শিবু মাকে নাড়। দি! ভারে ডাকিতে থাকে-মা " 
ওযা'''মাগো! 


শাস্তি রন্ধন বরে, কিন্তু উঠাটন মন হাক ঘরধানা: 
আখে-গাখে ও 1ৃহছাড় স্বামীর গল্মাতে গশগাতে ছুটি 
বেড়ায়। মূ আগনার মনে কতই না বানার জার বুনে 
হাত ঝ|রটীনূ। অনমন ই|গড়ে। 

আবার ভাবে-যে মানুষ, হাত মারািনট 
উগবামেই বাটি যাইবে! 

মন ভিভতা! ভরিয়া যার, বুবের ভিতর টনটন বরে, 
জমঘাভাবে হাতের মৃঠার উপর কগোন বঙ্। করি 
মেগভীর চিন্বা করিতে থাকে। 


৪৭ মংখা।) 
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5: কিন্ত মন নে না, উটা গথেই ছুট যায। 

শাসধি মনে মনে কাতর হা গড়ে। 

দেিন সূ়ীশ ভোথে উষ্ণ হইয়। উঠিন_-এতবড় 
ঘট ধাবো বে মধ করে নিযে এনম...তাই বিনা 
অরাযা হয়েছে! 

বিরতির মহিত দে মাছের মুড়াট| গাতের গার্ে 
(রা| দো। দর্যাণী শান্তির গুত্রের কান ধরি 
টানিতে টানিতে উঠানের উপর আনি! চীংকার করিতে 
নাণিনেন-এতটৃকু ছেলে কি চোর নে বাবা-এতবড় 
নারকেদটা চুরি করে নিয় যা্ছিনো! 

বালক কাদিডে কাঁদিতে বলিন/-চুরি করিনি 
দ্মাবাু! গাই থেকে গড়তে" 

ঠাদু করা গাধে একটা চড় ব্যাইা| দি মর্মাী 
বরিরন-_ফের্‌ মিথো বথা। চোর মুধগোড়া! 

া্নাঘরে মঠ বায় উপবিঃ শাস্তির বুক টা করিয়া 
উন। গু কিমা মতী আমন হইতে টা গড়িন। 

গাতের দিকে চাহি মামীমার নেহি উঠির। 
$'া করিয়া ভিনি বলিনন-_একি রে) খাও! যেই 
"নব ভাত '' 

রাগতম্বরে মতীণ বলিন-ছাইভন্ব কি ধাবো? না 
গাছে ডানে মন ' না হয়ছে মাছের কারিয়ার স্বাদ! 

দেদুমু ছু করি গ| ফেলিয়া আচমন করিতে 
দ্যা গর। 


শীন্ির মনে হইল) এডি গাক্ষেপ যেন ভাহার 
গ্বর উপরই বাজিজেছে"বড়ই কঠিন-বড়ই বোনা- 
শাক। 

ভোধের বাগ মর্জাণীর মাথায় চড়া বমে। বনিনেন। 
বের! হারামজা মাগী!'ঘ্রঙঠাী কাড়ি কাড়ি 
গিরষেন . মাইনে নিবেন..তার উপর ঘন এ] কার 
মেটা ভিক্কে আছে আর রীধবার বেজ হাতে গন্ধাঘাত 
ন। ধাওুনি বেরি! 

র্মাণী ঘারের দিকে অনুণি নিরাশ করেন। 

শা্ধির মুখ বিবর্ঘ হা যায, ক) বাই উঠ। 
মে নির্বাক নিন হইা| বম রহিন। 


নারী দেবতা 


৫৮১ 





নিজে ভূর জয় (| ভামর কটা ধরা নিভে প্রত্যবরের অভাবে দর্াণি হোধ ক বাম 


যায। বরিমেন-মাযে বৌ যে মর্ষ লুট নিয়া 
যা্ছি ত| আমার চোধ এ়ায়নি। দাবি বাম্মীর 
চোখে ধূযো দিতে গারে এন দোক তো এবনো 
দেখিনি। ভাল চাদু তো এধুনি বেরিয়ে যা। 

শা্ির মাড়া মিনির মা। 

গৃহের ভিতর হইতে বত ঢায ছুট! আমির, 
বনিঘ-মামীমা. মামী ধাম" থামূন.. 

ভতকণে মর্ধাণী শাষির হাত ধরা চিত 
করি টানিযা বাটীর বাহির করি দয়াছেন। 

সবোতে দুধে বলত চু গিযা শা দুটা 
গড়ির। 

মতীশের চক ভারি বমিয-তাইভে."ভাইতো'' 

র্মাণী হাড-ুধ নাড়ি বলিবেন__এর মধ্যে ভাতে 
কিছু নেই মতীধ! তুই ঘেগরের ঘার| নট হন যাবি 
ভা আমি চোখে দেধতে গারবো। না। 

নতীপচুগ করিয়া একবার ঘরের দিকে ও একবার 
মামীমার দিক চাহিতে নাগিন 

মর্জাী বলিরেনমেয়ের মার খছিয়ে দিয় 
এসেছি, আবার তোর ঘাড়ে এমে চাগবে। ঢেধছি। 

মতীণ কিছু বলিতে গার ন| বট কিন্তু মন খৃংখুঁং 
করিতে থাকে। 

কেন.“.কে জানে? 


শাস্তি গাড়! হইতে চারিট মুড়ি চাহ! ঘানিয় 
গুাক ধাওাইযা নিজে অক অবস্থায় ই গড়িল। 

গৃহের মধো অন্ধকার জমাট বা উঠে শনি 
মনরাস্েরই অমুরগ। 

ঘা শা মে মীর কার্ধগাতিকের ছবি মনোমধো 
বাকিতে চে ঝরে। নামাগথে দীর্দঘনিং্বার বাহির 
হয় আমে, ফাক| মনে বানর সর ধানিত হযা। 

আগড়ে মূ আঘাত হইল। শাযি ভয় শিহা 


উঠিয়। কঠে বাবা মরে না। বান খাড়। বর 


ুরাঘাতের অপে্ষ| করিতে নাগিন। 
-বউ ঘোর গোল! 
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শাস্তির রী ড়িংগ্রবাহ খেলি] গে ভা ডি এখুনি চু মি ভাঙার ধৈর্য শীমা ঘড়ি? 


উঠা আগ খুঁরা| ধঙ্গিডকঠে বণিন_কি গৌ! 

বলাই বদির চাবরী হ না তাট আজই চাল 
এন্ম। 

মার উদ্রগন্ধেখ ভরিয়া পের শাস্ির বুঝিতে 
বাকী রহিঘ লা। ঘবুও জিজ্ঞা। করিল সমস্ত ঢিনট। 
ধাঁওা| হানি বোধ হা? 

নাহ, 

শান্তি আর কিছু বলিতে গারিন না। ছু'থের দুয়ারে 
মা খু মরিতে ইচ্ছা হা। 

বলাই নিঃপষে গিয়া খযায় এগাইা। গ়িন। 


শাগ্ির চোখের কোণ উগচাইযা টগ টগ করিয়া 
অহ ঝরিতে থাবিন। 


পা কাজে যায় ন| দেখিয়া বলাই জিজ্াগ| করিদ_ 
ছান্ধ বাজে গেনিনে দে! 

নিকঠে ধা বণিন-তার। আবার দিযেটে। 

বলাই বিন-তবে| 

মে বথার উত্তর ন| টি কিচুক্ণ রে শান্তি বনি 
"কাকের রাহাধরট বাদ বাকী দিয় চা বাজার 
কার আনো) নইলে ঘার অন্ত উপায় নেই। 

বাই বধা বহে না। 

শাস্তির বুক চিপ, চিপ করিতে থাকে। ধমুখে 
বলিন-কিগো। টপ কার ঘাছ বেন 


বধাই বাড়ীর বারে যাইতে চায়। 

শা গথ আগনাইযা বণিন-চরে গেলে তো 
চ্ববে না। 

বাই দাণিন_একটা গয়গাও নেই) খরচ হে 
গেছে। 

এ] 

বলাই চি যায' হয়তো মনত দিনার মত। 

শান্তি গাওায খুটি ঠো টি বম ভাবিতে 
থাকিম। 

মজাও আহার জোটে না-উপাহীন। 

ছেরেটা দুধায ছটফট বরে 

শাস্তির মন হইল. এনি স্বধার্ড হই ্ামীৎ 


করি গেল। মে উদ্েশববিহীনভাবে চুটিয়া বাট? 
বাহির হইয়া গড়ে। 

টধন হইতে প্রভাব এ যাতী তাহার সঃ 
গড়িগ। ভাহার মনে ভিচ্গারতি জাগি উন, 
তত গরমারণ করিতে গা গুনয়ায় টানিয়। বুঝের উগর 
জোরে চাগিয়া ধরির। ফিরিবার ই! হইব কিন্তু মর 
জ্াগিন দুধাকাতর স্বামীগুরের বথা। 


কেঘেন ভিতর হইতে জোর করিয়া হাত ॥ুখে; 
দিকে ঠেলা! দির। মে অবধঠনে মুখ ঢায 
আড়ীবং দীড়াইযা থাকে। ক) গ্রামার বাণ 
ফুটিননা। 

ময় যাতীরা এব-মাধটা গামা ডিঙ্গা দিয়া যায়। 
অন্ত কেহ বে ্টিকুটির দু হানি! বাছা বিদ্বণ 
করিয়া চনয! গের। 

হাত ভরিয়া উঠে না। তবুও শাস্তি আশা দাডাইা 
থাকে। 


চার আনার গাম। হাতে রাহি দশটায় বাড়ী ফিরি 
শান্তি দেখ দাওায বদি বাই ঝিমাইতেছ। তাহার 
মম মাটির উপর ঘুমন্ত গুত। ্যোংলার হুম তাহার 
মারা অন্ধে ঝরা! গড়িভেছে। 


ছুধের বাগে গ্রাণ ভরিয়া যায়। স্ব কাঠ 
বলিন--€গো। একবার দোকানে যাঁও। 

রগ উন্নীরন কমি| বলাই ধনির--কেন। 

-চান-ডান নিয়ে এন..ছুটিযে দি। 

ড়িতস্বরে ধরাই বলিন--গামা নেই। 

-এই নাও শান্তি টার আনা দাও়ার উপ? 
রাখিয়। দিনি। 

বাইর জমাট নেশার গামাগলা একট ধান 
মারি দোয। দে রক্গবণে গর করি-বোথ। গেনি 
এতরাতে। 


লজার কথাটা! কঠে আমিও শান্জির থু বাথি। 
যায। মে নিকরে দাড়াইা| রহিন। 
বাইতের মি উ্তা হ্যা উঠিন। মে দার্জনে 


(্মূখা] 
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. ফূলাবর্ে গার 
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সি? গসিপ দি না পিন ক্রি জি পি 


বার করি ইং বরতে হবে এভরাতরে -দিদি|-বলিয়াডাকা| বলত ঠিক [মই মা 


গামা একি বরে? 

শি বরিন-এতািন যা কানি 'আজ দে কথা 
দানধার এত আগ্রহ কেন বর তো? যেখান থেকে 
এন করে হোক ভোমীদের অভাব না হয়েই ভোহয 

বাইর মগজে রক চি গে দি ীংকারে 
নেবরিন--হারাম্াীবষঠা-"তুই এমনি করে এদিন 
মামা ভরিয়ে রেধেছিদূ? বেরা হারা্জাদী এখনি 
আমার হুমুখ থেকে! 

কাটি শেনের মত বন্ধে নাগিতেই কাঁদিতে কীদিতে 
ধা বলিন-দু'ারিজা না বুঝে স্বাশী হ'য়ে এন 
টা তুমি বন্ধে! 


উঠানে ছামি| টাড়াইন। 

_মাধো-বল্া শান্ি মাতে ন্টাইা 
গড়িন। 

_বিহ'1বণিয়া বরতা শা্ির নিক চটি 
পোঁর ও দেখিল তার নাক মুধ তি ঝলকে ঝলকে রত 
উঠিভেছে। মে দভয় চীংকার করিয়া উঠি 

বলাইয়ের নেখা চুটিযা গি়াছিনি। হন আনি 
চোধে মুখে দিতে যা দেখে। নব শেষ তা গিযাছে। 

ভয় নে মুদ্রিত করিয়া ফেনি। 
বনধতামু্তিী কণার মত বমি| রহিন-কগোম 
বহি অঙ্গ ঝরিতে লাগিল অঝোর ধরে। আর মনে 


ছিতাহিত জানধূ্ বলাই সজোরে গড়ি শাস্তির জাগাতে নাগিন হায় হতভাগা পুর, মিনিন রুটে ঢা 


দিকে চুজি। দিন ও বনিন-_বেরে। হারামী! 


দেই রইনে-নারীর মা বুধনে না 


গাবর্ডে গারম্য 
রনীনুমোসন চাট্রাগাধায় 


দেধের মর্ঘাগেষ! মূ গ্রণেশ অথবা ধক্তিশানী জাতির 
নামাহারণে যে মগ দেশের নামকরখ হইয়া ধাকে। ইহা 
ঈতিহামে বিরল নহে। গারন্য দেশের নামোংগতিও 
মেইরগে। 

আত্জকার ঘাহাকে গার বলা হ। তাহার পূর্বতন 
নাম ইরাণ। ইহারই অত ফার্ম (ঢঞাও) প্রদেশে 
“গর এমনি দুইটি শক্তশানী রাধি গড়া টায়াছিন 
ধবংভাহাদের রাজত্বে দেশের শা, ঘর! ও মাতা 
€তবৃদ্ধি গাইযাছিন থে মনত দেখ্টাই গৌরবের মদ 
ই প্রদেশের নাম গ্রহণ করিয়াছে। আমে দেনা 
বত হইয়া অধনাতন নামে গরিণত হইযাছে। 

সমগ্র গর্ব দেখটি একটি মালভূমি বিশেষ। মতন 


ঈইডে ইহার উদ্ধত মর মান না) কিন্ত সাধারণভাবে ' 


টা ছই হাজার ফুট বলা ধা যাইতে গানে। 


দেখের আবন্থাঞা। শীতের মম যেমন অভিগীত 
কারে তেমনি অতিথ্রীয। আব স্থান বিশেষের 
অবস্থিতি অনযারে ইহার কিছু ভারতমা হ্যা থাকে। 
মীমানত গ্দেশগুলি গর মর্যাতই পর্যভযাধীর্দ, মাঝে 
মাঝে ছুই একটি অগ্রশনত রিবর্ য়া বাঝিযা চলা 
গিযাছে-কিন ভাহাও মর্ম নম নযে। দেশের গ্রা 
মধাস্থর একটি বিরাট মকছুমি। এই মমি থাকা 
দেশের রাক্জনৈতিক অবস্থ। অধিবাগীদের চরিত্র ও 
ধর্ম গরতির ময় নদে দে বাতি ঘা়াছে। ভাহা 
নিনেহ। এই মকমিকে দগ্রগবে দু (101) 
বলা হাআর ইহার অবাক স্বানগুলি কাভির 
(1ঞোঃ) নামে অভিচিত। 

দেশে নদীর এান্ত ঘভাব। এমন কিম গার 
নাম বরিবার যৌগ বড় না একটিও নাই। নু 


(৮% 


০০ পিকে ০০ 


প্রবাযা-্্প্রাংণ। ১৩৬ 
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মাধারা। হয না বমিরে৪ চে কিনতু কষিকারযয অধধিবাী-. এপর্যন্ত যাহ! জানিতে গার গিমাছে আহাডে রর 


দের জীবনযাজার এবমাজ উপায় বলা কিম মেন 





নাধশীরবমে এমনি: নৃপতিতা দি 


্রণাপীর দরগাগয় হইত হইয়াছে, কিন্তু ভাহাও দেশের 
আত্তাবরী গোরযোগে পা হত্যা উঠিতে গারে 
নাই 
দেশের মর্বতেঠ হদের নাম 'উমিা- মাদুর 
হতে ইহা গর চারি হাজার একশত ফিট উপরে। এই 
রা হইতে বার মাইন দৃবন্ধী 'উ। নারে গ্রাচীন 
ইরাণের ধ্মমস্থাপক ভগবান জরে জনগণ করি 
ছিনেন বনিয়া বথিত ঘাছে। 
রসের গরাচীনঃম ইত্ছান আর হঠযাছে দু পূর্ব 
৫) মনে। এ মায়ে ফাম গরদাশে 0801গাঞা রান 
্বাগিত হৃহযাছিন। (080106 নায়ক কোনও 
বাকি এবান্ধ স্থাপন করিমাছিরেন বি কধিত হয 
এ মমাবার অনেক গুরাতন শিলালিপি গড 
: এধনও দে ধের চি ধারণ বরি়া রাছে। অনেক- 
তে মে মবনের উপর নুগতিগিণোর রাজ-বাহিনী ও 
গৌরববধা নানাভাবে উংবী্ঘ। আন্বান তাহ হইতে 
মণ; অনেক তথা মগ বর! মাইতেছে। 
এই মুগের ৃগতিদিগের মধ্য বিশিঃ ও নুবিখ্যাত 
ইইয়াছিনেন 0008 ও 00091 এই দমে 
। ময় ( 8২১৭ পর্ব) গানে এম “1718” নামক 
রণযার গ্রচান হা! ইহার ওজন ১৩, (পা 


যায তধন রারা পরতগক্ষ গরিপরতযগ সাধ: 
ছিমেন। গ্র্াদিগার ভীবন-মরগ। শামন-নক্। মাছ) 
ঠাহাদের হনে এৰা্তাবে স্নত ছিন। | একটি: 
গরতিবন্ধব ছি এ যে। একবার (বানও আদ 
গ্রদান করিয়। ফেনিনে, পরে) ভাহ। আর বাগাইতে 
গারিতেন না। 

গারন্যে কেবলমাত্র রাজ্জাক বেনু করিয়াই € 
মভাত। ও জাতীয়ভার টি হইয়াছে এধথ| বি 
অতি হা না। রাজার মাধারাত। যুদ্ধ ও মাত 
ান্ত থাকিতেন- এবং যুদ্ধের মম টা্ানের মায় 
অধিকার ঝরিয! যাইতেন। 

মোবের ঢেছে শভি ৫ মনে সাহস হথেট ছি 
শি্টবান হইতে প্রত্যেক গারগিককে অগ্বারোই, 
তীর-ধযাজজন ও দতা বন এই তিনটি শিক্ষা দেও 
হইত- কাজেই ঢোশে প্রকৃত বারের অস্াব ছিল না। 

অর্থের অগবাবার তাহাদের চিরস্তন মভাব। আর 





গারগিমিযো যায়ে পরা 


জাক-জক ও হানতকৌতুকে ভাহীনর গ্রথর আমি! 
বিন্তু তাহাদের আভিধযত। ও উারতার গ্যা 
আজ গানও নক্ষিত হইয়া ধাকে। দেশে গুরধের 
বছবিবাহে বাধা ছি না এবং ভার মধ স্ীযোব- 
দিগবে অস্গুরে অবরোধ করিবার গরধা$ ছিল বি 
অনমিতছা। , 

. দেশে তখন ভগবান আমবের প্রচারিত মা 


ৃগাবর্ডে গার 


4: তাহার ধর্ম মৃতঃ নিরাকার ভকিমার্র। 
€* আগরিহোতী মহাপুরষের গন্বার মধা না! দেশে 
াতীয়তার বন্ধন গড়ি উঠে। ইহার রচিত পর 
।খাবেনাঃ গারমিকদের ধর্মগ্র্থ। এই গ্রন্থের আঠঙাগ 
গাধা, নামে অডিহিত। এইভাগে ভগবান জরঘষের বাণী 
যা ও অবিবৃত আছে বদিযা গ্রমাণিত হইয়াছে। 
উপাধানের টিক হইতে ঘক্গা করিবে ইহা! একটি আর 
| 

এই মহাপুরুষের আমন ও ধ্শপ্রচার ৭ 
গাতশত সালে হইয়াছে বলিয়া অনেক এতিহামিক 
বলিয়া থাবেন। অন্তমড়ে ইহার জনন ভাহারও বশত 
ধা পূর্বে হয়াছে। দে ঘাহাই হউক। ইনি যে মগ 
র্াঞজাতির এখম অবতার দে বিষয়ে মনেই করিবার মত 
কিছু নাই। মে হিমাবে 'আবে্তাঁকে আমাদের পঞ্চ 
4! বিনে অত্া্তি হয না। আবেগ ভাষাকে 
“জেদ আথা| দেওয়া হয়) মোটামুটি ইহা আমাদের 
(বাদক মংঘবতের মত। ৃ 

এই 11000] নৃপতিদের রাঙতবকানেই 
যধাধীর আগেকজাদার গার সম করেন। খু? 





'একিমিনি মণির পিরমোহর-নিলিকা রর 


৩৩১ মনে তিনি ভারতবর পথে পারস্য আমিয। 
টপনীত হন এবং গ্রায় আরণে দেশে। রাজশকিক 
শিবির করিয়া ফেনেন। রাঙধাদিগের দামথা এমনিই 
ছিল) বিশেষঞঃ এই দিবিজ্ী বীরের গতি 
গতিরোধ কর| একেবারেই আমন্তব হইয়া গড়ির। 
আনেবজান্দার অনেক দেশ জা করিনেন মত্ত) 


৭6-স-১০ 


৫৮৫ 


কিনতু তাহা মবঙষণের বাবস্থা তিনি কিছুই করিয়। যাইতে 
পারেন নাই। তীহার বিয়ের থে দ্ধ গারগ্রে 





নধী রুম 


্ীবদিগের রাঙা ৫ প্রভাব গ্রতিঠত হইল বটে) কিন্ত 
ধোগা চালকের অভাবে ভ্রমণ; তাহা সব! হইতে নাগিন 
মে] গু: তৃতীর় শতাবীতে আবা? গারন্গুগভিদের 
রাঙগাই গুনঃগ্রতিযা গা করিল। এই রাহা স্থাপন 
করিল (গানিয়ান (১85870180) বংশ। এই বংশের 
গ্রতিঠাভ। গর্বতন 10গোঞাডর বংধধর। 
এই মেগানযান ধুগে পারলে স্থাদীনতার মধধে মন 
এক অ+ জ্াতীয়তার গতি হইল বছিয়। গুতা 
গারসযবাীই এই খুগকে অত্যন্ত অদ্ধার চক্ষে দেখা 
থাকে, এমন কি ইহাকে গর্বের সৃঘ বলি! মনে বনে। 
যদি গারশ্ত বহুদিন গ্রীকৃদিগের মাযাঙানু্ত ছিল 
তথাপি ইহার মন্যতার উগ্র গ্রীক-স্তাতার বিশেষ 
কোনও ছাগ গড়িতে গারে নাই। যো গড়িযাছিদ। 
ভাহাও অত্যন্ত ভামী-ভাগ, কাজেই দেশের স্বাধীনতার 
গে মগ তাহা অচিরেই নট হই গেন। প্রাচীন গ্রীক 
ও গারমিকদের ঘাচার-বাবহার ৪ দস্তা হারতমা 


্রবাসী--প্রাবণ। ১৩৩ 


[ ৯ ভা ১ম খ€ 





গা গ্িমোর ধগাবধেযা 


বিশেষ ছিলনা) কানছজেই একে অন্তর মধ নূতন কোনও 
গরিবর্ঘন ৰ| গরিবদীন ঘটাইতে পারে নাই। 

মেযানিয়ান মুগের মগ মঙগে দেশে আবার ভাবান 
জারধতাবের "মজা! ধর্ম গ্রতিঠিত হইন। আবার 
দেখে বাণিসা, শিক্ষা, মাত! প্রভৃতির প্রচার ও গ্রমার 
গাইতে লাগিয। এই যুগ যেগকন নৃগতি অঙ্ধাবীতডি 
রাখিয়া গিয়াছেন, তাহাদের মধো মহামতি মসীরবান 
অন্ভতা। ইহার রাজতকার ৫৩১ ধাৰ হইতে। ইনি 
ঞ বিচক্ষণ ও কর্তযগরাণ ছিলেন ডে প্রশাবদ্দ ইহাকে 
রানি নশীরবান বরিত। ইহার রান্বকারে আরবদেশে 
ইমাম মংসথাপক মহশদের জন হা। মহ পরে 
বরিতেন। 'ামার বইভাগো এমন নৃগতির রাসত্বকারে 
জনগণ বরিয়াছি।! 

মহত নগীরবানের রাজদ্বকানে) দেশে সাত 
বশ্বারের সন্ধে মে নানাগ্রকারে বিভিদেশের মং্পর্দ 
জামা। গড়ে। ট্হার মী (কাহারও কাহারও মতে 
চিবিংশষ) [মির (81211101) ভারতবর্ষে 


আমিযাছিলেন বনি কথিত আছে। ইনি গ্থ 
ভাষায় মৃত 'গঞ্চতনের অনুবাদ বরেন--বইখানির 
হা'বণীর গা দিম্না'। গরে উদ আরবী ভগ 
পান্তরিত হইয়া! গড়ে। 

এই 'বরীগ আা দিনার দৃমিকায় 0010] 0 
আপনার জীবনচরিত নিথিয়াছেন তাহাতে ভারত? 
বর্ধিত বৌধ্ধর্ের দু'খবাদের চিহ নুপরিণট। 
বিশেষ: তাহার মধ গারম্য দেশের তানীষ্বন আাচর 
বাবহার, রীতি-নীতি প্রতি গুধাহপুঘরগে নির্ঘি 
আছে। দে হিমাবে ইহার মরা মমগিক| 

দেশের ভাষা ছিল গলবী। তখনকার গ্রন্থ গন 
এই ভাষাতেই হট হা। গন বী গরাতন গারণী ভা 
তানীয়ন যুগমধযরণ। ওই ভাষা শিক্ষ! ধবগ্রার দু? 
্যাগার ছিন। এই মাফার অনেক শিল্ানিগি, 
গরভৃতি মে যুগের দাতার লাক্ষা দিতেছে 7 
আহোত্রীযের ধগত্বৰ ও মাহিতা প্রভৃতি চারি 
হইতে এমুগবে গৌরবাধিত করি রাখ্যাছে। 


সখদ 


৪ মংধা]] 


+ 
টি ি িিি ৯ এ 


: আমে গমানিান রাজবণের দি বমি! ঘামিন। 
ইা'ধো আরবদেশে ইসা ধর্ঘেরগরবর্তক মৃনাকে 
(5 করি| একটি শ্তিশানী জাতি গড়া! উঠতে 
রাগন। মহমদ আরবদিগের মধা জাতীয়তার হট 
ঝরনা তাহাদের আস্ী বিশবকে হরিগর্ধী করিতে 
ঢা| গাইনেন এবং গার্র-বিষযে গাঠাইয়েন মূমলিম 
াণক্গ খলাকে। মেগানান বংধে রান| তখন 
যা 121গাএ। টার রাজনের মায়ে রানি 
এ দর্ল ও মীমাব্ধ হট গড়িাছিল যে) মুদিমদিণের 
নবনধির নিকট তো দরের বর, যে-কোনো পক্তির 
নিঝটই ইহার গরাভব অবধৃসতবী হই! গডাছিন। ফলে 
ঢগনিযান রাজা ভাঙা! নব মৃরিম রাঙা: নাপিত 
| তারপর হইতে গানের মুনিম আর্ত 
গ্রথম চারিজন ধরিফার রাজই মুমনিযনিগের 
ধধ্াছোর যুগ। তখন ধর্ম ও রা্জা-শামনভার ধনিফ়ার 
€দ নৃত্ত ছির। কিন্তু এ মম নানাগ্রবার 
গেণযোণেরাষ্কো বধনও শৃধনা স্থগিত হইতে গারে 
নাই। এই কান ধরিফার মতাও গায় গধঘাতকের 
রদ হইযাছে। অব দরের রাজা বনি গারসতে 
£ই (গালযোগের প্রভাব বিশেষভাবে নক্গিত মনা 
কি£ মেধানে৪ নানাগ্রকারা সামমিক বিগ্বের অভাব 
না| গরিশেষে মুমনমানদিতার মধো “মায়া বংশ 
বিদ্যা হট রাজ শামনভার গ্রহণ করে। 


গারসযদেশ জে বিভী্দ মুনিম মামার একটি 
এ হইয়া দীড়াইল। কিন্তু এ "ওয়া বংশের 
রজ-মময় গারমিকিগের গ্রতি অত্যাচারের একে 
£। ইহার প্রধান কার প্রথমত! গারন্তে তধন কেহই 
দেঠাগ্রধোদিত হইয়া ইনাম ধর্ম গণ বরিতে চাহি 
ন। কাজেই ধরগ্রহণে বাধা করিতে অনেক ক্ধেতরেই 
কয়োগের দফার গড়িত। ঘিভীয়ত। ইনাম ধর 
৭ করি। মকর পরায় মা? মগ হই 
১৪ | “মায়া বংশ 'দ্হী। মগ্রাযৃক্। কাজেই 
উ্চাছের মথো রেযারেধি চিষনভাবে চ্িত়ে থাকিত। 
ধা ইম্রামের এ "লি! ও “দমকা 
+ ধর বখা গরে বরিতে চে করিব 


গার্ড ী 





(৮৭ 


০০০০০ 


48 বে আবাদি: বধ নল মাঘাহোর 
করার হয়| গড়েন। এই বশ প্রায় গাচধত বংদর 
ি্ধি্াদে রা করেন এবং টানে মা গার 


০০০৯০ 





গারিগনিম গ্রাথ উৎকীর্নপর্াধ$-781 ও 
অনি অর্ধ ঢা রি 


কেন মমগ্র রাছোর ভিতর শাদনশৃখলা ও শান্তি 
মন্থাপিত হা। এই মাতে দেশের মভাডা। শিক্ষা 


(৮৮ 


ছি জী 


থাকে এবং এ বিট রাসকানের এক ভাগবে 
ম্জামের সব! বলিয়া অভিহিত ঝর হা। 


১৬52 
বা ্ রর 


দা 
কিস্তি 





৮৮১০৭ 
হস রি. 
2 সা পি ভ ৬ 
পি ও 
সজ শাহি ক ও 
মি সু 
কিল আজ ৩ রি: 
৫ স্পা 


তু 


১ 





শর সতু 
লা িপশ %, 
6 


বিশ মিটঠিনদে রক্ষিত রাযু়র নামারিত শিলমোহৰ 


'মারবোগ।যা-এ দা গণি হারন্-অনন-বদীের 
নাম আমর হই রাছে। ইনি এই আলামিন বংশের 
নপাত। হার মময়ে দেখের ডিভরে একদিক শাড়ি 
থেমন ঘন ছিল অদিকে দশের বাহিরও বিগত 
দা রাষ্াগ্রমারে রাঞণধি মোটেই অপারগ ছিলনা 
এই বিচগণ নৃপতির নাম ধু গর মশা টা। অর না 
থাকিণেও ভিনি ই্লামের রাঙ্াবিস্তার ও রা 
মংগারে ( অধরাণ ও বতি্ব দেখাই্যাছণ আহাডেই 
তাহার নাম দিবা হই] থাকিবে, মনে নাই। 

এই বংধের অন্ত একজন খলিফার নাম মামুন। 
হার মায়ে রাজ্োর মা) গরতি্তি। জান, বিজন) 
শিক্ষ। € বাণিঃজা। এত গ্রমার নাঙ হই্যাছিন থে, 
ইহারই রাজধকানকে 'দলামের যা বজ। হই 
থাকে। এক বধ ইম্লামের জাতীয় মনত! ও কর 
নটি ওগু?ি হইয়াছিল এই যুগে 

এই যুগে গায়ে আনেক কৰি ও মদীমী আগ্রহ 
করেন। তাহাদের মধ আনকের কন] ও চিদতাধার। 
বিধাডে উদোম নাউ, করিযাছে। হারা গারনের 
এহন গৌরবের বন্ধ। ইহাদের মে গ্রধমেই 'রাণির 
নাম করিতে হা। মুগান-বিহর পর থেক ববি 
গারতে অর করিযছন। হাহাদের মণে ইনিই 
র্ষপ্ধম। জদ্বিকনি। ছবিধন| ( আবু'ঘানি বিন্‌ 


্রবামী-্শরাবণ) ১৩৩ 


বাশির, মাহিতয গ্রনতি মন বিষয়েই উঠতি হইতে দিনা) ও অপশৃাণী এই যুগর পরি এতিহামিক ও 


[২৯৭ তা?) ১মথং 


ার্মনিক। আবিথেনা ৪ অন্পসধনীর বিশ্ব] ও ধা 
মুামান মামা ছাগাইযা চত্দিকে ছড়া গাহি, 
আজও ইনাম মডাত| ঈহারিগাক নয়ই গর গরকাণ 
করি থাকে। ছাযুর কাদে, মাধারণ। ফি নাছ 
গর্চিত ছিরেন। ভিনি ওনিষবামী এই যুগের বিধযাং 
করি। '€মর ঠাম'ও এ মম অয়গ। করেন। 
[10[থ10 মাহেবের হৃরপিত ও হুরঠিত অনুবাঠেঃ 
বাগদেশে ইনি আন মমগ্রগাশাতে ও গ্রামে একজন 
মহাকবি বণিয়া গরিচিত। কিন্তু ইনি গার একজন 
বিশিষ্ট দার্শনিক ৪ দ্োভির্দ বনিয়াই 1% 
ছিপন। কবির মঙ্মান কানোদিনই গান নাই। নিদ্রা 
'ধিরি ফরহাদ ও 'রান| মণ কিংবা কির্দৌণী; 
'থাহনাম যদিও এন বিবিধ তথাপি'ওমর ধৈয়াম। 
'র্বাই' থে কাবা-জগাতে মর্বাপেক্ষা বেধি খ্যাতি লা 
করিয়াছে, তাহা নিঃনেহ। 





মু 


আববাসি। রাজযের দেষের দিকে ধণিফাটের ক্ষ 
মণ সংকীর্ণ হইয়। আমিতে লািয। একদিব 
দুষিত রাহা খানের ক্ষমত| ধেমন নোগ গাইড 
নাগিন ভেমন রাঙজাও কমে জয়ে কধওে বিতক হট 
দূত ছু অধিনায়কের শামনাধীন হইয়া গড়িল। 1 
গবন রাজ না রহিন 'থলিষা'র কোনও গ্রভাব দ 
রহিন দেখের ছু ডু অধিনায়কের কোনও দম 
ভারগর দেশ যতই বিউজ্ক হইতে নাগিন-ঘনাঘরণ 
দবিগ্হও ততই বাড়ি যাইতে হান 

তাই না, উপর্াপরি বহর আত্ম (4 
ন্বিধনত হতে লাগির। য়োদধ শডামীর প্রথমা? 
বহিশজদের মধা মৌগরগিগের কাত মর্াগকগা 3 





নাদির শাহ, 
ঈ্িয়া আফিম মংরঙ্ষিত একখানি গ্রাচীন চি 


রবী গ্রে কিবা] 


৪ মতা] 


আসন আসি ৯৫ 


নান। চেরি ধ ই দের র নাক পরশে 
,১৫ খাদে হলাও খা রাষধানী বাগদা! অবরোধ 
৪ করিয়া আব্বাণির বংশের গরিধর্ডে মোগল 
া্াজ্র গ্রতিঠ| বরেন। 


এ গার 


রি 


ধর রা গর গ্রাম একশত বর রা রা 
করিযাছিনেন। ইতিগধো মগের যে ভে শক্িশানী 
হইয়া উঠ গারগের দিংহামন পুনরায় অধিকার করিয় 
ফেনিন। 





ইদামের যুদ্ধে আমেকজাদার ও মার্টাগেনেনগিস 


(মাগনরাও যাঘাবর জাতি । গোর মকুমি ও 
বৈকান হদের মাঝে তাহাদের বাতি ছিল। কি 
গারন্তে তাহাদের রাজবও বেশিিন সথাী হইতে 
পারিন ন|। শী তাঁরা আসিয়া পর্গগানের মত 
দেখ ছাই ফেদিন। ইহাদের দগতি ছিল 
তৈরনং। 

এশিয়ার দিগবিজী বীরগিগের মধ্য ইউরোগে 
তৈচরনংএা নামই মূর্মাগে্গা অধিক। তৈযুরনং ১৬৫৫ 
যাবে গারম্ের রাষ্িংহান অর্ধকার করিয়া বমেন। 
গারতের কবিভায তৃষাঁদিগের মানে যে মক উদ্ে 
আছে তাহাতে মনে হয়, ইহা একদিকে যেমন বদর 
অগ্রদিকে তোনি ক্ষ ছিন। 

তৈমুরের পতি ছি অমাধারণ| মগ গারশবদেণ। 
মেলোগটেমির। রাশিয়ার কতকাংশ আর ভারতবর্ের 
রাঃ মম আরারর্কই তাহার হস্তে আদিযা গড়ে। কিন্ত 
এত বিভীর্ মাজা জয় করিবার মত আম্য শ্তি 
থাকিনেও গরে ভাহাকে রক্ষা করিবার মত দ্যা 
ভাতার ছি না। তথাপি গারস্তে তৈমুরের বরের 


মমাট বাবর এ মোগন বধের উদ্মামণি। ইনিই 
পরব্ীকা ভারতবর্ে মোগর মামা পন করেন আর 
হার কথা না বণিনে গারন্থের ইতিহাম প্রা 
হইতে গারে না। 

দম শতাধীর ধ্ষেভাগে ইম্লাম ধর্ধের এক অভিনব 
শাখ| গড়া উঠে। ইহার "সুধী" বরা! হ। হী 
বলিতে ঘাহার| উল গরিধান করে তাগাদিগকে বুঝায়। 
ধরা 0910) তাহাণের ধর্নীতি গু থে ইনামের 
সহিত অথিন তাহা নহে, একেবারে একে অন্বের গরিগ্থী 
বরিরেও অভি ন। কাছেই গ্রথম গম বুকে 
ধ্মত্াগী বলিয়া ধরা হইত এবং এন ভাহাদিগকে যে 
কত গ্রকার অন্যাচার মঘ করিতে হইযাছে। কতছনকে 
যেগ্রাণ গান দান করিতে হইয়াছে তাহার ই নাই। 
একে. আমাদের মন্থর-অনছারাদের কথা মান গড়ে। 
এই দাধক পুর দাধনার মতি উদর উঠা| বিয়া, 


 ছিবেন। 'মান'্‌ হক মধধাং 'আমি মত) 'মোংহং | 


কিন্তু এই অপরাধ তাহার গ্রাণধ হয এবং তীহাকে, 
জীবন্ত কে বিদ্ধ কর| হ। হী কবিরা এই 


৫১০ 


এপি ভাই দিসি উঠ সি 


পরার বার ধা [ঘ। মর রি রাখযািছে- 

গারন্তের তে কবি হাফেজের চুইটি মাইন এখানে 

উদ্ধৃত বরিবার (নাউ মুর করিতে গারিয়াম না) 
“বম নবদূই আনার হ। বজমিন খু 
নর অর করি বার ইমযব। 





গাঠান্মি যুগ নি ধন বাহ বাদ দি শিক্ষার করিতেছেন 


'ঘদি আহ রাতেই আমকে মনসথরের মত হত্যা কর) 
তবে আমার রক মাটিতে গড়িযাও 'আনর হক। এই 
কথা নিখিয়া রাধিবে। 

মী ধের মধো মাক ও ভাবানের মধ যে 
ভালবাদার ভাব আছে তাহা ইমামের বিরোধী বং 
ইহাই পরা মনত বিবাদের মূ ধর্দের বিচার ধীহারা 

বরে তীহারা গায় মনেই নুঘী হই গড়িডেন 
এবং এই মু গন্বাকে কেনত্ু রিয়া যে ইতযামের দন 
নীতি গড়া! উঠছে, একখ। বিনে কোনও গভেট 
অতি হা না। এই মৃঘাগার উংপত্ধিশদধে চারি 
শ্রকার কারণ নিদেশ কা হা. 

ধর্মকে নিঝিচারে গণ কর] অশিক্ষিত মনের কাজ) 
কিন্ত িক্ষিত যন তাহার ভিতর অনেক ভিনিধ গাইতে 

'আবাল্গা। করে। ভুষীগন্বাকে ইনাম চিরনিই 
বিদ্যের চকষে দখিযাছে দা) কিন্ত ই্ার ভিতর মা 


প্রবামী শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


| ২৪দ ভাগ) ১ম খ্ 


2 হি পিসি সিন শি সি তি সি ও 


যে যাকে টানা মোহপ্াহী হবার গধ মাঠ 
এবধা বমিতেই হইবে। 


ৃদীগন্থার উংপগ্ির গর্ীানে গারত্তে ত ববি সব. 
রণ করিয়াছেন তাঁহারা মবনেই মুষ্ধী ছিনেন। (বান € 
'ঘিস্তান' রচিত] মাদী ঘাশ শতাবীর শেষভাগে ৫ 
'মন্যবী কিতা কমি অয় শতাবীর গ্রধমভাটা 
গ্রহ! করেন। গারম্ের মর্বধেঠ কবি হাফেজ 
শি ধাষীর গ্রথমভাগে এবং তাহার প্রা একশত 
বং্মর গরে জাম গারম্ের তথ| মমন্ত জাতের ঝাবা- 
মা সু্ধ করেন। ইহাদের মনের ঝানাই ধন 
রায় বিশববি্ড। ভবে হুরচিত অনুযাদের অভাবে 


, হ্াফেজের রটনা থে ভারতবর্ষে আরপাড ঝরিতে গার 
“নাই ইহা ধের বথা। 


তরমে মৌগলদিগের রাঙ্ধে নানা! (গানযোগ উপস্থিত 
হইন। ইহারিগের দির মনে মে 'ফাডি? বংশ 
মার একদিকে মাধ হই] উঠিতে লগিন এবং গরিখেদ 





মাযান্ডি মগের নৌগাগানর 


ভাহারা দিহাসন অধিকার করিয়া বমিন। €ই বা 
পাই শত বর রাহ কার। গ্রাচোর হৃবিখ্যাত 
নৃগভিিগের মা শাহ আধ্বাদ যত । ইনি এই 


্ঘ সংখ্যা ] 


বংশে জনাগ্হ। করেন। 'দফাডি' বশর রাত্বকারে 
রানী ইম্পাহান নগরে আমি গড়ে। 

কিন্তু দশকে বহর আত্রমণ হইতে রঙ্ক| বরিবার 
মঙ শি ইহাদের ছিল না। মুযোণবুঝি| আফগান 
র্গারেরা রথ মানত গ্রেশে লুঠতরাঞজ) শেষে রাকা 
আক্রমণ করিড়ে লাগি; এবং ভরমধঃ ভাহারা গ্রায় 
দপূর্ণ দেখই অধিকার কর! ফেলিন। পারস্য আবার 
মাগনার স্বাধীনতা হারাইযা আহ্গান্দের আধীনতার 
সঙ্গে গে অন্হ অত্যাচার মহ্‌ করিতে নাগিন। 

দেশকে আফগানদিগের শুন হইতে মৃত করিলেন, 
নাদির বু্ী। অনা শতাবীর গরথমভাগে এই মহাবীর 
আপনার শক্তি বিস্তার করিতে আরম্ভ করেন এবং ১৭৩৬ 
'ঠাবে নাতির শাহ রূপে গারস্তের মিহামন অন্ত 
করেন। নাদির শাহ্‌ বীর ছিলেন বটে। কিন্ত 
£শংমত| তাহার অন্থিমজার মন্ধে গ্রথিত ছির)-যে 
বল দেশে নাদির বুলী একবার গদার্গ। করিয়াছেন 
তথায় মর্ঘতর তাহার নির্মতার চি ভিনি রাখি 
আসিম়াছেন-মে অত্যাচার ও অগা কোনও 
দেখ ভুরি! যাইতে পারে না। এমন কি তাহার 





নিজের দেশও ভূমিতে গারে 'দাই। নার শাহের 
রাজা গরিচাগন! করিবার পতি মোটেই ছিন না 


গার্ড গারস্ত 


৫১১ 


এবং কেবর এইজন্তই তিনি প্রকৃতপক্ষে গারতের 
কোনও কীঠঠি বর্মন রিয়া যাইতে গারেন নাই। নচেং 
যেমমুদ্ধি ও হযোগ তীহার ছিন, তাহাতে তাহার ময় 





চৈদুরের মগুধ পারের বদ হতান বায়ার 


থে দেশের পূর্ব গৌরব রয়। আাগিতে গারিত, তাহা 
নিঃসন্দহ। 31100) ১06১ বলেন। 

[180 101] 00550556021 ৪0111151301 
20801))1161001011) 60010710105 গোর 
[65001005 8 1115 00100181]0) 0816 16910160' (0 
6899) 10. 01090010) 11018001105, 801 11$ 
01818010: 993 5001161 0/ 9000959 810 016 
[00100]110 78015 01119 116 ৫168. 16000 0 
00611068500 0010 101 ৪710) 9110 
11806 1) 006901 038 11000) 10111 0) 
(1970) [60016 810 16 180 (6৫0 (0 
(1091000168016 1110100)05 


নাদির শাহ মৃতু কিছু গরে কনর বংশ মিহামন 
ধন বরে। এই দুইটি ঘটলার মধো গানে ফেব 
ঝাগার ঘাছে ভাহা উদ্লেখষোগ নহে। মাধধানে 


৫৯ং 


০০০ 


বিনা নু দা ধ রাহ বনি যা নি 
তাহাদের মধো কেবধ 'কারমখাী-ান্রেই নাম 
ঝরা যাইতে গারে। এই ময় দেশের ভিতরে চারিদিকে 
একী] অরাজক ৫ উচখর| মাগ্যাই ছিল এবং 
দেশের শি তু দার বিভত হই্যা গড়ায় ও 
গিংহামন নয়া ছিনিমিণি খেরা।চরিতে মাণিন। 

কিছু ঝর বশ আনপন গ্যাস জাগরণ করি 





আমি মনা, গারসেরডৃূর্ দাহ, 
(ইনি ১৯৭ মান রাঙাঢাত হইয়াফিরন) 


গাছে ভাই শেষ শাহ, দণতান্‌ আহ্‌ম? ১৯২৫ 
টা গান নামমাত্র দিংহাসনে অধিরঢ় ছিনেন। এই 
সয়ে গারনের টৈ্ানের অধধিনারক রিজ| খ| গঙ্বী 
তাহাকে বিভারিত করিয়া শামনভার এমধ। নিষ্ হন 
গ্রহণ করাছন। রিজা ৭ গারণের বর্তমান শাহ। 
১৯৯৬ খু কজর বংশের শাহনসীর-উশীন-এর 
যু ম। ছার পরবতী শাহ! একেবারে অবরণা হই 
গডিয়াছিন কাজে? রাজাশামন বিশ্তর গোরযোগ উন 
হইতে লাণির। বিশেষত; €ই মকর অপারথনৃগতির 
এবছর শানে দেশের আনমাধারণ একেবারে অতি? 


র্ী-পা বগ) ১৩৩৬ 


৪৯ স্পা চি তি স্িব্িিত হই লই ছ র উঠ) চার ৭ ৫7 ৬ 0৯৯ তি) উকিল টি ইলা এ সই 


| ২৯শ ভা) ১ ধ 


ই গড়িল। হরে, চারিদিকে শামন-ারের জর 
ওটা বিরাট্‌ মাড়া জাগি! উঠির। পরিশেষে দান 
গোলঘোগের মা দিয় ১৯০৯ ধৃরাবে হুশামনের হত 
দেশের নানা স্থানের গরতিনিধি লা “জাতীয় গিট" 
হট হওাতে রাহ্ধযে বধফিং শৃষনা স্থাপিত হইলা। আত 
গর্ন্ও নেই বাবসথাই চি আগিতেছে। 





মিষ্জা রগা--গায়্তর বর্মান শাহ, 


গত মহাযুদ্ধের মযাকার গারগের আভান্তরীগ অবস্থা 
ইতিহামও রাষ্নীভি-বেসতাদের গক্ষে অত্যন্ত উতকা- 
ঈনক মনদেহ নাই। এই যুদ্ধে শাহ কোনও দনেই যোগদান 
করবেন ন। বলিয গরচার করেন। বিশু গর মঙনিযের 
অধাধধ্জাতীয় পরিষং'এর বেশীর ভাগ মন্তই যে জাখানী, 
দের জর ছিনইহা দত জার্ধান রাজনীতিবিগণের 
কাথাকারিতাই . ইহার মূ ছিল বনি প্রমাণিত 
হইতেছে। তাহাদের ইচছ| ছি, ভারতব্ে আফগানিন্ান 


(ধনধা।] 


ত সপ লাগ তি 





বরে গার 


সিসি মাছি তা পা া্স্িনর উ ও/ তি উন) এ) চা? ছা সি 


৫১৩ 


॥গরস্তে দৌনযোগ গড়িয়া তোলা এবং গারসতকে সকলের মতবৈধহীন ভোটে রিজা ধা শাহ ইন এবং 


গণ আনান বরা। গারন্যে তাহাদের বারয-প্রানী 
নাক যাহ জানা যায় তাহা ওই :- 

(106 0101 010082801) 50 রা 88 007 
(15 01081101) 785 (00-6011, 4৫15 আতা 
[09101 911]. 01018 10105) 11801160119 
80101110011 00610 61119110165 2111 08800 
॥100) (01001101006 00110]. 1061 0৫০ 
(71071 (| 0 01০ গাএ]] টা রা) 
| 00000 |] | টানা) (005 
যা] (10116)6561416 711 5011] 
00501630101 [00181 001 01098 810 
|10080 0 | 0 | টাও? 


অব্য এন মণ" বিষ আন্তান্ানে মমাষরণ 


জান] যায় নাই। কিন্তু ইহা হইতে স্ার্শানতার 
কাধাবগাপ মোটামুটি বুঝিতে অস্ৃবিধা হয না। 


িন্ধ ুদধের গর হইতে গারন্যে একটি নৃতন দুগের 
মন| ঢা যাইতেছে। কি বাণিকবো কি শিক্ষা। কি 
গগভা'বিষথারে মর্বতই দাড়া গড়া গিয়াছে) ভরা 
ইইভেছে। আদর ভবনে সাত জগতের মভাতার মদ 
গার মত] রক করি চ্িতে গারিবে। 

রা খাঁর মিহামন-অধিরোহণের সন্ধে মে এই 
পচে বাড়া গিমাছে। রিজা ধ! গারগের দৈন্ঘারের 
মনাবরগে দেশ হুশাধনের অন্ত ১৯২১ ধুাষে বিনা 


নে নে কর্‌ বংশের রাস্্ও একেবারে শেষ হইন। 


পারি 
মানেন 


গা যে 
এ ম পিএ রর ॥ 
রি । 


নি এ 
«৬১ & দির 
"দিত 


৮ ৯ রঙ ওঠ সি » সপ 
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ও টি রে 2 ও সি পিতা 
2৫১ পে ১8 


দে সু টি মুহিত জকি ল ০০ 


২85 ্ি 
হু ০ ৯ 
১১ ৮০ ৯ 
যা ২ 


চি 


শট 


এরা 


210 


পাতে বায ধন বরেন। এবং তান হইতেই গাম রিবা । 


নিই রাজ করিতে ধাকেন। অবশ্য ক্র বংশের শেষ 
ধঃ হ্নতান ঘাহমা নামেমাত শাহ ছিবেন। ইতিমধো 


খরা তে গজ গবাপিত হই পন দে 


য় আনুমারে ১৯২৪ খুব রিজ। খ। গারনেও গণ 
গন বরিতে চেষ্টা গান। কিন্তু তাহাতে একটু গোর 
বাধা উঠে 

টে গণ গরতিঠিত হবার মনে মন্গে ধিরাজং 
উঠা। গেম। গারন্তে এবধা উাগিভ হবার মম 
মেয়ার| এই বিয়া! আগ ঝরিনেন যে, তাহা হইনে 
এরপর ভাগ্যেও ভাহাই ঘটাবে। ফনে। মোলাদের 
বিবতা মে পরতিঠান স্থাপিত হই না বটে) কিন 


৭৫-১৪ 


লা রা 
১ রি ৭. ৬৯১ ্ ভি 
০28 8258 ্ ০11015505৮৭ 
মিরা এরা সর 
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নি র্‌ এ পি স 
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| 
নে ৮১ টি ৈ লং গু ' 
৮০৫0, দি পে ৯০ পে ] রা" 





গাারিডির উংধীর্ পরথরধও 
বর্জান শাহ একগন দৈনিক পুর) বারেই 
প্রথমেই তিনি গারশ্ের টা্নংজারে মনোনিবেশ 
করিযাছেন। ইহার গূর্বে দৈন্দের মানত ব্ডেন 
দৈওা ভরের বধা। এমন কি অনেক দা একেবারে 
দেও হইত না। ঘন্সকাল আর তাহা চরে না। 
রাজন ঘামের গর এখমেই টার বেতন দেও । 


০: 


ফন, গাশ্তের মৈন্পতি ত্রমখ। বাড়া। যাইতেছে 
এবং ভাহাদিগের কার্প্রণামী নামা বিজাগে বন্ধিত ও 
দিমান হইডেছে। 


[উপ ভা) ) ধ 
রিজা খা! শামব-হিমাবেও বিশেষ গটু। তাহ] 


রাজডে গারন্বের গূর্বণৌরব দিন! ছামিবে ছি) 
আনেকে মন বরেন। 


ন্যা"পীড়িতশ্রহটকাছাড় 


ীদরীমোহন দাদ 


এক বর পূর্বে এমনি হয়া হরযা-টগতাবা 
িননীর মভাগতিরপে প্রী ও কাছাড় গর 
করিাছিনাম। কত বিভত শাম কেতের ধা দি 
নাহার কিংবা রোযোগে গমন বরিয়াছি। বনে মাতম 
ধনিতে আকাশ মুখরিত হইয়াছে) আনদ-উ্ামিত 
গর মুখছবি দেখিয়। কত আনদযাত করিয়াছি 
আৰ দেই লয় স্থানে মৃতারোগ-আনশনজজনিত 
হাহাকার! গ্রাম শশানে বা লাগার গরিণড! 
আমাদের 4 ছধান গ্রতিবংধর ব্যায় কিঞিং জনগলাবন 
া।কিন্ু মই পলাধনের ফনে নৌকা'যাতায়াডের হ্যা 
এবং শশৃধামরদেত্ের ধোভ| বৃদ্ধি হইত। আমীম় 
কাউন্সিমের রান বাসরমার দাম বনিরাছেন 
জ-নিকাপ-বাবন্খূর দেলগধের দরণ এই জনগন 
দের এই ভীষণ ছুদিনি আনান করিয়াছে। বস 
বর্মার অতীত। 

। আন্‌ ্ীরোচ দেব, বিশ বনধা-পীড়িত স্থান 
গরির্নর জব এটি কাছাড় ব্ধামাহীযা মমিতির 
মন্পা বর্ৃক গ্েরিত হইয়াছিলেন। তাহাকে দেখি 
বিগ়ের| মনন নয়নে বহিয়াছিন, "দেখে যাও দেখে যাও 
বারি সে জামরা আছি" খান বিনদী পুরী 
জিনিয়া এক এক গ্রবাও মাগর। তাহাতে ভামিতেছে 
মাুয। জীব মৃতদেহ এবং বাদহান। জর বমিতোছ 
তু, দেখা যাইডেছে বেবন টীগার (ছোট গরধড) 
এবং বীশবাড়ে অগ্রভাগ মারের গ্রামে ৮৯ ঘর 
গর বাণ। আধো ডিনণারটি বাড়ী ছা বই 


আলা শেখর ছাড়ি বুশিযার| নদীর নিকট আগিডে 
গরিদর্ণকের| গুনিনেন ভীষণ গন নী এনার 
রূপ ধারণ করিয়া ভীষণ বেগে মাঠে গ্রবেধ করিডে। 





গীতও গাড়ে জাহিত বনতাগীড়িত গরিবার 


অভি বটে মোড ঠেনিয়া ক্ষীরোবারয %র 
গমসযহে গিয়াছিতেন। কোথাও বা বড় বড় ঠা 
ঘর দড়াড়ি মা! গাছের মে বাধা! রাধিযার ৭ 
চেঠ। কোথাও বা যে দৌতু উদ থান গাইছে দ।! 
নামেই সানী বড়া! ধরি! ঘাছে। ফোৎ'ঃ 
বা নৌকা ও বনাগাছের ভেলা ক্ীপূর্ ₹1 
তূনিতেছে। ক্ষীরোবাবু নিখ্লাছন। “ব্রা! ₹? 
না আমর দুরির গোল গার হয় যে দৃ্ দেখি 
ভাষায় ভাই! বর্ণনা ঝরিতে গারিব না। ভুরির গে. 
গার হত মাউস সভিযুধ রর লাইনের বারে ৫1 


্ঘমধ্যা] বযঘাগডিত প্রমী কাই ৫১৫ 


০১১১১ 





দি উনি 








নতি সি নিন 


/৯টি ছেটি ছোট একানা দোটানা ছেবে আমি ছহারাদির গর ঘরে ঘুযাইভেছিন, হঠাৎ রা 
(8 বা গায় ১৫৭২০ লোক প্রায় ১,৭১৫পট ১পর গর জর বাড়িতে থাকে। রাত্রি ১টার মধ 
নবাবের মিত একজে বামা বীধছে। তখন ছুই দন্ত ঘরের ভিজা প্রায় গলা জন বাড়া যায ধ- 
রর প্রধর বৌদ-রেল লাইনের বহর বাগিয়া মামু মন্পত্ি ধনচান যাহা ছিল জমা ঘরে ফেলি আমি 
& পণ অস্থায়ী কুঁড়ের_ 
খর বের মড়ুকের নীচ হইতে 
গর গশ্টিম এবং উত্তরে 
নিন গ্রগারিত মর্মগ্াী 
াকানুকী হাওর আধা ভন, 
গর ধংগাধধেষ বুকে নই 
এয নর্দনের আস্টি বিনোদনের 
স্ব এন যে ঘুমাই 
(মাড়ে। আমরা এখানে 
গীষিই মাড়। গড়া] গেন। 
নিবারাবাবু তাঁহার কাছের 
টিক করিতে না করিতেই 
চারদিকে কোনাহন উঠিন- 
“দরে তোরা ঘরথেকে ঝাহি 
। আমা। কেমন আছি তা দেখবার অন্ত বাবু আমাদের কোন মতে গু নত বু মাত গিত1 সহ দেই যেতে 
বড এমেছন। বার, দেখে বা৫-কি থে লিনা নাছিল, আগা এধানই বা 
জাম! আছি|' এর| মব গর সেনার অর্ধিবামী) রায় ঘছে। এই গ্ামর ২) 1র বা ভাগ গিয়াছে। 
১1১৬ গর ময়কে আশ্রয় গাইয়া৪ ঝাপিতে ঝাপিতে 
মারা গিয়াছে। রর খাদ বাশের গাও নিকাব গ্রাম 
হইতে মংগ্রহ করিতে হা। কিছ্ব উহার বিন যে. 
দুই-একদিনের মধ্যে তাহা ও বন্ধ হই যাইবে। কারা 
মব গ্রামে থে ধাপপাতা আছে ভাহ! & মঘ গরাবাদীর' 
গো-দহিযাদির জ্মই গরযাগ্ নহে। বেরগাওয়র বিগ 
নোবওরি অবসথগয় ছিয। অনেকেরই ঘরে গরুর ধান 
ছিন, বিন ্ঠীং বসার জান হায় কিঠুই টদ্বা 
করিতে গারে নাই। উত্ীরা বরিন--0 চান 
তাহাকে দেওা। হইয়াছে তাহাতে একদিন9 চনে 
ন|। এর ভিতর দকানেই কষিধণ চা। তর| বনে 
যেকিছু ধা গাইরে আপাতত নিজেদের ভাগোষা 
“ঘর গরিযার যোগী আমি! ঘর বাধাছি। চালাইা। নিভে গার নতৃধ সাথে চে ছে 
গার মন্ধার মলা ও বাঘ টি! বাজার করি] চাউল ভাথার| অধীহীরে আীধন যাপন 





বারগুর [রানের নিব একটি 
খামের ধারণের 





বরিমারহাই জেলী নেয় মানের 


(৯ 


প্রবাশী- শ্রাবণ) ১৩৬, 


[ ২৯৭ ভাগ) ১ ধও 


করিবে। মাস দেড় গূর্বে বেব্গীও হতে জর হো গ্রাম শত বা্মাইর গরিমাগ ভূমি বার 


মরবে না।” 
"একধান| ঘরের ছাদে চৃইজন জীবন্ত মামু ভাগ 
ঘাইতেছিল। তীর মোবন্ন উহাগিগষে উদ্ধারের চে 





ঠাদী হাথ তীর বগা বিজি দি) মাপা 
একামা'বাণিয়া বাম ঝিতেছে 


করিতেছে দেখি! উহারা টীংকার করি বলিতে 
থাকে-আমাদের মাতজন বিয়া মায়াছে- আমাদিগকে 
বাঠাইবার ০7 করিও না আর একটি ঘরের ছাদে 
একরন সত্ীদোকের বাহন একটি শিশু অর্দ-অটৈতন 
অবধায় ভাগিয়। যাইতে দেখ| গিয়াছে। ব্রাবের 
মোত তখন এত তীর ছি যে তীর্ব নক 
টামার নইয়াও নদী অভিমুখে অগ্রসর হইতে গারে নাই। 
'ধবধানা! ১৫1১৬ হাড না| ঘরে দখ-বারোটি গর-বাচুর 
বাধা অবস্থায় ভাগিয়া গিয়াছে। বাকের এই অংশে 
চারিটি হাতী ভামিযা গিয়াছে। এটির গিঠে মাহৃত 
ছিন। মাহত- হাতটা ্রণীরীর ঘোঝেরা উদ্ধার 
করিয়াছ্ন। 

“নুরমা। উগত্বায 'বন্বাধাবিত স্থানগুধির মো 
মাগ কাছাড় জের! এবং আহ জেলার করিম 
মহৰ্মাই বিশেষভাবে আত্রান্ত হঠ্যাছে। রিমা 
মহবুম। ১৬১ বাঁমইল ব্যাপিযা বিভূত। ভলাধে এব- 
তীয়াশ গর্যাণ ছুমি প্তাম়ূম। অবশ ভূমির 


বিধ্যেভাবে আজান ও বিধন্ত হাছে। করি 
মহুমার ঘোবসংধা| প্রায় ঠ নক্ষ। আজ গা! 
যার গরিবীক্ষণ হইয়াছে ভাহাতে জানা যায যে গ্া 
৩৫টি গরম বায় বিখ্ষজর 
বিগ হইয়াছে এবং এরা 
৩৫টি গরিবার গ্রাম তা? 
করি] (ওয়ে দাইনের ধা 
এবং গাহাড়কান আজ 
লইয়া আছ। ঘেলব গা 
হইতে জন মরিতোছ মেধানেণ 
শতবরা $'ধান| গৃহই গাগা 
বাতামে কিংবা ঢা? 
আাধাতে ভাঁ। গড়িজেছ। 
ঝঠিম্ মকুমার হাকানুধা, 
ধোনবির। রাভাবিজ, বারা) 
মুঝি| হাওর গ্রডৃতি অনেক 
বহৎ "হাওর আছে। ॥ 
'হাওগুলির| প্রভা 
২৭২৫ বমাইল বাগিযা বিভূত। কৃষিকাধের ম্বিধা 
দন্ত অনেক মাৃদধিণানী গরবার এই মব হাঙর! 
তীরে বি বাধিয়। বাম করিতেছিম। হাওরের তীর 
গ্রাধলি আজ গর্যন্ত জনম! অবস্থা রহ্যাছে। 4. 
মব গ্রামের অধিকাংশ অধিবামীর ঘরেই ১৫৭২ 8৭ 
ধান দরের নীচে গঠিতেছে -উদধারর কোন উপা। 
নাই। গরমবামীর!চই-ডিন মাইন দর্থী টাধা ও গাহা 
চলা] গিয়াছে" 


"১১ জুন হইতে বন্ার ধবর নোৰ-মুধে চারি, 
হইতে থাকে, কিন্ত ১৮ই জুন পর্ন করিম মুহা 
যাইবার সর্বপ্রকার যান-বাছনাদি। এমন কি টেরি! 
ওডাক গান বন্ধ ছিম। বস্তার গরম গ্রবোের প্রা 
আটনারিন গর রিলিফ কমিটির মনা পরী জে: 
নারাণ চৌধুরী মহাশয় আদেশে আমি বরিমা: 
মহকুম! গরিরশন করিতে গিয়া যে আবস্থ| দখা 
ভাহার বিবাণ টানিক ওাধাহিক গিকাদিতে যা. 


ধম খা] নাড়ি ্রহট-কা 48. 


চি ক ১ 


গ শি ছইয়াছে। আমার মহযাতী পরী দহরের মতে নিজেদের গরারক্ষা করিয়া গাহাড়ে আমি আতর 
দাঁটোহাফার মু নিবারপান্ গুরকা্ করিম নষ্াছেন। 

“মার বাগ্রগীড়িত স্ানমুহের "শব আনোক-চিত নবীর ্দিণতীরন্ব বেরগীও নামক বন্িতে 
াছেন এই মহ তাহার । সাল 
+রেবধানা প্রতিনিগি [7.৮ সি ০৭11 
গ)াইগ্াম। 

হাকালুবী। হাওরের পুর্ব 
দার গ্রায় ৭৮৭টি গ্রাম 
| হইয়াছছ। খাগ/ঠকা। 
দার গ্রৃতি গামবাসীর| 
নিকট চষ্গ্তণা। বড় 
গতি গাহাড়ে চটি 
ণিঞছন। এমন গা আল 
| বামোপযোগী হতে 
মার€ এক মাম মম লাগিবে। 
গগবাধীর| আবস্থাগ্ন ছিনেন। 











করিম হইতে কংগেদ কমিটি কর্ৃ গাহাণ (ধারণ 


১৩টি মুমগান-পরিবারের 
বাম ছিণ। বার গ্রকোগে 
ইহারা রেল মাইলের ধানে 
একটার বাধা গ্রা় .10২০, 
নোক শব রক্ত ও গঞ-বাছুর 
রা! এবাছে একই ঘরে বাঁ 
করিতেছে। এধনও গ্রামের 
ভিতর দুইতিন ফুট জর 
রহিযাছ। বেল লাইনের ধারে 
৮টি গরিবার বাম বরিতেছে। 
একে ভ আহা নাই) 
তদুপরি দের দুর্ঘটনা ছোর 
গিে মারা গড়িধার বিধেষ 
ন্তাবনা। 

ছুরি রেলওয়ে ঠেখেন 
ক্মচারীযার বাস[ৃহের ভিতরই 
্ত্েকেরই ঘরে প্রুর পরিমাণ ধান চান ছিল।' চার-পাঁচ ছুট জা উঠ়াছিল। বস্তার বারে টিন গর 
বন্ধ ১১ই জুন রাত্রি ১*টা হইতে ১২টার মধ বাছারের এই আনোবচিত্ গৃহীত হই্যাছে। এই 
ঘবন্বাং চার-গীচ ফুট জন বদ্ধ গাগায় ভাহার। কোনও বাারনথিত বক্মীতরণ রায়ের গাক! দোবান-ঘরের ভিজা 





রী রেওয়ে টেন মম বাজার 


188৮০18ন লিগপ  ফন লাগ 


৫৯, প্রধাসী-প্রারণ) ১৬১ [২১পভাগ) ১ 


দি! জাত চটী পর্বপশ্িযে ছিন ছু গভীর মহ বাগীড়িত ধরনিতে নৌবা'াহায়ে দানে? 
একটি ধান বাঁ দ্যাছে। পরের বরিতেছন। বিনতু ব্যাগীডিত গ্রামের গরিয়াণ 
প্রা & মাই ীর্ঘ বরিগার নঙগাইডেলী ওয় এত বে ও) এ মাহাযা নিতান্ত অকিধিংবর। 
নাইটি পদ বিধ্ত হত়াছে। এই শাখা লাইনের পানীয় জনের অভাব বিশ্যে গত মা মা 
একট আপের [দেখা যাইতেছে ঝ্যার প্রথম দর হইতে নৌকলাহাযে বণ আরা! গানীয গ 
কোগে ১দিন গরে এই চিত নলা। হইযাছে। এ সংগ্রহ করিতে হা। দোষের ঘবাড়ী গা যাইডেছে। 
অন জন তখন ঢা ভিন দু কমি] গিয়াছি। (র- 
নাইন উপরে নারীগানা ঘটবাইা। র্মাছে। 
রানের ছু? গা জনো (তখনও তীতর ছির। 


বাবুর কাছা কেগার মধাবনী ্থান। 
বারগুর অতি বরিনেই কাছাড় দার গল্িম মীম 
আরঙ্ | ১১৪ ছুন উপরিদ্থিত বনি হাতে তিন 
(গা| মরে গর্হিত বাব নদী টি চারটি বন 
তী (ধকট মাতম) মি গি়াছে। আধা টনের 
ঘর, বড বড় গাই) বছবাখযাড়। ভামমান গৃহ গাঁচ- 
রন জীব মা ঝা নী ভাতা যাইতে বার. হাথ তীর অত হান থাম 
ঘাটার ঘোকেরা ঢোখাছেন। কিছু নার মাত এই রঙা করি রর ঘতাব। নো মাইন গা 
তীর ছি ঘোমারর মহাযও তীর দোধের হইতে নৌবজন না মানে দেনা ছধগ। 
আহারে উর ঝরতে গারেন নাই বাবুর ঘ্ণে গরিভাক গা উপর ছা গ্যাগক দি জে 
নে নে দশা বি গাছ পেছন জান ইজি ভামি| যাহ দে নিট 
তয় ঘাম বর াই। তখনও জিন ছুট দুছ। ঘটা উর করি ফ্যবমী দি 
ছিন। ধার গ্রধম গ্রধোগের মা মোর বেখে রানার মেঃ এই গ্রবার বার কথ বীনা করিতে পারে 
গাছওলি তখন পর্যায় বারি আছে দেধ্বায।.. নাই 


গাও গাহাড়ে বরা ওর কোাদীর তেম়র. কোন কোন স্থানের আনোকচি। তা হই্যাছে। 
খনি ৫ অফিসাদি বর্ধমান । বরা ওর কোম্পানী বু ভাহাতেও গত অধর শতাংগও বুঝিতে পারা যায না। 
জবা গা চার'গঁ হাজার নোবকে জম গা ক্ীরাদবাবু দামোদর-বন্তাগড়িত স্থানে ফেছাণেধকের 
ইইডে নৌবা'সাহাযো উদ্ধা। বরা! গাগাও পাহাড়ে কাজ বরিছিরন। তিনি বান, পণীবাহাড় 
যাদের বাংলা অফার ইভাদিতে আধা মি। ব্যার হে ভার চুরনাই হ্ানা। 
ঘিরন। ২. জুন পরা এখান গরার ৭18টি. গরিব প্রদীবাছাডবাদিগ। আজ মুর সমু 
গরিবার বাম বরিডেছিল। ওর কোম্পানী তখনও দাঁড়াই বদবাধীর নিহট বরজোড়ে মাহা গ্রর্ঘা 
ইহাকে চাউল বিভাগ বরিডেছিযেন। করিতেছে। দায় বাণ দেশকে আমা মূ 

করিযা॥ বাগ কমি গরতিদিন 1৪ | চাউর- চুভিজগ ও যোণের হয হইতে রঙ বন 





উই পেলো পানিিতশা পাত 


রঃ / 


/ ] 
্ ১ 1 চা 
5:78 5 »১১ ২ +7/.- 8 1 
তি ক 1 1) / ঘ] |] ১7 ॥ 
25৮ কায তত মু ৯৬ ৭421 5) ১1 ( 
২ ১58) ১৮072 ।) । 





ভা ঘটায় ৯ মাইল মিট ঝাল অতি টি আযালাতী মোট যোট ঢামক। 
গন পূর্ব দের মিটার ২১) মা যেগ মোটা রা দূ কার ঠাহার পরাধাগা হয়া ভাবা 


[্গাঘিবন। ডাহার কিন গবেই হিলি রনেনর্কাণো 
॥॥4 ঠাঁঠার গোটর বোট ঢাগান| নশুতি গার ট্যনামক 
ধান আমেিষান ঘটীয ৯। মাল যেগা ভাহার মি] আমেরিকা 
নান নোট হো চায় মের টিয়ার গযারিত বরাদন। 





গিঃ উর মোটা এটি] আছেরিক। 


মেমোগোটেমিয়ায় ৬০০৭ বর গৃর্নর রথের 
ঢাক! মারার 


অনা ইউসিছারগিটা মি: 4 জান "শরতি প্রা ১ 
বার পূর্বের দিগিত ঢইটি ধের চারা আধিা। কার়্াছেন। 
এট টানিকের মহ ছার জনকে ও দানের গূরাহবের মানে 
গিাচন। বার গর্বের চি? শর মারধর দীচ রথের 





মিঃ ৫ মেজ দি 





টা এ বেগে মোটা হো চারা জারা বানাও করিতে 
গঃন|| ঘটার ॥। মাধ ধরা টাধানও [গে বাহারি 
₹..| গেছ গিয়ে গত মোর বোট 0 গা 
চিনা উদ্ধো বোট মেরা যোটান বহু জে জীব বেগে 
1 চাটি ভাং ঘোরে একট ঝা ভালা যাঞ্যা। | 
টা মৌ ধামাইেঘা। এ হযোগ চেরা যে পয চাবা ছাদ জার আনব জা গা গাছে। ইজ 
1; আবার ধ। | রান গার: ঢাথ রন ধীর জার ফোধাও আবছা 


ফিতা ধাগাংপা 


পপ আশ শাল শাল 5৭ 


৬৪৫ ্রধাসী--প্াবণ) ১৩৩ [ ২ ভাগ, | 


নি এ 











ছা দাই। কিলোর নিষব্ী াও কাকা খানে ধায়।'" নারী অমি্ীড়র_ 


বধার (8 গূর্ধ) গর্বের প্রাচীন সভাত| ধাং জনপদের ব€ চি ৃ 
মার মা বধ দৌকে জানিতে গন ২)। এই মা ঠাধার গিডার নিকট জি খে শিক্ষা করেন 





চান ডিক 





নাম আট 

দাবা মাঠ অনিশিয়ার ১৯৬২ পনের ভনোয়ার ধের প্রতিযোগিতার হন 
পিঠার নিট বৃযাদী ডিঙ্ার এন হছেই বিধে্ারে পি 
মাড বর়িমেদ। 


মিঢাম মোটর থেট- 
দিডান মোটরকারঞঞর মত দিছান মোটা যোটও তোর 
হইতে যোটা উপরি অবিষল মোটরকানের মত দেিখে। 





র্‌ দিডাদ মৌন বোট 


বিচে ধাথ রখ চা নার বাগ) ইতি মা হর এব মতি আামা। 
ধই মোর বোট ঘটার ৬২ মাটন বেগে চলি! ধাঝে। 


্ধ দাধা] ] গধগন্--ভবিযা মানুহ ৬৪) 


সিন্স 





নি সিন নি 





ছি 


ছার উততোমনকারী-- হীবের বানি লাটা| দখা ঘা। এ পবা 
রি এরা টার পৃথিবীতে মর্গে ছক ভার [কারও হীরক ছানি আামবাম করা! বায। হতকগণ গ্যাস মা 
রন করিতে গারেদ। & পরা ব মোে যায দিত বীনানি | টানে গড়ে ততঙদগ গর ধ) ভাবে আমা 


পাকা |) পস্সাম্পাদ রী দশক -৮সশ 7 
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গাথাবাানে 


চরিতে ধাঁকে। হীয়ঞর ট্‌ররাগনিম্তে গীধিবার বা বাবা 
গর্বে ভাহাদের জাধার বরে টির করিয়া মা গাঠিয কমা 
মা! হা। অনেষ দায় মোমো উপর হীবের টৃকরাগুরিকে 
বাইয়া খমযানের ধামাসদাতাকে গাই! না| হা। হীয়া 
এরি টরাধনির দান নির্দেশ কর! গাক| হয ফান। 
টম টাইম স 

| টত্ীধানর গা! টিতে গ্া গাছিত হইযাছেল। নি তবিযাংমাদুষ , 


গাও ভার (পা, মগ) অতি আর আমীন ঢুমিত় খালিদ শাবের টনিক ড| এনে] নিক (18 
গানেন। 





“এ 


চীরকের অনা গ্রস্ত কৌধন- 
হকের আযান অতি বিন এং গরিশরমের ফাজ। 
ছার ধরস্ত বিবার গূর্বে মোমের টগর গাটা্দ মত 





ভবিযা। মামুঘ $ জাগোগো বেছি 


৬$২. 





ধবানী-পরা। ১৩ 





[২১ ্া। )ধ$ 


পি ০০05 এত .০ 


ঢা010) জবযাং মাদুর ঢা বিরাগ হইবে ভাঁধার এব টি মধাট (রে। বগা চ€াস্ঞধাব 
স্প্রধাযু ক্রাগক € 
নিছল। ভমাং মান্য ধু দ্যা টযে। গাঁ হত হোম মোটা উপর ভরিযাং মাহুয বানের মান্য জগে্ধা ঢো রা 


71091, 





ভিযাং মানের ঢা 
ধীর আগারে অভিরিত জা এং ছাড় ছোট হীত। গেটে 


দা এবং বা হইবে বলা! «ই টাজানিক আবম) 
করিতেছেন। মানুষের জয় হা প্রা ৬।৬,+ বং গর্বে) 


মম হইতে মানুষের দের বিজি আবার হমবিকাণ দখিযা [| 


ধই দিদা জামযাছেন। ঢের মনে মানুযের বদ্ধ প্র্র।ও 
ব81 বাড়ি! যাইয। এই ভাযাতের মাহুযো নর মাণ। 
আমাদের গন্ধ ঢা! | না, ঘবে আমার বুদ্ধি তাঁদের বুধা 
কাছে অতি গামা হারে এ মা বা যার। 


এট মহ ডাঃ হডনিষ! আরও বগিজেন যে, মাহ 
দের এং যুদির বিকাশ সঙ্গে মনে াহার দুধ গরিনাং 
বাড়া যাটঘে। মানুযে। আহার বাটিবে-নোগণোকে দাঃ 
বং মাও অভিরিভ বৃদ্ধিগাইবে। ভাহার হণ কদিন 
স্মনিদা নৌ বিশে গীড়া বে। ধুর দঙাত চন! ৭7 
বে ইযে| মামু গাগনাসিং | হইবে বিয়া মনেহা! 


িবিজাশের মহন মানত যান গাধা দি যা 
ইইবে। খানও অন ক্ষেতে ই [41 ধা। অধিক 
বদ্িান দৌঙণর গতি পরা খুবই কা হা-বযে এবেবা। 
হানা। 


ডাঃ অধার রিড মূ নাগক একজন নানি বদিতেছদ ঢে,01 
মায়ের অভিনৃদিগাদ মান্য বিবিধ পানের গাধা 
নাচায ইচ্ছামত শারীরিক বামাদগিক আত] ৫ অুি 
মঙ্গা মাম হন করিতে গারিবে। 


এই ভমিযাং মাধব ঠিক কতাীন গরে জাগিবে তাহা এন 


নপব জাগে এবং গার বড় ছু প্রান ধাকার বে বিডেগারননাট। 


ছারা... 


' মহিনা-বা 


ইমতী ধিবা বাট দৌধবে-নি নালধি। ই্রাতী একশারাপী দাা-নে মি 


তির কারো বধূ ছেল রমতী গোখনে 
যোদাই মারের টিনিগিগারদিন ধবল মাা। 
যোষাই৫ দেন মি দে মিটনিমিগানির 


্যানিটি ডি যে ছুটি 'দেডী গ্যামিাট ছেদ 
ফিগার গা মী বার়াছেন। তাহার ধা 
রী নারাদী আশ! নিযুকত হ্াছেন। &: 


ছা গ্রাডী গোধনে ভাতের ঘর মশ্রতি ভেমিতরীর এব মান গরিবারের বা। 


ভিনি' ভভীায মাধ নির্াটি হ্াছেন। ইনি 


নাতীহদাধী। 


মতী ধন্তিকা বাট গোধ নে 


মায় 





তী এন-বে-নারাণী আমা 


নব ুখোগাধায় 


যেবীগাধানি, রণিলো! বাণী, দবীধারী বনছায় 
দে বাণী ধীরে গশিনো গ্রাণে। জাগীবো মনে দোল 
শি্রনাগা তু (ঘরি। তুণিনো করো, 
মুধর গাঁ মানরি ভারে গন-সীমানায! 


আনি মে গাধী, মেনিনো খধ। মেলিনো পাখা তার; 
"াজন-বামে চুমিছে যেথা নীনিমাবিদিমিল 
ইদ-হারাঘু়ানে। ববি ধুতি গেলা মিন, 


বা'ন টি চিরে! গধে। গাথার গরগার! 


মারী'মাধা, গানের গাধা। হূলানে। ভারে ঘা, 
্াবুম বাণী ধরি মরি তারার চোখে চায় 
কি ছবি আত গ্রকাশ ভি!) আাকাধে দুনি, যায 
বন-নিঝরী চগরস্রে বাজিযো। মনোমাৰ! 


ধেলিছে মায়। বাষজীছায়া তটিনীভটতনে। 
হারানো'গীতি। উদামীটিরে কাঠি] (মু কি ডাকে! 
ঘুমের বর, বিমায় গড়ে বগোতী তাগাখে। 
বিবাগী চনে) গণনতগে গথেরি ণিখা জার! 


অননক ঢোমে, কগোন কোনে, টতী-হাওা চি 
বনের বেধু মনেরি দাথে বানানো! কী যে সু 
ধেয়ানী বি জাগিনো গরাণে-ণভারাতুর 
ভি মধুর' তোনে মনের বুম! 


আজিকে তাঁরে। বাথ! যাঃরে গানের রাধীভোরে। 
মাঠেরি হাওা গরাগ-রেণু তারার ধিক । 
গন-গটে মাধবীছ্ৰি নীরবে স্াধি চদ্‌ 
জবার যবে মেরিবি ্ধি) শিশির-বরা ডোরে। 
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ফর ববিতীর শব ও ভাযা। 


এইনাদ দি! ধু নগরদাধ ৪৫ মাধ 'পর্যাদী' গে 
গযাবদীর গরিচা [িতেছেদ। তিনি 'ঝ]াগতি' মন্গান করিয়া, 
ঠিনেস। প্রবন্ধের মধোও গে গরিচা পুর আছে। তা ছা 
ধায় ভাষা, ভাগের গধি, ইতযানািও অহা নাই। 
ঠাটার ধোন হটাছে বারী বৈধ কবি গোবিদ কবিরকে 
তাঢাইযা মিধিগার গাবিদ ঝাঁকে আনি গযাবধী মাহি 
প্রতিিত ঝরিযেন। তিনি নন্রতিচখীদায নয়া একটু বানা 
ছা বর়াছেদ। ফোনে। বিয়ে না জানি কি বলিতে 
প্রব্ধে তিনি বার নিযধ বরিযাছেন। বিস্ত নিথর এই 
বিধান নিজেই অনেক হরে অনুর করেন নাই টার দে 

১| বেশে জা [যে টা? ফিরি জিয়া বাধে চীদাণের 
গণের এই হসিটি মা তিনি কার কহেন ছৃতগর্ম চীনা 
সাফ ঘর লীগাজদযার 'টাগ'শদে। অর্থ বযিয়ািমেন জল 
ভবে বাংগঘি দিতে গান দাই। ৪৭ মাধ আচার] ধা. 
কতো ম্যাগ হইতে টাকা ভূলিযা [য়াছেন এবং নিও টানী 
বরিয়াছেদ টাং ঠাং আরোজমে টাগ হই্যাছে। গরে 
মিখিয়াছেদ আগর এষ গে টা লই ঢাধিতে গাঁতা| যার-&7 গে 
উড জিত কেশ ইতাদি। হিদীতে উবে টাং বনে ফি 
বা্াদীয়াঠং বনে এ ধর এই দূতন দিলাম কিনব মু যে 
ধ গা অথ €থ মামা মেগা রাধেন না মনে হইজেছে। 
ওধানে টা? গাঃ হইাম (জান বাধানে কেপের আদ্ধানে মাগিনী 
নাগিয মোর এই কমিটির অর্থ কি হবে! 

২ আরি উগনে বেবা বাদী রোগগ নে 

ধন ঢাধিউর যু! 

এট গণ ৫ মহাশা অর্থ করিয়াছেদ আাধি-মৃতুমানী। 
নানা বলিতেছেন ইহাই (ঘৃতক্মাধীই) যথাথ অর্থ। ঠা 
নীচে হতে গ| গর ঘৃতবমারী ও উ? বার দিত টগমিত 
ইইয়াছে। আমা! জানি ঘৃতরমারী ঢধিতে জানার গাছের মত। 
গাছ বা যোধ হা ঠিৰ হই না। বাক। দৃতবুারীর গাঠা যে 
টুর নী গা গাথা গে উপমিত হা এও এব দুদ 
বিচার? ছাহার কোন্‌ হাটা ধার নীচে আর ফোন 
্বনটাগা? জাবার ইহার উপরে কলাগাছ গুঁতিবেল ফোন্‌ 
্বটায। আনে ধন আতামি বা জাধামি। অর্থ মঞ) ত্বগ। 
এনে খাড়া ঘেঁটধাট গাদাবেও (আখাম' বযে। আদি 
আইলও হাতে পানে। বৌও হইছে গানে। কুমানান বাড়ীর 
মেয় মামা (তজানী-কৃষকীর্ধন) গড়িবার জর এক রফমের 
ছোট মা ভাবর হাবহার ফরে। নেই জবানের জিনা, 
গোডাইা মা!। ইহার মধো বাড] মাটি তাল রাধা! যানে 
(এজ বম মাটি নৌ) টি! গিটাইয়া মালা পন্থত বরিতে 
ছা। ই্যাবেও জাতাম। আখাম। জাত|মি। আাধামি বযে। মোটের 
উপর আগতির দে দিতধের তুম! ঢেখা| হইযাছে। উর 
মনন কাধী। উপথ] বুষকীর্দেও জাতে, চণীযানোর গদাবলীতে 
জাছে। দিতো মে 7 মযাগ জাধিয উপর বানী মন 


ঠি রা 
3. ্ ৃ ও ধু 
ঠা ॥॥ 
টগমিত হইয|ছে। বাণী গাঁ (ঘন টগর হইতে বীমা দি 
নাম্যাছেস্জাদনাসবে শর! বান. 
টম ঝারী উ? ওরা দিত 
গান গ্রযোগ ৭ফা গ্যাবদীতে পুর 
ও। *ঢতীগাযের রানার প্রতাগরত্ ও িগ্রাপতিন গযাবনার 
প্রভাব বিশে মন্গিত ছা” 
এগবেযপার কোনো গুয়োজন ছিমন!। বিশ্যে বি] কিছু 
মঙ্গিত হয বিনামূমেহ! ৪৫ মহাধা গত কয়েক বানের মা 
গদাবলী-গাধিত] যেশক নূন খবর বাহির হইয়াছে ভাঙার ধার 
রাধেদনা। প্রথমত বৃযকীর্রদধানা ৬৫ মহাপনার এববা। 
গড়িয়া করিয়া ঘঙযা টচিত। ছিদী মৈথিল না জানিধে দেন 
গদাবধীর অর্থ হান, বৃ না গড়িয়ে তোনি চদার দম 
নিচু বুধাযাযনা। দীন চখীযানোর ধর বশীর সাহিত গরিষং 
গঞিকার বারি হইয়াধা। কলিকাতা! বিবার গ'ধিশানী। 
দীন চণীদাযার গুধি আছ। এন ভাতার দম আমি 
কোন্‌ গা বাট, কোন্‌ গা জান! ৬ মহাশা মেন হত বার 
গা বিদযাগতির বিয়া টারাইয়াঘিযেন--ডার কে জানে রায়.শেখা। 
কে জানে চণপতি) বে জানে দুতি গং! এখন আার দে ঢগিন 
না। বৃষকার্ধনের ভাধা ভার ইত্যাদি ঘা গাঁ।লী যাচাই করি 
ইবে। হতরাংশারা গুম দেখিয়া তান হইলে ফিতে হইবে। 
চাদের উপর বিাপতির প্রভাব! বেদ বি]াপতিন উপর 
চীদাচের এরভাব গর্তে না], 
চিবুরে গে জমার 
মেন মুদি ভয়ে রো আদার 
বাদান যাই হউক সবটা তে। এক। আদ্ছা এর নে-. 
মিধিয| উঠতে নিত শীতে গড়েছে চি রাশ 
কাগিয়ে আধার বদ চদার শখ নইগ আমি 
॥ গমের বি কোনো গার্ধক] নাই! আঁধার 
(কা' ছুযার বায দার্ঘকত| ফি] বাধ টাদার গাঠ ঠিক না, 
গাঠ হইবে বলক টাদার। ধার শরণ লগ আমি' এই গণ 
এবং বিদাগতির স্বাধার বাঁীতেছে এই গন অর্থ রদ আমা! 
য়াগ্যাছে। কোনটার! 
বিবার কধা জনেক ছিল গৌবিন বার যখ| নিতে ?েয়ে ঢু 
এক কথার হুমাটবে ন|। বগনারায়ণ। হরিনারাণকে টানি হিং 
বা সুই চারিটা গর গোবিদ বার বল! চযে--বদীব গাড়ি ইত 
গা বার বিরগে বা হায়! বানগানী গার্ঠা দেধা।যাধাম। গৌবিল 
করিয়া থে ছিনী বা মৈথি ভাষা জানিতেদ গা কথ] কে বিমা! 
কোন মাপের যযে নগবাব'বুজরিযাদ' ই গা বাকে দান 
করিতেছেন! বত পরা্ধে ঠার যধোহথাটানেন গরিচা। দিব। প্রা 
প্রবন্ধ মে জার চু'এক বধ! বদি! জানোঃন| গেম ফরিতেছি। 
'বিগঞোনার গজ গরিন্টামি 
গয়ামিদূর বিন 
এই গাঠই 'ঠাহার মতে খাটি এবং ইহার অর্থ (গগারিং 
রা রা ধান মা দিদি ২২7 জা রান বৃ 


ধম] 


জানোচনা-বৈধব কবিতার শব ও ঢাষ। 


৩৪৫ 


নী গঞজনন অর্ধ ৃ গনান' হাক) ফি পারে গর প্রমাণিত হইযে। উদ গাঠ ভার মার 4 বলিনেট থে) হব 


মং হিনাগে গজ কক গরিত' হা তিনি ব্যাকরণ বিধাতা 
না ঢান দাই। 'নইদি'-নিদি হইদি। ইহ মাবধাদে 
ধন দি] গরগরিতের মে দিন রাধিতে হ।যাছে। গাকা- 
15১৬ পৃঠায় গণিত গু নতীশচজ রা) ধা-॥ মশা 
4? গাঠর গরিবর্্ে নীচের গাঁঠ 481 করিয়াছে 

(মু গযারি 1 গেছ দ্যান 


পাগল হৃয কি রম! 
(গাং্জল। ২৫ মংগা) 


ধন তবী গল্পগতাকে £1 আর্থাং উৎগাটিত কর। গরিষ্াগ 


ঝরিল। দেই়গ হাকুণের আনদবদকারী (ই) তোমাকে 
শর্গ বরিয়াছেন।"" 

নগেলযারু গার মহাশয়ের নাম করেন না) বিদ্ত 'কোনে। 
পীদাঙার বদি]! ঠাহাকেই লক্ষ) করিয়াছেদ। বাধ রা 
হাধধই গাধাতরতে এ গাঠ 421 কা নধনবাবর মত 
ধন করিযাছে। নগেনবাবু বলিয়াছেন) 'টীকাফার | অর্ধাং রা 
দশা) জামার উদ্ধত গাঠ হইতে গলার শবের অর্থ মূগান 
বয়ান ()] মতীধ্াতুর মত গঙিতের প্রতি নেন্যাবুর এই 
কম ত হা দাই। তাহার মাত অগ্রকাগিত গনী 
মা ধবং ভাষাটীক! গুভঠতি দেধিরেই আমাদের উক্তি মাত 


যে, গে গরম" গা দ| হণ করিয়ে নগোযাব্র বাই 
টিবিবে দা। বাধা! হইবে “দূত গয়নার গে 1রি।| (নিয়া) 
তাগবরিল। দয কি বণে পাঠ | হইবে, কার হর 
বিরণে' গাঠে হদোজা হা, নাত গার কোথাও ছন্োডন 
দোষনাই। রকি মণে। গাঠে অর্থও ব্যাঘাত হানা। 

কাটায় গাড়ি গণের কাব! গ৭) হিমু বন্ধন গিংই তু 
উর গাণে'রায-মহাপযের ৃহীত ৭ই গার ছু ধরিয়া নানার 
গাঠ দিয়াছেন 
একর বণ গরধন ফমুধ ধন 
শিধই ডু? ওর অগাণে" 
এগাঠেও 8 দোষ! এই কমিটিতেই সদাডন হইয়াছে দত দে 
আর ঝোনে কমিতেই ঘন্দোগভন হয় নাই। তারপর "রাধা দিকের 
করব! চাপ পর্ণ করাই তৃঃগগের কটন বন শিক্ষা 
করিতেছেন" ধইয়গ অর্থ নগন্যাবু করিয়াছেন । ছি! করি 
মেশিঙ্কাটা ভিরপ! রাধিকার হাতের বন্ধ! কি গানে গর। চিত 
নাকি 1 ন]রাধিকা কাবলটি নই! এববার করি গায়ে ৫হাইা 
মাপের &র জগাঁশ অষ্ঠায় করিতেদ! গন বঝবদট গান 
গরিতে গারিনে ও একাই কি বুঝা ঘাইবে! 

ইহরেরেয মুখাগাধায 


চিত্র ও ছোট শের গ্রতিযোণিত 


১৫৩৬ মানের গরবামীতে গ্রধাণিত মা মৌনিব 
ছোট গর মধ্যে যে তিনটি গ্রবামীর গাঠবদের বিচারে 
(আয বনি! নির্ধারিত হইবে। ভাহাদের রেখবগাকে 
ঘানার যাজমে ঢুইশত) দেড়শ ও একখত টাকা 
গরদার দে| হইবে। এভগ্যভীত উক্ত বরে প্রকাশিত 
দিব মুদ্রিত চিত্রের মধো ভারতীয় চিত্রা! রীতিতে 
মাধুনিক চির কর্তৃক জনিত তে চিত্রের জয়ও এব- 
শত টাকার একটি গুরষার দেও হইবে। (নেধষ ও 
গাঃবাঁদ অনুগ্রহ বরিয়া প্রতিযোগিতা মদে নািনিধিত 
গিনি রণ রাধিবেন। গুরজার বিতরণ এইসব 
নিমামযাযী হইবে। 

বাণীতে প্রকাশের জন্ব ছোট গ় ও চিতর নির্বাচন 
বাদীর মন্পাদবীয় বিভাগ করিবেল। এ বিষয় 
গমের কিারই চূড়ান্ত বলিয়া মানি নইতে হইবে। 
বাদক উত্ত ব্যাপার মন্র্কে বোনরগ আলোচনা 
কাত অক্ষ। যেগ এক সায় দা না, জবা 
বাগ দৈর্ঘ্যে গীচ হাজার লবের অধিক। তাহা গুরার- 
ধতযোগিভার ঘন্ত গ্াহ হইবে না। একটি বথা বি 
গিয়া গয়োজন যে, ্রবাদীতে গ্রকাশিত ছোট গার 
ঈতই তাহাদের নেখবাঁ গঠাগ্রতি তিন টাকা 
নারে গণ টাকা গর |ক্িণা গাইবেন। এ 
"পার সহিত গুরফারের বোন মপর্য নাই। 
চিবরাও ভীহানর নি িগা গবেন। গু 


য় ও চিত্রের মধ কোন্ঙরি গূরষার গাইবার উগযু্ত 
ভাহার বিচার গ্রবামীর গ্রাহক-গ্রাহিকাগণ করিবেন 
আগামী চ্যানের গ্রবামীতে এটি বুগন থাকিবে। 
ভাহাতে প্রবাসীর গরাহক-গ্রাহিকাগণ কোন্‌ ভিনটি গর 
ও কোন্‌ চিট গুরষারের উযূ। নেইগনির লাম গর 
গর গগাচুদারে লিখি! ১৩৬৬ মনের ২,শে টার পর্বে 
বাসী কার্যানয়ে গাগইবেন। গ্রতোকটি বুগন ্বাক্গরিত 
এবং গ্াহবনর ও ঠিকানা সংযত হগা| আবসঠক। 
অন্বাক্ষরিত ও ২*শে টৈত্রের গরে গ্রাষ্ বুগন ভোট 
হিসাবে গণনা কর! হইবে না। গ্রবামীর মম্পাবী 
বিভাগ এইমবর বুগন গরীক্ষ! ও গণনা করিয়া যে 
তিনটি গয় ও যে চিত্র সর্াগেক্ষা অধিক ভোট গাইবে 
তাহাদের দেখক ও চিত্রকরকে পুরষ্কার বিতরণ ঝরিবেন। 
ছোট? গ্রতিযোগিয প্রথম, দিতীয় ও তৃতীয় স্কান 
ভোটের মার দ্বারা নির্দিঃ হইবে। গ্রবাণীর মম্গাক 
অথব| তাহার নির্বাচিত ব্যকি ভিন্ন অপর বাহারও ভোট 
গরীক্ষ! অধব| গগন! করিবার অধিকার খাৰিবে ন|| 
এই ভোট বাতীত গুরুর গ্তিযোরিতার আর কোনও 
বিচার হইবে না। এই রোধক বা চিত্রৰর একাধিক 
য় বা চিত গাঠাইতে গারেন। বিন্ব একাধিক পুরষার 
গাইবেন না। প্রতিযোগিতার ফযাফর ১৩৩? মানের 
সো মধ্য গ্রবাদীতে বিজাগিত হইবে এবং গুরায 
মেই মামেই বিভাগ বরা হইবে। 


হর রানী গণি যারে গামা পরবামীর মষ্পাদক-রনায়ানদ চট্রোগযায 





শিবাজী মহারাজ-- ইক অওজদাগ বদ্যোগাধায 
পাত । ধৃ দতীবযুমার চেন কর্ক চিত্িং-৮, গৃঠ। মু! বারে 
আন। প্রবাণয--এমদিশারবায এও চগ,১৭নং বরের দোয়া 
ষ্রিফাহা। 


এই ফোটা বইধানিতে শিবাঠী মারার মনে চারি 
ঢাক কাঠিদী নরিবেশিত হায়াছে-আফজন ধা বধের কথা, গূণা 
পিবাচীর হাঠে গাযছু! ধার মানা, দিতে পিবাঠীর আগমন 
ও উজজবের ববম হইতে কৌশলে গরান। এবং বীরাহন! মান 
বাচার বগ। ছোটো একটি ভূমিকার পমুষ্ক দুলা গকার 
মহাশয় বরিতেছেন ঘ) এই বইয়ে “গাজর ইতিহাদের মতা রা 
ঝা] হয়| গজ$লি মতা ইইনেও উগস্ধাদের দত আন্্া। 
আও ইহা পিবাঙীর চিত জতি হুদ গরিদ্ধারভাবে দেখ মায়। 
ভারতে মুদলগানযুগের ইতিবৃতের পরথিভনামা মামোটনাকানী এ 
গবেধক প্রযুক্ত ছেকনাথ বঙ্যোপাধায় মাপা ইহার মেধক। ও 
মুদমান-যুের মর্ষতেঠ ইহিহাদি$ পু মুনাধ মাফার মাপা 
বারের গনি এতিহািবয চষে অনৃহৃ মত দিঠেছন। 
গনি? ছিগাবে জামাদেন চমৎকার মাধ্যি।ছ। ছেলেমেয়েদের 
গঙ্কে এখানি বেশ উপযোগী গুন হইয়াছে। অজেনবাযুর হাতে 
সেকালের বদ্ধবিখের ও রীতিনীতি বিলি হলাভাবে ফু 
৪0]ছ) এবং গণি হইতে নানা দিক দি মহারাজ শিবানী 
চিত্রের গৌরব জগুভব কর! যা। দেখেন মহাপুরণের চি 
ছেলেমেঘেতার মধো যত আামোটন| হা ঢণের মংঘৃতিরঙ্গার গন্ধ 
ততট মম; এবং এইরগ ইঞিধিত পুপ্তক হইতে এই বিষয় বিশেষ 
গাহাযা গা! বায়। হতাং এইরগ গু বাগান! দাহিত/ 
তরে নারে খাযো?য। 


কাগন। ছাগা। বাধাই হদর ও পরিগাটী। বিখ্যাত শিল্পী 
হীনধারুর আফা! ফতঝলি জবি বইনের শোভা বর্ন বমিযাছে। 
শিবানী মারার দুইধানি ছবি জাছে। 


& এই মর্ষা়পর গুধের বহন পার হইবে আধা করি। 
উহদীতিনূমার চটগাধায 


আমদভাবাগীতা জসান্লোচনা। গত ই 
গীতাদাধ তু এব হুক ইশ বোদারভূতণ ভাগ 7- 
উরে সিনিত হইত টীকা এবং ইংরারি অনুযাহ একধানি 
ইমাগবগীত। প্রধাপিও করিাছেন। গঞিত ঞ্যুক দীতানাধ 
তত মাধ ইহার মম্পাক। ২১১৭ কর্ণওযাদিগ টি তা 
মিন গে মুজিত। পরান ই পেয়ার বাগান ) অথথ 
তা ছাটার্জি ফোগানি।) নং কনের ঘোরার, বমিষাতা। 
দা ২|'টাকা। 

ধরথধানি মাত পেদিডেদির অন্ত গিধাহপুরা নগরের 
মহারাজ হেট কুমার মরি ্ধারাও মহান উদ ও 
দাহাঘে ধকাধিত হইযাছে। তংগ ফাঁপা গধম নাট জানে 


টাফাকার ও জনৃধাক এ বেদোরছূণ মাধ (শ্যনাটি আধা] 
টাফাকার ও অনুবাদক । এহাতীত ততৃধ! মহাধা *। গর 
এটি জি ভূমিধা নিথিযাছেন। 


সীতা বছনোকে হহভাবে প্রকশিত ক়াছেল ও করি, 
কালই বিছু নাকি নৃতত্ব আছে বা ধাবিতেছে। এ শী 
নূতন দেষনাগ অঙধরে টাকার ও মুর মু এবং টাকাও ছাঠা। 
ধাজি অনুবাদের আমতা। সাধারণত) (যব মং? টীবা 
ঘা, তাহাতে বাখা| ও বার গত ধাকে বরিয় মুল অঃ 
করিতে অহধধা হয, এগীতায় টীকামধা ফোন বিচার নাগাদ 
মূঝের অর্থ বুথিতে বোন কটই হয না 


বিচারে জন তু দধাগা উুমিকাটি দিধিযাছন। ই 
তিনি ঠাহার দার্সনক মতবাদ, গীঠাবত| ভগবান মনে ঠাহার 
যেরগ ধারণা এবং 9টি অধ্যায় ভাংপরধা ঠাহীর মাগার 
তিনি বেগ অতি রন ও শপ ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন চা 
দেধিনে ধারগরদাই আননই হা। ইতিগূর্বে ভিনি মে ছানা 
এবং বৃহ্দারণাক উগনিষত বাঙগীনা। ভাষায় জমুবাগহ গ্রকাণি 
করিয়াছেন। তাহার মমানোচনাবানে আমরা! বলিয়াছি যে। ডাহার 
মতবাটি গাশাতি দারদনিক পণডিতধবর হেগেবেরই মনবাদ। 
তথ হগেলের মতবাটি ীলান মংসবার মংমিিত। আর ৫৭ 
মহাপরের মতা হিদুগ্ারধমিআত খটগান রিশ্যে। বন 
খদেতে এ ভাবের ভিতর দিয়া গীঠা। বাধা! যর ভার হইতে 
গানে তাহা হইয়াছে। প্রধমাবরি গান দার্ঘনিক মারে মি? 
হই হিদুর বোব্যোজ নিবে নিজে অধায়ন করিয়ে তাহাতে এগ 
এ] ও মান বোধ জয়ে এবং ঘেযগ তর্বকৃণন্ত। ও হুক চার 
পরবীত হা ত্য! মহাশয় মেশব অতি গ্গাতায গরিয্িও 
ইাইবে। এর সরে জাজঝারকার লিক্ষিত মীর নিকট এ 4 
যেজতি উপাদেয় বি! বিবেচিত হইবে তাহাতে মার কোন নে 
নাই।বীতায় গালদাতয দার্দনিষগণের বৃদ্ধি র্দন কা বি 
চিত তাহাদের যে আমাদের বো.বদোবের উপর কতকটা অধ 
উ্সিরে তাহা মুনিষ্চিঠ। বর্ধমান মযাছে এই টগকারটি ব »। 
নাজ নহে। তত্ব! মহাশয় ১খানি উনিও এই গীতা প্রাণ 
করি! মসাজকে এই যেদান করিয়া গেঁমেন ইহাতে ঈমান হার 
শিক চিরবৃতজজ ধাকিব। এখন আমাদার গরাচীন প্রথা অনুগা! 
আর্য গাধীর জন্ত যে কাথানি গোর ভাষযাদি রন] জাবং 
ভাহ। ঘন! মাপা পার দই করিতেন বাষি ডিন কব 
নূহধানি। জাপা করি) তিনি ভগবাদের কৃপায় %? 
শরীরে থাবা! ভাহাও দপূর্ণ করি! যাইবেন এবং আটা 
গাবী মতিত হট! মাছের গুরাতইা! ধাবিবেন। 


ররাজেজনাধ (ঘা 


সচিত্র কলেরা! চিবিংসা- গাজর ইণরমার মু" 
গাধা, এবি প্রগত। ২২) বেখুন গো, মাদী ও মদ! 
কাযা হইতে প্রবাশিত। ১ গা দানে টাষা। 


॥ধ সখা] 

ই পপ রেখ বধের চিকিধা-প্রধাদী জি মর ভাষার 
ন্াচেন। জব পরিক্থোই জাতবা বিষয়ে গর্ব । জিছুই বা 
প দাই। চি্ষতা-এপানী নূভ নহে। তব হিগিবার ৭ 
4?) মবোধা হইয়াছে ঘে কাহারও ভেলে গেমাইন দা 
পাতি বা তুম (যার অন্াবন! নাই। মজঘমযামী টিজিধাষগণের 
গঞ্ইহ| বড় উপযোগী হট্যাছে। 


৬। পুর নবম টিজার গঠিত তাহার বিবরী ধক জি 
)য়াছে। অর্থাং মেধা আছ 'ন ওকাদিটমার টগর দি 
একটি পারো" ইডি, বিন্ব ছবিতে গেযো ক্যানিটগার উপর 
খানে হা নাই। 


ধ গৃঠায় কম] ব্যামিমি আবিধানের মম ১৮ দাদ ও 
"য় ১৮৬ বগা হইয়াছে। প্রধমটাই টিক। 


গরকের ছাগাও বাধা ভাল। এইরগ গু গদীধাধাণী 
চিবিধাবগাকে যে দাদ ও উহ দান করিবে) তাহাতে বোন 
নাই । আমা ইহার বল পরার বামন বরি। 


দিন, 
উদ্ভানলত- ঈশাঝা দেবী ও প্দীতা দেবী পরত। 


দিনীয় ধঘরণ। প্রবাণী ঝাল মৃধা ঢড়টাকা। ৩৭) 
এই উপঞগামধানি প্রথম মংাণে ধু ঢাবী প্রণীত বিয়া 

প্রকাশিত হয়াছিল। ছিতীয় মধঘর। পরত নেধিষাঘযের নাগ 

(ঞ1হইযাছে। ছাগা ও বাধাই গরিঘার ও মরূচিত। 


ফল-লাভ- ঈমটিতক্যার হালদার রচিত দু নাক 


ছোট ছেরেমোছের অভিনয়ের উপযুক্ত নাকার বাংলা ভাষা 
অভাব আছে। (বানা) এই অভাব কতকটা [ূর করিতে গাঁযি 
গনেহ নাই। নাঠিকার গানঞতি কবি রবীন ্রনাধের রচিত। 
হাতে দাকাঁধানির দরাত। বিদ্েকপে বর্ধিত হয়| 
| বাধাই ও মটর গরিবনজনায বইধানি হু হইাছে। 
দাম দওয়া হা নাই। ্ 


বেতার যত নির্মাণ -ঈবীযারদাধ হায। পরবাপক- 


।4$$৫। ২১ গয়াটান| দেন, বমিষাতা। দাম 
আদা। *গৃষ। 


মূ ও দরল ভাষায় লীধারপকে বেতার (78110 
14৮11 59) নির্ঘাদেমাহাধ কয়া গুন্বধানির টে 
তারের একট ইঞিহানও জাছে। ভাহাতে মৃধা এই) &। বিযাট 
চথাবর্ধধ হই্াছে। একার দিঞের কথ! এই। প্বইধানির 
তি রবার (7 জিমি আছে। চুএকটি মামা ঢূদও হাত 
ধারতে পারে" ভাহাতে বিশে কিচু জামা মানা। ফ্যারাযে 
এংমাযওয়ানএর গযেরণার হযে হাটু গরীক্গা জান বয়েন। 
গাধুমির মেটামিক ফানি। টিদিতার। বহার শাইরার সিং 
গিফার এবং জজের ফোহিযারার ধিংনীয জাভা। দিনে ভাগ 
ইভ| জারা জদীণ বু ফোহ্ারার ধিওরী ধন কেন 
রজিটাম রিনিতার আরিজার করেম। এই বধাধনির উদ 


ধানে বতিধামি বানী গাঠকর আও প্রি হট মারি 


ধম স্ামূমির রিমির যাবহার কতো, গরে ডিনি দা 
পথে বেড়ার জামাদ,গাানের জয় বহর জিয়া টিজার 
ধাার বরো! গা নিজের হৃতি এনিযেল জাখিধানে এ 


কিট 





৬০৫ 
বেতারপাহাযো পৃথিবীর দতস প্রচাধের যোগদাধনে। আর 
খতিয়ে হিট নৌ বিভাগ াহীকে দাহাযা বরিয়াছিন। 

এ়িন চৌঁমং প্রভৃতি গাাতা গঞতিগাণের গার হা 
আনরকানকার ভামৃত দাবি হইযাছে। আল গরিধির থা 
নয়নের গরিচা ঢা মহ জহে। তবু এই গুগষধানিট গধ- 
্রার্ণয। ভা] হি বিয়ে বীযেনারু বাধানিয দ্জাহদা 
বরিযা তুমিযন। 





না 
| লিগিকা--ঈীননাধ ঠায় । ২১৭ ব্যালট 


বিধবিভারতী এামা। বমিকাত| হে পকাণিত। পুনযু। 
মা একটাকা বার জানা। 


'নিপিবা। আটবিধট হু নও গন্য করিতার মমা। 
গরে'্াব্ে বিজিত এই ধাপের নদার প্রথম দৃমাস্ববির 
কধিবা। 'জিগিকা'র প্রথম মেধা (গায়ে চদার গধ 
রগফ। “জার ধুদহার ধরার গিছন ফিট তাকাম। 
দুম এই পধট বহবিগূত গাটিকের গদাম) তৈতীর 
হরে বাধা মেধাটি যোবনারে চিত কবি রারগথের 
কথাকে মরণ করাই! ঢেয। গলির কথা কবি বলিতেছেন, 
ভার ধারে ধারে প্রতিন ফেলব আবর্জন| এনে জমে-মাছে 
থান) ঢুযোর ছাই, তাষারীর ধৌা। মরা টর-দে জানে এন 
ইচ্ছে বাস্তব" 'যোরাণীর নাং উপদংহার। দিদি পরী 
গরিচা' রগবধার রাগে মমুজজধ। শাণিত তাবারির বলের মত তীয় 
প 'র্কার ভূত' ও 'ভাঠ| কাহিনী'র মা তি! বিষগিক বি 
উঠিতেছে। শীদু। দুর ঘা। অপ) নুন গুতুষ।। ও পুনরায় 
গুডতির মথো গননা নূতন করিয়া ছোটশয়ে রীজনাধের 
নাঙ্গাং গাই। 'দিগিকা'র হেধাগনি যেন এক-একধানি ছবি, 
একা রেখা। এধাদে ওধাদে মরে একটু পেগ) ভাহাতেই 
দেন ছাহারা জগরগ হই উাঠযাছে। আগুরতির মধেই খাদে 
ম্ূর্মত|। কবির ভাষার, (7ধা জার ছো, ঢাধা আর দাাধা 
দিয়ে দেই ছবি আকা।" 


বেগুবন--&রমানোরীলান দোধাসী বাঁ মা্যা। 


রাত ভবন। কণিকা হতে গেজ ধন্যোগাথার 
বর প্রকাণিত। 


ঝেদ-বাযাঞন্। কাধ বেনারারীলানর কৌডুককাদা 

ফিড়ি এবকানে মাহিঠাাতে হািটিত হ্যাছিল। ঠাহার 
ধার "বন ঢাই গুরাতদ হযে দু! পরিনি মবে 
মা পুদিতে গাঙা|যার। মঞনী) গুরাহদী ও দাহিতিযা-এই 
ডিনার গগ্ববধানি বিভ্ত। 'দাহিতিকা' কবিতা দাত 
মামোটগা। 'গুযাতনী' কেশবজ-প্রমুখ মহায়াদের ?দ্ে 
কাবা উদ্ছাগ। "মী! কতক$ি ধও কবিতার দহ দিত 
কবিতাটি বরণ $ হৃদ 

দানে কু হে) মুখে হাটি 

ম| জামীর মোন| মেয়ে, তোরে বড় ভাঙবামি। 


মহা মযীদাসবত বিনা গতরিকা--ধধদ $ 
মিতী় ধধ) ধরমানমোনে চোী বিল কর বানা জনন 
ও যর শন অর্ধ বাদা গদা অনীত ও পরাপিত। 


৬০৮ 


মরা রি ধ$ গড টিবা। লারগোধার মারাজ দৌনদারায। 
রা বাহারের নাঙাযো গু্ববধানি মুরিত। 

বাধার মুর হাতে তুমাঁদামের | দানা 
গা/কের গরিটিত হইবার ভি] যোগ ঘট | অমূবা? গযারে রচিত 
তি গৃঠার নীচে ছা পনের অর্থ ঢা! জাছে। প্রা দিদী 


কাবালি বাধা অনূবা বাঃনী। 
৪  পপদর। পাছা 


চিকিত্মা-মট--নাটধা। ধরীনরবমার দে দি 
গাকার এও দর) ১।, করেজ মোযার, বরিষাতা। মুযা।/, 


বধ] গাগরাদের 'াজপিফা 'চিকিধা-রট' গন 
বিখাহ টিকা তনু চে মাথা নাক দগাুরিত 
বরিযাছে। গরপরাম ধাং এই নাটিকার 'বিজ্াগন' লিগিয়াঙেন। 

ভাগ জিনিযিফে খারাপ কা| মাহা) হিষ্ত ভার গিনিফে গা 
বাধা জারও ভায| করা কঁন। 1 আটা বাজ। হীন 
বাবু ছারা, ডাই টনি 'চিবিধা টে বধ না বিয়া মার মণযার 
মাঠাযে। জধিষতর উপদোগা করিয়া তুদিরাগেন। হা ৪ আছার 


্রবাদী- জীব) ১৩৬ 


[২৭গা) ; 


জভিনা করিবার উগযেদী ছোট ছোট নাযো হয রা 
. ছাজ্যাটা! ঘেঢান। কাহার! দির ফেদা] বাঁচিবদ। আন: 
4 08880) ভার ভি] খাটতে গারিবে। 


ধমানোটনার মর পত্তব 


জীবনৃতি-নীন্দাধ ঠায়র। বিধারতী। 

যাতী-প্াবীজদাধ ঠার্। বিধভারতী খাপ, ২১) 7 
বরারিয 8 কলিবাত]। রং, 

ঝাদবার নীতার-্াগগতিমাফার। 

অধাযাদ্া-বামী মাটাবানদ গিরি 

তাইটামিন || ধাাপ্রা-্রনীহারাঞল মেনখ। 

দোমিওগ্যাধি বিজ্ঞান ও চিষিধা| পরণামী--রবিযা হী 
নী াতিতান। বব একটাফা। 

রযদি-চ্া ধান মনূার, মুা।, 

কর্াহ-দিবধুং! মজার প্রীত) দুধ), 

ঘমো মুধে-ঈবিনাতৃংণ যার গীত) মুর] 





০১০০ 


সপন পিস শহর 


বেতালের বৈঠক 


জামা 


১1৭ মানে বমিকাঠ হাতে 'ঠতাধারিণী নামে এবধাদি 
গতিষা পরকাণি হইত। হার দ্পাক ছিমম-গ্তামানি। ব। 
এট গরিষাধানির কোনে মাধা| বাহানও নিকট ধাকিনে। অধ 
্কাহাধ টার বিয়ে টি জানা থাকিলে, আনু করি 
জানাবেন ঈরেননাধ বঙোগাধা 


বাধায় প্রচনিত খনার বনের উপনধিবিপে হইল! প্রবাদ 
বাহ মিরর যে তুর কথা গনিত গাওা| া। যে ধার মত 
বাংলার খনার কনের হিরা মন্ধ! ধার মাতৃভাষা কি ছি! 
ভাতে জ্ কোন ভাযা! এটনপ ধার বান প্রমিত জাছে বি! 


উবিমার গা 
১। রবানের টা ফেন করি ঝরিডে য়! 


২| নযারের বীজ ঘা চারা বোধায় বিনিতে গাও যা! 
৬। নিজে রাবারের চা মন বি না! 


ঈধাংংব্মার রা 
দিদা ফোন ও'বতি ইংরাছি অনুবাদ (ফাধা 
গা যায $ রর কেহ জাদাইদে বা ্। 
ৃ বাারমান টা 
৯ জানর্দ মাহির পৃথিবীর বোদু কোদ্‌ বিখবাযানা 
বাধা জা! সখাগদার যাবা আছে! 
ধ।. উন ও আযোকার চো বর্মন বানী 


অধাগৰ হার্দ নিচু জাছো কিনা! ধাষিনে তাহাতে দাঃ 
বিধান € অধযাগনায বিষ দিজাযা। 
ঈরয্যাংমার চা 
১। দিন ধর্ধানুযার নাবী-লাতির ও) গান বমি 
হথোচিত চাদ ধার পাই ও ধর! এবং 'জাদিঠা' কু 
করিবার অধিকার জাছে বিন]! ধাফিনেগঙ) তত) দাগ $ 
বরষমান কিমুঠে ফোন্‌ ফোন যাতনা! নারী এর জীবন ঘাঁগন 
করিয়াছেন ধবংডাহাদের বিষ কোনু কো প্ামাগা গে বত 
ছা! 
পপিগা জা 
জট চপ বিধি বাবর, ধান। ও বীজ বিনে বোনে 
গ্ক জাছেকিগা] আধা বোন গিত তা জাদেন বিনা 
জাণিনে ডাহার |কানা কি! 
আদেশ না চাঁী 


কাপড় কাবার ও গানে মাধিবার মাবাদ ধন প্রামীর 
ইংাদী কি বাংলা, কোঁদ পুজা (িগারিতভানে নিধি) 
ছাছে ছিনা| ঘি ধাকে ঘরে ভাহীর মু] কত ও ফোন যান; 
গাধা যাইবে! মগ অবশ মাবান পনত-প্ীদীর (8%। 
করিবার কোন্‌ নু আছে ফিনা! 
ঈধা গাধাদী 
থাপ দখা ধা, [নার বার গন দা কাজ মামু 
ধারণ বয়ে, উহার কা কি অং নিবারণ নিয়া ফোম টা; 
আছে বিমা! 
খা [| 


মা] বেতামের নৈঁক-ীমাা ৬০৯ 


দন্থানিটি 





১। বোধে ফোধাও "ছাড়ো? ফাধাদা জাছে কিগা! (৩) 
ধাজধে কোধার 1 দেখানে “ছাড় ফোধাঁধ গাঠা। না বাঙাদীবাষ বামিকাগণের চিনা গিক্ষার উপযোগী গু 
ওধারাইার প্ত বরে! গেধানে ফাহাবেও শিক্ষা দখা! হা. ছিদীভাযা শিক্ষা বিবার রম ইণোগামাত্ বো শাহী 
ঠিনা! ঝেহ জনা বাহিত হই ক "গাম ছিদীপিক্া' নামে এধানি গু্ক আছে। বই ধানি 
রা? চাঁী বাদী বার বানিষাের হিদীশিখিবার গক্ষে বিশেষ টগযোগী 
হই্াছে। মৃধা )'| দিদী গতর এন) ১২৬৭ ছানি 
)। দৌরীনা অভিযান মে বানা ভাষার ফোন গ্বক ঢা, বািকাত।। 
রধাণিত হট্যাছে হিদা1 পরথাপিত হটা| ধাকিঘে কোথায় মেশান মা 
ওক মূযো গা যাবে! (॥) 
। ধরি নগর খান | নে বা বৈষাযাজার দত বির! নিমিধিত গৃরধে মমিতিত আছে। 


টা [জে ধতি এব মৃত গরিযানের মোর এডি গার নাম- 


দোগারগ করেন। ধরণ মৃত বাসবিক কোন দোষ ঘট 'ইবৈরামা্ প্ীগিষা' 
দিলা! ইহার অনুবূনে বৈজনিক কোন যুক্ি বা শারীয কোন গর্ত পরা নত। 
দা! আাছেকি? রাজা কাক 
টি ধারী, মুরারীনার ছায়া 
এ এপ নী বাদ 
ামিতাঘাট। মমির রাজরাধরীরী ক 
নাম :.. প্রমোদীমোছন চা এং 
পরইধীরমোহন ও মুরবীমোনে ক 
ভারতে জাতীয় গতাবা (1) 
মখোঁছে নামের জাদিক তথা 


দারতের জাতীয় পতাকা ১৯২১ নদ হইতে পদিত যে। এই 
গঠাকার গরিষজনা ও অনুমোন উত্তননে জামগোবা কংঞট 
ঘা! এনে এই হারের £ম নধা| রাযাণীতে চিচু বিচ আভায 
গাধা যাইবে। 


ভারত মাটি আকবর পাথর নান বনের দাটা পা) মোন 
গম্াটো ফিরদ্ধে যুদ্ধ ঘৌগা করিবার যা করিতে ধাফেল। 
পোলার তংষানে বাংলার রা ধাদী ছিল। প্রতাগ-গিতাম 
ীনাদবহ. বাদ রাঃ, মৌগনের মত গাঁঠানের মংঘর্র ভরিযাত ফলাফল 
বিমা জানিনা, দি! জমে-নযীবা, ছা নিবি বনানীর, 

(২) হিম জন্বমমারুধ হন নাগক প্রণাণটী দাটা শীছের মিকট 

কাবাধকাধ ও নাহিতারণের কোন বাঁধা জদবাদ দাই। হইতে জাযপীর বরগ মা তথা হামাও হাজত বানান 
বাধাধাশের পর্গানাধ ঝা কৃত ই্াহী অনুবাদ জাছে ও নির্যা! করেন। এই রাঙা কানে পরতাগাটিতোর বুদধ। বীর ও 
গিডি'ফানে খাত দাহিতারপর ইরাদী টা দরিত মন! কোঁধনে রগ মিলা (টা টাঁযাছিন যে) দৌড় দানের 
জাছে। & ই ধাম বই বোষের যেকোন ধান গুলকারনে দা ও দর ইহার নিকট গা হবার বরিযাি। 
গা! যাইতে গারে। শাকের ফোন রাগী জদুযা যা গৌড় দানের ঘা হে ফাদ ধরাশো নাম ধণোছা যা। 


দা নাই। ধুর সব বানুযাও নাই। বাধার বীর ২৬গৃযা) 
না াংণা রা বং 
অওুদ (শাধন 

খাবা মানা 'পরাণী'তে ধযোণাজ রায় গীত “নারী নাদের গতি" পরখ বরেকট বানান ভূন হঠ্যাছে। 
ঠা গটী - গু ্্ রা 
10২ ং ১ দমাতে গতামানেই 
18 ) ২৬ নাট রামের 
8 ১ ২ যী (হইবেন) 
881 ঃ ২ মি মহা নিশী মহা 

নী গুতা মা নী হবে) | হযে মা। 


1৬১৬ 
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ভারত জয় গুরযানৃকমে ধাত। তীছার কনিষ্ঠ ভ্রাতা রুহ গোগেদা 
গরনোকে ছয় রামগ্রা বদ্যোগাধায- দ্োগাধায়ের নাম বাংলাদেশে হূগরিটিত। রামাযান 
বগরিচিত গীভবিাবিশীরা। নহগীতশীত্রজ রাগ অতি আয বাগ হইতেই ম্গীজর্ঠা আরম করিয়া গারগিত। মা 
বদ্োগাধায় গত ১৭8 বৈশাধ ঈহামাক ভাগ করাছেদ। করেন। তিনি পধমগীনে নাঢ়াঙগোনের রাজবাটাত মলীগঠাধ 
লন ঘিরদ। মেলায় তিনি ভারতীয় নদীতে 
,*1 1 শ্রগারোে জন প্রাণগ চট করিলে। 
ঠাহার অনুরোধে রাজা নয়ে্রলাল গান 
ভারতের ঘেটে গা়বগারিকাণণকে তাহার 
বাড়ীতে আহাদ করিঙেন এবং দেঁশ-বিদেদ 
হইতে নঙগীত দদদ্ধে এ সহ আর 
করেন। াহারই অমুয়োধে রাজাবাহদু 
তৎফাদীন পট কারিকর *নদীলাল দরে 
মোনীপুরে রাখি] বু অর্থবায় করি 
ভারতীয় সকল নঙগীতণনাটী এন 
করাদ। দেবিনীগুরে আবন্াদকানে রামপাল 
বাধুর যদ চারিদিকে চাই গড়ে। 
কাঁধিমবাথারের মহারাজ £যুক দন 
ননী মহাশয়ের পরতিঠত নঙ্গীতবিদামায 
রাম বার বঙবার নঙগীতের গার 
হিগাযে আগত চদ। রাম্রারধাবু 
পিত| বিজপুরে একটি মঙ্গীহরানা 
গ্রতিটিত করিয়াছিযেদ। অযোগা বানি 
হাতে গড়িগা এই বিলটি যাইঠে 
বমিযাি। রাপরাযাব্‌ & ব্যাগ 
মরণ মা্কার জার বরেন। বাংলাদেশ 
দিদু্বাণী দঙ্গীতের আীত্বাদ মি? 
এই ছিঞুপুরে ভারতীয় মঙ্গীঠের একটি কেন 
করিবেন রামধাজাব্র উই এবমা। 
ধক চিল। এই বাহে ব্যাধাত হী 
|. ধদিয়া রামপরানু বাছা চে ও 
। বর্ধের জাম!। আর্দিক [ক ০ 
লাতজনক হনে পরত্যাধযাম করেন। 


চু 
পাও ও (৮ রাহ পা 
॥ ॥ 
্ 






রামধাযযাবুর প্রতি! র্মাঠেগ 
ছিল। তিনি গান। দেতার। ম্থাবাহা। 
ৃ ৃ এনরার। মৃঙ্গ। তমা নঙপী বিট 
| গারাশীচিনেন। এতাহীত ভিনি মা? 
দীপা রমরমা বদোগাধার. বিষে একটি বৃহ গহথরও পরণেতা। এ 
্‌ " গুঁ্ববধানির দাম দদীতসঞী'। ইহাতে বই গুযান ধা, ধাও 
হার হাড়ে ঢোগ এবজন বিখাতি গীত হারাইল। মাম রী ওগা িবেপিত আছে। দিদ্াী গানের দারিগি মঃ 
পরবাধু ১২ মানে জা বরেদ। ভাহাদের বণ মদীভার্চার এগ হব এই জাজ গর্া় জার প্রনাশিত হা নাই। রান 


(ধ মা] দেশবিনেখের বধা--চারত $)) 
মী দা ন্যোভিয্র নাৎ ঠায় দগাদিত “গদীত পকাপিকা" বৈপবপারও যে বাযেগারজ টানি দতোর টগর পতিত, 


নাগ মামিক গড়ের একজন গান রোখক ছিরেদ। ১৬, দানে দে ধা মামাত দেখো পি দার অনেকেই জানে ন র্‌ 
দিন মাাগর্গ ও ভরা নামক ঢুইখানি পৃথক পয 
বি] পান বরেন। 








দে রোঠের একটা [স্বনার ॥। 
ওচুট বা যাঙ়ার গর পি 


'ব্শাহ গঃ- 


এদেপে অতি গাচীন কান হইতে আর্ট পা চিকিধা 
ধনী ধামিত হইয়া ঘাগাছে শী প্রাচীন শিলার সা 





শিম মেটা ন রোড় ধবটী ৃগ্ব-নোক ছা মা 
নছে-দিয বাটা বাপের চে টিয়া 


ইহার জন্য দায়ী কবিরাজ মদার। ঠাহারা এতদিন গর্যান 
আমূর্বাকে ধরন কাছে মত দীা জতযার পরণানীতে শিখ্যা 
নব ছি়েন। ধের টিজাদিক মারজানের দহ যার যো 
মাংন ফারিয়া জারর্কেদোক চিবিধাপ্ণামী আরও জঞার বমি 
চটটা করেন নাই। 

নেই অভাব [র করিবার জন্য কমিজাতীর হন করার" 
যু গ্ামাদায বাচশতি টৈগধাগী/ নামে একটি ঘরে 
কলেজ ৫ ঠাগগাহার স্বপন করিয়াছেন। এই বারে এই টৈৃপা- 
গীঠটি নবম বারে গদা্গ। বরিন। খই বিদাত অাগণ। 
গঙ্গা, দন্জোগবরধীযা। ধশীনা। বাাচিবিধা। শাবি) 
অতর্ধিজা?। দো! প্রভৃতি নানা বি মাছে। এডমাতীত একা 
তাহ্দনযান (18890101) ভিত? আছে। এই ততবানুদন্ধাদ ফিতা 
যে এখানের বার্ধিক. জধিবেধনো নভাগতি মাপা 
বয়ান যে 

বৈদ্দাগীঠর বার্ধিক বিবাগীতে জার এবটী দা ছানিগাম। 
এধানকার গবোগে দে কার্য বাবা ছে তাহা 
ইহা একদিন ছাযর্মো জগতে হার টা্িত করিধ। বৈ 





ছ্িকাগুর নোস্ো [বাতিক তানের 
ধুটীরি ঢা বাতেছে -্পিমর 


2 নাও জনেষানে যর হাতে গা! দোবের হাছে চিজ এ মানে ত ছাদদিত হবেই মাখার মোর 
“ক নঙগা। গাইতেছে না। জ্যামোগাধিক চিপীর ময় নিকটেও টা যে অতিগা জাদদে। দা? ভাঁধাতে বিচযা মে 





(কুট জর কমি যাওয়ার গর ভারাগুর-চাযাগুর মার 
টার ও মাজত) তারাগুরের বাগাধনি। ছা 
আর মা চাথা যাইমেইহার নবি জনের নীচে গিযা্িল। 
: - শি 
না। এগ বাবা না করি সৃতায় সাার্ষেদের গুনরতি 
আনব। এই বৈজাদিক যুগে জার্কদীয চিংগা যে দর 
বজাদিক ভিতিন উপয স্থাপিত ইথা বিশোচাথে পটার না 





।. দেওযাদজী বাজারের দৃগ্ঠ জর অনকটা 
বমি াঙার গর -শিরর 


করি আর আমাদের উপায় নাই। মেইন এই শানবগীঠে 
অভি বাবসা আমি অতিণা আনদিত হইাছি। এই বিভাগে 
গণিত যু গূ্েনুমারাগ কবিরাজ মাধ আঘনিয়াগ 
বরিয়াছেন। ভিনি আগাদের বিশেধ ধার 
পরযোবগত হেমেঙুনাধ মেনু 

জাগা! খের মহিত জালাইছেছি যে কমিষাভ| হাইকোর্ট 
হি উীগ হেযেজদাধ মেন বদের] নোগে আজ হই গর 
ধোকে গান করি়াছেদ। তিনি বামগুনের উল ও বিখ্যাত 
বরা ধীর বৈধঠলাধ মেন হরি ভাতা। ছোট ভ্রাতা মত 
হেমেকবাবুও নানারগ দেশ হতনা বরে আত নিয়োগ কমি! 
ছিলেন। দেশের শিল্প বাঁণিছোর উাতির হত তাহার বিশে 
চৌঙটগাহছি। 


বানী - শ্রাবণ) ১৩০ 


[২১ ভাগ) ১ম ধও 





হার নিষটে রানার টগরে বৃ নৌকা চলিতেছে 
নৌবার গল্ধাতে বরা নদী দেখা যাইেছে। [রে 
ধামগমির গাছগারার উপরিভাগ মান 
দেধা যাইতেছে 


দিল 


এধিয়ে ভিনি একদিকে দানবীর মহারাজ! সার মীরার গা 
নাধয়ের জার এক দিকে আগর রাম বৈহুঠনাথ দেন বাহারের 
গহ্বর ছিধেন| বাছেণে ধন বিভাগ টগযন্ধা কমি| ঘাস 
গণা বাবহারের দয় গর হা) ভাহার পূর্বেই টবঠদাধ বং 
বিদেঈী গণা বর্জন বিয়া প্রথা টপন্থাগিত করিবার [টা করিয়া 
ছিনদ। আর মহারাজ! মান ফিগুম মন্গতি ঢপ্বাণীর 
কাপর কার্য দয় সায়পে বাবহার করিয়া ঢাখে নানা শি 
পরার গধ গীত কঠিযাছেন। ঈহািগের মন্তিমিত চার ফা 
বলদেণে 'চীনামাটির" জবা পর্বত করিবার কারখামা। ই্ািগো 
প্রতিঠিত প্রতিঠানই আগ বেদম গটারিতে গরিগতি লাভ বরাছে। 
এই প্রতিঠানের জন্ব তিনি জনেক কি ধীবার বরিয়াছেন। 
কিনব ভাহাতে বিদিত নাহ মৃতাষানেও ভিনি তাহার» 
নৃতন দায়ি ৫ করিতে উদ্াদী ইযািলন। বোম, 
ওযার্যস্‌ ঠাহারই (টায় মাফলা লাভ বরাছে| তিনি কেট 
কারধান| গরধাবেঙগণ ভার অই্যাই নিগ হয়েন নাই) নিযে? 
তৃতীয় পুত রান অনািদাধকে কাচগিয িখিবার অয মুযোগের 
শিযেন গাঠাইযা হগিদিত বরা আন্যিছিযেন। ডাহা? 
জোঠ গন্ধ মান ধীনেপ্রদাধ ও প্রতিঠানের বরযাধ কামনা; 
হাইকোর্টে ওকামতী ভাগ বরিয়াছেন। 

এতাতীত দেমেক্মাৎ ভাবার খামে টাতিকদেও ব চে 
করিয়া ছিদেন। এীমবাণীযার হিধার জন গ্রী পা ঢা! 


০ ঞ - রি পি 
খাদি কেদ পিএ ৪ ) "8 
. ৮ হলেও 5 ডিপ) চলা পের পু, 10 ১: পিক ১৭ অত ঠান্ডা? ? চপ 


2৮৮ 


বুম হও উঠ 


8218 লতি 
দত সাও 


এযাতত, এ) পিঠ লাশ 


৮2 টি 


মানবিক: 
্রাণনূষণ 


গ্রবানী গ্রেম। কমিকা। 





৪ধমংখা] 





গররোবগত হেমেনদাধ মেন 


গন ৫ চিবিংগাগার পরতিঠা ধ দম দেবার ও ডাহা 
$॥ আতার টদ্যোণে ও অর্ধ হয়াছে। 


বাটা ছার কৃতি 

উানবুমার দৈত মগ্তি দের গিশএট-টি গা 
ধং ইশিনিযেল বরের জফ দায়ের ভিপমা অই ঢখে দিয় 
জিয়াছেদ। দি বিমীতে বিশেষ কম! “ইমেটো-কেিটী' জান 
ধযে। ভারতী ছাতার মত] ইতিপূর্বে ধিধা ব় বেছে একটা 
ধান বে নাই। এপাধের শিল্পের টাতি ও বিশ্ারের দিব তে 
তবিধার বিথেষ প্রযীজনীযতা জাছে। ভিনি যে ধিগিিএা ঘা 
পি-এইচ'ডি উপাধি গান তাছীর নাম--'[19 [19 01 080 
10118880818 00 (06 018801080) 01 11888 
8008 মননহূমার গরমোষগত জধযাগৰ উপেশনাধ মৈরো গু 
£শিকমিকাতা ও মন বিশযালযের বিশটি টগাঁধধারী এবং 
যন কমের অফ দাদ ও বিনাজো ইনাটিট অফ ফোটা 
'াস। 


খ্বার নখনো প-্জার.নি'4] পরীক্ষা ঈমিমবুযার ও 


দেশবিদেধের বখা_চারত্ 





ইমদননুমা সৈ 


ধার মহিত ট্ীধ ইযাছেদ। মেক করের হইতে খাবি 
গাশ বারা করিকাত| মেভিবের বলেছের মা ইডেন ঠাদগাতানে 
খ। ঠিল অফ ওয়েল হাপাতানে প্রা দুই বংার কাজ 
হাটা মার্জনো। কাজ করিয়া ভিনি বিলাত গমন বরিয়াছিমেন। 
বিশাহ গিয়া ওর ধম.জ।-দিপি। এবং এস.আর-মিএস 
গীক্ষায গাণ কয! তংগর জগনো এব-জারসি এ গত 
ধাষেদ। তিনি কলিকাতা বি্বিামের (ডিক বৃদ্ধিধারী ছিদেন 
এবং দে এমবি গরীক্ষা ধাতী বায প্রথম স্থান অধিষার 
বরা বর্ষা প্রাথ হইয়াছিমেন। ইহার পৈহিক বান 
ঢাফা জিলা জীন বিজবাগুর মধাগায়া খামে। 


বগা" 
1:15 বসার ধবটি বিত্ারিত বিবরণ প্রাপ্ত 
ছাছে| এটধানে জাদিমা ধিনচর মারের বেক প্রকাশিত 


টা। 
ভ্রম সংশোধন 

গত মানের গামীতে পু রামানদ চট্টাগাধারো রেখার 
ওরাররোহ পরা অভিতুক হও মধ মহায। গাীর মাথার 
ঘে বাধা জমা দেঙা! হইয়াছিল ভাহাতে এক) ভূর ছিল 
এই শর্বে মায়ারী ইং ইত্যাতে যাহ! লেখেন তাহা খুনে 
এইরগ ছিল ঠা দা] 904009 1] দও 190 (0 
19801010189 1010) ঢ00101 10118) ইচার অনুযা 
দেওয়া হিল "যতদিন জমা! এই সবল অপমানে ফি 
বির করিতে ন! শিবির ইহার পবৃত জঙুযা “ঘর 
আদা খই মহ ঘথেছ অপমানের রতি এবং পতিনোং 
করিড়ে মা নিথিব।'"স্থগ হয উচিত 





আমরিকায় গ্রাঠের অগন্ধান 


কানাডা রট-গাজাতৃক। এ দেশের ভা বর 
শহর ইউনাইটেড 01 ও কানাঢারদীযানে অবসথিত। 
কানা! হইতে আমেরিার ইউনাইটড (মে বেশ 
করিতে হইনে ভাব একটি প্রবধার। থেধান 
নব গ্রবেধাধীযার গরীক্ষ। হা। এশিয়ার কোন 
জাতির রোককে ইউনাইটেড (মে পৌরধিবার- 
বিশ মী বামিদা ছার জন ঢুকিতে ঢা হা না। 
ইউরোদী জাভিবনের নোঝযেরটু্িবার ৪ গৌর 
অধিকার গাইযার বাধা নাই। কিন্তু ফোন ইউরোগীয 
দেখের বত আপ মামু গ্রতিবংর ঢুবিতে দে] 
হইবে তাহার মংখা| নি আছে। 

আমেরিকার ইউনাইট্ডে ছৌঁধ আমেরিক 
মহাদেশের মলের চেয়ে শ্িধানী ও ধনী দেশ বণ 
ভাহাকেই মংকষেপে আমেরিকা বা | 

রবীন্দ্রনাথ কানাডায় বন! ঝরিবার জর নিম 
ইইয়াছিনন। দেধানেও এশিয়াবাদীদার গ্রশের ও 
পৌর অধিকার লাভের বাধা আছে। কিন্তু কি 
মেধানে কোন ৰা ব্যবহার গান নাই। কানাডার বাদ 
মাথা। ভামববরের গথে তিনি খন আমেরিকা গ্রবেধ 
করিতে যান। তখন মেই শহরের যাত্রীগরীকাগৃহ 
ভারগর্ ব্চারী তাহার গতি অপি ও র বাবার 
করে। ইহার বিস্যারিত বিবরণ ধবরের কাগন্ধে বাহির 
্যাছে। 

ঝি ইহাকে গরাচোর গ্রডি আমেরিকার রযহার 
আন করি়াছেন। ইহা যে এশিয়ার অপমান তাহাতে 
মদেহ নাই। 

এই উগরক্্ে কোন কৌন ধবরের কাগজ ববিকে 
নানা টগমাশ গিাছেন। হোন হোন উপদেশ হতে 


মনে হা) কাহারও কাহারও এগ ধারণ! আছে, যে 
উারতবরণ গরাধীন বরা ভারতবর্ধার লোককে এ? 
অপমান মহ করিতে হয। এই ধারা একেবারে মিথা 
না। দর মাও না। পর্ণ মত নহে বনিওছি এ 
যে দীধীন ও শতিশানী জাপানের (নাকদিাকেও 
বাণী বামিনা হয়া গৌর অধিকার দার জু 
আমেরিকায় ঢুকিতে দা হা না। দ্বাধীন গরাধীন। 
এশিয়ার দব ঢেশের নোবের মদে এক নায। এন 
গর হইতে গানে, রবীন্নাথকে যে গ্রকার অগমান 
বরা হইয়াছে। জাপানের কোন ধিখাত লোষকে ও 
দেরুপ অপমান বরা হানা! বখনও হই্াছে বিনা 
মনে গড়িতেছে না| কিন্তু ভারতবর্ধরও মধ বিখাত 
নোক আমেরিকান যাতী-গরীক্ষক বর্চারীর দা 
অপমানিত হন নাই। হং বাবীন্রনাথও গূর্বে ঘন 
আমেরিকা গিয়াছিনেন। তখন অগমানিত হন নাই 
মতি ঈমতী মরোছিনী নাইঢু আমোরক| গরবেশের 
ময় অগমানিত ইন নাই। 

গত কথা! এ) যে) এিয়াবাধীদের বিরদ্ধে যে 
আইনটা! আছে। তাহাই চুড়ান্ত গমানকর। বাত 
ভাবে কাহারও প্রতি রড বাবার হইনে তাহাতে 
অপমান বিশেষ কিছু বাড়ে না) পিষ্ট ব্যবহার হনে 
বিশেষ কিছু কযেনা। এই আগমান দয এশার 
শু ভারতবর্রনহে। 


অনেকে বণিতেছেন। আমেরিধ! আমাদের গ্রতি 
ঘেরগ বাবহার করিয়াছে। আমেরিকানদের প্রতিও 
মেনগ বাবহার করিবার অরধিকার আমাদের ছাছে 
এবং ভাহ! বরা উচিত। অগমানের গ্রতিশোধ-রগ 
অপমান করা তু মাযের পক্ষে স্বাভাবিক বটে, কিন 
ভাহা বর্জ্য বিনা এবং হুবিযৌনার ফাজ হবে ফিনা। 
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বিমা দেখিতে হইবে। কিন্তু আপাতঙ/ঃ এবিষয়ে 
দি গৌকঘের অভিনয় নাংবরা ভাম। বার কর্তা 
ই হউক ভাহা করিবার ক্ষত! ওধন আমাদের নাই) 
ধা মন হইরে ক্ষমত| জনিবে। তখন ভা! দেখিতে 
ইটার। স্বাধীন ও শ্িশানী জাপানের ক্ষমতা থাকা 
গাও মে কেন গ্রাচোর মদে আমেরিকার অগমানবর 
বাবার গ্রতিশোধন্বরপ আমেরিকার মধ নিষ্ের ঢালে 
(নরগ বাবস্| করে নাই। এধন স্বরাজাতের চেটাই 
রানীতিক্ষে্ে ামাদের প্রধান চেটা হা উচিত। 
রা গাইবার গরেও গ্রতিধোধ-নীতি অবনন্ধন অগেষ্ 
চঠিজানে ও বর্ষে সুদ হত দ্বারা গ্াটা অধিক 
ধন গাঠবেন। 

রাগের মাথায় মমগ্র আমেরিকান জাতিকে গালাগানি 
(গাও ঠিক না। স্বাধীন দেধেও তথাকার গবর্নেট 
এ তথকার অধিবাধিবর্গ মার্ঘক নহে। অনেক সরেই 
(41 যার, গণতান্ত্রিক দেখে মকরের চেয়ে স্বার্থপর, 
এনং দর্বগ বিদেশী জাতিিগকে মকরের চেয়ে খোষগেছ 
৪ নুনেছু নৌবেরাই রা শির অর্ধিকারী ও 
বিচারক হ। আমেরিকার রোকদের মথো যাহার 
গ্রাচার অগ্থানের ব্বসথ। করিয়াছে। তাহারা মায় 
(বশী হইতে গারে। কিন তাহারা আমেরিকার দব 
অধিবামী না। খেটে অধিবাদীও নহে। আমেরিকায় 
এমন লোক বিস্তর আছেন, ধাহীরা মকর ঢেঁশের 
বল জাতির প্রতি মুযোচিত বাংহারের গক্ষগাডী। 
তাহাদের মধো বেই কেই ভারতবর্ের গঙ্ষে ঘগমানকর 
মইন রা করিতে চেটিত আঁছেন। 


আমেরিকার মোকণের এই খেঠ অংশের অনেকে 
ীন্নাথের বণি শনিবার জন্য তাহাকে নিমণ 
দরিয়াছিরেন। কোন কোন আমেরিকান বিবার 
ঠাহাদের অন্বকৃতি। দেই জনন তিনি আমেরিকা 
গিয়াছিরেন। খ্যাতি ঝা মন্ানের জন্ব নহে। তাহার 
যতি ও নান ইউরোগের নানা ঢেশে এবং চীন) জাগান) 
ঠাম গ্ভৃতি দবাধীন গ্রাঠা দেখে যথেট অরেক্গাও অধিক 
্াছে। 

যেচোশের গবনেটি কর্তৃক গ্াচা ঘগমানিত। দে 
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দেখেরও কতক নক গ্রাঠা কোনও মীর বধ শুনিতে 
আগ্রহ গ্রকাশ করিবে তাহাদের মনোযাই পূর্ণ বর 
অকর্বা নহে। কিন্তু ে-ব আমেরিকান গ্রাচোর উাযো- 
দিকে নি বরে, তাহাদের আরা হইতে এমন বাব 
করা উচিত যাহাতে উগদে্টাদিগের ফোন প্রকার 
অন্থধিধা ও অপমান না হা। ববীনুনাথকে বাহার 
এার নিম করিয়াছিলেন, তঁহার! এরপ বন্দোবন্ত না 
করায় আগরাধী হয়াছেন। 


রবীন্রাথ ও স্বদেশ 


আগেই বনিয়াছি। আমেরিকায় রবীননাধের অপমান 
উপর করিয| কোন ফোন নীংবাটিক তাঁহাকে বে ঢ্‌ 
বধ নাই দিতেছেন| তাহার উত্তর দে জনাব, 
এবং উতর দিনেও তাহ নিন হইবে। বেন খত 
মনে রাখিতে হইবে, বীনা তাঁহাদের কাহারও চে 
বশকে বয় ভারবাদেন না) স্বদেশের জগমান কা 
অনূভব করেন না| এবং দেশের কণযাণের ও গৌরব- 
দির নিমিত্ত কম পরিত করেন নাই এবং নও ক 
করিতেছেন না। মকনের কা্যাগ্রণাণী এক নহে। কেরন 
রাজনীতিকে দেধনী ও বাগ পরিচালনা ঘদেশের 
মেযার এবমাত বা শেঠ উপায় নহে| রাষজনীভিক্ষেেও 
কবির বাণী বহদংখাক পরমিদ্ধ ও অগরসি্ষ রৌবকে 
অন্গ্রাণিত করিয়াছে : 

িশ্বমতরী, বিধমানব রতি বধা উপর করিয়াও 
কবিকে অনেকে ক ও অধিঃ বধ! বলা ধাঁকেন। 
কিন্তু আমানের দে স্বাধীন নাহ বনি সম্ত মানব্াতির 
ক্ষে কর্যাগকর আম্বরিক কধা বিবার ও নিধিবার 
অধিকার আমাদের জাতির কাহারও নাই) টা বার 
বরি না। আমরাও মানবজাতির অস্তগতি। যাহা 
মানবজাতির গঙ্ষে কল্যাণকর। তাহা! আমাদেরও 
মজনক। বিশ্বমৈত্ী ্বাধীনতা লাভের এং স্বাধীনতা 


'রক্ষার একটি উপা!। মকর জাতির গঙ্ষে হিতৰর 


আধ্াধিক বধ বিবার অধিকার যদি গরাধীন দেশের 
কোন নোবের না থাবে, তাহ! হইলে ভারতীয় ফেব 
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মোষ বৈজানিক বা! জয় গবেষণা বরেন। তাঁহাদের 
আবি সতের ফর বিশমানয গাইতে গারে বন্যা 
মেট কারণে তাহাচারও মত্যামন্ধান ছাড়া! দি 
রাজনৈতিক গং আগট়ান উচিত। 

কবি ঘেবিশ্বের বথা ভাবেন বগেন। বিদেশ যান। 
তাহার বিরোধী আমর! নহি। কারণ, রীননাধের মত 
রোকের উপর, ধু বনর। ভারতের। এশিয়ার নহে। 
মগ গৃধিবীর মোবের দাবী আাছে। কিন্তু তিনি 
গৃধিবীর ঘোষকে যে বাণী গুনাইতে চান) 
শাঁিনিকেতন বছ বংমর হইতে তাহার সাধনীকেন 
চইা| আছে। বৃহৎ যে অনেককে নি করিলে 
নশারার চীতে ইন যৌগাইবার বাবা চাই। 
এ কারণে কবির ঘরাশে ও শা্িনিফেতনে আরও 
দীর্ঘতর বাণ অবস্থতি বানীয় মনে করি। তাঁহার বান 
ডীহার জীবিত কারের মঙ্ধে মনেই শেষ হইলে ঢরিবে 
না। পরেও যাহাতে তাহার আর্ের অইসরণ ও বিষাশ 
চরে) ডাহা! যাবা চাই বরধা চাই। বর্ধা হী বরা 
আগর এক| মাহধের মাধায়ত নাহ। কিন্তু বর্মী গন 
কার্য ডাবান ববির মত উপ মার মাযোিতা 
চান। 

বিশভারতীর জন্ত কটন প্রত হটযাছে 
বি নিশি হইবো চলিব না। নিমাবণী প্রাণহীন 
ঘর াঁর। তাহাকে গ্রাণবান্‌ করিতে হনে মাহ টাই। 
মায গড়িয়া উঠা চাই। 

বিশভারতীর বান নানা বিভাগে বিভ। এই ম 
বিভাগের বাদে মো যোগী, তরিতবাম। করি 
ঘৌঝের অভাব নাই। কিন্তু ভাঁহীচার মধ্যে এম 
একজনও নাই ধিনি মব বিভাগের কাজের মমধ্গার 
গ্রাহী, ধীহাকে মব বিভাগের ধোক মানেন এবং 
যিনি মলের জয়াণভাঙন বিয়া ধাহীর ছার! সনে 
ধা আন্তরিক মাযাগিতর ভাব উদযোধিত হইা| মম 
বিভাগের বাজের মথো মাম ও ছাদানওান স্থাপিত 
ইইতে গারে। এমা রবীন্নাংই এইগ সাম ও 
মহযোগিত স্থাপন করিতে গারেন। লাস্ভিনিবেনে 
বাম ঝরেন না। বিষভারতীর বাহিরের এন কোনও 
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রোবও তাহার মত একাজের যোগা নহেন। অবঃ 
তাহার অনুপস্থিতির ম ধরগ একজন মোৰ চাই বট, 
এব। জগতের অনজনীয় নিযে তাহার ভিরোভাবের 
গর এই প্রয়োজন আরও অনভূত হইবে । বর্ধন 
মমযেও বির অহরাঠী পরত মবর্থী চাই। ভিন 
অযাধার শিমান গুরঘ। কিন্তু গৃথিবীর রেট শা 
যেও নিঃভাবে একা তাহাদের মহ বান করিতে 
গারেন নাই তাহারা যাহ! করি়াছেন। যৌগা আমা 
মহচর অমুচাদিগার মাহাঘো কনমাছে। এই একার 
লোবসংঞহের জন্য দ্বদেশে কবির অধিক মা যা 
ঝরা আবটক। যদি এগ মোষ ভিনি গান, ভা 
হইলে ভীহাকে দি রাধিতে হবে। যে বাধার 
বা কোন মত মনা সাক্ষাৎ ব| গরোক্ষতা 
নিষ্িয বা মক্ধি প্রতিরোধনীতি এরগ দো 
মধ জবান বরিতেছেন বিনা। 

জারও একটি কারণে তাহার শান্তিনিকেতনে: থাধ 
আবশ্তব। [ধানে বেগ যৌগা অধাগক আছেন 
তীহাদের অনেকের মান নাক অন্তত একান্ত দু 
নহে। অনেকে ফেব কারণে নি নি মনতাননাক 
শিক্ষার জয় তথায় প্রেরণ করেন। ভাহার মধ প্রধান 
কার একটি এই থে। ভাহার| কবির মরে আমির 
তাহার লাকা গ্রভাব অমূভব করিবার অধিকার তাহাদের 
জাছে। শীন্বিনিবেতন বিদ্যার বার্টাকারিত! ও হখের 
উষটব হা তাহার প্রভাবে! এধনও তিনি আগেৰার 
মত শাস্তিনিকেজনের অন ধাটিবেন। এরগ আপা কেহ 
করেন|। কিন্ত ভিনি দেখানে ধাকিধে ও ছাছাজীনর 
মাধ বাতা! ছাগ| করিলে যে হইব 

কাধে ঢেধিলান। ভিনি কোন গা্টাতা রেখকের 
নিকট বমিয়াছেন। ভিনি এপ এবটিনারীবিশববিদযানা 
বপনের ফগ এধনও বায়ে গো! করেদ (ধানে 
নারীগরতির বিকাশ নারীর বিশেষ অমুমারে হইবে! 
ইহা অভি মহত কামা। আমা! মর্মানাকাণে ইহার 
বাবরি কামনা করিতেছি। ইহার অয 
বির দ্বণোশবাসি বাঞ্দীয়। বিদাশে তীহার খাডি 
এধন এগ হইয়ছে। যে তিনি দেখে ধাব্যাও ভা? 


রত  িধি জনলাশতাযলা! মাযার ৬ অগা 


নিধি তাহার পরার দানা ঢশেবাধ ই 
গারে। আবধ। কোথাও ডিনি তাং উপন্থিত হইনে 
তারও পৃধক্‌ ফাবতা। আাছে। কিন্তু কাহারও গে 
€ বর্ম যাগা মভভব নহে। হৃতরাং যাহ! নন্বব, 
কেই গরম মানবদেবা মনে করিতে হইবে 


ভারতবর্ষে আমান্তোয ও অশান্তি 


ধনে আচার্য জাদীশান্ত্ বন্থ মনের একটি 
তার মংক্ষিধমার রাটার ছারা ভারতবর্ষে গ্রেরিত 
্াছে। ভাহাতে দেখা যায়। তিনি যাহা বরিয়াছেন। 
ভাহীর মর এই) ৫, ভাবতবর্ষে আমন্বোষ ও অপাস্ির 
বারণ বহ,কোটি নোবের বেকার অবস্থা ও দারিত্য) 
বেকার অবস্থা ওদারিতাূব হইনে জমানায় ও অশান্তি 
দুর হইবে। 

বেকার অবস্থা ও দারিত্্াকে তিনি ভারতে অসন্তোষ 
৪ অধান্ির এমা কারণ বশিয়াছেন কিনা, মনত 
বড়তাটি না গাইনে বলা যাইবে না। উ| একটি গ্রধান 
ধারণ বটে। তিনি দরদাম নীতি অবঘন যারা 
বেকার মাযার মাধান করিতে এবং দারিজা দর করিতে 
গবামর্শ দেন। ইহা মংগরামণ। 

কিন্তু এ নীতি অবরধন কেবন রাজশজিই করিতে 
গাবে। দেণের নোকেরা কৃষিপিশবাগিজা বিষয়ে খুব 
উদ্াগি। দেখাইনেও পূরা ফলনাভ এই মব বিষয় 
বয় নীতির উগর নির্তর করিবে। দেণের কমিপিয- 
বাণিজোর উন্নতি ও বিসততির সন্ত জাগানের গবর্মেট 
যেমঝন উপায় অবনধন বরিয়াছিরেন। ভারতবর্ষের 
বনেটি দেশফারগান্্রডেদে আবস্ুকমত গরিবর্ধন 
মঙকারে মেইবগ নীতি অবরঘন না! করিলে ভারতবর্ষের 
বেকার মন্তার ॥মাধান হইবে না, দারিতাও দূরীভূত 
বে না। কিন্তু ভারতবর্ষে বিদেশীর গরিবর্থে দেন 
নোষনের প্রন স্থাগিত না হইনে। অর্ধাং ভারতের 
বরে ঈ জাতীয় না হইরে।াপানের মত কর্মিশিয়বাণিসা- 
নাতি এাশে অবরধিত হইবার মন্তাবনা নাই) জং 


& 


ন্াষনা নাই। কিন্ত বর্ধন রাজনিতি অবহাগ্রা 
ফামাড হইবে মা বল] ছামাটিবে ছানন্তে কামযাপন 
ষরিতে ছইবে। এমন না। বর্মন অবন্থাডেও 
অনেকটা উদভি ঘইতে গারে। ভাহার চে! বই 
বরিতে হইবে। তত পূর্ন উদ্যোগী হইতে হইবে। 
মধ মনে ভারতবর্ষ মর্ম জাতীয গবনেি দ্বাগনের 
চাও অধিশরানতভাবে ঢালাইতে হ্ইবে। জাতীর 
উদ্রতি করিতে হইরে জাতীয় জীবনের ধারক নামাজ 
রায় বাণিজ্যিক আর্ধিক আদি মক বিঙাদেই চে 
এবদনধে ঢানাইডে হইবে। এইটা আগে) &টা গে 
এরপ মন কর! তুজ। মব চৌই মগ, চালান 
আবশ্বক) যদিও ভিন ভি বিভাগে চেটা বরিবার মোষ 
আনাদা হইতে পারে ও হইবে। বেন না) মাযের শি 
মীমাব। মর মামু নবম বাজ করিতে গারে না, ৰং 
মবনের মনে ঝৌকও নকল দিকে নে 


বিলাতের বর্মান শরয়িক গবর়েদের অন্তত মী 
মিঃ টমাম বেকার মম্ত| অমাধানের অন্ত যে উগায 
মবরঘন করিতে চাহ্যাছেন, তাহাতে নূতন কিছু নাই 
কিন্তু তাহা অবধি হনে নিশাই বিদ্ত বেবার 
নোকের রোষণারে! গধ খুলিয়া যাইবে। ভিনি 
বলিয়াছেন, “আমা যেসব জিনিষ আমানী করি, তাহা 
আমরা নিই প্রস্তুত করিব।" তিনি গণাশিলজাত বোর 
কথাই বলিয়াছেন, কাচা মানের নছে। বাচা মান ভারত 
গ্রড়ৃতি গরাধীন দেখে উৎগ হইতে ধাকিবে। তাহা 
ইংরজর| সমতায় দেশে কিনা নই গিয়া আর 
হইতে বছমগা জিনিষ প্রস্তুত করিম] ফের ভারত 
আমি দেশে রানী ও বিজী বমি] ধনবান্‌হইবে। * 

আমাদের দেশের দব রকম কাচা মাল হইতে যি 
আমরা & আমাদের বাবহারের উগযূক গরিযাণ জিনিষ 
নথ করিতে ারি। তাহা ৫) যত 
ধনশানী হইতে গারে। ভাহার উপর যদি আমানের 
মব কারধানায় বিদেশে রধানীর অন্যও আরও ছিনিয 
জী হা, ডাহা হয়ে ধনাগম আরও বেনী হইবে। এ 


মূব কারধানায হাজার হাজার ঘোষ বা গাইবে, 


বেষার সমতার সমাধানের ও দারিজা দরীবরপোৎ গূর্ঘ হালার হাজার দোকানদার এই নব গণ্য বিভব 
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ফরিযে। কারধানা! যাহারা বান গাইবে, তাহাদের শিরা! বীক। হয়া ধাকে। তাহারা হী, 


মধ্যে বৈজ্ঞানিক গণাধিরী বা বিশেষ ধাবিবে। 
মনেজারের মত মোক থাকিবে, ফেরাণী থাকিবে, নান] 
কমের যন্্াডিজ মোক থাবিবে। মিন্রী ধাবিবে। এবং 
মাথার! মন্ত্র ধাকিবে। ততিদ। বৈজ্ঞানিক উঠ 
শিকষারাগ গব্যেকও ধাকিবে। হুভরাং বেকারের 
মংখা কিয়া যাইবে। 

মিঃ টা তাহার দেশের অন্ত যাহা করিতে 
চািতেছন। আমাদের দেখের জন্য ভাহা বরা অনেক 
যেশী [রকার। কার) ইংল$ ডাচ মানই বেশ 
'আামানী বরে, কারখানায় তৈরী গণ্য বেশী আমানী 
করেনা। ভারতবর্ষ কাচ! মান রানী খুব বেশী বরে, 
কারধানায় তৈরী গণারবাও খুব বেশী আমদানী বরে। 
এই আমানী বন্ধ করিয়া দেশের ধনের বিদেশে 
রাণী বন্ধ করিতে হইযে ধন গণাতরবা ভারত 
রশ্থত করিতে হইবে। পূর্বেই বমিয়াছি। তাহ! করিবার 
চে পর্ণমাজায় দফল হইতে পারে যদি ভারতবর্ষের 
গনেটি জাতী হা 


পরার 


অমস্তোষ ও অশান্তি অন্য প্রধান কারণ 


বেষার মমতার মমাধান হইলে এবং দারিছা রী 
হইলেই ভারতদুমি হইতে অসন্তোষ ও অশান্তি তিরোহিত 
ইইবে না। কেন না। বেকার অবস্থা ও দারিদ্্ এই 
অসস্কোষ ও অশান্তির একমাত্র কারণ নহে। আরও 
বিস্তর ্রধান অগ্রধান কারণ আছে। মবগনির বানা 
না করিয়া এধান একটির উদ্লেখ করিব 

ডারডবর্যর মানুষের! যদি গোর হইত) এবং দেশটা 
ধা ইারেজনের একটা বৃহৎ গৌশাম! হইত, তাহা হইনে 
এই মরিগী গোরুনির কাজ এবং থে গ্রামাছান 
ভুলেই ভারা ঘাট ইয়া সবধে কালযাপন করিতে 
গারিত। কিন্তু গতর বিষা, এদেশের মানুষেরা ছিগা 
গোর না। তাহারা মাহধ। ম্বৃতরাং তাহারা 
ধীর চোখের মাযার মত খাড়া হা টিতে 
টা) চান যে ভাহানের মাধাটা নত হাই থাবে। 


দেশের মাঘযদের মত নিজেদের দেশের জব কান 
নিজেরাই করিতে চা। এবং বিশ্বা করে থে ডা 
করিবার যোগাত! তাহাদের আছে। ভাহার| স্বাদ 
দেশের মাহযের মত মাঘের .চিন্তা ও ভাবরামে 
মানুষের এত্যেক কারযাঙ্ষেতরে যাহার যতটা বড় হবার 
শ্তি আছে ততটা বড় হইতে চায়। কিন্তু ভারে 
বর্ধমান অবস্থায় ভারতীয়ণর এই মকন দিকেই বাধ 
আছে। তাহাদের বড় হইবার পথে সীম নির্দেশ বর 
আছে-এই রান, তার বেশী লা।॥ মীমা নন 
কেই করিতে চাহিরে। বেশী উঠ কেছ হইতে চান 
তাহাকে গু করিবার, তাহার মাথা ছে বরাইবার £ 
মেরাও বীকাইবার ব্যবস্থা ঘাছে।. 

এরগ অবস্থা ও বাবস্থা ধনী দিত নকলের 
অমন হইবার বথা। কিন্তু হেহেতু সাধারণত; বেবার 
অবস্থা ও ারিদ্রাকেই আমন্োয ও অশান্তির কারণ বনি 
উল্লেধ ঝরা হইয়া থাকে, অতএব ইহা দেখান দরকার, ঢ 
বহার! বেকার ও দরিদ্র ছিলেন না বা! নাই তাঁহারা 
এদেশে রাজনৈতিক আন্দোলনে নেতৃত্ব করি 
আমিতেছেন। বস্তুতঃ মেই কারণে ইংরেজরা বলিয়া ধাবে। 
রাজনৈতিক আান্যোননকারীরা জনসাধারণের প্রতিনিধি 
নহেবযেহেড় জনসাধার রিড ও নিঙ্ধর কি? 
আনদোনবরা শিক্ষিত ও সচ্ছল অবস্থার নোক। 
আনোনবরা কাহারও গ্রতিনিধি কিনা, ভাহার বিচার 
করা এখানে অনাবস্্ক। আপত্তিকারী ইংরেজদিগাকে€ 
চিদ্িত ও অধৈর্য হইতে হইবে না-নসাধার। 
জাগিতেছে এবং অচিরে জাগরণের এরগ গ্রমাণ দিব 
যাহাতে খেত গরতরা বুঝিতে গারিবেন শিক্ষিত মধাবিও 
ও ধনীদের মৃত তাহারাও স্বাধীনতা চায়। 

অন্ধ ও জশান্দের প্রথম নেতা আধুনিক মম 
ছিলেন, রামমোহন রায়। তিনি বেকার ৪ রিতু মোক 
ছিলেন ন|। তাহার পরবর্তী নফর নেতার নাম বরিডে 
গায়া যাইবে না, ভাহা আাবশ্বকও নহে। দানা 
নওয়োনী নাম করিতে ইইবে। ভিনি বেকার দিয় 
বাজি ছিদেন না। বদের বষা। আনদমোহন। 


(খা) 


বিধি পাবে গগ্শিয়ের জবা 


দানা বং 


৬১৯ 
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গর কোন ফোন রোসগীরী আদোরববে গবনেদি 
জাতী ইাদি চি! তাহার মুধ বধ বরিযাছিনেন। 
বি মে ভাহা চান নাই এবং ভীহাদের হুধও বন্ধ হা 
নাই। টিনৰ বেকার ও দরিত ছিলেন না। গোধনে 
দেবার ছিয়েন না) তাহার আগেক্সিব দারিতা ্েছানৃত। 
ীন্নাধ যেকার রি নহেন। বিবেকানদ। বেকার 
ছিলেন ন। তাহার গারিয়া সো্ছাবৃত। আরবিদ বেকার 
ঘিনন না, তাঁহার গারিতা হেছাবৃত। গান্ধী বেকার 
দরিদ ছিঘেন না, বেকার এনও নহেন। তাহার 
য়া স্বেছারূত। চিতরধন বেকার দিত ছিলেন না। 
বাঁধার খে জীবনের আপেক্ষিক দারিজয ঘেছাৃত। 
দ্ধ অগরিদ্ধ আরও অগণিত নোক আছেন বাহার 
(কার বা রি নহেন। কিন্তু বীহারা নিজে আমন 
৪ জানব এং দেশব্যাপী আন্বোষ ও অপান্ির 
আংশিক কারণ। 


আমাদের বিবেচনায়, যখন বেকার অবন্] দারিঘোর 
্তিকার রান বাভিরকে হইতে গারে না, এবং 
দা অমস্তোয ও অশান্তির অন্য অভিগ্রধান কারণটিরও 
ঘা টচ্ছা করিতে মর তখন স্বরানের দাবী বা দিয়া 
বেকার অবস্থা ও দারিজ্রা বিনাখের উগায-ন্ধে কোন 
ঘানোটনা ও বতৃতা সরান হইতে গারে না। 


বনে গণ্যশিল্নের অবস্থা 

করিকাতা গাঞ়েমেট নামক একটি নব গার্দে মেট 
কণিকাতায় আছে। ভাহা বিতর্ক মা মান। কিন 
ঘাহাতে অনেক বড় প্রশ্নের আনোচন| হই। থাকে। 
ডি বঞ্ের গণাশিযপ বিভাগের ডিবেট ওয়ৌন মাহে 
ধায় এক বভৃতায় বনিয়াছেন। যে। বাংলা দেশে 
“গখিয়ের হখে তি ও বিভ্তার হইতেছে না। ই 
বাই জানে। ইহার জন বঙ্গের যব! বৃদ্ধ মবাই যী । কিন 
এব মাত্র ভাহারাই দায়ী নহে) গবনেটিরও এ বিষয় 
দায়ি আছে। ওযৌন মাহেবের বকৃতার ভাংগর্য 
. ৩ 
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ইহা মতা বথা। যে, বান অবস্থাডেও | বিচাশী 
মোকের! নঙে। বি-প্রদেশী ঘোবেরাও বাংধ| ঢাশে নানা 
গণুজব্যের কারধান| খুনি নাভবান্‌ হইডেছে। মতা 
বটে তাহাদের হাতে ধন যত মন আছে, বাানীদের 
তাহা নাই। কিনতু বাঙানীরাও একেবারে মুষধনধূয নহে 
যাহাদের টাকা আছে। তাহাদের এবং মনমূয 
বিশেষজ্ঞ উদ্োগিতা। বাবসায়ুি। গর্পরের প্রতি 
বিশবাম ও মততার এব মমাবেশ হইলে বাামীরাও 
অনেক কারখানা খুলিয়া নাডবান হইতে গারে। 

ওয়েন দাহেবের বনৃতীর মমানোচনা বর 
মোরেনো মাহে ছুঃধের মহিত বনেন 1-- | 
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মিঃ গামিম্‌ বনেন। বাঙামীদের উদ্যোগিত| আছে। 
কিন্তু ধন নাই। এ বধার উরে মাপতি তাহার 
বড় বেন! 
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বের অধিবাসীদের মো উ্যোগিতার অভাব 
ঘাছে। বি ভাহারা মূরধনো অাবেই দশা ভোগ 
করিড। তাহ! হনে তাহারা বিদেশ হইতে মুন ধার 
করিতে গারিত। 

কারযারের জন্ম বোন দ্বাধীন ও শভিশানী জাতির 
লোক আন ঢাশ হইতে টাকা ধার বরিরে তাহাতে দেনার 
বাতির বোন ক্ষতি না ঘড়ে গারে। কিনব বন 
বা গরাধীন জাতির মোক শকতিশামী দ্বাধীন দেশের 
মৌকে নিকট হইতে টাকা ধার বরিলে তাহার ছারা 
ধাঁ জাতির আধীনভার শৃধন দৃঢতর হা এবং 
অধীনতাগাণ দৃশ্টোয হয়| উঠে। চীনে যে এড 
রিবা! ও অন্বযর্ধ চরিতেছ। তথায় যে হধ্ষন। 
খাসি ওদ্থায়ী গবনে স্থাপিত হইতে গারিতেছে না) 
বিদেশীর নিবট তাহার ধণ তাহার একটি গ্রধান কারণ। 
মিশর দেশ যে নামেমাত স্বাধীন কিনতু বন্তুত। গরাধীন। 
বিচাশীর নিবট ধ৭ ভাহার একটি কারণ। ভারতবর্যের 
ানমাডের গথে বিদেশীদের দারা যে এত বিছা 
উংগাটিত হইড়েছে। ভারতের বিদাশী ধণ তাহার একটি 
গ্রধান কারণ। 


্থায় গ্রাণহানি। মম্পত্তিনাধ ও নানা দুঃখ 


বালা) আমাম ও ব্বের কয়েকটি জেলায় ভীয। 
ব্তার পাবনে অনেক ঘোকের প্রাণ গিয়াছে। বক 
নো হর আশ্রাধত ও মন্পতিনীন হঠযাছে। গবাদি 
গু বিস্তর মারা গিয়াছে। তাহার অন্ত মকর জেলা 
নান] মাহাযামা মমিতি কাজ বরিতেছেন। গবনেটিও 
মাগযা ডরে। আমাম গবনেটের নাধন্ধ কম। 
কিন্তু তাহ! মনেও $1বন্রটি অনেক মাহাযা ঝরিডেছেন। 
রই আরও আনেক মাহাযের গ্রয়োনন। কাছাড় 
জেমার ব়্াগীড়িতদিগের সাহাযারথ নামিধিত আবোনটি 
আমরা গাই্াছি। 


ভীয নাঃ সাঃ বাছা দেনা 


খা ১% 





[৬ হাঁ) ধও 
গণ ঢ্যাছে। পরব জলমোতে মানুষ পর) হি) খান হি 
হাভীঙ ভান] টি়াছে। মাত নূর নারী পৌনিস 
দিাী গাড়ে জাহা জট, নব যাহার গা ই 
রে জাছে ভাহাদের অবস্থা ধাবিারক। বলো গাছে টাটা 
পরাণ বীচাটযাছে। জামা! গহীন আহীন মত জার্ছর হাহাকার 
বাঙামার নরপারীর ঝাদ। পৌঁছাতে গার়ি নাই। আজ 
ব্যাং হাতে বিচ হইযাছি। রেলওয়ে এবং টেরিধাফ মাইন, 
বাঘা ও দেতু বাদে ভাতা গিযাছে। এবং করে টোনিষী। 
গাটানোর। ঢাকের ও যাচায়াজে বিশ্ব ঘয়াছে। বীর ধান 
নঃ হই] গিয়াছে) এব বহ হামের গৌসহিযি মনা! গিয়াছে। 
খই বর্যাকানে হাদি পরত বার উপায় নাই) টাক ধাবা 
করার বীজ না গাইলে বোঝে গায় ধাকিবে ন|। পির মর 
বন মার বাদার চাষের উপর টিয়া জমযোত চলিয়া, মারে। 
মা কেট দে হাজার মরবাদী ও দিষটব্ী খাম সু 
বরোক,অ় হা! উচন্াদে বাহিত ?ৃছে জারোহণ করিয়া পরা 
বাচাইাছে। এই ভীয। আব বলা ছার! বুষাইবার নহ। 
করেকটি মৃঙঞাহ মনে ভামান অব গা নিয়াছে। আআ 
একটি ওননী মৃত মনতানক বড়া ধা! ভামা| আিয়াছে। 
বর্মদেট প্রথমে নৌ] দিয়! দোঝের প্রাণ রঙ্গ করিযাট। 
বর্ানে চাউল বিতর! ঝরা হইতেছে। কিন্তু দু না-নারীকে 
বাচাই! রাখিতে হনে পুর অর্থ ও ী্কানবযাগী বিরাট আতা" 
জনের আবগবক। 


&ই দুর্দিনে বাছাঁড়বানী দা ভারতের নিকট মুঝ্ধ ঘণের দানে 
নব কাতর প্রাণে প্রারথ। ঝরিডেছে। ইউরোপীয় ও ভারজাতী 
হছে মিলিত হইয়া আর্প্াণে মাহা করিতে ধন হইয়াছেন 
একটি কাীনিরবাৰ দমিডি 10 হইয়াছে। 


এই কমিটি ফেচ্ছামেববগণের নাহাযো, গবমেনের দেখা চটির 
তাহানের নির্ধারিত ধামাযূহে বিভা বরিজেছন। 


অজ কয়েক দিন গরেই গা জমার দঃ গরিযারাকে কর 
কাধের জন ঘাযিভাবে চান দেওয়ার বন্দর করিতে হই 
তক পুর অর্থের প্য়োরন। মোষের ঘাবাতীর দঙগে দত 
বীছের ধান, গৌমোহিয। বাসী মগ ভাগি গিয়াঠে। & 
চায় মহা।। মহোদাগ। যে অর্থবা বন্দান করিবেন তাহাই 
মারে গৃহীত হইবে। অর্থ ও বনি শিযাঙ্গরধারীদের মা 
যেকোন বাড়ির নামে জধব| ফোযাধা্ পু নবনমায দা 
নিকট গাঁঠাবেন। 





.. নিশীত দিবোষ- 
কামিনীর চদ) অগা মনতাগতি। 
ঈীদদাধ দাঃ মনপাধ। 
২২শে জুন) ১২১ 8: / হ্যা দত, কারী মন্দা) 

| কাছাড় বট 


ব়| বিগ হইয়াছিল, তাহার কিচু ধারা সাইবার 
য বকুনি ফোটোগ্রাফো গ্রতিনিগি অত মু 
ইন বা কিছু বমি গেঁরে ভবে ফোটাগ্রাফ ভোগ 


গিম। 


জা টাব। এন গর হাছি। এর এন হইতে টিবধারা 


জাম ছাদে খা রে দাই। জের ঘর্জবোও বেট গাম জিবে ন|। ভি শহর অপ পাছে বার এনা 


পৃ 
॥ 
ল 
| 


মা] 


ছি ফট হযাছিন। কিন্তু ছোটো 
ধরের। ভাহা হইযেও ছবিগুলি হইতে কিঢু আভায 
গাগা যাইবে। ধিলচর হইডে একজন বু প্রবাণী- 
কগাৰৰে মিখিয়াছেন, “আগনি সুরমা মাহিত্যমনিমনীর 
মাগির কাজ করিবার মম যে গৃহে আপনার বামনা 
নিদিট হইয়াছিল, মেই ঘরের বারান্দার উপর বুব-ন 
্যাছিন। চন্দ মহাধা $ দালানের ছাদের উপর 
এবধানি টিনের একচাল। করিয়া নাতি নাতনী মহ 
চারিদিন অবস্থান করেন। যেখানে মাহিতামনিয়নের 
গ| হা, দেধানে মীভার-জ হইযাছিল। নদী হইতে 
স্থানে পূর্বক মরকারী লড়কের উপর মি| জর 
দীষণবেধে আমিতেছিল। আমরা আট-ন দিনের অন্ত ডাক 
টেনিগ্রাফ বেন গ্রভৃতি হইতে বিচ হইাছিলাম। 
ছাগাধানাগুনি জনের ভন পিয়াছিল) তাই এতদিন 
াহযা্রার্থনার আবোনগুণিও ছাঁগাইতে গারি নাই।? 
এধন প্রাবনগীডিত মকর জায়গায় র্ষগ্রথমে দরকার 
বিগ মোকদিনীকে অন্ন ও বন্তরদান। এবং রা বাজিদের 
চিবিংলার বনোবন্ত করা। তাহার গর গৃহহীন 
রোবদিগকে গৃহনির্ষাণে মাহাঘা করিতে হইবে। 
নোকে মনব হইলে স্বভাবত। উঠ জামগাডেই বাড়ী 
করি থাকে। এধন যাহার সাধায়ত্ত হইবে, ভাহারই 
আরও উঠ জাঃগায় ঘরবাড়ী নির্ঘাণ বরা ম্বিধ্েনার 
কান্ছইবে। যাহাদের গৌর বাছুর মহিষ মার গিয়াছে 
এবং অন গ্রকারে চাষের ক্ষতি হইয়াছে, তাহাটিগকে 
আবার চাববাম করিতে মসর্ঘ করিবার নিমিত্ত যথেঃ 
মাহীয়া দিতে হইবে। 
 গ্রাবনহেতু বাগকাবে নানাগ্রকার ধাধির ঘাবিরভা 
হইবার অন্তাবনা আছে। ভাহা হইলে ত চিবিত্মার 
যথেষ্ট বন্দোবস্ত ঝরিতেই হইবে। কিন্তু তাহ| যাহাতে 
নাহয়। নে চেষ্টা করাই খো। 





পলীষন নিবারণের উপায় 


অনাবু?ি অতি নিবারণের কোন উগায় এপর্যন্ত 
আব্বিত হয় লাই। আনাবৃটির কুফর হইতে রক 
গাইবার অন স্মেচনের নানা উগায় অবযধিত হই 
ধাকে। তোনি) অতিবুটির কুফল হইতে রক! গাইযার 
উপায় করাও মনুঘ়নেরে মাধাযত। মীটারমন্ী বা 
আবাদ! ধনও নিতু ও মর্বামন্পর হয় নাই। 
তাগি ইহার মাহাযে এবন মৌটামুটি বা যা থে 
কোন্‌ চনে কধন ঝড় বটি হবার মনতাবনা। নাহারী 
একটি মীটরনজিক্যাম় বিভাগ আছে। ইহার 


বিবিধ পরা--দীবন নিবারদীর উপ 





৬) 


র্ধাবঙ্ণকেন্্র ও মাংবাএরচার কেন জারও বাড়ান, 
উচিত। এই মবন-ফেন্ড হইতে ঢেপী ভাষা মহ 
নবাগত নিমিতগে ধর পাঠান উচিত। থে 
কোথায় কধন্‌ অধিক বড় বি হইবার মষ্তাবনা আছে। . 
ধবরের কাগজের পরিচাণকদিগেরও এই প্রবার 
মবাদে বেশী ধন দে ৪ তাহার গ্রডি গাঠবনের 
মনোযোগ আকর্ধ করা কর্ষবা। তাহ! হইমে 
অনেকে যখামস্ব মাবধান হইয়া বিগ হইতে বকা 
গাইবার সন্ত যখানীধা বন্দোবন্ধ করিতে গারিবেন। 
এই ঈতাতপবয়বুষ্ট আফিধরির ভ্রম মথো মধা হইডে 
গারে। কিন্তু ঠিক আনেক মা প্রচারিত রি 
মানুষের উগকারও তাহার করিতে গারিবে। বেদী 
আফিম ধুমিতে এবং বেনী গর্াবস্ষক ও অয বারী 
রাখিতে গবনে্টের আনেক হ্যা হইবে বটে। কিন্ত 
প্লানাদিতে বিগ লোকদের মাহাযোর অন্্ও কম বা 
হয়না। চাষের ক্ষতি হতায রাজ আদা়ও বমছা। 
ধরচ বে হইনেও গ্রজ্ানের গ্রাগর্ষ।মনপ্তিরঙ্গা দবাসথা- 
রগ ও মুধগাক্ছনাবিধান মবর গবনে টেরই বর্ধবা। 





অতিবৃটি হইলেও যাহাতে নদীর হন খাম নগয় 
ন্বক্ষেত্রাদি প্লাবিত করিতে ন গারে, তাঁহার উগায 
করাও মানের মাধোর অতীত নহে। আমেরিকা 
কোন কোন নদীর প্লাবন এপিনীয়ারর বন্ধ করিমাছেন। 
ইহা অধ বছবায়গাধা। আমেরিকা ধনীর দশ বনি 
বেশী ব্যা করিতে গারাছে। ভারতর্য ধীর দেশনা 
হইনেও ভারত-বমেউকে ঠিক রি বলা যানা। 
দের ্ঘ ঘধন কোটি কোটি টাকা ধরচ বর যাইতে 
গারে। তখন প্রজাদের হিতার্ঘও কোটি কোটি টাকা বায় 
আমন্তব নহে। ভারত-মরকারের চলিত রাজন্থ হইতে যি 
এত টাকা বায় করা না চন) তাহা হইনে ধণ বরা উচিত। 
ভাহাও ঘি পরায় না হা, ভাহ| হইলে। ইজও যে 
ভারভবর্ধ হাতে নানা হৃতে ও নান! উগায়ে গান বছ 
মহ কোটি টাক| গাইয়াছেন। ভাহার গ্রতিান-নরগ 
ভারতবর্ষকে কয়েক লত ফোটি টাকা গান বরিতে গারেন। 
তাহা বরিবার শি ইতর জাছে। এগ দান করিম 
ইং ব্যান্ুভার ধাতি গাইবেন-খদিও ইহা অং 
নুরিত ধন প্রতার্গ| বং আংশত। কৃতজ্তার ধগ 
শোধ হইবে। টাক| সৃহীত হইবে ভারতবর্ষ হইতে 
আমেরিকায় এঞ্িনীয়ার গাটাইযা বিভা আমেরিকা 
হইতে এক্িনীয়ার আনাইয়া ভারভীয় এরিনীয়ারিগষে 
এই বিষয়ে শিক্ষিত ও অভিজ্ঞ করিয়া তুলিতে হবে| 


৬২: 


০৮০০০ 


কগিরমুনি হত্যার 


. খুন! বেয়ার কগিলমুনি গ্রামে একটি গুরাজন 
দেবমদির ছিন। তাহা ন্ট হইয। যায় এজন 
ভমোষ নক্ষারধির টাকা! বাধে একটি মনির নির্থাগ 
ব্যাটা! দেন। ভিনি ত্রান নহেন। সামাজিক ভর 
বাড) অনেক ঢোশাচারাধীন মোক যে জাতির জন 
ছাচাপীয় মনে করে না, টনি মেপ একটি ছাতির 
মোক । তাহার টাকার মন্দির হইতে গারে। কিছু হার 
ম্বোইভ ব্রাহ্মণের বলিতেছেন) থে, ত্র! ও বো 
বাতীড অন্য বোন ভ্বাতিনি লোকের & হদিরে প্রবেশ 
করিবার অধিকার নাই! হ্দিরে গরবেশ করিতে গিয়া 
বরাক জন হুবরর্যণিক ও ছন্ন জাতির দৌক গুনিম কর্তৃক 
প্েধার হইয়াছেন ভাহার গর, মধ জাতির হি 
মির গরবেশ করিবার ও ঢোবার্শন করিবার অধিকার 
প্রতিটিত করিবার নিমিত্ত মত্যাগ্রহ আর হইছে 


ধীর ১4৬8 


[রাদ নি 


মমর্ঘন করিজেছেন। আতএব অর্ধাডাবে ধর হ বব 
ন| হইবার বধা। ছন্ন কোন কোন জাতি-যেন 
চর্দকার-ধীহাদের ধনবন ও শিক্ষার নাই) তীহারাও 
মোববম আগ্রহ ও ভজিবা ছারা মত্যাগ্রহের মান 
করিতেছেন। মৃতরাং লোবের অভীবও হইবে না। 
মগ ঘরভীয় জাতির ও বাণীর মুখে মং 
মাম রহিযাছে। এধন কোন প্রকার মৃত! ও অনা 
ভোবুিৰ প্রত দেওয়া উচিত নয়| কগিগমুনির 
মেবাইভাণ এবং তাদের, জমর্ধক ভ্রান্ত দেশাচারের 
দাগ দি ইহ বুঝ! মকর হিদুর দেবদির 
গ্রবেশের অধিকার দ্বীষার বরেন। তাহা হইনে 
বৃধা গৃছবিবাদে শিক হয় না। যদি মে স্ব 
তীহাদর নাহ, তাহা হইনেও এ অধিকার নিশ্াই 
রতি হইবে নমূযা মর হিদুর অধম নূন নূতন 
মনির নিশিত হা গুরাতনগুলি গরিভ্ হইবে। বে 
নার ইউর, আরাধোর মুখে মবনের মা গ্রতিঠিত 


মতযাগরীনের নেতা স্বামী সঙ্যানদকে এবং অন্ত বোন হইবেই। 


ফোন মতাগরধীকে গুলি থর বরিযাছে। 

: আরধিকা ছিদু বছ দেবদেবীর পৃ! করিনেও। হিল 
ধর্ম এক গার বিশাম বরেন। হিদুর বিশাম গরমগুর 
রটে মর্ধ বিরাজমান এবং মম বিশদ তাহাতে 
বিামান। মৃতরাং নিকটতম মানের মধ্যেও ভিনি 
আছেন, এং নিকটতম মানুষও তাহাতে আছে। অতএব 
ার্দানিৰ বিচারে কোন ছিনুর প্রবেশে ও দেবার্শনে কান 
ঠোবমদির আপবিজ হইতে গারে না। কেননা, বধ 
হা্াফে শ্পর্দ করি! আছেন এবং যে বর্বকে শ্র্শ 
বহা! ছাছে। দে অপবিত্র নহে। এবং তাহার পর্নে 
কোন বন অপথিত হইতে গারে না। শান বিচার 
দ্বারাও ইহ প্রর্শিত হইয়াছে যে দেবলিরে মক 
নূর পরবেশাণিকার আছে। এই কারণে মনে বরি। 
মেবাইভাধ ও তাহাদের মমরধবগ। এই অরধিকার দবীবার 
না করি ভূন করিডেছেন। 

দিনূযমায়কে মহত ও দব্ধ করিতে না গারিনে 
তা! শড়িলানী হইবে না, এবং উপযুক্ত রা 
অধিবায় লা করিতে পারিবে না। কিন্তু হিদুযমাজ 
পচিবাগ্র্য হই থাকি এ মতি ও দবদধত। 
বধনও নিবে না। মৃতরাং মবল হিনুজাতির মোকের 
দেখমনিরে গরধ করিবার অধিকার শব হা ঢাই-ই 
চাই। অতএব ধীহারা! এ অগিকার গ্রতিঠিত বরিবার 
বয় নতাগরহ করিতেছেন) প্রতোক হিদুহিতেষী তাহাদের 
(চার মফন্ত! বামনা নিষ্গাই করিবেন । 
, সুবর্ণিষ গরডৃতি জাতির মো শিঙ্গিত বিদ্বান ধনী 

ও মাত মোষ বিষ জাছেন। ভাহার| এই ত্যাগ 


মরকারী বরঘচারীর! ও তাহাদের অধীনন্থ গুনিমের 
নোবেরা এই দামানিক ওধার্ধিক বাগারীতে হ্তবে 
করিয়া ভাল করিডেছেন না। বিশেষ কোন দেবমনিরে 
মকর হিনুর প্রবেশাধিকার আছে বিনা, তাহা হিনু- 
মার কিচা্ধা বিষ়। হিনুমাজের মোকের! তাহার 
আপোচনার জন্ব নভ! আহবান করিতে গারেন বা নু 
উপায় অবনমন করিতে গারেন। যদি এই প্রশ্নের 
মীমাংমার জন রাজছারে কেহ ধাইতে চান) ভাহা হইনে 
ভিনি দেওানী আদামতের আশ্রর লইতে গারেন। 
কিন্তু আমরা তাহার গঙ্গগাতী নহি। কেহ শান্তি ভা 
ঝরিমে গুলি ভাহাকে ধরিতে পারেন, নত! নে। 

সংারকেরা কোন দামাজিক হুগ্রধা উনি 
করিবার অন্ত আইন করিতে বনিনে সামাজিক ও ধার্দিক 
বিষয়ে হত্ষেগ করিতে অনিছার ওরুধাডে "ধবিষযে 
নিরগেকষ' রাসপুরূষের! তাহাদের অুরোধ রক্ষা করিতে 
গরাধুখ হন। ধার্িক ও সামাজিক বিষয়ে যদি তাহারা 
্তাক্ষগ করিতে না চান। তাহা হইলে আলোচা ব্যাগারে 
কেন তাহার! হস্তক্ষেপ করিতেছেন 

ফেসবন হিনু দেশাচার ও নোকাচারের ভন) তাঁহার 
মা-াংকারের উদ্দেশে আইন-গ্রায়নের বিরোধিতা এই 
বণিযা করেন। যে তীহারা সামাজিক বিষয়ে অহিদু 
বিদেশ গবন্নেটের হতবক্ষেপের বিরোধী। তাহা হইনে 
তাহাদের গরতৃ নোষের! জানোচা ধর্মীয় ও 
মামাজিক বাগারটিতে বিদেশি গবনেটের (বতনভোগী 
পুরি ডাকেন কেন? যাহা করিবার তাহা ৬ 
নিয়েই বরন। 


পা] বি হ-ই্ তি নীপা জানার? ৪৫ 





ভারতবর্ষে ঘরান্থাপনের বিরোধী উরেজদের একটা 





মেরপ বেকারের মংধা। বাড়িতে গার, ঘি মধ 


মতি এই, থে) বাদি উচ ভাতিনা অনা জাতির মাহ এবং উংপা জবা বাারে বিতর বার 


নোষািগকে গলানিত বরা রাখছে, তাহাদের উপর 
অস্তাচার বরে। অভএব তাহাদের হিতমাধক ও রঙা 
বাণ ই পে হই ধাকা আবশ্বক। 
তাহা হইযে আনেটি বযাগারে ইংরেছ গণের 
ভূতের ধারথিকতার অধর দ্ধ তরাহ্ধণ মেবাইভনের 
গন্ধ অধরযন করি পূর্বো জাতিগমুহের বোবদিগাকে 
নিস্থানে রাধিবার সহায় কেন করিতেছে? 

একত্রে গবন্নেটের নোবদের উচিত মপূর্ণ নিরণেক্ 
গনি থাক! কিবা 'উংগীড়িত ও অবনত" শর 
নোকদের পক্ষ অবাথন করা। অবশ্ত বে শািভদ 
করনে তাহাকে গ্রেটার করা গুনিমের করবা হইবে। 

[কগিননিতে কতকটা ম্কোষজনষ রা হটযাছে। 
হা বুধের বিষয়] 


টষ্শিক্ষ| কি ধনী ও প্রতিভাবান জন্যই 
ইওয়া উচিত! 


ভ্গলোকদের মধ্য বেকার লোবের মংখা বড় বেশী 
হইয়াছে বিয়া! এই মস্থার মমাধানের অন্ত আলোচনা 
ঈইভেছে। খবরের কাগজে দেখিনাম। কোনও উগাস 
নত বাকি এবিষয়ে এগ মত প্রকাশ করিয়াছেন, 
ঘে। বিশ্ববিগানার শিক্ষা ধনীর অন্তানদের এবং 
গ্রতিভাবান ছাত্র আই নি্দি থাকা উচিত। এবং 
দেখের বানক ও যুববদের পণাশিলন শিক্ষায় অধিক 
পরিমাণে মন দেও উচিত। (শেষোজ বধাটি খুব ঠিক। 
এই উপদেশ অন্নমারে কান করিতে ছাত্রকে সমম্ 
করিতে হইনে গণযশিয-শিক্ষালযের মংখা] খুব বাড়ান 
দবকার। কিন্তু ধু ভাহা করিনেই দধেট ফর গাজা 
যাইবে ন|। ছাতেরো এ মধ পিক্ষাগয়ে শিক্ষিত 
ইইয়া কি করিবে ভাহারও বাবস্থ। চাই। আম 
মরধনে যেমব গণাগুবা প্রস্তত কর! যায়। তাহা 
জী করিবার রিা শিখি মেই পরিমাণ মূরধন 
নই কানে প্রবৃত্ত হইতে কতকগুলি ছা হা ত 
গারিবে। অনেকে পারিবে না। যাহারা গারিবে না) 
তাহাদিগকে মৃধন সংগ্রহের গথ ঢাধাই। ডে 
ইইবে। বেদী মূরধনের কারধানা স্থাপন ফেল 
গপা তৈরী করিবার স্ব জাবক। তাহা প্রস্তুত করিতে 
শিখিনে মূরধন মহ কোন করিয। হইতে গারে। ভাঙা 
ভাবিতে হইবে। 

মাধারি্াপ্রাপ্ত নোষদের মো ঘন বেবারের 
মা! বাড়ছে, শিিক্ষাগ্রাথ মোদের মধোও 


সবনবোবনব ন| হয 

রা বাণবিক বিশেষ কোন একটি না ভা 
করি| জানে না) তাহারা বিশেষ জানের দাবী ও ভা 
করা! অংদারণিগকে কাছে নামাইা| বারধানা ফো 
ঝরিযাছে। এরপ দন্ত বিন না। এগ শু 
গাকায় অনেক দেপী ধনিক প্রকৃত জানবিধি্ট কোন 
কোন বার্ানী গণাশিযিকের প্রস্তাবেও রাষী হন নাই। 
আবার এগ ধনিব অনেক আছেন, বীহারা আরাম 
হইতেই প্রভূত নাতের গারাটী চান। 


যাহাই হউক। এ মব বাধাবিত আমাদের যুব. 
গিগাকে অভিভ্রম করিতে হইবে। অন্র কেহ তাহাদের 
বিতর গধ গ্াবীর্দ করিয়া রাখিবে। এগ আগা বরা 
অমুচিত। আমাদের, দেখে জাতীয় গবনেটি গর্ত 
ধাকিরে বতকটা| হবিধা হইত বটে কিন্তু যাহানাই 
ভাহার জত্্ আঙ্গেগ ন| বর! উদ্যোগিতার মহত কি 
শিীবাণিদধাক্ষেতে ঘিনি যেউগায়ে পারেন) এরবে 
বরধন| বাংলা দেশ বাডীনী ছাড়া আর মফনের হই 
ধনের আকর, ইহা ঘত্যন্ত ক্ষোভের বিষ 


যাহারা ধনীর ছেরে এব! যাহারা খুব গ্রতিচাবান 
কেবল তাহারাই বিশববিানতুর পিক্ষ। গাইবে) এগ 
প্রস্তাব আগেও ম্যধ মধ্য গুনিয়াছি। আলোচনাও 
সম্ভবতঃ আগে করিযাছি। কিন্তু আবার বর দকার। 


্রথত।। এ প্রন্াবটি কার্ধে গরিণত হইলে ভার 
দ্বার বেকার মমস্তার মমাধান হইবে বিনা) বিবেে। 
বর্ধমান ময় যত এভিভাবান্‌ ছনপিক্ষা গায় ওখুব 
ভাল গা করে, তাহাদের ৪ অনোক কোন কান গা 
না-বেকার বসিয়া থাকে। ইহার উত্তরে বা যাইতে 
গারে। যে, গ্রতিাধূ্ অনেক ছেধেও এধন গাদু করে 
এবং তাহার! নানা উপ অনেক টাকরি খন কা 
বে বিয়া গ্রতিভাবান্‌ ছেলেরা বান্ধ গায়না। ভাহা 
ঘাটি মত্য হা। ভাহ! হই বালতে হ'বে, মব রগ 
কাজের অন্ন কশ্পিটিটিত অর্থাৎ প্রতিযোগিতামূরক 
গরাঙ্া গ্রবর্ন করিয়া ভাহার ফল অমুযানে কাছের 
নুবিধা দেও়া উচিত। মেটা এখন অগ্রামিধ ঝা 
বলিয়া তাহার আলোচনা করিধনা। এধন কেব 
বিব্চো এ মুজি যে, প্রতিভাবান ও অগ্রতিভাবাম 
উ্া গ্রকার ছাত্র শিক্ষা গায় বাজকর্থ বেবম 


'গ্রতিষাবানের৷ না গাই প্রতিভাধূরেরাও গাজার 


অনেক প্রতিভাবান যুবক বেকার ধাকে। 
কিন্তু ঘর উদশিক্ষ। ফেবম ধরণী & গরতিভাযাননোর 


৯৪. 





এবচেটা হা তাহা নেও বি দে অবস্থা ঘটবে না) হইতে করিকাত| বিশবিঠামযার নীচের ?নীক্ষারিতে 


ধীর ছেযেরা সবাই গ্রতিাবান্‌ না। কিন্তু তাহাদের 
মেও অনেকে গাম বরিবে। এবং গ্রতিভাবানেরাও 


অধিকাংশ গরীক্গার্ধা প্রথম বিভাগে গাম হইডেছে। 
তাহারা কি মবাই প্রতিভাবান? শিক্ষবের| বলিতে 


গাম করিবে। তখন অগ্রতিভাবান ধনী ও গ্রতিভাবান্‌ গারিঝেন।দিতীয় ও তৃতীয় বিভাগে উর অনেক ছা 


গরীব গাম্করা হৃষষের| বাসের চে করিবে। তাহাতে 
গ্রতিভাবান্রাই যে মফরহাম হইবে। এমন কোন মন্তাবনা 
নাই। সাং কতকগুরি গ্রতিভাবান্‌ যুবক বেকার 
থাকিয়া যাইবে। 

&ই মুি উতাগিত হইতে গারে। যে, 'শীর ছেযেরা 
বেধর জানের নগ্ব আন) পিক্ষার অন্ত শিক নাত 
ষরিবে। কিন্তু বর্তমান অন্ধ! দারা ভবিষাং অবস্থা 
ননমান কা। চাই। বর্ধঘানে কয় জন ধনীর মন্তান বেধন 
জানগিগাহ হইা। বেছে ও'বিশববিঘালয়ে গড়ে? 
জধিবাংণই কি কোন'না-কোন রকম রোঙগারের অগা 
মেখাগড়া শিখে না| ভবিযাতে যে ইহার বিগরীত 
বদ! ঘটিবে। ভাহার গ্রমাণ কি? 

জামা এখানে 'গ্রতিভাবানা। বাটি উহার প্রত 
পর্থেবাধহার বরিভেছি না) ঘেশব ছাত্র রেখাগচায 
ভা, গরীক্ষার ফর যাহাদের ভার হা, তাহাদিগকে 
গ্রতিভাবান বলিডেছি। চিন্তারাজো। ভাবজগতে। 
গবেষপাক্েতে নূতন কিচু করিয়া গ্রতিভার পিচ দার 
নথ, আমে সাধারণ; ছাত্াবসথার পর বিনা ছাজাবস্থা 
শেখের দিকে। কলেজের) বিশ্ববিদ্যালার শিক্ষার 
গোড়ার দিকে দের গ্রতিভার গরিঠয মাধারণত। গাও 
বাানা। 

যাহার ছাতা গার হই। ব| ছথাজাবস্থার ণেষের 
দিকে প্রন্ত প্রতিভার গরিচা দো, তাহাদের মধো 
অনেকে বণেমের ও বিশ্ববিতানয়ের নীচের হ্ামে। 
এমন কি উ্তগ শ্রেণীডেও বেশী গারদর্িত| ঢেখায 
নাই। এমন দাত বিরঘ না। রাজ নীচের 
একটা! গরীক্ষায় গগিতেই ফের হই্যাছিলেন। এমন 
দাও বিরন না যে। যেছাজ বি-এ পর্যন্ত মাধারা 
ফম গাম বরিয়াছে। মে ভাহার গর খুব ভাল গাম 
করিয়াছে। যদি এরপ মধ ছাত্রকে, খুব মেধাবী বা 
ধু গ্রতিভাশামী নহে বলিা। উশিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
বরা ছা, ভাহা হইলে ভাহাদিগাকে ও হমাজকে ক্ষতির 
ব্যায় 
: সুিমান। যেধাবী, ' গ্রতিভাশাদী-এব বধ 
জাগেক্িক (রেরেট )। বুদি। মেধা ও প্রতিভার 
কমবেশী আছে। কিগরিমাণ বুদ্ধি। মো বা প্রতি 
ধাকিনে ছাত্রকে উচশিক্ষা ঢাা। হইবে বা ছইবে না) 
কেনির্দা বরিতে গারে! গাম্‌ দেখ ঘটি ক্যার 
করিডে হা, ভাহা হইত ভ মহা বিপা। অনেক বার 


প্রথম বিভাগে উত্ীর্ঘ অনেক ছান্ধের চেয়ে বুদ্ধিমান € 
| 

ধনী কথাটাও জগেক্ষিক| বছ আমের নাবকে 
ধনী বল!হইবে? থেকে শিক্ষার বেতন দিতে গার 
স্তর কিনিতে গারে, গরীক্ষার ফাঁ দিতে গারে। বাম 
ধরচ চালাইতে গারে, ভাহাকেই ধদী ধনী বনি! ধা 
হয তাহা ভিজ অন্ত কি মানা$ অবরঘন করা! যাইবে)। 
ভাহা হইলে ধনী ছাত্রের মংখাও বড় কম হইবে মা। 

কোন দেশেই উদশক্াগ্রতিভাবান ও ধদীদের 
একঠে়া। নহে, এমন দেধ কয়েকটি আছে যেখানে 
উচ্চতম শিক্ষা দ্পূর্ণ আবৈতনিক। আখ দেই মূ দেখে 
বেকারের মংখ্যা আমাদের দেশের চেয়ে কম। এই দে 
বেকারের মা! কম আছে) তাহার জন উ্শিক্ষ। ধী ও 
গ্রতিভাবানদের একচেটা| করিবার দরকার হয় নাই। 
রোজগারের নানা গথ ধোন! থাকার এগ আস্থা মু 
হইযাছে। স্বাধীনত| তাহা মন্তব করিয়াছে 

এবিষয়ে আমাদের শেষ বা এই) বে, ধনীরা € 
শিক্ষা এখন গান, তাহার আংশিক বায মাত্র তাহার! টেন, 
সব বায় তাঁহার! দেন ন]। অনেক টাকা মরকারী রা 
হইতে দিতে হয যদি ভবিাতে কেরন ধনী ৫ 
গ্রতিভাবান্রিগকেই উচ্চশিক্ষা দেওা| হা, তাহা হনে 
্াতসংখ্যা কমিবে। ছাত্রাত্ধ বেন হইতে মোট আয় 
কমিবে।মতরাং সরকারী রান হইতে আরও বেশী টাক 
শিক্ষার জন দিতে হইবে। ইহার অর্থ এই হইবে যে 
গরীবের উংগনন ধনে শিক্ষ| গাইবে ধশীর|| অতঃগর যাহা 
নিধিডেছি। তাহা হইতে এবখ| ভান করিয়া বৰা যাইবে। 


শাক্ষতদের শিক্ষা 

আমরা যে শিক্ষ| গাই়াছি। তাহার মপূর্ণ বায় ঘাম 
কেহই দি নাই) ভাহার অনেক অংশ দেশের নোকে- 
বিশেষত দেশের চাষা ও অন্ব অমিকেরা--দ্য়াছে। 
এবং মই কারণে আমরা দেশের মর্াধারণের নিক) 
ধী। এবথা আমরা অনেক বার বন্াছি ও মিখ্যাছি। 
আমরা ঘি মর্ষমাধারণের শিক্ষার জন্ত বা অনবিং 
হিতদাধনের সন্ত কিছু করি) তাহা হইলে তাহা ধণশোধ 
মার। আমর| দাতা নহি। মানের নামান টানা 
দান বা গরিতরম'অধম্র ধশোধ ভি গার কিছুই 
নয়। এদব+ বধা থে আবঙ্কারিক নয। বাস্তবিক 
দেনাপাওনার কধা। ভাহাও জনেক বার দাখাইাছি। 


গা] 


গতি প্রফাপিত ১৯২৭৮ দানের বনে শিক্ষানিগোর 
তে তাহ! ছাবায় দেখাইতেছি/। ১৯২৭-২৮ নাগ বঙ্গের 
তো তি করেছে ছাতগ্রতি গড় ক ধর হইয়াছে 
এবং ভাহার মো কতটাধা সরকারী রা হইতে 
দা) ভা নীচে গারিফায় ঢাধান হইল 





করেছ ছাতগ্রতিমোট ধা দাকারীয়াজ হাতে 
প্রা মাংশ 
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গবনেটি বলেমধুলিতে এবং *রকারীযাহীযাা 
করেঃগুমিতে গ্রতোক ছাতের পিক্গার অব দে বাংমরিক 
দাকারী বায হা।ত| ছাড়। কণেজগনির গৃহনির্াণে 
মাইতরীর পৃস্ধক-যে এবং বৈজ্ঞানিক ধর ত 
গর্ভিতে৪ বিস্তর টাক! খরচ হইয়াছে। ছাদের 
দেখা বেতন হইতে নেই বায় নির্মাহিত হা নাই। 
মেটাৰ| মরকারী রাক্জছ্ ধনীদের শান গ্রশ্ৃতি যাহা 
হইাতই আসি! ধাকৃক। গে ধন উংগানের মত 
পরিএম করিয়াছে চাী ও অন্ত আমিকরা। ঘেমৰ 
কনেঙজে নিয়মিত বার্ধিক ও মামিক কোন মরার মাহায় 
[|| হা লা) ভাহাটেরও মধ ধর ছাতা বেতন 
হইতে চাল না। ঘরবাড়ীনির্ঘাণ। গাইবরেরীর পুস্তক 
খর, বৈজ্ঞানিক হই গ্ভৃতি বায়, হয র্বমাধারণের 
টাদ| বি! মকারী মাহাযা হইতে নির্বাহিত হইযাছে। 
এবং দে টাকার উৎপত্তির উপায় গরীবদের আম। এই দর 
বেমরকারী বৰেক্জও বে মকারী রার্ব হইতে টাক গা 
তাহার প্রমাণ ১৯২৭-২৮ দানের শিক্ষারিপোর্টেই 
রম্মিছে। উহার ১, প্ঠায় রহাছে।_ 
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৯২৭৭৮ মামে বোরকারী বরেজধলিকে' রবী 
রাজ হইতে এই যে ঠ২৯,, ও২১৯১২৩ ঢা 
দে হযাছে। তাহ দেশের মোবদের দেখা টা 
হইতে ছামাছে। ৃ 

বিশ্ববিযানয়র গোষ্টগ্াুট হবামগুরিতে ছা গরতি ' 
যত খরট হা, নে বা ভাহাতের শিক্ষা বেতন ও. 
গরীক্ষার ফী হইতে নির্বাহিত হা না। ধনী মোষের 
ঢো| মূধনে সা, মরকারী মাহা গরতৃতি হতেও 
অংশ নির্বাহিত হা। এই মবয টাবা আমিাছে 
আমিকদের জম হইতে। 

মরবারী ও বেরকারী বলেছে এবং বিবিামযা 
অনেক শিক্ষক অপেক্ষাত আন বেতনে বা করিতে বাঁধ 
হন। অথচ তীহারা কেহ কেহ বেছী বেতনের শিক্ষকতার 
মে উদ দুরহ বিষ শিক্ষা দেন। তাঁহাকে উপমু্ 
বেতণ দিতে হইরে ছাহগ্রতি শিক্ষার বা আরও বাড়িও, 
এবং এই অভিরিক বাযও চাদ বা ট্যক্ের আকারে 
দেশের যোকদের নিকট হইডেই আমিত। অতএব, 
অননবেতনভোরী শিক্ষকর| যে পরিমাণে বম বেতন গান, 
ভাহা তীঁহারা অনিচ্ছায় ঠা] দেন মনে বরা যাইতে 
গারে। এই টাকার জত্ত ছাত্র! ঠাহানের নিষট ধী। 

বরধমানে ধনীর মন্ানা যে ধিক্গ গান। ভাহাও 
অন ছাদের মত তাহার! মপূ্ণনিযাযে গান না) 
অংশ গরীবের টাকায় গান। 

ইউরোপের “গ্রতিত্দি/? 

বৈধাধ মাসের ধ্রবর্কে আচার্য ব্জেননাথ ঈলের 
মহিত একটি কথোগবখন বাহির হইাছে। আহা 
তাহার মহিত কথোগকখনের টিক অনুরেধন বিনা! এব 
তাহার অনুমতি জমে গ্রকাধিত বিনা। জানি না। ভাথাডে 
এইরূপ নেখ। হইয়াছে, যে, তাহার মতে রবীন্নাথ ও. 
গীধান্ের বাণী ইউরোগের গ্রতিধনি, "ভারতের খাঁটি 
মৌধিক প্রতিভার দান নয়। 91916 11081 
আমাদের পু রাজনীভিক্ত্ে না। গোাাঞ 009] 
ওজাগ্রাতভাবে ভারতের মধ গ্রতিভাবেই গা বরে। 
বেছেভাই ভারত নিজের দান নিয়ে জাতের বু. 
বাগিয়ে গড়তে গারছে ন|।॥ এই কখোগবখনের 
অনদেধনে ইহাও আছে, যে ডাক্তার ঈীন বরিয়াছিযেন) 
“দেখ ভারতের যে একটা কিছু দোর ভিনিম আছে। 
এইটাই আমি জানাতে চাই-নে জিনিষ তার খাঁটি 
নিজ, ইটরোগের প্রতিধনি না টাও আছে: 
থু বিষ মার ঈম ম্যশযের মনু. 
ভীহারই মধ বমিনেন। "জনেবেই ছাদেন নানি 


৯২. 
ফেলব নৃহন গবেগ। ও নিষানত কযেছেন। নানা জনে 
তীর কাছ থেকে ত| গে নিয়ে, নিজেছের নাছেই চালিয়ে 
দিযেছ-এই কারণেই তর চিন্তার টান বতধানি। দো 
ভা জানে না। তাহাতে 'াটার্যা মূ হামিযেন-- 
ফছিলেদ। 'নতা জামার তার নয -সকরেরই সাধারর 
মঙ্গতি। আমার দাধী কোন মতোই নাই-ত্য 
জাগনাকে আপনি আবিষবার বরে চনেছে। আছি 
নিম গা 

পন মহশতার এই বিনয়ে মধমেই যংগরোনাস্ি 
রী হইবেন,মনেহ নাই। আমাদের বেবদ এই একা 
নিবোন আছে। যে মতা যদি বাজিবিশেষের মক্পতি না 
ছা) মাধারণ সম্গতি হয় তাহ হইনে উহ জাতি- 
বিশেধের। মহাটোশ-বিশেষের সম্পতিও নয। মর মানব" 
্বাডিই মন্গতি। এই ধরণের কথ আমেরিফান মনীষী 
এমারনি বনিয়াছেন। যথা 
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আমাদের গ্রডিও| নাই। শন মহাধযের মত গাও 
ত নাই-ই, দাধারণ রকমের গাতিতাও নাই। মুতরাং 
ঘি রবীন্্রনাথ ও জাদীশানত্র মানে তাহার বনি 
মিধিড মত আমর। কিং গরিমাণেও গ্রহণ করিতে 
গারিভায। ভাহ| চনে তাহার মনীষার ফনকে 
গ্রতিধনি বা! আমাদের মত নোবের মুখে শোড| গাই 
না। কিন্তু ধমূত আমর! গণ করিতে গারি নাই। 
ভাহ! ন্নেড মেটামিটি ধাকার ফর বা না-খাকার ফন) 
জোর বিব্যো। 
ধন গৃথিবীর কোন দেশে রেরগাড়ী, টীমার। এরোধেন, 
ছাগাধানা। টেনিগরাফ বেঙার বার্ধা। ধবরের কাগছমুিত 
ত্বক ছিন না) গে মময়েও গরল্ দরব্ী ভি ভি 
দেশের মধোও দূর্গা হু অবধনে চিনা ভাব আরশের 
জানান হইড। গুনিযাছি। এখন ত পূর্বো 
দিনিষগুদি থাবায় সভা জগতের গ্রতোক অংশের উগর 
জনক ঘনেষ শের গরডায গড়িতেছে। গাশাঙ্োের 
রস্তাব গ্রাযোর উপর বেশী গরিমাণে গড়িতেছে। 
গ্রাটা কোনও শিক্ষিত বাতি বর্তমান মায় গাশ্াতোর 
প্রভাব ছভিজরম .কিতে গারেন না-বৌধ করি 
পদ ধা গারেন নাই। ম্তরাং ভারতবর্ষের কোনও 
ছানি দীনের ফর ছবিমিতর ভারতীয় হতে 





এসি তিনি বা 17 
 ধবাীসজাবও১/১৬, 1 ৯ ভাগ) গং 








গারে বাগ বানী বনিযা আহা মনে কি না। 
গা দিকে গ্রতীঢাও প্রাচোর প্রভা বব হছে 
অনুভব কমা! আমিডেছে। এবং আনেষ পাশা 
মদীষীর চিন্তা ও ভাবে গাচোর ভাব মনত হা। 

ইহা যদি তা হা তাহ! হইনে জিজাগা £, 
রবীন্নাথ ব| জাদীধচনত্র ঘা! বলিয়াছেন কনাছেন 
ভাহার মধো নূতন কিট ছাছে বি না। আমাদের 
মামা জান জনুধারে মনে হা, আছে। এ নৃডনের 
গরিমাগ ও যা কি, তাই নির্ঘয করিবার ক্ষত! ছমাদে 
নাই। কিন্তু এবিষয়ে আমরা নিশা, যে তার 
নিছক গ্রতিষনি নহেন-গ্রতীচোর গ্রভীব দিও হন 
পিক্ষিত গা বাজিের সা তাহাদের ও উপর পল্াছে। 


আমরা যখন কলেজে গড়িতাম। তখন পেকগীযারের 
নাটক গ্লাংধের কোন্‌ কোন্‌ অং এবং নন কোন 
কোন্‌ রিনি কোন গুরাতন গুন্তব হইতে ৃহীত, তা 
গড়িতে হইত। কিন্ত ফেব গণিত বাজি এই মব 


| গুরাতা জিনিষ খুজি! বাহির করিয়াছেন তাহার 


বেহই ধেষপীয়ারের মৌলিক গ্রতিভ। অধীবার 
করেন নাই। ঝা'তাহাকে প্রতিষ্থনি বরেন নাই। 
দেষ়পাঁারের দিত ববীনুনাথের তৃরন| বরিতেছি না 
বব এইটুহু বনিতে চাই অন্বের নিকট হইতে 
টি যত জিলিয রইয়াছেন। ববীন্রনাথ তত 
নাই। 


জাদীধনত কতবগুরি যু নির্ধা বনাছেন। ডাঃ 
গ্রতিতনি ন। অব, হুল "বাদী" নহে। কিন্ত বাণীর 
মতই মননের ফর। তাহার আবিদত আনেক তঃ 
গ্রত্বনি নহে বিয়া গুনিমাছি। উদ্িদর গ্রাণবতবার 
বথা প্রাচীন কোন (কান মত বহিতেও ছছে। কি 
ভাহার বৈজ্ঞানিক যাক প্রমাণ জগদীশ দিয়াছেন 
গাশচাত্য কোন কোন বৈজ্ঞানিক যদি দিনা থাকেন) ভাহ 
হইনে তাঁহারা থে আগে দ্লািছেন ও বন মহাশা 
তাহাদের কাছে ধী। এ কখ। জাতের নাকের জানিডে 
বাৰী ধাকিত ন|। কারণ, আগনারিগাকে জাহির বনিডে 
গাশাতাদের চেয়ে ওস্তাদ ছুনিয়া কেহ নাই। বহ 
মহাশয়ের মব আবিক্রিয়া শেষ পর্যন্ত গরীক্ষাদ | 
হইতে গারে, তাহাতে তুম বাহির হইতে গারে। ভা 
মাযাদাগেক্ষ। কিন্তু অহ্বাণ। ধ। গ্রতিধানি ধা 
অপেক্ষা সহজ ব্যাপার। তাহ! মত্য হই অচিরে 
জানা গড়িবে। সমন বিশ্বের মধ্যে অুহ্থা থে কোর 
বাণী বন্থ মাখা এটার করেন। তিনি ভাহার নে 
রান খিদে নিক হইতে গাইছেন বমি নে 
বনিযাহেন-পাশ্াতারের নিকট হইতে নে, 


বলধা]. বিবিধপা-গীর বটীরশধিররদ: . 


জননী 


হইযে গাাত্য ঘোবণের তাহা মে ধরিতে গারিবার 
বধী। তীহার প্রতিভার ফলকে মবম গাশ্ঠাতয নোকে 
ভারতীয় দিয়া দীষার করেন কিনা জানি 
না কিন্তু মরে যে ভাহাকে গ্রতিথণি মান 
করেন না) ভাহ। জানি। এবিষয়ে যে গাশ্াতয 
বাতির আধা, দার্মনিষ থা কাব্যিক মৌনিষভার 
দাবী নাই। এবং ছুতরাং ধাহাের মনে +বীননাধের 
দে ঈরঘা না থাবিবার বখা। তাহার মানার মৃত্য 
আছে। ইংাতের বর্তমান প্রধান মী রাজি মাবডনা 
মাহে এইরগ একজন নোক। অধ, তিনি রানীতিজ 
মা কিন্তু খুব গণিত না হইনেও মেখাপড় আনেন) 
আন বহি গড়িনাছেন এষ গ্রতীতয ও গ্রাটোর সহিত 
ঠাহার কিছু রিচা আছে। তিনি তাহার 'দাবনেটি 
মন ইত" নামক গুথবের ২৬ গৃঠায় নিথ্মাছেন।-. 
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$গুস্তবের ২৪৫ গৃঠায নেধক বণিডেছেন।_ 
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॥ 1010) 

্বেই বিয়া ্রীমুত বযেননাৎ ঈম মহাশয়ের 
ঝরনা! ফেব কথা প্রবর্ধকে ছাগা হইয়াছে। ভিনি 
ঠিক মেই-ব বধা বনিয়াছিযেন বিনা) জানি না। 
আমর! কখাওলির মামান্ত আানোটনা করিনাম। তাহার 
বাজবে জাযোচনা বরা আমাদের উদ্দেখবহিভূ্তি ও 
নাধাতীত। 


রাজগ্রোছের মামা 

ভারতবর্ষের নানা গ্রচাশে এধন রাজনোহের মারা 
চনত যুধছারা ইেস-বাজ্ব যোগ বরিবার জনা 
টরান্ত অপরাধের মামলাও ঢমিডেছে। বিচারাধীন 
বি মে কিচু বলা চনে না। ভি বাতিনা মত 
মতা ছরাধী বিন, ভাহ! বিচারকরা বরিবেন। 
নেক রাতনীতিজো। হেন বর্তমান ভারড-চিবের। 
এগ গড় ছাছে বট যে রাজজোছের প্রাণ ধাবিনেও 
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রীনাধ ঠারের নব হী গাাতের প্রতিনি বৌ ভা মামলা বরা ভান না। কিনা নি 


আগামী বমি এ মতের মরন বা আমোটন| বরিব নী।, 
জামা! বেবা ইংরেজ দার্শনিক ও রাজনীতিজ বেষনের 
একটি কথ! ভাভ-মরকারকে ও ইং জাতিকে মনে 
গ়াইা। হিডেছি। ভিনি বহিয়াছেন। যে মিডিখানোর, 
অর্থাং রাজনোহের ম্যাটার, অরধাং মূদীডৃত বর 
বরা আবশাক। রাজগুরযদের মতে যাহারা দোষী 
ভাহাদের শান্তি অবশাই হইবে। বিদ্ধ কেরন মান 
সখের বশে বেশী মোৰ অরিমান| ঢেলা। ছেনে যাগ 
বা গ্রাথ ঢেও়া গছদ করে বলিয়া বোধ হা না। যেয়ে 
কারণে অনেক ঘৌকে গবর্মেটের কোধোংগাষ হা 
করে, দেই মেই কারপলাও?্‌র বরা আবশাক। 


লাহোরের ডাক্তার মত্যপা!ন শাস্তি 


নাহোরের ডাভভার মত্যগান একক্ন জননারক। 
তিনি এনরপ একটি বড়ৃতা বরেন যাহা বন্দির মতে 
রাজরোহ-টত্বেষক হঞ্গায় তাহার ছুই বর মত 
কারা এবং জরিমানা হইযাছে। আরগানা না দিযে 
আরও ছামাগ জেন ধাটিতে হইবে। শাহিটা থিষ 
রকমের হটয়াছে-যদিও ডাকার সতাগান তাহাতে 
দমিবেন না। 


গঞ্নাবে কঠোর শান্তির হু 


রেজ রাতের গ্ারন্তঝাঁগ হইতে গাব ওত 
শান্তির অন্ত বিখ্যাত। কিন্বু ভাহাতে। মরকার বাহার 
যাহাকে অপরাধ বনেন। তাহ] কমিভেছে না বাড়িতেছে। 
তাহা বিবেচনা করিনে হানা? 

গঞাবের জেলযমূহের বাধিক রিগোর্টের উপর গঞ্াব 
গবনেটি যে মন্তব্য প্রকাশ বরিয়াছেন। তাহাতে দেখা 
যা। & প্রদেশের প্রত্যেক হাজার অধিবামীর মথ 
একজন ছেলের ঘামিদা। এবং তাহাতে জেনে বয়, 
দিগকে ঠামাঠামি ঝরিয়া ধাবিতে হয়। গঞ্াব যেভাবে 
শামিত হা) এ তথাটি ভাহার একটি ভান মার্টিফিকো 
বটে। যে প্রদেশে ঘেপ শাসনের ফল এগ মদ, 0 
প্রদেশের ঘোকে দেই শামন মদে স্পট বথা বমিয়ে 
তাহা রাঙজগুরদেয যানে রাজাজাছের মত উনাইতে 
গারে। কিন্তু শটুবভারিকে শান্তি দেঙাই ফি 
প্রত গ্রতিকার! সাম গাতাসিক প্রণাধীতে 
দেশের কান চালাইবার বাব! ঝরাই আমাদের মনে 
গত ফলায়ক প্রতিকার কিন্ত গমডালামী ও 
ক্ষাতাপরা গোবর টা যখন দা, বিযা বুঝা 


বেন না। . 


৬৮ 





'নতীননাধ দেনের গ্রায়োগবেশন 

বরিশামের জেনে মতীননাধ মেন বেছায় ীরঘবাম 
উগযামী জাছেল। তিনি এত দুর্বন হা| গাছে 
(য) এধন গঁহাকে আর ঘোর করি| ধাঞাই্বার চেটাও 
বয় যাইডেছে না। দেশের অনেধ প্রমিদ্ধ বাড়ি 
উীাষে জাহার বরিতে অবোধ বরিয়াছেন, কিস ভিনি 
আমরোধ বক্ষ! করেন নাই। ইহা বড় দোফাবহ ব্যাগার। 
আমরা হোন গৌজযের ও দা্ডাগের কান করি নাই। 
যা। ধাহারা ভাগী বার তাহাকে উপদেশ বা 
গরামর্দ দিবার অধিকার আমাদের নাই। কিন্তু আমাদের 
মতের মা যাহাই ঘটক মত গ্রকাণ করিবার অধিকার 
আাছে। আমাদের বিবেনার এভাবে আত্ৃত্যা! বা 
অপেক্ষা! বাচা| ধাবা! মাঘের হিতগাংন বর| ভাল 
তাহ! বরিতে গিয়া ঘটি অনোর হাতে প্রাণ যাজ। তাহাতে 
তি নাই। লতীনযাবুর মে যাহা বলিনাম। অঃ 
গ্রায়োপবেশবদের গঙ্গেও তাহা মতা 

বাগ ছাগিতে যাইবার সম গনি বুধী হইলাম) 
মীনা উপবাম উন বরি়াছেন। 


0] বাক॥ 


সাধার। ধরে বাগ ও মামনি গত মদে 
্রধাসীডে জাম! ফোন মত গ্রকাণ বরি না। বি 
বিধেযে রকমের মামির গর হইলে ডাহীর উদ্নেখ ও 
প্রথমা ঝরিডে ফোন বাধা নাই। স্কান্িত খ্নিকেতন 
ডে এ্রকাশিত "ব্রতী বাক' এগ একটি মানিক 
গজ। ইহার উদ মদে প্রথম (বৈশাখ) মধ্যা 
মেধা হত়াছে!- 

র্গাদে বাধা ঢাধে ও বাংলার বাছিরে দানা দ্বাে রতীব মাক 
গলে? বে হ্বাগিড হীয়াছে। এই বল নিজ বেতের 
ভাতের জাদীন,প্রযাদের নিমিত্ত একধানি গতিকার অভাব অনেকদিন 
ছাড়ে আনত করিয়া জাসিতেছি। হিন্ত নান| বাধা'বিগন্ধি ধায় 
গেজজাব এদিন] করিতে গার যায নাই। মস্তি নিধন 
ইয়োগা ডিন ধু রধীজদাধ ঠারুর ও গজীতাবা-বিভাগর 
নগর ধুর বানীমোদ ঘোষ হোত উতগাছে আমরা এ 
পিক! পরধাণে টদোগীহট্যাছি। গজধাগিতে মাধারণত! উতী. 
বাবরি বিডির বেসে ফকার্যাবিবরী ও কাগঠি আমোচি 
হইবে। ভটীদের বিভা কেপে গাশতের মহত গানের 
ভাবের জধামঞান ও ঘোগাধোগ প্রতিটি হইলেই আমদের 
উদ মর্জা হইবে। এই ফার্া আমা দেন মিচ 
বেস্ো বর্ম & তীযানযণিগের মুযোগিতা গাই) হাট 
জামাটা পরর্ঘধা। , 

কাধানির পরগমি বেশ ছোটে ছেটি খবং 
তাহাতে ঘনেষ কাছে বধ! ধাে। টড প্রকাশিত 
নানা বৃ ও মার গড়ি ধনিফেছনো উপহারিত। 
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ষাযার। মংবাদগি গরা। বম জাগার বাঠানা 
বামকো| দেশছিতগাধনের একট গধ দেখিতে গাইবেন 
এব নেই গে চরিতে উতলা হইবেন, . 


গদী-্বাঙ। 


রী এইকণ জার একটি বিশেষ 7বমের 
বাগজ। ইহ! বঙ্গ ইউনানযোর্ড উভিবিধা়ক 
্রতিঠানের মখগত্র ও সগরিচানিত হইডেছে। 


ঈশান বিদযাগাগর 


এই শ্রাবণ মাসে যার মাগার গুধার়ৌক ঈদ 
বিঠামগর মহাধ পরলোবগমন করেন। তিনি 
দেশের নানা কার্ক্ষেতে নান| বাজ বরা! গিয়াছেন। 
ভীহার মল কাজের চেয়ে বড় ছি তাহার পৌর, 
ভাহার মম্যা়। এবং মকর কাধের মধ্যে বড় 'ছিত, 
বিধবাদের বিবাহের পুনা্র্ধ। কয়েক দিন গে 
তাহার গ্রড়ি জা গরর্শনের জন্য আনেৰ শহরে ও গ্রাটে 
মভাহইবে। ভাহাতে যেন বিধা-বিবাহের আবশ্বব। 
ও যৌভিবত। গর্িত হা, এবং মার গর ফেল দেখে 
বাণিক| বিধবার বিবাহের মা বাড়া! যায। 

ধাহারা বিধবা-বিবাহ মাধ শাহী বিচার ও আসবি 
আরোচনা এবং মা আপনির ধন মূক্ষেপে দেখিতে 
চান) তাহারা ্রনরেন্নাথ চজবন্তী প্রীত “বিধ্বাবিবাঃ? 
তব েখিবেন। ইহা উতকঃ গুনব| মূদ্য আট 
আমা। গ্রিন হিদুমিন। "নং বে চটে 
বন্িকাতা। 

বাদবিধ্াদের বরবর্যো আমাদের আগত নাই। 
কিন্তু তা গর্ত বকর এবং যেছাবৃত হওা। চাই। 
দেশাটারোর ও অভিভাবকদের কাপুরযত| ও নির্ৃতার 
ডও নামান্তর হই চনিবে ন|। 

ইহাও বশী দরকার মনে করি, যে বারী রুযারী 
ওক্রচারিণী বানবিধব| অগেক্ধা মাধধী জননীযক আমা 
এবটুও নি মনে করি ন|। বারবিধবাছিনাকে আমা! 
কমারীই মনে রর়ি। হুষারী ও বারবিধ্ারা বিবাঃ 
করি| মাধুভাবে জননীর কর্তবা বরিনে। সেই ছাদ 
্চারিীর জার অপেক্ষা নিস্থাণীয় নহে। 


বে নারীরা 
বনের জগুরে ও যারে নাহী-নির্ঘান ধান 
ভাবে চিতেছে। ছাগুর ঘটার ছাই প্রধাশ 
গায়। যাহ! গ্রধাণ গা তাহাতে ঘনেষ শাড়ী দন 


রি 
প্‌ 
নিট 
॥ 
হা 


ডন গিনি ্রন্তিন্ি 


$ মামী গৈশচিষ বাহারে ঘি ছুড়ে ছা। 





বৃ ধাঁডে না ভি! মা। পড়াই মা পরার হছে 


করি] মারা-বত রবম অত্যাচার যে হা। তাছার 
বর্া কা যায় ন|| চাঙ্নানীর উগর এনগ অত্যাচার 
বরা ছুরে থাক্‌, মান ঘত্যাচার বরিডেও নোবে 
গাল পায় না। কারণ তাহাকে বাণ রাখ যায ন। 
এাংঘে বাড়ীতে ঝা উপর অত্যাচার হা, দে বাড়ীতে 
ঘয ঝি কাজ করিবে না। কিনব বধু ভীতগামীর$ 
অধা। তাহাকে বিনিতে টাক! লাগ না, বরং তাহাকে 
ঘর আনিবার মম অনেক মম টাকা গাগা যা। 
একটি বৌ মরে ব| তাহাকে মারি়। ফেরিনে অন্য বৌ 
গাঞা!যায। এ বারদেই হা ত এই গ্রযাদ-বাবোর হট 
ইয়াছে_'অভাগার ঘোড়া মরে। ভাামানের বৌ 
মর 


ঘর বাহিরে নারী-নির্যাতন বেন ঘোর বনধ। 
এর হিদুুসদান কেই নিষরন্ক নে চুরি 
দি ও দৃ্রিজ মুঘলমান উভয়ই দোষী। হিন্দু মান 
€মুঘরমান মঘাজের মে দুশ্তরিজ নোবের মংখ্যা কোন্‌ 
মমাছে বেশী তাহার আমোটনা করিয়া কোন নাত নাই। 
বিন মুনমানেরা আমাদের উপর তু হইনেও একটি 
বির গতি ভর মুনমানদের দি আবর্ষণ করিডেছি। 
ন বাত বাূর্বক নারীর এবং গৃহ মরগান 
ুরয ও নারীযার মাহাযো তা নারীকে মে গ্রাম 
না| নাই বেড়ান-এইরপ দুখ দমনে তাহার। 
ভর ইউন। দুণ্রি হিনুদের দ্বারা এইরগ কাজ 
ঘি হা, ভাহা £ইমে তাহাও দমন বরা আবশুক। 

বদর ছগরাধ প্রযাণিত হানে বধন বধ বড় 
ধা হা। বেক বংগর কারাবাদ। বেত্রাঘাত এবং 
চিকিংসা হিমাবে। ভামেক্টোমী উপযুক্ত ব্বস্থা। 


আজকাগ মহ বেয়ার যুবজের ধূম গড়া! গিাছে। 
হার| তাহাদের প্রতিগামূহ (185010105) 
ঘনুমারে কাজ করিলে কথ্যাণ হইবে। রংপুরের 
কতৰগুরি যুবক বরিশানের বাবু চানন্্ রামের 
নার ন্ধান অই উদ্ধার করিবার আগত যে চো 
ঝরিয়াছেন, তাহা ছাড়। যুধকেরা। আর কোথা কোথা 
নারীর মান রঙ্গায় ভংগর হঠগাছেন, সাবা জানিতে 
গারিযে প্রীত হইয। উত্তেজক বভৃতার মিরা গান 
করিয়া বিভোর হইা| থাকাই যুবজের একমাত কান 
ই উচিতনযা। 


ঘর একজন দারীও দে দে পরাথধ করি 
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নত বাধার ঝরিবার অদ্তাম খাষা ধাম আহ" 
বরিশানের বাবার া়ের বয়! ঘপজত হায় 
অন মবনের ধিষ্ষ| হা উচিত| ঘনিঠত| বরা ভান, 
কিন্তু নোষ বুঝিযা। যিধ্যয়পে গরীক্িত মোষ ভিজ: 
জনা কাহারও বাড়ী বনত| গাঠান উচিত না। 


দিল্লীতে বিধবা বিভ্রীর “আমম। 


গা বিধবা বির বাবম| চরে) নবধীগে চনে, 
আরও কোথাও কোধাও চনে ধনিযাছি। মপ্রতি 
দিীতে এক তথাকধিত বিধবআজমের এগ তৃষা 
ধরা পড়াছে। চর্মে॥ দযাই বিধানের বাহ 
দিবার ছয়ে এই গাগব্যবণা ঢালায। ইহাচের খতন 
শান্তি হা! উচিত। 

কিন্ত ও ছা নোকের 1 দেই যখে) দা 
তাহারা যে এগ বাবা! টা্াইডে গাবে। তাহার ছারা, 
রাগ হা, যে। আনেক বিধযারই বিবাহ করিবার আবব 
ওইছ|আছে। এই কারণে মব জেলা মনি দোষ 
দিকে নয়া গঠিত বিংবাবিবাহমমিতি গ্রতিিত ও 
গরিচানিত ₹গা| আবহীব| | 


্বাধীনত| ও'গঞ্ম জর্জের ঘোঃখাগত্ 


১৯১৯ আনর ২৩শে ডিমের ঘাট গম অজ 
ভারত রামগ্রতিনিধি ও গর জেনেরাদ। ঢেগী 
রানির তি এবং তধার মব জাতির ও ধর্মের 
রাফ ম্াষণ করি৷ একটি ঘোষগাগ পরার 
করেন। তাহার শেষ বাধাটি &1-- 

"00 গা 01 | 02001681010 10101] 
00011801708 51800) 800 0000 118 (01081 
1008 18) 2191108198৮ 00808] &10 00. 
(80018, 80] 1 (07 10 118 10118 0 1011118 
1169100, 

তাংপর্য। “ধং মাগার য় রজার মত আর্মি 
পরেধরর নিকট প্রথমা করি) (ঘ, ঠাধার প্রজা যারা এ 
ঠাছার গরচাগনে ভার (ন আকতর হাজি ও দনোগ নী 


হা, এং রা বাধীনার গর্ত গর উরি মা করে” 
ইংেশর ভারতবর্ষের মুখে রা দবাধীনভার এই: 

েপর্তার আর স্থগিত করিয়াছেন, ইহা কি বন! 

গর ্বাধীনত| মানে এগ খবীনত। যার চেয় বেণী 


 স্বাধীনঙ। ফোন দেশের নাই। আপাতত) এগ ্্ 


ধরা যাক! ভবিধাতে দবাসীনজম জাতি দান! 


মী রঙ বাছেন। ইহা হগবার। বধের সবগ কি পরার হবে) ভাহা আমুযান বিবার পরান 
দরীর-বিশেষধ) মাযার ও গ্রামার নারীদের নাই। এন রিপামাযোই শবাধটা! ঝাঁক 


৪9.-55০-614 হধলু নি 
১ ও 
খা ১ 
নি, ডঃ 
চিত্ত হি 


ঈগল পাস্পবুনজ? 
ঘে। ই যী হ্বাধীনত! ও রাজনৈতিক অধিষার 
জাছে। বানাড। আনি যা ঘন ফোন ভোমিনানের 
ভাহালাট। সতরা। গ্দ-াধীনত! বলিতে ডোমিনিন- 
গতির অব নষায ন। টনের মত অবস্থাই বুবা। 

ভা হইরে মহা গম অন্ধ কি ভারতবর্কে টের 
্ রি হতে উপদেশ দ্যাছেন। 





রাজার বত তায ভারতবর্ের বধা নাই 


ইতেখরের বট বত! গাঠীনরবিনাতী নন 
গাধোমদের বৈঠক আরম হা। এই বতৃত| তিনি 
বন] করেন না| ভাহাড়ে কি কি জিনিষ থাবিবে। 
তাহা মীম দির করিয়া দেন। গার্রেমেটে ঘন যে 
রাজনৈতিক গর থাকে, তখন তাহার! মীম 
শান করে। দেই মতই নিজেতের বথা রানাকে মি 
বমান। 


বর্মান শ্রমিক মীরা রাজাকে যাহ! বাটাছেন। 
ভাহার মধো ভারতের জয় কি করা হইবে নাহইবে 
সাহার কোন উল্লেখ নাই। উন্নেখ না থাকা ভান 
ইত্াছে। আকাশের ঠা? দিব বনিয়া বোম! দে! ত 
ভাল লহেই। ছেলেদের খেলার বেনুন দেওয়াও ভার না। 
জদীবার-ক্ষার গে অন্তরায় থাকিধে অন্দীকার না 
ব্যাই ডম। 

প্রধান মতরী তাহার এক বড়ৃতা ভারতবর্ে 
ছময়েধের একটা ঠবফাং দি়াছেন। যাহা বরিয়াছেন। 
ভার তাংগর্যা এই। যে, ভারতবর্ষ মধ ওধন মাইম 
কমিশন ঘা অমুমান হইভেছে। এত কিচু বর]হা 
নাই। রলিযার মহিত রাজনৈতিক ও বাণিজ্যিক 
বাঘা: বিটিণ গবনেট কেমন করিয়া আবার চালাইডে 
গান তাহার স্ঘ্ধেও আদোচনা ও অনমন্বান 
চিযেছে। ঘধচ কশিযার বধা রাজার বক্তৃতায় আছে। 
বিবেচনা ও ছনন্জানের অধীন এইরগ আরও কোন কোন 
বিষয়ের উদ্েধ আছে। মে জন মাষডনাজ্ত মাহেবোর 
টবফাংটা মনো যজনক মনে হইতেছে না। ভারতবর্ষের 
গোবের! ত কাহার মনিব নহে কৈষিযুং না দিষেই 
চরিত 


বিয়ের ছানণেরসবাঙথয 


'. ১৯২ মানে, বনের থা রগো্টে দখা যা 
বং আধার টৈযোন বর আকষা বিদ্বান 


.. খা্বনীস্প্রীন) ১৩৬ 


২৭ ১) ১) 


ছানেরছান্য গীক্ছা বেরা হটাছিন। মধ জের 
কার মব হিলের ছাজনের দানা ডাারের ছারা গনীকষিত 
ঘানাই। যে১৯। ছুদের ছা গনী ইটা, 
তাঘাদের মধো শতবরা ৫২ন ছাত্রের বোনি'না'কোন 
রকম টাক ধু বা গীড়া ছিন। 


গরীক্ষিত ১৯৬টি সুরের মধো ১০টির ছাতার ঝর 
যে) ছবান ছি, ৬২টিভে যথেট আমে| ছি না। ৪?িতে 
যথেট বাচুগাঠ ছিল না। )*টিডে মধু ভাগের 
জায় ছিল না। মোট 3১১8৬ জন বামৰ গরীকগিত 
হই্াছিল। তনাধো শতবরা ১৮ জন হুগুী। ৪২৯ জন 
মোটামুটি বম গু) এবং ৩৯১ ভবন অপু ছিন। ই 
দেশের দারিঘোর গরিটাক| শতবর! ৬৪ জনের 
গানে ভুত] ছি, ৬৮৬ জনের ছিল না। ১৫ জনের 
গরিছা ভার ছিল, ৩১৬ জনের মোটামুটি যে এবং 
86 জনের আযথেঠ। 





বনের যি অঞ্চল 


কেক বংমর গার আমরা বনের কতক ক 
কেনার বৃ দিযাহিলাম। তথ কয বাক 
জেলার বিস্তারিত মতা ম্াহিলাম। ১৯) দানের 
বনী স্বস্য রিগোর্টে রি কতকগুরি অঞনের উন 
আছে। কোন্‌ ভিবিজ্ঞনে হা্জারবরা কত মোক 
:৯২৬ ও ১৯২৭ মায়ে বাড়িাছিন বা বমিয়াছিল। তাহা 


নীচের ভামিবায | হইবে। 
ডিবিজ্তান হাজারধরা. হীলযাবৃদধি 
১৯২৬ ১৯২1 
বর্ধমান (1 ২) 
প্রগিডেমী - ২৭ - ২৭ 
রাজশাহী ৪. +৩৭ 
ঢাষা পু ৫ +৩৫ 
চটগ্াম ৭৭ ধ* ৩৮ 


কুড়িট জেলায় ঘোবমংধা| বাড়িয়াছিল। ১৯২৬ 
মাষে রপুর। দিনাজগুর। দায়া। রাজশাহী ও গাবনায 
লোকমধা হাম গাই্যাহিন। ১৯২৭৫ বাডাছিন। 


কমিকাতা) ঘোর, হাফ) ২৪ গণ, ছামী, খুন 
ও বাধরাছে ঘের ছার অগেকষ। মার হার বেন 


বা | 


ভীরত্রবামী ইউনোীদের হাজর্জত 


ন্ট গা জনের নোগমুির অথ করে অরধবা 
দাবা ঈধরকে ধন্তবাদ-আগনার্ধঘ বাট ভারত 
একটি বতজতাজ্াগন ফঙখুরেন। তাহাতে ভারত 
রবামী ইউরোগীয়রা, মাধারপ। ধনী ও ঘুম অবস্থার 
নো হইনেও মামান্স টাকা দাহে। তাহাতে 
গাইযোনীয়ার মিধিতেছেন। ইউরোপীয় ভারতীয়কে 
রাজভভিতে হীন বিয়া নিন] করে। কিনতু নিজেরা 
টাক! দিবার বেলায় টাকা নেয় না। যেদিন 
গাইয়োনীয়ার এবিষযা মন্ধবা একাশ বরে। দে 
দি গন্ধ হে ৩২৭৬, টাকা উ়াহিল। 
তাহার মধো ঢা রাজ্ঞাঙমি দিয়াছিল ২১১৭১) 
মাতিণা ধনী ইউরোপীয় অধিযামী-মমদিত বাং দেশ 
দিছিগ ১৯৬৮) বোছাই দ্াঘিন 08%| ভারতে 
অন্ত ভিন মক্ষ বরিটিণজাত নোক আছে। তাহাদের 
আগ্রহ ধাবিনে এড বম টাকা উঠিতনা। এই মানত 
গাইয়ানীয়ার বাগানের মন্তবা। 


হীন ও অতি দরিদ্রদের আতমস্থান 


ৃহহীন ও অভিরিদ্র্োর অন্ত গারিযাপনের নিশি 
আাসথান-নি্গাণের প্রস্তাব বোঁধাই মিটনিমিগানিট 
বিবেটন| বরিতেছেম। করিকাতাতেধ এই 
(পোকণের সংখা ঝমনয়। এখানেও এইরগ আখাগৃহ 
নির্মিত হা উচিত। 


রস্তাবিত মত বিশ্ববিদ্যালয়ে দান 


মৈমনগি গ্রেঘার গৌরীগুরের জমার প্রযুজ 
ঞ্্রঝিণোর রা চৌধুরী প্রস্তাবিত মত বিশ্ববিগযানয় 
এব মর্ষ টাবা দান বরিড়ে অঙ্বীকার করিয়াছেন। দাতার 
বান গ্রধমনীয়। এই বিশববিদ্াপয ছারা গেখের 
উঠতি হইবে কিন। তাহা ইহার উদ্ে্ঠ ও অধাগকনের 
শিক্ষার উপর নির্ভর করিবে। ইহার প্র ধাহারা চে 
করিডেছেন। তাহাদের মগ মহামহোগাধায মন শাীর 
নায় গোড়ার দেখিতেছি। তাহাতে ধর হইতেছে 
উদ্যোন্তারা একটি আনাযতান নির্যাধর টে 
ঝরতেছেন। এই ঘুমান দা নে, ভাহাতে দেশের 
কল্যাণ হইবে না। . 


বিধ রমা -ভাঁরির্ধে ঠা ওটাযা আমার 


৬৫৯ 


অিস্তিন্িনিনিএিগি স্বি্রিতিত হিতাস্রন্ফা) িিনরিসিনিন্ডিি নিত 


আমিক মন্ত্রীর ভার-টিতৈষণ। 


বিজাতী শ্রমিক গবনেদেয় অন্তত মী হি্িগ 
স্নোডেন মাঘেব বদিয়াছেন। ভারডে। নোষদের 
িনিয কিনিবার ্মমত| যদি মাথাগিছু & শিনি। 
(ঘর্ধাং বর্ধন বিনিময়ের হানে ঢারিটাা) 
বাড়ে আহ! হইনে ভারতবর্ষের মহিত ইনেজতেন 
বাণিজোর গরিমা বংরে ৮ কোটি", দক্ষ গা 
| মোটামুটি ১১৪ কোটি টাকা) বাড়িব। ইংরেজ 
আমাদিগকে তাহাদের গাব বিকী বরি। এই ১১৪ 
কোটি টাঝা ঘরে মহা যাইবেন। এই মং উদেশা 
মাধনের জন্য সোডেন মাঠ্য ভারতবর্ষকে টাবা ধা 
দয়া ভারতবর্ষের ধনবৃদ্ধির মহায়তা বরিতে বমিতোছন। 
কির উনতি প্রভৃতি ঘারা। ভারতের ধন বাড়ান হউক) 
এই ইচ্ছা। উদ্দেধা। তাহার "গিংহ্রে অংধ” বিনাতী 
জিনিয কে আমা বায করি। ভারতের ধনৃদধিতে 
আমাদের আগতি নাই) কিন্তু বিরাতী জিনিয আরও 
বেশী কিনিবার জ্য ধনাগমে কি রি ইইব। ববি 
গারা যা ন|। 


ভারতের খিদাশী ধণ যত বাড়িবে। তাহার দামশূঙধন 
ততই আরও দূ হইবে। দানার এই বোর 
মরন আত বরিযাছি। অপেক্গাত চূ্ঘন জাতি 
গঙ্ষে গ্রবা জাতির কাছে ধী হা বড বিগ 
ধা, ইহা বুধিতেন বাই আফ্াানি্থানের 
রাঙ| আমাহুা খা বিনেপে টাক! ধার করিয়া ঘযণের 
রমিণিাণিদ্বোর উন্নতি করিতে চান নাই, 
আফগানিস্থানের টাকাতেই তাহা ধীরে ধীরে বরিতে 
চাহ্যাছিনেন। 





ভারতবার্য গম ওচাল আমদানী | 


ধুরাকানে এবং ফোঞ্গনীর আমা গানও 
ভারভবরধাঁয শিলঙজাত অব্য এদেণে। অভাব পর্ণ করি 
বিদেশে চালান হইত। ইংরেজরাজহে এদেশের 
প্রয়োজনীয় আধিবাধ পিছত ভব্য বিদেশ 
হইডে। প্রধানত বিনা হইতে। আমানী 
ছ। কিন্ত এনও আমাদের এই একট ধারণ] ছিম। যে, 
ভারতবর্ষের মোকতের জ্ঘ যত ধাদাশম্ মানব, তাহা 
এদেশে উৎগ হ। ছুরি হয ভাহ| কিনিযার টা না 
থাষায। এবং কঙক অংণ বিদেশে রধানী হা বদি। 
দে ধারপাও বাগাইতে হইবে দেখিতেছি। যেন না, 
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গত :৯২৮ মানে ভারতবর্দে ৫৮৩১৭ টন গয ও ১২৫৪২ 
টন চার আমদানী হই্য়াছির। এক টন প্রায় না 
নাতাইশ মণ। | 


আগে আগে দেশের নোকদের ব্বন্য খারাশময যখেঃ 
অপেক্ষ|! বেশী হত্যায় অভিরিক শম্য বিদেধে চাগান 
হইড। এএন আমরা ধাদাণগাও আমদানী ঝরিতে আরম 
করিভেছি। 'অপরমূ বা কিং ভবিযাতি! 


মগ দোধ মাগে যত যি ধাদাশমোর চাগ হইত) 
তাহা কমি| গিঃ। তাহার কতক মধণে কাগা॥, গা. 
সরিষা, ভিগি প্রভৃতির & ইাতছে কিনা, ভাহার 
জনা অবিলঙ্ে হা উচিত | যাহাতে শী নগ টাকা 
চাদর হাতে আমে, এগ ফের চাঁয আমাদের আপত্তি 
নাই। কিন্তু মাগে ঘধ) খাদোর চাম হঞ। চাই, তার 
গর অনা বথা। 

যদি অগনানজানে (| যায, ধাদোর ফমন চাধের তম 
কমে নাই। তাহা হইলে কি বুঝিতে হইবে জর 
উৎগাদিক! শক্তি কমিহেছে। তাহারও গ্রতিকার 
'আবশবর এবং মগুবগর| 

ভারতীয়ের। আগেকার চেয়ে বে পেট ভরিয়া খাইতে 
আরম করায় শম্যাভাব হইতোছ। এমন ত মনে হয়না 
দেশের ধন ত (রগ বাড়ে নাই। 


আর এক কারণ এই হইত পারে, থে, বিদেশীরা 
পরিমাণ জগীতে যত শগা উৎপাদন করে, আমরা তাহ! 
গারিনা) মেই এ তাহারা মামাদের চে শস্তায় খমা 
বেচিতে পারে। ভাহ| হইলে আঞ|গিগকে কির উতি 
দারা বিঘাগরতি উতর শস্যের গরিমাণ বাডাইতে হইবে। 


ধাধগ মামপাণীর কারণ বাহাই হউক, তাহা 
উদ্বেগজনক কিছ এ অমন অগ্রতিবিযে নহে। 


॥ কর্ণিকাতি। বিশাবদ্যানয়ের আয়ব্য 


গবনেটি কনিকাত। বিশবধদ্যানয়কে পাচ বংশরের 
জস্ বার্িক যত টাকা দিতে চাহিয়াছিরেন। তাহার 
মাহাথে বিশ্ববিদ্যালয় গাচ বংমর কোন গ্রবারে আয়া 
মমান রাধিয/ছেন। কিন্তু তাহার পর বাধিক ছয় লক্ষ টাকা 
ঘাটতি গড়িবে বগিভেছেম। ই£! আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
কারণ। ছাতংধা| ৫ পরীক্ষাীর নংখা ভশ! কমায় 
ছাদের বেতন, পরীক্ষার ফী এবং বিশ্ববিগারয়ের 
ন্তব-বিভীর আয কমি যাইতেছে। এব 
বিশ্ববিদ্যালয়কে গবমেটের বাধিক ছয় রক্ষ টাক! দেও 
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উচিত| কোন কোন দিকে বিশবিারয়ের বামংন্েপ 
হইতে গারে। ভাহাও বিশববিযাগয বরন। কোন্‌ কোন 
দিকে বায়াংক্গেপ হইতে গারে। তাহ! আমরা আগ 
বল্যাছি। 


গোরা শিকার মৃত বাথ 


বিশবালযর গোটগাঞে শিক্ষার নৃতন ব্য? 
মদদে যে গ্রন্তাব শুনিতে গাইতেছি। ভাহা আমাদের 
বিবেচনায় অনাবগ্ত ও অনি্বর| বিদ্যার এক ওর 
শাথায় এক এক জন কর্তা নিয়োগের কথা হইতেছে! 


তাহার| বেতন পাইবেন মামির ১+**তাহার গর শান" 


কার ব্য মামিক ভাতা গাইবেন ২৫০২ এবং তদুপরি 
বাডী-ভাড়াও গাইনেনে। পড়াঈবেন গাছে চারিখটা 
মান্।। এধন ধাহার| কর্বা ঘাছেন। তাঁহাদের কেহ কেছ 
নিগিত একঘটাও গড়ান না। হাজার টাক| বেন 
যথট। এমন কিছু কিন ও বেশী শাগনের কাছ 

নাই যাহার স্ব ঘামে ২৫৭ টাক| অতিরিদ্ধ ভাত| « 
গর বাড়ীভাড়। দিতে হইবে। এত টাকা অপবায় এ 
করিয়| & টাকায় নামান বেতনের শিক্ষকদের বেতন 
এবং গধেষক ছাত্রদের সংখা ও ভাত। বাড়াই 


. বিশ্ববিদারযের ঘার| দোণর অধিকতর উগকার হন৷ 


কথক বহার পূর্ব পর্যান্ট বাংলা দেশকে নত কৌন 
গরদশ হইতে শিক আদানী করিতে হইত না| 
এখনও বাঙারীর ঘার| দব কাজই হইতে গারে। কতব- 
গণি বিভাগে তাহাটিগকে দাবাইয়া। রাখিবার পূ 
ঘথেট কণুহীন মোট। বেতনের ভিঃগ্রদেশী লোক গুবিবা! 
কোনই এরঘ়াঙ্জন নাই। নিত আর বাংলাকে মায়ে 
রাখে গোটু! গাহারাওয়ানা। উপর হইতে নায়ঞ রা 
ইংবে&। মাঝানেও মায়েন্। রাধিধার দনদোবস্ত বাঠানীর 
বদ্ধিতেই কয়েক বর আগে আরম হইয়াছে! 


| বাহন। প্রস্তাবিত উচ্চ বেতানর কানঃনিতে 
বাণী নিযুক হইলেও এগ অনাবশ্নৰ বায়ে আমানের 
আগত্তি আছে। 


অমৃতগ্ান বস 
1 বার বাদে প্রযুক আগার বহর মৃত 
বাংর| দেশ এককজন প্রাচীন ও গ্রবীণ নোক হারাইন। 
ভিনি দক্ষ অভিনেতা) গ্রহমন ৫ কবিত| বূচয়িত। স্বদেশ 
যুগের বকা ও বরদী, বৃদ্ধ বাদেও রমিক বা এ 
বিয়ারের আন্ত দাহাযা-নংখাহৰ বমি! গরিচিত ছিনেন। 





৯১) আগার মারু্ার রোড) কলিকাতা! গরবাযী প্রেমে মজনীকানত দাস বর মু্তিত ও কাশি 
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্যানী জাপান 


৫ম মংখ্য। 





ীরবীপ্ানাথ ঠাকুর 


ঝোরায় আমার নিমন্্র। ছিন। যাবার অন্ত প্রত্তত 
ঠ7হিনাম। কথা ছিল মেধান থেকে রেগে রাশিয়ায় 
দাব। মেধানে আনমাধারপকে কি ভাবে ও কি গরিমাণে 
িষ্ক।ধেকে উদ্ধার করার বাবস্থা হয়েছে মেইটি জানবার 
গ আমার বিশেষ আগ্রহ ছিন। কিন্তু আমার মায় 
র দড়ি বছরের ম্ধাঘাটে এমে গৌছেছে এ বাটা 
দন্টি আমিও গ্রায়তূলি এবং অনয যাদের গর তারাও 
খন রাখতে চায় না তবু মহাকালের হিমাবরকষক মত 
মছন। ভাই বমের বোধার উপর কর্ণের বোধা 
উঠে ান্তিতে আমাকে অভিভূত বরে দিনে 
গানের এজন বড় ডাজার এম আমার দেহটাকে 
উট গান্টিয় বাত নিযে অস্ত দশনিনের ঘন 
ধনকক্কে আমাকে আগম কারাবামের আদেশ করে 
ঠিরন। দেই সষ্ধে আমার মনত কর্ধবোর নিম 
াঙোপ্ হল। আগামী শরংকার গ্রাস সবাগানে আমার 
মাভিথোর প্রঘাব ও আয়োজন ছিন। প্রতিব্ম স্বাস্থ 
ধান দেওাডে দেখে ফেরবার গথে যাত্রার উদ্যোগ 
ঈায। 


তখন আমি তোকিয়োতে একটি ভবাগানী হুহণের 
বাড়িতে আধা নিযেছিলাম। তীর কাগজের কারবার, 
তিনি ধনী। জবাগানের মনে সর্বাদেখের হাতার দ্ধ ঘটে 
এই ঠা ইছা। এই অন ভিনি বিত্ত অরধবায় বরে 
কঠিত নন| এ ছাড়া জনমাধারাকে ধর বর্ম ও জান শিক্ষা 
দেবার জন্তে ভিনি বাড়ির কাছে বিদ্বান স্থাপন বরেচেন। 
এ বথা গুনে অনেকে বিশ্বিত হবেন যে ধানচর্চাও 
তীর শিক্ষাযাপারের একটি অঙ্গ ধ্যান অভ্যানের অন্ত 
মন্ত একটি নিভৃত ঘর তিনি তৈরি করে রেখেছেন। 
একা] বৌদ্ধদের সঙ্গে মন্গে জাগানে ঘানের এটার 
হয়েছিল। দেবপুরার মঙ্ধে এই ধ্যানের যোগ নেই। 
মনকে স্ব বরা, অবহিত বরা, ধৈর্য ও বদি দৃঢ 
ঝরার পক্ষে ধানের উপযোিত! মেধানে মনে স্বীকার 
করে। মাধারণত জীবনযাতায নৈগুধা ও মৌঠবদাধনের 
অন্ত ধ্যান একটা গ্রধান উপায় এ বা জাগানের দাধারণ 
ঘোকেও বোঝে। মেখানে চা-গানের একটি হু 
প্রচলিত আছে। তাকে ধর্মাহঠান বলা যায় না) অথচ 
তার ভিয়াগ্তি ধরদাননঠানের মতোই একটি জধার্ণ 
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বীর্য ঘার| গরিবৃত। চা প্রস্তুত ও চা'গানের মন 
প্রানীর ভিতর দিত দেহ মনের ধানদিদধ মাকে 
অস্থনিতঙাবে প্রাণ করাই এ উদেখ বনে. আমার 
মনে হযেছিন। গতবারে জাগানে থাকৃতে এক জায়গায় 
খাগ্রযোগ অ্ণীননের হযোগ ঢথেছিনাম। বাগারটা 
বব হাতের কৌন বা মহিষ বায়াম না, এটাকে 
তার| আধার মানা বলেই জানে। এটা ধরচালনার 
যোগে ধানের অন্গাম-এনকে একা করবার চ্চাই 
এামুলে। কেবল িশি না ধানশভিতেই আন্তরিক 
নাধিক সন প্রকার নকষা গিষধ হা 'ঘর্বিা চর্চায় এ 
তরকেই তারা দ্বীকার বরে। দ্বিতীয় বারে যখন জাগানে 
বাঈ আমার দরে পিন ছিরেন। জবাগানের একন্ন 
ডাক্কার তাকে তার আশ্রমে নিযে ঘান। আরোগালাতের 
কে ধানের শি হে একা গ্রণান উপায় এ তার মত। 
গিযাগনকে তিনি তীর নিভৃত আশমে ধানের দীক্ষা 
দিযেছিনন। এ কথা মকনেই জানেন জাপানে একটি 
বৌদ্ধ দায় আছে এ দকগুদাণের মোক মুত সাধনার 
কয খা! গ্তিই বিশেষ আস রাধেন। আমি গতবার 
মেই দেন" (থান, মক্দাযের এক মঠে গিয়ে েখানকার 
্রধান মাগীর মে আমাগ করেছিনাম। ধ্যানের হারা 
আধুণন্তি নাও ও আদুশকির দ্বারা মুদধির বাধা দর 
কর| মনে ভিনি য| বনেছিলেন তার মধা আমাদের 
ভারতীয় াধনারই একট বিশেষ তব অন্ুতব করদুম | 
নেধাত তোকিযে| নারী বিধ-ঝিযানযের ছাত্রীর! আগাকে 
ারাইজাা| গাহাড়ের উপর নিম করে নিযে গিয়া, 
ছিেন। মেধা! গ্ীগাবকাশের মম একার ছাত্রী গ্রতি- 
বদর কোনে। এবদন উপদেষ্টার কাছে কোনো! একটি 
বিশেষ বিষে উপদেশ গ্রহণ বরে থাফেন। আমার বাছে 
ন্ডেঢাইনেন ধানত মাদধে। ছমি ডাটা অনবোধ 
উন বিশ্বিত হযেছিরে.। তখনও আমি জানতাম না 
থে, ধানের মাধনা। দেখানে মকদেরই জানা। বন্ধত 
এণই ঝুধতে গারনেদ-জাগামের মানত ঘৌকের মথোই 
গোচার ও অগোচরে ধানের গ্রভাষ কাজ বরছে। এ 
জাতের মর্গ্রধান শভি (টা দেখতে গেয়ছি। মৌ) 
ইচ্ছে মধগ। তাদের দেহচালনার মধ্য আশধা 


বানী -ভার। ১৩৩৬ 


৪ ৮ উঠ ভি নখ আনি সন্ত সি ভা 


| তা মা 
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এট ঘা ছে মনর মধোও তাই। বহলতাদীর 
অভ্যামকধমে এরা কোনো কাজই ঘেমন-তেমন বরে 
বরে না) এষাস্ত নিবি হয়ে ও ধোতনভাবে বরে। দেখ 
কেরি মনে হয় কাজের মম গ্রণাণীর মধ আগাগোঢ 
ধরা মস্ত মনকে স্থাপিত করতে পিধটে। এটাই হা 
কর্ষের মুখে ধযান। একটি মাধারণ মেয়েকে খাবার মা 
রক্য ধরে দেখেছি পাত হাতে তুনে ধরঃগা মুখ ডু 
নেগা। মতই মুবিহিত মতে ও মংতভাবে কৰে 

আমাচার দেশে মাধারণের মধ আহার থাগারে( 
আমধযদ, ও অশোঙনতা আছে এ ভার একেবারেই 
বিপরীত। এই মেয়টকেই গুপগাহে ফুল মাছ? 
দেখনেদ_দে যেন কার আরাধনা, তাতে কত 17, 
কত নিঠা। যথারীতি £র মান্জাবার বিদা| ধিধতে ৫৭ 
দু'তিন বর নাগে। কোবেতে একছন শিরা 
ছিজঞান| করেছিনেম। এত অভিনিবেণের মে ই 
ঘন দাদানে| তোমর| ম্ঘর করো, এর ঃ্ধে তো? 
এভবে বেশী মতর্কত। এর অ্থটা কি? ভিনি আন, 
বলনেন। ইতিহাম'বিধ্াত তাদের একজন যৌদা £৫% 
বগেছিনেন যে, এই চল মাজানোর অন তাকে ঠ1 
বধ বাগারে শিক্ষা ও উতণাহ দো আমি বুধধুম। & 
যে অবিচপিত মনের ধ্যানের গার! গুপগাতে ধন 
রান পূর্ণ হয় ৫৪ মেই ধানের একাধরতাই 
জয়ের প্রধান খভি। একদিন ঘোকোহীমায় একজন 
ুবিখাত আধুনিক চিত্রকর বাড়িতে গিয়ে দেখি তার 
একটি ঘরের গাশে বোদতে বদধদোর মি শোনা গে 
মেই বুদ্ধের নায়নে বদে ধান করে তবে ছবি আঁবেন। 
এমন না যেবষেরই ছবি-বিন্ক ঘানের দারা চিরে 
রানাগভির জ়ত| ঘোছে। চিত উমার জগত 
য়েওঠ। 


বাঁধ ধর দে নে 0 ানের মীন] চীন « 
চীন থে বাগানে প্রবধিত হাছন চীনের টিতবলা। 
রই প্রভাব যে কত এবন মে মধ 7181148 ॥ 
30811ঞ1 নামক গ্রন্থে যে আলোটন! হয়টে-তাং 
থেকে একট। অংশ আমি অগবাদ করে গিই_. 

চা'ম বৌদ্ধ মায়ের গরভাব টান চিত্রের মদ 


(মমখা]] 


বিনে ০ 


ধন অধিকার করমে তখন তীর ফোটোগ্াফের মা 
নব বহার দিকে পেঁরেন না। যে কোন ভূত বা 
দরগা ঝা জন্থর রগ তীর প্রকাশ করতে চেয়েছেন 
গন ভার মদত অন্তরের মধো ঘোষ করে নিযে 
ছার গরে ভিতরের দিক থেকে বাইরে মেটাকে গ্রবাশ 
ডে যদি একট! ঝরা ধীববার ইছা করতেন 
ভহান গ্রহরের গর প্রহর তার লামূনে ধানগগ হয় 
ঝা থাকতেন, হাত একটি নঝ| মান বরতেন না, তার 
গর নেই দৃকীর উনি হবায়ের যথা নিয়ে ঘরে 
দিতে। ঘবখেষে মেই উপনিটিকে তরি দিযে পরাণ 
বরডেন। ২৯ গৃঠা। 

প্রাচীন ন চিন্বকন| মব গরথমে মবনের চেয়ে বড়ো 
'গরণ| গেয়ে বৌসধধর্ের কাছ থেকে। ফেনেনোম। 
4৭) বিশেষ শান্ধের এবং বিশেষ অনুণামনের বন্ধন 
কে চা বৌ স্্রদায মুক্ি ঘোষণা বলেন তীর 
|) বিধানের সন্ধে বললেন যে, বুদ্ধের প্রকৃতির দ্বার 
বিখের মানত ধতাগ্রাত_ 

1173 01690 3000651015 046 100 06 
[708 [রাতেও 0 06 1810 81190101110 
[150 1791918101 [8900] 111ঠ00810$ 
1110 01017105908 08: 081]. 016 70160 
(10050 গা] 1010 00 0) 01056 (810 
1081050) আঠা] 07 027 [0711168, 
10118151001 [0 ৪] 010 গা 0000 
118+ (১৮ গৃ.) 

বিখ্যাগী বুদ্ধের এরিক ধানের দ্বার স্তরে আবরণ 
ধরে গিয়ে চিত্রকর তবেই তীর চিত্রে মহত দিয়েছেন। 
হের অনরাত মেই মতের মা গভীরভাবে মৃদ্ধ হতে 
ঠারনে ও ছবি আকা কেন জীবনের মণ কাই 
বদ ও স্াপূর্ণ তে গাবে এ বিশবামটি একা! টীনে 
দ্রগানে কা করেছে) এবং সঃ দেখতে গাই স্বাগানে 
ছও তার গ্রভাৰ জাত বা অঞজাতসারে গ্রদিত আছে। 
থামাকে কঘিনরাগী একজন ভ্াগানী ভযনোক বনে- 
মিনন ফেমৈতী গণ বিশ্বের মূগত মত, ভাই ভিনি 
বিশাম বরেন যে মাটিকে ভায়বামার দন চাষ করনে 
বই মাটির কাছ থেকে পূণ গ্রতন গাগা] ধায।-_ 


এর থেকে বৌঁধা যায় মতের মনে ধানের যৌগ খু 


্যানী জাগান 


8 পি তি সিল 


৬৩৫ 
বেবর আধািক দত নয, আধিভৌতিক মাধনাতেও 
ভার পরান স্থান আছ এই তবটি জাগান যেন নানা 
আকারে গ্রহণ বরেছে। 
আমি ভ্বাগানে বত! সভা, ও মেয়েদের বিদ্যালয় 

অনেকবার অনেক জনত| দেখেছি) তাদের থিয়েটারে মে 
গর দর্শক মমাগমের মো বমেছি-তাদর যা 
তত! দেখে বিশ্ব জনেছে। গ্রথমবারে জাগানে যখন 
গিয়েছিপাম ঘোকোহামার একাটি বাগানবাড়িতে আমার 
বাম ছিন। শনি র্ববারে চুটি উপন্ধে দেই 
বাগানে বিস্তর নোক বেড়াতে আমড। আশ্দ্য 
'ঘম। গৌদযান খুনডে গাইনি। (ধিনি যে কেট 
দন ছিড়ে বা নেণমাত্র ঘবর্জনায় বনগথ আবীর 
করচে। আচল শাসির মহ সব গ্রতির দৌনদ্যা 
ভোগে নিবি বলহের কারণ ঘটতে অনেকবার দেখেটি 
কিন্তু বলছ ঘটতে ছখিনি। চীংকার শখ বর্ষণ ভামায 
কেউ কাউকে গাণিগানান্জ বকরচে এ এববারে| আমার 
চোখে গন না। অথচ জাপানের এ ধৈর্য এ শান্তি 
এববারেই বাধ না এ বথ| বা বাহা। ফভাবকে 
বধে রেখে চাংলাকে নিরোধ বরে জাগান যে শির 
বিকার বা ধর্ষতি। ঘটিয়েচে এ ঝা বলা চন্বে না। 


ধানের হু! মের মানা মানত গৃধবী থেকেই 
আন তিন্বত হচ্ধ। অন একি দধযার দার 
্ীবনের যে গঠিতি ও বের যে উকাঁ ঘটে 
ভার উপর থেকে মানুষের বিশ্বা। গর্যান্ত চনে যাষে। 
উদ্বাাবে চাধলাগ্রকাশের জাদীর্ঘন জাগানকেও 
অধিকার ও অভিটূত করবে কিনা এবধা আমি 
মেধানে অনেককে জিজ্ঞাগা করেছি ভাতে অনেকেই 
উত্তর দিয়েছ বে ্াগানের বছযাাগী চরিরমাধনাবে 
কোনো কিছুতে এবারে গরাহৃত করতে গারবে এ 
বধনোই বর নয। 

ধানের শি আনোচন| বরবার উদ্দেশে এই গর 
রিখতে বমি নি। কোরিয়া দেশের এক জন যুবকের 
'ন্কে একদিন ঘামার কি বথা হয়েছিল নেই জানাবার 
জন্যে কম ধরেছিনুম। মে বাপরে হবে| 


€জরাটে (গাগা গান 


ননীগোগান চৌধুরী, এমএ 


গর তীর হইতে গাঞধাবের পশম গর্ত এং 
হিমালয়ের গাদা হইতে দাক্িণাতা গা এ বিদৃত 
ভুতের ঘথয বহকান ধর থে গৌর রা 
গোগীচনতর গান এরচনিত আছে, তাহা বনের ধীমান 
অবিদিত নাই। যেদিন বিঢাশী গণিত তর অজ 
আত্াহাম গীযারান রজগুর জেল! হইতে এই গানটির 
বাং| মং্রণ উদ্ধার করিয়া বাঞ্ধাণীদের মূখে 
ধরিনেন তাহার বরে বজদেশের গঞডিগণের টি এ 
দিকে আৰ হইল এবং অনেকে বাংলার এই গ্রীন 
গাথা বেশের হর পরী হইতে মং বরিতে আর 
করিরেন। মনে সন্ধে আলোচনাও আর হন। 
রায় বাহাদুর দীনেশ দেন মহাশয় তাহার “বন্বভায। 
ওমাহিতো" ইহার কিচু আলোচন| বরেন। তাহার গর 
শত শিক শীল মাধ তাহার "গোবিন্দ গীত" 
গরধা করেন এবং রী বিশেধর চত্জবতী মহাশয 
বপুরে এই গাধার একটি দর গ্রহন) গরে ই 
কনিকাত| বিশ্বধিযানয় হইতে প্রকাশিত হয। এতষ্ি 
ঢাক! মাহিত্য-গরিষা হইতে এই গানের আর একটি 
মরণ এরকাধিত হইয়াছে। হর বাত্যাগাড় গণেশ 
শিক্ষিত মনত্রাযর বগাবারি বধ! হইতে বঞ্চিত হই 
ও জনযাধারণের হাযরম আক। করিয়া এই গান 
এতদিন গযান্ধ নিজের অস্তি রক্ষ| করিয়া আসিয়াছে। 
নাতি গজরাটর নোকসাধিত্যের সৃগরমিদ্ধ মংগ্রাক 
রত ঝভেরীচদ মেঘাী মাধ তাহার “রটীয়াদীবাত” 
(সদর রজনী) নামক এরর ঢেখের মোক-গাথা গ্রহ 
বিষাক বিখাত গ্রে গোগীঠাদের মাম মংছায একটি 
ৃ গীতিকা মঞিবিঃ করিয়াছেন ওনবরাটে গোগীঠার 
মদে পুত মেঘাণী মহাশা এতাবং তিনটি গান 
গাইয়াছেন। ভমাধে একটি বড় ও মপূর্র বং ঘগর 
ছুইটি বড় গানায় অ-বিশেষের পরিবর্তিত মনা 


যু ম্ঘোদী মহাময অগ্রধাধিত গানগমি গাঠাটা 
দিা। এবং অনেক মহ নিজের মতামত দানা 
আমাকে বিশেষ অনুগৃহীত করিয়াছেন। দো এ 
বিদশিয় নোবগাহিতযে অগাধ জান শু নখ 
মাম গজজরাটের [নোক-দাহিত্যের ভাঙারে রঙ্িত 
গর্ব রমা প্রকাশিত করিয়া ভারতে মািন। 
এক নৃতন ও জভিমনোহর অধায় জগংসান্ে উগস্াণি, 
করিযাছেন। তাহার এই কারা মর্মতোভাবে সাবান 
যোগ এব মর্বনর ঘনুবরীয়। 

গ্রচনিত গোগীঠাদের গান হইতে এঁভিহামিক তা 
বাহির করা অতীব দৃ্ব। মগ ভারতে ও গা 
গ্রচনিত থাকা মূতেও গৌগীটাদ ও তং 
বযকিগণের গন্ধে কোনও খবর নাই। বাণ! 
গানে ভুও পৌগীটাদের রাজধানীর এবং আগ 
উরতিহামিক উপাদানের দ্ধ (গরদ্দর বি? 
হইনেও) কিছু মান গাঁজা যায। কিন্তু ওরা 
গানে মেসব বিষয়ের আগা-বালাই নাই গিভামাতার 
না| লা দিনে না মেস যেন বাঁধা হইয়া এব 
গানে গোদীন্ত্ের গিতার নাম উদ্লিধিত হযাচে। 
গজরাটেও ওরা বে এব গান হইতে কো? 
তথা বাহির করিতে চেষ্টা করেন নাই। বার 
গোগীঠাদের গান হইতে ফেলব এভিহাযিক ও 
নিরগ করিবার চেট| হইতেছে তাহাতে বঙ্ণেশের 
গণিভ-মমাজ একমত হইতে গারেন নাই। তাহা; 
কারণ গোগীটা। স্ব গলিত সাহিত্য গা 
জনগণ মধ্যে রক্ষিত কাবা) ইহার এতিহারিকঘর 
দিকে কেহ রক্ষা রাধা আবধুফ মনে বরে নাই-গী 
হিমাবেই বোকে ইহা গর! কর আদিযাছ। 
গাগীটা এবং ততমংয) অনা বাড়ির মদে ঘি 
বিছু আবিষার করিতে হনে বিডি গার গন 


(ম সংখ্যা) 


€যাটে গোপটাদের গান 


৬5৭ 


কিডনি স্থির টি স্মিন্দিনিস িিি তিস্তা 
০৯টি শি সিসি কেক পিস তি পা শি 


রে গ্রধম আনোচন! করা আবশ্বব। কিন্তু ডাহাতেও 
[ঝি হইবে না। অন্ভিক দিয়া যতক্ষণ না 
রন্াশিতভাবে নূতন আনোবগাত হইডেছে, ততদিন 
আমাদের আনোচন| বার্ধই থাকি! যাইবে। কিন 
এবঘ| ঠিক হে গৌদীটাদের এতিযামিকত| নির্দারা 
গাবযণার একটি গ্রধ্ত ক্ষেত্র। গ্রোপীটাদর মহিত 
(গারদনাখ। কামুগা প্রভৃতি নাধগন্থী মল্লাী ও 
ধরা জড়িত আছেন। ইহারা একটিকে শৈব যোগী 
মপু্দাযের গর বনিয়া মন্বানিত। ঘন্তদিকে আবার 
এরচীন বাঁজাদেশে ও ভিজতে বৌদ্ধ মায়ানের গর 
বলিয়া পৃদ্িত। ভারতে বৌদ্ধদের অবমান এবং 
আধুনিক টব ও অন্ান্ট ওদণানমোদিত মতের 
অন্ানের ইতিহাম কেই স্বানে না। গাগীঠাদের 
মমগার সমাধানের মনে মনে এই বিষয়ে আম! তথা 
না করিব। কোন্‌ গ্রতিজাখীনী গবেষক এই মামার 
মনাধান করিয়া মামাদের জাতীয় ইত্হামের ভিত্তি 
গিচা আমাদিগকে কৰে দিতে গারিবেন জানি না) 
বিদ্ধ এবথা ঠিক যে ধিনি গারিধেন তিনি ভাগাবান 
গরম। 

এই প্রবন্ধে সাধারণ বার্ানী গাঠকের অবগতির 
নয বালা দেশের এক রাজজগুতের মন্যাম ও বিচি 
দীবন মে যে কাহিনী সাগর ভারতের চিন্তা মু 
করিয়াছিদ। মেই কাহিণী ওরাটের জনযমাজে 
কিভাবে পরচনিভ আছে তাহার গরিচ ঘন একট 
বার চেষ্টা বরা! যাইতেছে। 


ধৌড়বের রাজা ভিন রাণী মননের * 


8 বা গানে দেখিতে গাই ভিলবনন্তরের কন্ধা খযনামতী 
গোপীচন্তরর মাও) এবং দৌঁগীয্রের গিতার নাম মাণিকান্তর। 

রান যবম আর প্র্জার বাতি 

মাণিকন্্র নামে রাগ তাহার নরগঠি| 

অতি জানত রাগ ইন্ের অর্ধিক। 

ভাবে ঈলে টিম রাজা গন্ধের বণিক | 

তাহার মহাদেবী হা ময়নামতি রাই। 

 হূর্যা থাকিতে তাহার মৃতু নাই। 

ধামীগরাযণ! তিনি অতি মতা 

তিক দামে রাজার বনপা মাদাম রাই 

একরাছি ন| বি স্বামীর বামরে। 

(হুর মায়া ক) ডি। ইত যা শিয গাধা) 


বহ বর ধর! কোন মস্তানা্ি না হাতে নী বারো 
বংদর ধরি! রাকর দেবতার ব্রত গারন বরিরেন। 
অবশেষে রবাকর গ্রহ এব বুদ্ধ রা্ণের বেশে 
রাণীর নিকট আলিয়া তাহাকে গুন-বর ওএবগগাছিমৃদাবান 
হার দিরেন। নায়াম গরে বন্ধ-মিহামনের উত্তরাধিকারী 
গৌপীচ্তের হয হইল।ণ রারোর (জ্যাভিসীদের ডাক 
গড়িন। মকলেই একবাকো বিন যে। এই বাকের 
যোগ বতমর বাম হইলে মে এ রাধা ভাগ কার 
চলিয়া যাইবে। 


মহাযোগী জননরনাথ একদিন ঘোর অরাণোর মধো 
ধ্যানে গ আছেন এমন মা চারিজন চোর তাহার 
অনতাতসারে গায়ে নম্জার করিম] মানত করির ডে) যা 
তাহের ওযা মধ হয তাহা! হইলে তাহারা জর 
মছাযোগীকে এক মূনাবান ভা উপহার দিবে। দেই 
রাতে রাীর মহল হইতে উক্ত চারিজন চোর বছঘবোর 
মহিত রাণীর হারটি আগহরণ করি! আনি! ধানমা 
জনন্দরের কঠে গাই িল। প্রভাত হইভেই রাঝোর 
মধো হৈ চি গড়া গন। রাজার দেনা বছ অনুমন্ানের 
গর অরণোর মধো ধান নির্বাক নিপন অননরের 
ক রণির হার দেখিতে গাইন। বাস্থার নিকট খবর 
গেল। রাজা! আসিয়া জনকে কাগড় দিয়া হাত-গা 
বাধা কৃগে নিষ্ষেগ করিতে আদেশ দিনেন। কিন্ত 
কূগের মথো নিক্ষেগ করিবামাজ অন্দর নাথের বন্ধন 
ুনি়া েন এবং জন হার মাঝধানে গাম করা 
যেমন ভাবে ধানে বগিয়াছিরেন তেমন ভাবে বলা 
রহিনেন। রাজা ভাবিঘেন এ মহা যাচকর। তখন 
নিজের লোকজনকে জ্বদরের উগর গাধর নি 
করিতে বলিনেন। এত গার নিঙ্ি্ধ হইল যেনা 
ভরিয়া যাইবার উপজম হইল তবু একটি গাধরও 
জননদরের গায়ে লাগিল || অবশেষে রাজার আল্জায় 
মলে হার উপর পবর নিঙ্গেগ করিতে নাগিন 
গোবর এবং গাথরে বৃগ গুণ হইয়া গে। জধদর নাথ 


| সুর মামু রচিঠ গান আমগারে গোগীয্রকে মিন 
বাবার গর মাণিবান্রের মৃত হা। কিন্তু রগূরের অনা 
গানে দেখ! যায মাগিবান্ মৃড়ার গর গোর জল হা। 


৬৩৮ 


০০০০০ 


মম চা গন । | জার জলনরের ধান 
জা হাতে তুদ্ধ হই! যোগী রাষাকে শাগ গিরেন 
'াঙ্া! ভূমি বিনা অপরাধে আমাকে ক দিয়াই) 
দেছেতু তোমার বংশনাশ হটারে এবং ছাযাম পরে 
ভোধারমূু হইবে।' ব্রা বালা জদদরের বাব 
বা ইল না-ছামাদ রে জিনের মহা হন । 
গিভার মার গর বঙেখর গৌণ একদিন গরাযাণের 


ঝরোকার নীচে বমি সান করিডেছেন। হঠাং টগটগ 


করিয়া করেক ঠোট নল তাহার গানের উপর গড়িন। 
গোগীচন্র ঘবাক হইানিন_ 


নী বাদী, নবী বীর বাই 
মী আইমাড়ীা (মদছজি। 
থারে জনধা|| বাদী মাবীদনে কাই 
(মেঘ নাঃ িছাং নাট, আহা? দামের মেধ নাই; এই জার 
কোধা হইতে আমিন) 


উ্ঘা দুটপাত করা দাঁধরেন। ডাঁধার মা 
কাদিতেছেন। কারণ দাগ! করিলে রাণী বরিনেন, 
"বই কাধনগ্রত শরীর ভোমার গিভরও ছিন। ভার 
মেই শরীর মা গঞুতে িখিয। ণিাছে। তোমার 
এই মৌনার দেহও একদিন চিতা গরিণত হইবে" 

গোপীঠাদ বলিলেন, "ম।! খি করিদ এ শরীর 
দির্থাী হা? মীনলদে কহিলেন) «ই মহ হইতে 
অনি এ কার মধ তোমার গিছ নর নামক 


ক পাাগারারগারারাও তাপরবরাআারাডএাজারা হার 0800৫. » 


(১) বোছ দা বারগা ছা বং 4৭0 বাদ বরেন। 
ইহাতে ডাঠার জালনী মাথা ই। বালা গৌরী গানে 
গলদর। হাডিগা দিদার উপাধি [শেষ এ৫ং নক ময় হাড়িপার 
গরিবর্ডে দেবন ঠাহার উপরই বাব হউয়া!ঠ। আবার হাটা 
দষ্ঠাকে গোগী/দ্ মাটীর নীচে গৃহ] ফেনিবার কথ 
মধ ও টুর মামুদের পাবা দেখত গা খায়।- 


"বাজার আাহাখে মধ বেদার আই । 
ঘোড়ার গথরে এব ধদক ধুড়িন। 
নেই ধদাকের মথো]ই|ডপাকে ধৃইয়া। 
বাইশ মণ গার দিল বুঝেছে ঢাগিয।" 

(ইধুর মাদ-ব)ঝি) 
কিন্তু এই ৪$রাটা গাধা অনুযারে গোগচত্্ গি। ঠিকই 
ইমদয়ে বৃয়ার মধ গোবর এবং গার ঢাগা দেন। এইউদঠা 
পরণাশের গাথাতে জটদরকে পুডিযা (ফলিবার বধা উদ্লিদিত আঁছে। 
ইহা হইতে বুঝা যায় ব, এই ঘানার মূলে ফোন 5) আঠার 
কাহিনী বাান। টা গান কদরের গরিবর্ধে ািগার 
নাম দেখিতে গাও যায় মা। 


পানী ্া ১ 


৮ 


ভা) সং 


কা 


এক যো ক দৃজি দি তাঁহাকে রি 
করিতে গারিরে, তিনি তোমাকে অমর রিয়া দিবেন 
এই বিয়া মীননদে গৌদিচদ্কে ভিনটি ডাইনের গু 
দিয়া বলিলেন, “হৃয়াটি এন একটি গায় গর 
হইাছে। মি নে গার ঘারে একটির গর এব) 
গুনি াখ্যা জনদরনাথকে ডাকিও। নতুব। তোমার 
নাম শুনিরে তিনি এত রাণিয়া যাইবেন যে তীধার 
কোগাননে তুমি ভন ইরা যাইবে” গরগচন্ তা 
মাতার বথামত প্রথমত; গুহার ঘারে একটি ডাষ্ঠনর 
পুটুনি রাখিয়া জননরনাথকে ডাকিনেন। 

গুহার ভিতর হইতে অননদরনাথ জিজ্াম। করিণেন। 
“কে1” বাহির হইতে গোগীনন্্র উত্তর দি) “আছি 
তিনবারের গুত্র গৌপীচ্ত্' জনদরনাথ কোধোদীগ 
বারে বনিলেন। “তন 1 আমনি দাস মেই ডাহা 
গিট ও হইর। এই ভাবে গৌপীচ্জননরনাধার 
তিনবার ভাবিবেন, তিনবারই ডাইবের পুন ভূত 
ইইল। চতৃর্ববার জনদরনাথ দায় হয! গৌগীচধাৰ 
অমর হইবার বর গিনন। গৌগীচ্র আমর হইয়া 
কট হইবেন না) জরদরনাথের শিা হইবার জু 
আনক অঙুনযবিনয় করিরেন। অলনরনাথ বনি 
“তুমি রাজার ছেনে। মোনার গারনে ছুধফনণিভ শা 
| থাক। তুমি কামের বোর ত্র গীনন করি 


- পারবে?” গোগঠাদ বণিনেন। 


“দেন গন্ধে আাগ নানু গর 
হৃে ক বনড। বেরী। রানী 

(শা! ও গাণঙ্কে আগুন দিয়া মুখে বনে রাজ করিব) 

রাজ] গোগীচনতের মুখ হইতে এই উতর শুনি 
জরদরের আর কটু বনিবার রহিল না-- গোগীচ্রকে 
নিজের শিষা করিয়া নইনেন। 

এইবার গৌগীচন্দরে গরাক্ষ! আরম হইন। জনন 
নাথের স্বানের জ্তগ্রতাহ বারে! ভার জনের কার; 
গৌপীচনতর উপর এই বাজ অগিত হইন। ন্দীর ঘাট 
গাগীচন্্রকে জর তুমিতে দেখিয়া রাজগ্রামাদের বা 
াপরবশ হয় বাঙজাবে জব তৃলিতে মাহা বরিন। 
ধানযোগে অলদর মব জানিতে গারিা| স্ীনোবের 


(মনাখ্যা। 


গঠিত আত তি তালা নি তির ৬ 
এ 


বন ফেনা দিযেন। আবার কঠোর গরীক্গা। 
নি রাজধানীতে গিয়া এরধাদের দার হইতে ডি 
গিতে হইবে। রাস্ধানীর বরদচারিগণ অনেক অমুনা- 
দিন করিনা গোগীচরকে প্রজাদের দার হইতে ভিক্ষা 
11 ন| করি ান্ভাধার হইতে ভিঙ্গা গণ করাইতে 
প বরাইনেন। কিনতু একস্ান হইতে আত ভি 
রর মনঃগৃত হইল না। এবার ধেষ এবং কঠোরতম 
গর মগ আমিন থে রাজধানীতে একদিন তিনি 
4 এত কষুিতের দুধ] নিবারণ করিতেন-_ঘেথানে বছ- 
ধা দণিমাণিকাগচিত অঙগরাথ। গিয়া মর্বমম্ষে বাহির 
জনমে রানধাণীতে আস মুগ্তিধির টরিক-গরিহিত 
11গীন্কে নিজের প্রিযতম। রাণী মেনাবতকে 
মাঠনথোধন করি] ভিজা মাগিতে হইবে। গোগীচন্ 
গার অঙ্গনে ঈগন্থিত হইলে দাণী গা রাণীকে খবর 
মি । আনুলারিতরেশা মেলাবতী অন্তরগুর হইতে 
ই] সসামিয। যাহ মনুখে ঢেখিনেন। তাহাতে প্রত 
৭ না-অশান্ত হাকে কৌনমন্তেই বুঝাইতে 
ধারণেন ন| যে, তাহার হয়ম্ষ গোগচন্ তারই 
নিকটে ভিক্ষার চয টগথিত। অবণেষে আর মানহ 
বধিলিনা| মেনাবতী অগ্রপর্ণ নেয়ে গণ কঠে বিয়া 
উঠানন।_ 

দান। রদুলো রেরাগ! মরে গোগচনন 

.. গীয়। গরদশে নভটা ও ঘী।" 

(মাই রাঙা ধোন মাগীকে তুধিনে! পরি! বিগ আর 

1ঃওন।) 


কিন্তু রাণীর অশ্রধার| গোগীচন্েরে গাযাগ হাযকে 


বাঁ করিতে গারিয না। 


'ধ7ে দেয় মুছে নর! ন আবে দে 
মায়ে মনে রাজ নার এ মী 


(ই ধার আগার নিত নাগা দা) জাগি এনাজাঢাটি 
না) 

"বাংলার লাগত গাধাওনিতত অনা ও গুণী নামে 
ধিঃতগা রাস নামের উদ ঢাঁধিতে গাই। মেধাবতী দানে গোগী- 
চক্র কোন মধিধী ছি লা। এই ঠেনাবহী বোধহয় বাংল 
গানের মানাসতী শানর অধ রগ। বাং! গমের গাীন্তরের 
| যদি বাটা গানে গোগীটাার গিভা ইঠড গারেন। তাহা 
তে মাও| মানামতীয দানে যে ওয়াট গানে গোটা গার 
পাধাগভইবে ডাহাডে বিচি ডি! 





উনরাটে গোগীঠানের গান 


৪৩ দশটি তীর উঠছি এ সি তরি রচ% 


। 
চা ৪ হট বট ছত্ট উঠা পনি চটি 


যে একদিন হরণা গ্রাগাণে মম দামী 
গরিবৃত থাকিত -যাহার চিতধিনো?নের আয বাঁবোশত 
রাণী দৃতত ব্যস্ত থাকিত। আত মে নি) গথের 
ভিখারী। তীহার এই দুঃখ রী খেনারভী ঝতীত (ক 
বুঝবে? 
কোন ধান রাও োদী ॥নগনে চরেগীনে 
কোনে করণ দো দ141গহোণ 
কোন (কান রাঙা তোরী চাধ গগাদশে নে 
বারে ভাধো ছু নে ডা! ঘোদী।" 
(তোনা। মনকে ঘাটবে! কে শোনার দঙ্গে দুটো বাগ 


কহিণে1 ঠোনার চরণ কে ধু! পাবে! কে গোগাকে দুধ ভাত 
ধা81ঠব1) 


গোগীচন্র উত্তর দিগেন-_ 


“নী নে গানী মোরী দমে ঠরণীনে 
রন করেগা ঢা ঢা হী 
জা নে হদুধা মারা রগ পধালশে নে 
ঘের ঘের এও দুধ নেভাহ। থগি |", 
(ধনী ঞং টন মাদার দে হাতি আমারে চা 
বধা াবে। গম খাং না! আমার চা ধুইবে। ঘর ঘর হু 
ভাত গাইব) 


ধন গোঁপচনতর মাতৃদথোধন করিয়া রাণীর নিকট 
ভি চাহি, তখন মেনাবতী এক মু ভি | 
রাজাকে চিরতরে নিচের ভাদের গণ হইতে বিদায় 
দিলেন। বারোশত রাণীর এনে মম প্রামা। মুধরিত 
৷ 

ইহার গর আর কি গরীক্ষা হইতে গারে! অনদরনাথ 
গোপীচ্জকে নিজ রাঙো ফিরি পি থে রা 
করিতে আদেশ দিবেন। আদরের এই আদেশে 
গৌগীচ্্ের দিনের মা আজ বার্থ হতে চনিয়াছে | 
ধধন নিজের মহ্যীকে মাতৃমহোধধ করিয়াছিরেন 
তর্নই মনে করিয়াছিলেন যে তীহাকে আর মারে 
ফিরিয়া ঘাইতে হবে নার আর ফোন মুখে নি 
প্রাাদে ফিরা যাইবন| গোগীতর ঘাদানাধবে 


, আজীবন মীয়ারিত গামন করিবার বানা জানাটা 


ঈদরগাথ রাজমাতা মীনগটার অসমত বাতীত ধারে 
নামী বরিতে আনত হইনেন। গৌপীচর ভাহাতেও 


রাজি হইবেন । অবশেধে অননানাধকে সন্ধে বরিয। 


গোগীন্্ রাজগ্ামাদ। উাস্থিত হইনেন। অপুর 
গোপন াম গ্রহণ ঝরিরে বাধার সিষাম পৃ 


৬$$ 


উন্নত ক্রি লস টি 


থাকিবে, ভাই নয ঘি দিতে কৌনমতেই রানি 
হইরেন না। রান্মাতার ছুই চো দিয়া জবির ধারার 
অন্ধ বহিতে লাগিন। তাহার কাতরত| ঢাথিয়া বরণ 
নদরনাধ বলিলেন) “ম| কাছ! লাভ কি! তোমার গৃর- 
বধ মেনাবতীর গর্ভে এ যান হইবে এবং মে ভবিষাতে 
পৌড়বঙ্ের রাজা হইবে। বারো বর গরে আমরা 
আবার ফিরিয়া মাগি ছামাম তোমাদের সন্ধে থাকিব। 
মে মায়ে কৃমারকে রাক্কার্যা ধিখাইযা মহান 
বমাইব আবণেষে শীনগদে অনুমতি তি] বলিনেন। 
'ঠোঁগীন্্! অন্ত ঘেকোন স্থানে ইছা হা যাও তাহাতে 
আমার (কান আগতি নাই) কিন্তু ধারানগরে যাইও 
ন|। গেখানে ভোমার মহোরা আছ) যদি খবর 
গায় ভাহ| হইনে ভাহার ছাধের মীম থাকিবে না 
গোগীন্ত্র বণিনেন। “ম|! অনেক দেশ দেখিয়াছি কিন্ত 
ধারনার দেখি নাই। প্রতি গেধানে যাইব বলা 
মনন্থ করিয়াছি। ভ্ীর রোগনেও যদি মন অবিচনিত 
থাকে ভাহা হইবে বুঁবিব আমার মাম মণ 
ছে 

শি আসিয়া ধারানগরের রাজোগ্ভানে এক 
গাছের ছায়ায় আআ নইগেন। ধারাদগরে দেদিন 
উতমব| রাজমহলের একজন দামী নদীর ঘাটে সান 
করিয়া ফিরিবার সম গোগীচনত্রকে দেখিয়া চিনিতে 
পারি] দামী গিয়া ধর দিন "বাণী হ|! আমাদের 
বাগানে এক নৃতন মন্ামী আমিয়াছেন। আমার বিশ্বাস) 
তিনি আগনার ভাই।" বাণী অবাক হইরেন। বহদিন- 
রম ধোগীটাদ হখন শিপু ছিরেন তখন তাহাকে 
দেখ্য়াছেন। আত্জ কি তাহাকে চিনিডে গারিবেন! 
রী ভাইকে দেখিবার অন্ত দাম-দামী আতীজনের 
মহিত পুরোগ্ঠানে চলিবেন-_-আমিম! যাহ দেখিবেন 
ভাহাতে তাহার আর মনদেহ রহিন না। গৌগীনতবে 
বাংা দেশে ফিরিয়া যাইবার জন্য কত করা বমিনেন, 
তাহাতে কিছুই হইল না-নিজের রানা গ্যান্ত দিতে 
'চাহিমেন তবুও গৌঁগীনত্ের মন টির না। $ 


॥ এবানেই গোগীঠারর গান খে ইযাছে। গন অষ্টাং 
রাতী মীনাবী বধ 5 'গোগীন' নামক পুলক! হইতে 
হী হন 


্র্বামী--তানই) ১৩৬ 


চাটি ৯৩৯৬ ০টি ভিন লা ৬ পপ শি জ্ি সি ্বস্্পিক্্ 





[পাস ও 


শেধে যখন কিছুতেই গৌঁপীচন্জর মনোর তি 
গরিবর্তন করিডে গারিনেন না, তখন গৌগচন্কে বারে 
বর মেই উদ্ভানে খাকিভে অনুরোধ বরিবেন। 
গোীচন্ তাহাতে দবীবত হইনেন। বারো বর গর 
গোর এবং জনদরনাথ বাং! দেশে ফিরি 
আগিনেন-মহাড়রের মহিত কুমারের অভিযেব-ছি 
ম্প বরাইমেন। ছামাস গর্যা কুমারকে রাকা 
শিখাইয়া গৌগীচ্্ এং জনন গজরাটীর তীর গিরণার 
চিযা গেনেন। 

এধনও ও্রাটের নোংনের বিশবাম গৌগীত জম 
হই গিরণারে বাম করিতেছেন। গোপা নও 
শরীরে পিরণারে বিগরমান আছেন কি না| দে বিষ 
আমাদের মনেহ থাকিনেও তীহার বরণ মু 
ও্রাটের হগট হইতে যে মুছা যায না।। 
তাহার প্রমাণ এনও গরাটের বাউল নামক যোগী 
প্্রণায় একতারা-নংঘোগে গোপীটাদের মধ্যাম বিষ 
গান গাহিযা। জীবিকার মহান করি থাকে। থে 
পোড়ে রাজার নাম এধন বাংলা দেশে ঘর 
মংখাক শিক্ষিত বাক্তি ও কোন কোন অঞ্চলের 
গ্নীবামী ব্যতীত অগর বেহ বড়একটা জান না) 
মেই পুণাহোক রাজার নাম ওচরিত কি করিয়া নুর 
গরাটবাদীদের করনানোকে চিরতরে আমন স্থাগন 
করিয়াছে তাহা অতি বিশ্বকর বথা। গৌগীচন্ের 
জীবনের বরণতম ঘংখটিই -তাহার বহর সিহাননকে 
উে্ষ। বরিয মাম-গুহণের বিষাটিই ঘরজরাটোর-তথা 
ভারতের মমগ্র আঞ্চরের ভ্বায়কে বিশেষভাবে লপর্ণ 
করিয়াছিঘ। এখনও নবরাতরির লময়ে আ্যোংলামাত 
অঙ্গনে গৌঁগীচনের ম্যামের এবং মেনাবতীর বিরহ 
বাদামের “গরবা'ঃ গান গাহিতে গাহিতে চ? 
অধভারাতাস্ত হইয়া আমে। অন্ধের চন নৃতাতী 
মদ ভাব ধারণ বরে। 


" গযাটের স্রীমোকের| এট গান গা! ধাফে--বিশেষত। 
পুজার মাহির দদা। ব্রবিগি! মা মৃংগাতের 
ভিতর একটি জামে! রাধ্যা যেই গাট মাধায় করি ধর্জর' 
ইরা হাডে হাত ঢি ঘুরি ঘুরি এ গান গাঁিতে ধাঝে| 
মাবত'গর্ীগ' হইতে "পাবা" খষের উংপন্ি। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


নগ্দনাথ $€ 


দশম গরিচ্ছ্ে 


নঃণ ঘোষের এক পিমতৃতো গিনী। নাগ হরি 
&গত হইতে তীর্ঘ করিয়। ফিরিযাছেন। বরাকান্তর 
এণঙধা বশর গাঁচেবের বড়, শ্পরবাড়ী আর এক 
গনে। কযেক ব্খর হইল বাবা হইযাছেন। স্বামী 
পতি রাখি গিয়াছিলন ভাহারই তাবধান 
4তেন। মষ্তানাদি হয নাই। তিনি বড়একটা 
কসর বাড়ীতে আমিতেন না তীর্ঘ হইতে ফিরিবার 
গা ধরার বাড়ী গড়ে বল! ছৃইচারদিনর অত 
'ন্নাছিগেন। 

£রিমতী। যেমন মানর জোর তেছনি মুখর ছৌর। 
ঠি৭ যেমুধর| কি বরহপরা| ভাঙা না। ভবে যোন বদি 
181৭ মাই, ভা কি ভাহা জানিতেন না। তাহার 
8 বাড়ীর নোকজন, বর্চানীরা তীহাকে বিদকষণ 
৬ করিত, জগয়াথের দেখো গাঙীরা গর্যা তাহার 
48! বুঝিতে গারিয়াছিল। বরধীকাথর বাড়ীতে 
(ধন আমিতে বাড়ী গম গমূ করিতে লাগিন। 

শীষ হইতে নামিযা বাী ছমিযার গধেই হরিতী 
মধ খবর সংগ্রহ করিযাছিযেন। বাড়ীতে আমি) 
ঠ₹এুধ ধুই। বাগড় ছাড়া হ্মানিনীকে মা 
দাঘেন।-&া বউ। এব কি বধা ধন্ছি। 

হযা্িনীর গলা ধরিয়া আমিন, কহিনেন।-কি 
থা! বর্ৰ, ঠাক্রঝি! তুমিত লব খানছ। মেয়েটার 
মইুড়ো নাম ঘূঢন, কি না ভাই বুঝতে গার্‌চিনে। 
কোথায় বিয়ে হ'ল, বে জামাই, কোন্‌ দেখে বাড়ী 
ক জানিনে। 

--রোমো, বাটা একট বুঝে দেখি। হেগানে বিনে 
দ হয়েছিল দে বিয়ে ডেড গোর বেন? 

বিয়ের দিন ছেনে জরে বাডে গণ, তাকে তবে 
দযার দো! ছিন ন!। জাত যাবার ভা সেইদিন 
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নবেবেলা গুরুক-মধাই এবধীন| নৌকা থেকে একটি 
ছেরেকে ভার গরিচ জোন নিয়ে এনেন। খাসা ছেনে। 
দিবা দেখডে। বাবারা েশ। মবনে বনূনে বেশ 
জামাই হয়েটে। বিতর গর দিন ভোরবেলা দেখি 
জামাই বামাধরে নেই। রাভির বখন উঠে চে 
গিয়েচ। কত থোত বরা হয়েচ কি? জান্তে গারা 
গেণ না। 

ইনু কিছু টের পায়নি? 

না) দে ছেলেযাহ, ঘুদিয গড়েছিন। ছয় 
আর কেট ছিন না। 

_ই। ইনু নিতান্ত (ছলেমান্য নয। এক 
বধা আমার মন নিজে, তুমি ভেবে দেখে কি? 

-ঠাকুরবি। আমার কি ভাবার ক্ষত আছে 

এক ছেলেকে ত বিয়ের নামে বাডে ধরন, আর 
যেবর হ'ল মেবিঘেররাতিরে গানিয়ে নিকদেশ হন। 
বাটা শুদূতে কেমন লাগে 1 লোকে বলবে বাড়ীর 
কোনো দোষ আছে কিংবা আর কোনো গন আছে। 


বরাত কাণীন ছু'পী নয যে কেউ বম্বে বরকে কিছু 
দেখার ক্ষত নেই। 


_শীনলামগ্রী, মেয়ের গহনা বরাতরণ ত ঘন 
ঠা] রয়েছ 

তাত জানি, তবে বর গাঞলানে| কেন! 

হাত বাপ-মায়ের ভয়। 

-৪ কোনো কানের বধা ন। বাগ-ম। যেমনি 
হোক) এমন বিয়েতে আহ্লাদ করবে না কেন? বি 
নাহয় ছোড়া তোর বিয়ের মত হর, কিন্তু বিয়ের 
ময় বাগ-মা যাচায়তাত মব গেয়েছে। আর অমন 
মেয়ে পেত কোথায়? অমন মেয়ে পেরে পু শা 
হাতে দেধে শিয় যায়। 

মেয়ে ত ঘোউকিযেযাছে। মব ধর ভয়ে 
থাবে। যেন ওরি বত অগাধ 
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-না। না) ভোমরা! মাই মেয়েকে মরা] কাছে কাছে 
রাখ বে। যেন কি নি। বাড়ীর ঘোবের রশ 
(থে ও ভয় গেয়েছ। বরদা ভার ক'রে খোল 
ব্রা ত] 

ঠা) একদিন রোধ গাঠিদেছিবেন। উনি 
রেগেই অস্থির। তুমি ত খকে জান। তাক কে 
বোধাবে বন! এদিকে মেটার মুখের দিকে ত 
তাকাত হয়। 


' -বরদাকে কে বলবে? আমি কিনের স্য এনেছি? 
বার বড় এনও আমি রাই নে। 


নি এখনি খেতে আম্বেন। যা বল্বার ধাঁবার 
গর বণে। গাধার মায় ঝোনো কথ| হন হাত রাগারাগি 
কর উঠ ধন ভার গর বাড়ী নু নোকের খা 
বেনা। 

_ তাই বদৃব। 

আহারের গর আচমন করিয়া গান মুধে দি 
বরগাকান্ত বাহির যাইভোছন এন দা হরিমতী 
গপিধেন।-বরদ একট বধ না। তোমাকে একটা বথ 
ছিাম করৃব। 

মাগি দাড়িয় আছি, কি বন্বে বর। 

--ইদুর বিযের রাঝে বর যে কাউকে কিছু না ঝনে 
চার" গে) ভার কি কোনে! খোজ পাও| গেল না! 

অগ্নি বরদার বার ক্ষ হইণ। ক্িরেন।খোজ 
ও অনেক কর| হাল, বিজ কিছুই হার না। 
| কেন, বিধির মত গড়াবার সম কার ছেলে, 
ঝোায বাড়ী মব ত জান। গিয়ে থাধ্‌বে। 

ব্যায় রো হয়ে নামধাম ভাড়াতে 
বডদ্ণ 

কি করে তুমি জান্রে বামাযেম নাক? 

"চারটা, চাটাং বধ বনৃছিন। 

তাকে নৌক| থেকে নামিয়ে এনে মেয় গান 
করে? তোমার জাত রঙে হল। বিয়েতে দে রানী না 
ইন কিহত! চাটা, চাটাং কি বধ] বিয়ে বরূযার 
আগে বিটাকার তোড়া চেয়েছিল 


প্রবাসীস্াট্) ১৩৬৬ 
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| ২৯ ভাগ) ১ ধং 


নান) বিযরগরেই ভার গরীন দে দি 

যাবার বধ! বন্ছিন। 

বিযের গরদিন ভ মব মেয়েই শবাড়ী যা 
আর ভার মে বরকর্ম! নেই, বরাত কেউ নেই, ঢ 
ছাড়া আর কে বম্বে? ত|মেই বথায তুমি বুঝি রে 
উঠছিরে! তোমার ত মুখ! 

মুখের উপর মকনের সাক্ষাতে এমন বথা বগি 
এক হরিমতীই গারিতেন। বারাকাস্ধবে রা চাগি 
ইইন| হরিমতী কাহারও বথ। পরনিবার লোক ॥৭। 
বরদার রাগ মামনাইবার আর একটা কারা হি 
বাযানণের কাছে কোদ্পানীর নোকের মাছে 
যে বথা গুনিযাছিনেন মেব্ষিয়ে আর৪ অনেক 41 
কানাঘুয। হইতছিল। বর] কিছু উদ হইযাছিন৭। 
কিনন-ভাতর কোন অবস্থা, বাড়ীঘর আই ॥ 
নেই কিছুই জানিনে। মেয়ে গাঠা কেমন কার?! 

াততুমি কিছু বলে থাকবে, শামিয়ে থা. 
ভোর ত বাজান নেই! মেয়েটার কগানে যা ঘা 
ঘৰ কিনতুতুমি | বোঝো না যে তোমার মাধা কত 
ছেটে হছেনোকে ভোমার নামে কি বর বিবার 
মগ কি চোখে কানে দেখবার চূরদং ছিন? ৭11 
মেয়ে দিঘচ তখন শুরবাড়ী মেটে। খড়ো। ছে 
হোগার যাই হক মেই ভার ঘর| তোমার বো) 
বাড়ী তোমার থাব্‌। তোমার দোয়র তাতে কি? ছা 
কিরকম গেড়ার হচ্ে ভেবে দেখেট? আী! ডোম 
মনেহল নাথে ধেখানে গাকা থা হয়েছিল দেখান 
ছোনর হঠাং বাত কেন হ'ন। তার গর ঘি কোনোয়? 
বিনে হাল ভ ধর বিয়ার রাতেই উঠে গেল। আর 
ত মেযা্য। দেখ আমি বকে খুঁছধে বার কর 
গারি কি ন|। একবার রাধানাধ ঠারুরের মন্ধে কথ! 
ক'য আসি নিজের মব ঘৌক লাগাব। একটা মানুষ £ 
আর ছুট নয় যে হাত থেকে গড়ে' গোনে খুঁ্ে গা 
যাবে না। 

- মাছা। ভাই বরো, বনি বরা বাহিরে চি 
গেনেন। 

রাধানাধ ঠাঙুরের ডাক গড়িন। মে ধধন জারি 


(মধ) 


&ন হরিমতী হমিনীর ঘর বাযা। দেখানে ঘর 
(নহছিন না। নাধানাথ ঘরে ঢুবিতে হরিমতী গনব্ 
ঃটা| ভাহাকে প্রণীয় করিরেন। কিন্তু বধা বহিবার 
নাথ তিনি কাহারও খাতির রাখিতেন না। ধু হক বা 
বনিতন না) মানুষের পেটের কথা টানিয়া বাহির 
করিতল। আগের ত বথাই নাই। খোদ বরা 
তার কাছে নিস্তার গান নাই। সত্য কথ! বনিতে 
?টাছির। হরিমূতী ঘরগাচি করিতেন না। মোছা বখ| 
নাট তাহার কৌশ। বলিবেন।-বাধানাধ ঠারুর। 
ভোগাকে কেন ডাকিয গানটি বুঝতে গেরেচ ত1 

-বতক কতক বুঝতে গেরেচি বই কি। 

-ভোয়াদের কি আবে দেখ দেখি ! বউ ভাল 
দাখা। মে আড় হয়ে রয়েচে। মেয় ভয় গিয়ে 
ান্ছ থেন ভারি মব অগরাধ। বাড়ীর লোক) দশের 
17৭ যু মুখে আমূচে তাই বম্‌চে। জামাই কোথা গেল 
এদিনে তা টের গাগা গেল না! 

-কই আর গন 

নব ্তাকা কিনা! আবার বউকে তুমি ঘরমা দিয়ে 
(॥ ঠরমাই কোথ| আছে শীগ.গির জেনে বন্বে। 

তত বনেচি। 

জানতে কদিন লাগে! বউকে যেযা যোঝয় 
হাই বোঝে, ভয় কাউকে কিছু বত গার না। আমি 
ধাঠাতে গা দিয়েই কেমন কারে মব বুঝেছি মি বউকে 
গিথা কথা বলে' ভুলিয়ে রেখেচ। 

রাধানাথ ঠাবুর দেখি এ বড় শত ঘানি। আম্ত| 
থমত| করিতে আর্ত ঝরি। বনিঘ।" মিথ্যে কেন 
গ্তেযার? 

মিথো কথা না! বাড়ীর জামাই যেমন করেই 
হোক গাছ থেকে গড়ে হা না। নৌবা থেকে তাকে 
নিয় তার পরিজ নিয় মি তাবে নিয় ওমছিনে। 
যর ঘা লমে তুমি মর গড়ি কার বেটা, কোথা 
বী।তৃমিজাননা? 

"তা ্ানি বৈকি। 





ভবে খুঁজে বা'র বরৃকে কতক্ষণ লাগে? ভেতরের 


বা ছামি কিছু বুঝতে গেরেচি। বার ঘন চোয়াড়ে 


রনাথের বিবাহ 


সিন রড ছি দিস্িস্তস্মনপন্তি 


৬৪৩ 


০০০০০০২৭০০১ 


দ্ধ কোথায় জামাই জাত রক্ষ বনে বধ ভার বেশ 
আদর মম হবে না বিয়ের রাবেই জামাইকে খনিয়ে শ 
কধা| বেছে, হয় ত অগথানের তম দেখিয়ে, ভাই জামাই 
রেগে চনে গিয়েচে। 

রাধানাধ টুপি চুগি বনিগ/--একট আস্তে বনুন। কে 
জানে আড়াল থেকে যদি বেউ শোনে! 

-ভাও ত বটে। বনিয়াই। মৌ কর। ঘরের বাহির 
আমিমাই হরিমতী দেখেন কে কোথায় নপক কিছ 
দরজার আড়ানে ঁড়াইা কান গাতিয গুনিতোছ। 
ইরিমতী তাহার গা টিপি ধরিনেন। কহিলেন। তোমার 
তারের ঘরে আাড়ি গাততে এম 


ছেমািনী মুধ বাড়াই] বলিরেন। ঠাধ্রধি। ঝর 
কি। কর কি। ছাড় দাও! 


_ওার ছেড়ে দিদুম কিন্তু থাবার দেখতে গোর 
দয়াল [কে মাথা ভেঙে দেব। 


ঘরে ফিরিয়া হরিমতী জা বন্ধ করিবেন | বাগানের 
দিকে জানার! খোলা ছিল। দেখান দীড়াইয বধ 
কহিরে কাহারও শনিবার মন্ভাবণা ছিল না। রাধামাধ 
ঠা্র নীচু গার বলিন।-বাবু কিছু বলেছিলেন! 
একথা আপনি কোথেকে ন্রেন? 

কেন, তোমাদের বাবুর মুধ থেকে। তোমর। বরা 
ঘোঁধকে বাথের মুন উম বর, আমার কোগীতে ভাঙর 
নেখেনি। 

_| আপনি ধখন আমন কথা টের গেয়েছেন খন 
মব বা খুনে বলাই ভাল কিন্তু বাবুর কানে কোন। 
বথ। যেন না উঠে। 

রাধানাধ নল কথ।ঘনগর্বিক বণিন। গেযে বিন) 
- অপমানের ভয়ে জামাইকে আমি রাতারাতি বার কারে 
বাড়ী গাঠিয়ে দি, ত| না হাল মাল বেলা একটা কাও 
হত। জামাইও রাণী মাহূয আর গায়ে বিদ্গণ শি 
আছে। আমি ভাবছিনুম কিছু দিনে ছই থিকা 
গড়ে যাবে তখন জামাইকে বুঝিয়ে তার বাপ মাকে বণ 
ভাবে নিয়ে এনেই হবে। 

তোমার কি মনে হয জামাই গ্ী ছধীর ঘোর! 


৬৪ 


মারা ্বিন্যিগিবানিিএএসিনএনিন্রিিনিও 


স্নী। বেশ অবস্থাগর লোকের ছেলে। মেয়ে বেশ 
ডাম ঘরে গড়েছে। 

টদুবেড়ে ত ছার ছ মাসের গধ নয় এতিন ধবর 
নিয়ে গনি কেন? 

গাছে বাযু রা করেন জার দামাইযেরও মেজর 
বড়া। যী বাগ-মাকে অপমানের কথা বনে? ধাকে। 
যি মুখের উপর বরে বনে এ মেয়ে নেবে না) ঘন 
বিযবৃবে| 

হরিমতী হাত নাড়ি বলিযেন নাধ ডোমার বা! 
নেবে না, না গাবে না! তুমি কি মেয় দেখ নি] 

মেয়ের ত বধ হছে না) মেয়ের বাগের বধা। 

ছা ভুমি এার গিয়ে ছেনে এা। কনে 
ফ্দ্বে? 

_গিন'চারেক লাগুবে। 

-বেশ। আমি দে ক'দিন এধানে থাক্ৰ। ভূমি ফিরে 
এমে মধ বখ।| আমাকে বলবে। জামাইকে বেশ বরে! 
বোধাবে মেয়েটার কি আগরাধ! বাগকে বনে! যে ছেরের 
ধু ভানে| বিয়ে হয়েটে। দেনা'গাঁঞা। কি বম দে 
নিনেট হবে| 

রাধনাধ চলিয়া গের। হ্ঠোর্িনী বিনেন।- 
ঠাুরবি। এখন আমার ধড়ে গ্রীণ এ। 

ডুমিবুঝি ডেবেছিনে জাগাই নিকদেশ হয় নাগা 
নামী হয়ে গিযেছে। বাডী-্ধ মোক তোমরা য় 
আড় মেই জনয এদিন কিছু হা নি। রোযা যার 
আমি একবার মেযটাকে দেখতে ঘাই। তোমার 
'ছমূতে হবে না। 

ইদুমেখা একটি ছোটি ঘরে বমিযাছিন। রমা জাহার 
গাণে। ছরিমতী আম্মা বমিঘেনবি লো স্রি। 
বাসর-ঘর থেকে ভোর বর গালাবে নাত গীটইড়া ছেড়ে 
ভার কোটার কাগ় ধরিম। 

রমা উঠা! দিন ছুট। পিলীমার মূখের বাছেকে 
দাড়াইবে। ছরিমতী বনিদেন-াধা ঈদ। তোর 
আবার এ লব কি যেআফার শন্চি! ভান বরে ধাম 
দু নে। বোনের মা লুবিয়ে ধাকি। তোর ছাবার 
বিট? . 


্রবানী-ভান। ১৪৩) 


পু নি আদা) যাঁধায 


[ শান) ১ 


টদুষেধা সিক্ষেপিশী-মার ছকে চাহ! বহিদ-. 
আমীর আবার বিহবে। গিগী-মা! কিছুই হানি। 

ছরিমতী ইনদুষেধার গাশে বনিা। ভাহীবে হা 
ধরিয়া কোনে টানি মইমেন। কানে কানে বহিনেন- 
আমি নব কথা ্ানি। 

ইদু কোনো বধা বহিষ না, গিসীমার মুখের দিবে 
চাহ রহিন। গিমীগা আবার বানে কানে বমি 
রাধনাধ ঠাুর আমায় নব বনেছে। বরা কি বনেনি 
তাওজানি। 

গিীমার মৃধের দিকে ইনুনেধ! আর চাঁহতে গার 
না। ভাহার চক নত হইল মুখের মার আত বগান 
ছইতে চিবুক গর্ত ছাই! গড়িন। ক যষধড 
ই উঠির। ভর্ুবাধন গৌরবর্ রিম হই উন 
র্মাদের ধোণিত ফোন মুখে জাগি দিশিন। ইনদাণা 
গিশীয়াকে চাপি। ধরিয়া তীহার বুকে মূখ লুাইল। 
দে গিমিমার বড় আছুরে মেয়ে 

কিছঙগণ হরিমতীও কোনো! বধা কহিলেন না) ই 
নেধার মাধায় হাত বুলাইতে নাগিরেন। তাহার? 
ইনুলেধায মুখ ভূমি ধরিনেন। বলিনেন।-ুধ না দে 
গোর আমি বথা কইতে গারি নে। 

ইরিমতীর ফেরবম [টি তিনি ইদুরেধার £? 
দেখিযাই মবন কথা বুঝিতে গারিতেন। ইদুর 
মুখে লারিমার জোয়ারভাটার বীনা হরিম্ভী ঘন 
তাহার মুখ তুলিয়া ধরিনেন তখন গে রকি রা 
ভিরোহিত হইয়া ভাহার মুখখানি বিবর্ঘ চা গি়াছে। 
ছরিমতী জিজ্ঞাম| বরিনেন।_রাধানাথ ঠাকুর যধন বরা 
ডেকে নিয়ে গের মে দা তুই জেগে ছিলি! 

ইদুনেধা কোনো বথা কহিল না। চোধ নীচু করি 
মাথা হো করিবার উপায় নাঈ। হরিমতী ভাহার মা! 
ধরিয়াছিঘেন। 

সবাধানাৎ ঠানর তোকে বমূতে বার! বেছি 
সেজে তুই কাউকে কিছু বনিম্নি? 

ইদূবেধীর মুখে বধা নাই। 
জাগে জামাই তোবে কিবা? 





গিনেছি। 


মখ্যা)' 


এর ইদুরেধ! ঘোর করি আধার মূখ মুকাইন। 
£রতী বহিযেন_ধাক। আমি বুঝতে গেরেছি। 

তাহার গর হরিতী ইনুনেধাকে মান্না করিতে 
রাণিযেন। তখন তাহাকে দেখিলে) তাহার কথা পুনিনে 
(ঝ বলি যে ভিনি কঠিন্রতি ্ীনোক! তাহার 
ঝা যে মৌনার কাঠি রূপার কাঠি আছে কে জানিত 
টার মেই মোনার কাঠি ভিনি ইদুরেখার অথ বলাই 
গিরন। তাহার মব বানাই হইয়। গোর। হরিম্তী 
(ন ঘরের বাহিরে আমিনেন ইনুবেখা হাণিযুখ তাহার 
1ধ আমিনি। 


একাদশ গরিষ্ট্ে 

আজকাণ হবেরামের চাষের একা বাডাছে। 
নাঠি ধরিয়া মে কখন বধনও অমরনাথের বাড়ী যা, 
নাছ চিঠি আসিয়াছে কি | জামা করে। অগ্হী 
মাই ব্রজনাৎ চরিযা গিয়াছির, এখন মানা গড়িযাছে। 
মক দেখিয়া অগাধ খুমী হইন। একদিন 
গান বেলা হরেরাম একখানি ঠা (দীনাই গা 
1 আমি! উপস্থিত। বুড়া মাহ ঈীত ধরি়াছে। 
খমনাৎ ধান গায় য়া দীড়াইযাছিরন। বরিনেন।- 
| 

ঘাররায় পঠার উপর বমিগ। অমরনাথ দেখিলেন, 
রামের অন অতান্ত দীর্ঘ হইয়াছে বদ্ধ শীতে 
ধার হইয়াছে। অমরনাধ বণিবেন।-বড় শীত) না? 

ইরেরাম ফোক্রা। 1াত বাহির করি কহিন।- 
বড়বার। মাথের শীতে বাঘে ভরা) ভ|তে আমার আবার 
বুড়ো বয়েন। 

আমরনাথ চাবরকে ডাকি। বলিনেন।- €রে। এবার 
বাদ থেবে কধানা যানাগোষ এয়েচে। এবধানা 
বড় দেখে আর ভাগ ঢেখেনিয়ে আয ত। আরমেই 
দে এব মরা নতম খড়ের মদেশ নিয় আম। 

টার এবধানা নূতন গরম বারাগোষ আর মনে 


নয়া আমিন। অমানাথ নিযে হাতে করিয়া হযেরামকে , 


দিনেন। গে হাঁডবোড় করা নাযার বনি। 
বালাগোযান! ঢৌঁলাইযর উপর গীয় দি। মদেখ্রে 


অজমাধের বিবাহ 
ধাধা ঘাত নইন। বহিরি-ামি আর কি বৰ? 


রঃ 
আগনাদের যার সীমে নেই। 
ধার ধার ওমর বধা। বনাধের িঠ এদেটে। 
ভাদের কার কোনো অহ্থ করে ণি। আর নায়েব 
পোঁমার চিিতে বড় জবর বর ছাছে। 
"আ|মিকি পন্তে গাই নে 
, -পতাযাবেই ত ঘাগে বন্চি। এখনে! আর কাউকে 
বলা হ্ানি। তার নিধেছে ছোটবাবু দেধানে গিয়ে 
নুন কারবার কেদে আর না বিড় করে টাকা 
আম্‌চে। 
ইরেরাম মাথার উপর লাটি ঘুবাইা| ঠৈঠার উপর 
দিন এক ঘা| আগেকার মত ঠাক দিবার চো বি 
কিনব গর| হইতে বাহির হইল কাগ| ডা আধমাজ। 
কহির।- ছোটবাবুর ঘামে না ত কার আমে? আমি 
তেই এত বেলা থেকে দেখি ছোটবাবুকে যাতে 
লাগাও ভাতেই মে দের!। নাীধেলা। তরওারে মন 
জোয়ান আমি দাধিনি। 
আমরা হাদিতে লাগুরন। বহিবেন।াটি 
তনগার খেন্তে শিখে কি টাক! রোধগার বরা যা 
নাকি) ডাকাতী করে হা বট কিন্তু ঢোন্ত দন 
বাধতে হা, এক হাতে হা না। 
ইরেরাম অগ্রতিভ হইল কহিন। আমি বমি 
ছোটবারু চৌৰ, মব দিকে মমান। 
তা হবে। ফিরে এলেই ভার বিয়ে দেব। ঘটক 
ঘাকাঁ লাগিযেচি। 
-ছোঁটবারুৰ বিয়ের ত বাম হয়েট। বলি হরে 
কোন সনম হইল একটু পরে উদ চ্িযাগেন। 
রনাথের যে বিবাহ ছা গিয়াছে দে বধা ত 
ইরেরাম কাহাকেও বলিতে গারে না, বজনাধের বারা 
ছিন। কিন্তু যে মনজান দ্বার ভার বর্নাথ হরেরামকে 
দিয়া গিয়াছি তাহ! ত ও প্যান মংগ্রহ বরা হা নাই। 
ভাহাই মনে করিয়া হরেরামের মান একট ধাবা মারিন। 
মেত ্নাথকে আশ্মাম দয়াছিন। কিনব যাহািগকে এ 
বর্দে নিয়ো করিয়াছিল তাহারা একে এবে বার্ঘচে 
| ফিরি] আমিডেছিন। ঘরে ফিরিবার গে হয়া 
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ভানিতে মান গরের রমা ছোটবাবুকে আশাম মা 
ভার কাজ করে নাই। নাদিয়া ব| কি করিত মাধ" 
মাং হউক আর অানামীধন হউব ব্নাধের কোনো 
কর্ধ জদীকার বরা হবেরামকে দি হই উঠিত না কেন 
নামে বরথনাথকে বড় ভালবাধিত আর তাহার বড় 
অনুগত ছিন। হুম হররাম বাড়ীর কাছাকাছি 
জানি! দেখে শিবু মাঝি হন হন করিয়া মেই গথে 
আমিডেছে। তাহাকে দেখি হবেরাম দাড়াইন। 

শিবু মাঝি বলিন-এ? যে দার্দার। আমি তোমার 
কাছেই এমেচি। 

যা বলেছিলাম ভার কিহ'ন! 

ভাই ত বলতে এদেচি। 

ছরেরামের গায়ের বালাপোয শিবু ঠা করিয়া 
দেধিতেছিন। বালাপোষ হইডে আজরের গন্ধ তু 
ভূ করিয়া বাহির হইতেছিন| শিবু মাঝি বমিন।_ 
বালাগোষ বুঝি বাবুরা দিযেচে! 

আর কে দেবে? 

তা হবে তোমার কাছে "বর গেরে তোমাকে 
খাদের জোড়! দেবে। 

খবর এনেছ ন| কি? 

_তানা হবে কি করৃতে এমেচি! 

-ডবে বন্ধে এ। 

ইবেরাম নরজা খুনি শিবুকে বমিতে বলিন। ভাহার 
ঘাড়ে চারিটা মন ছি বলিল মিটি মূ 
করে। বম 
॥ ম্দেশ হাতে করিয়া শিবু মাঝির রমিকতা যোগাটম। 
বিন গেটে গিঠে ছুই হয়েছ 

- তোমারও হবে। এধন কি বনূতে এস্চে বর 

মদেশ খাইয়া শিবু মাৰি এক ঘটি জন গান বরিম। 
ভাহার পর মুখ মুহা বলিল, তুমি যে ধৌজ বরতে 
বেছিনে বাধুটির মাম কি ভাগ বনেছুমে! 

বারা ঘোষ। 

-ওনামে কোনো বাযুডেটার গা! গাইনি, কিন 
আমি দিবা বরে বদ্তে গারি ভূমি যার বা জি 
বরেছিম মে ভোনাবাহু। 
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সদা বল বি ছে1 ভোলাবাবুষে আমি দেখিনি 
িন্তু নাম গ্রনেছি। তার তিনে জারী রাজি 
বর বাবা। 

_ভবেততুমিজবান। আমর! ত তার ডাকনাম 
বানি, ভান নায় বরা! ঘোষ হবে| ভোনাবাবু বায 
বটে। আমি ডেনাকে দেখে এমেটি। 

কেমন দেখনে? 

ফোন তুমি বলেছিনে। ধুব যা ফা মিন 
বম বছর মীইত্রিশ হবে। 

কাট! মনে লাগুচে বটে। কোথা ৫! 
মোমডায়। 

_&া। আমি যেন মাল বোঝাইযের জন্তে নী 
নিয়ে যা্ি। মৌমঢার কাছে দেখি এবখানা ছিগ তীর 
মত এমে ঘাটে নাগ্র। ছিগ থেকে নামূর এবার 
দেখেই ভৌঁার বধা আমীর মনে গড়ে গেল ঘাট 
গাশে আমি নৌকা বীধনুম। ভোনাবাবুত নেমে চা 
েন। ছিগের ছু' একজন নৌক চেনা ছিল তাদের 
বলপুম। আন রাতটা ধানে থেকে কার আউশ ধানের 
বোঝাই আনৃতে যাব। এবজন এম আমাদের নৌকা 
এদিক ওদিক গন বরৃতে নাগল। খানিক পরে বনে” 
যাই। এববার বাবুদের বাড়ী যাই। আমি বলনুম। ভায। 
চন না, তোমাদের বাবর বাড়ী দেখে আামি। এই বধ ছে 
বলা আর অমূনি ভার চৌথ বগাে উঠর। গা খাটো 
করে? কে কোথায় আছে দেখে আমায় বলে। আমাদের 
বাবুর নাম জান 1 আমি থা, বন্দু কই) না। 
মনে আমার কানে মুখ দিয়ে ফিগ ফি বরে বুনে 
ভোলাবাবু। ভারগর আমায় এন কর দেখত নাগর 
ফেল আমার দাতবগাটা লাগবে কি ভিবমিযাব। ছা 
মাথা চুলকে বমূদুম। নায় খুনেছি বই কি। ভোনাবারুর 
মনত বিযা-আশয, দানঘান, গামা এই নব ধনেছি। 
মেত ফ্যহামুখা হয়ে জয়ার দিকে চেয়ে রইন। ভার 
গর আমার গিঠ চাগংড়ে হোম উঠা। হামি ঘর 
ধামে না। বনে) ঠিক বধা। ধবর তোগার গাক|। 
চন। বাবুর কাছে বিছু দান চেয়ে দেবে। আমি বা 
মঢু হে বদ্দুম। মতি কি আমি বার মানে 





(নয়া) 


মা, এত বড় বিদের আমায় বুষের গাটা! ভা মে 
বরান। ভবে চা বাবুর মাঙ্ষাতে গড়নে তৌঁমাবে 
আর ফিরতে £বে ন|| যাবার ময় দেখলুম বনের 
ভিতর দিয়েগধ বটে। বেশীর না, মন্ত চক্মেলানো 
বাড়ী গথে দে মোকটাচুগি টুপি অনেক বধা বম 
আর শাশারে আর কেউ টের গেলে তার ঘার আমার 
দু্নরই মাথ। যাবে। গান! আছে বই কি, কৌংকাদান 
(পট গূরে। ধল্রে ভোলাবানুর নামে বাঘ ছাগলে এক 
ঘাট জন খায়। বাম্‌রে! বাড়ীর নোকে বাবুকে থা ভা 
কর তার কাছে ঘুম ঘেনগাবেচারা। আর এক অবাক 
বথ| রান এমেচ। 

কি? 

_জোনাবারুর এক ডাগর মেয় খুবমুদরী। তার 
৫ খ্বাগায বির গাকাগাকি কথ। হ'ল, গায় 
$47 হন। বিঘের দিন বর বাসার দেখ [নই 
0র, মেয়ের বাপের ভাত যার দেখে গুরত একটা 
ক নৌক| থেকে একটি ছেনে এন মেয়ের বিয়ে 
দিণে। বিয়ে ত হর কিছু দেই রাতেই বর চট দিনে) 
কাথা যে উধাও হযে গেণ কেউ জানে না। 

_ভোনদাযাবুর কাও বুঝ? 

আর নয় ভকি! বির গরেই বরকে নাকি 
খামিযছির। তার গরদিন অপ্ান কবে বনেছিন। 

ইবেরায় আহলী? গোপন করিতে গারিডেছিন ন|। 
তাহার আহলাদ দেখিনে দ্ধ শিনু মারি কিছু দলে 
করিতে গাবে মনে করি হরেরাম দশটি টাক! বাহির যা 
ফি শিবুর হাতে দিয় বি, তুমি এখন যাও। আমি 
ন৫|'ধা€যার উদ! করি। 

শিবু মাঝি টাকা হাতে করিয়া কহিল তোমার 
কাছে যে টাকার আইন! 

মার কাছে কিছুই নেই) বাবুদের টাবা। বাধুর 
৫খবর গেলে হয ত তোমাকে আরও কিছু দেবে 

শিবু মাঝি বিদায় হই। একট! ভার ত হরেরামের 
বন্ধ হইতে নামি! গেল। ছোটবাধু মিয়া হিজাদা 
ঝরিয়ে তাহাকে হন্ছা গাইতে হইবে না। কোথায় 
বোধের বিধায় মাছে বন্যা চররাম 





রজনাধের বিবাহ 





৬6৭ 
ধালাদ। তাহার গর বোবাঁপড়। বাগ বেটা ছার 
মাযেগোয়ে। বিজ্ক হারামের মন দে ভাব হট 
না। বাঁপবেটায় মার হইলে হরেরাম বেটার গে 
হইত) বাগের না, ভা বাপের যঃইটা কা ধারুক। 
বিবাহের কথা প্রকাশ হইরে কি হইবে হবেরাম ভাবি 
নাণিণ। ভোলাবাবু ডাকাতের মর্দা বটে বিন্তু এন 
ঘার৪ আনবে ছিন যাহারা জমার ওডাকাতী হই 
করিত। ভাহাতে কেহ একঘরে হইত না, কারহীরও 
জাতিযাইত না, ছেরেমেরের বিবাহ বন্ধ হইত না। 
রণ জধ্ার পর্যায় ডাকাতের দলপতি হইত। 
কোম্পানীর পৌক পিছনে পাগিযাছিন বন ৰ্ 
মিন হইাছিন। ছুই চারিজন গণায়ান্ নোক ধাও 
গড়াাছিল। ভাঙাতী করা ত তেমন দোষের ছিল মা, 
ধর! পড় ঘরে যাওয়াই বড় রজার ফধ!। বধের 
বংশ হইতে ঢাকাতী অনেক কমি আতিয়াছি। 
হয়ত ভোনাবাবুও অনেক দিন €পাট বন্ধ বনি 
থাকিবে কিনব ভেনার কাণির দাগ ত ধনেও ওঠে না 
একবার চোরনাম হইলে মাধু মাজা বড় বন হ। 
বেরা অনেক নিশি হইল । নাথ না 
ফিরিরে তাহাকে এংবা? দেওা| যায় না বর্জন 
মেকথ| বলিযাও যায় নাই। হরেরাম নিখিতে জানিবে 
হত চিঠি নিধিত) কিন্তু ও মন কথা ত আর কাহাকেও 
দিনা নিধানো হয না। মবৃতরাং হরেরাম বনাধের প্রভা 
গানের গরতীদ| করিতে নাগির। মরনাথের বাড়ী আগ 
যাও কর কর্থাকে অভিবাদন করিয়া হা ভোমানাথের 
মহিত কিংবা বাড়ার আর কাহারও মহিত গননগজব বণে। 
ভোলানাথ হরেরামকে গাইল মূহষধে ছাড়িতে চা না 
কেবন ডাকাতির গল পুনিতে চায়। হরেরাম সত্যমিথা। 
নানা গর ফাদিনা আহার মননটি করিত। ভোনানাথের 
কাছে হরেরাম গুনিন বজনাথের মাত| ছেবের বিবাহের 
জগত উঠ গড়া গাগিযাছেন। ঘটক-ঘাঁবী হাঁটাহাঁটি 
করিভেছে। কয়েকটি মেয়ে দেধিবারও কথা হইতেছ। 
েনাপগাওনার বধাও না কি বাড়ীর গঁধী টুপি চুগি 
ঘাবীতের বনিযাছেন। কিনতু দে বধ বর্ধার কানে উদ্িবে 
রয় বযাগারহইবে। বর্ধা গ বনিযাছেন। ভান ধর 
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মেয় হই নগর ধাবিবে। এই গর্ধা্। ঢানা-গাওনার 
ফোনে বধাই নাই। গৃহিনী বহিয়াছেন ডানাকাটা গরী 
ভি গছদ হইবে না বে যদি-বাকি বথা কিছু চোখ 
ঠারায। কিছু ইরা, বিঢু ঘটকীবে আড়ানে ফিগ্ফিদ 
রি বনা। 

দিন ছুইার গরে নৈধান বেলা নন বালাপো 
গায়ে | হেরা নিজের দরক-গোড়ায় দীড়াইযাছিন। 
আবাশে দিব্য মেঘ দাই ছুই চারিবার ব্ছং চমবাহীর 
যন জন বটি গড়িতেছিল। মাঘ আমের এএনও আনেক 
দিন বাকী ঘাছে তব হরেরামের মনে দেই গ্রধটন 
আমিন, বি বর্ম মাঘের খে, ধনা রাজা গুণা ঢোশ। 
একে মাঘ মা, ভাহার উপর বটি, একবারে কন্কনে 
ঈীড় আগিয়া উপন্থিত। হারায় বাণাগোষখানা আর 
একটু টানি ভার বরিয গা জড়ান 

দেখিতে দেখিতে বৃটি ঢায] আমিন। ছরেরাম 
দেখির একজন নৌক ছাঁতি মাথায় দিয। যাইজেছে। 
ভাহারও গায় বানাগোয। নিকটে আমিন একবার 
ইরেরামের দিকে চাহি ঢাথিন। এ বাজি ত গ্রামের 
বে নয় ব্রার বেশ। বগান ফোঁটা। হটাং 
ঘরেরামের মাথার টনক নড়িন। পুধনে| শুনো। ঢা 
ঢা, বগান উঠ) নাক বড়। চোক অন্জন-জনাখ 
তাহাকে এই রব একতন ত্রা্থণের কথ] বণিযাছিল 
না। মেই রোকন! হইতে গার, কিছু জিম। করিতে 
দোষ বি! 

হবেরাম ডাকিন,-ঠারুর-মশায। ও ঠাহর-মদায়। 

॥ রা ফিরি বাড়াই) বহিন-অ মায় ডাবচ। 

॥ আজে ঠা। বিউটা বড় চেগে. এমেচে। একটু 
দাড়িয়ে গন হত না! এই শীত, কাগ়'চোগড় ভিন 
গোবে বড় কট গাবেন! 

-ডাঁও বটে, বলি তা্ণ দা উন। ধরে 
চুঝিনা। 

ঘরেরাম ঠেট হইয়া, মুর মনকে শ্র্শ করিয়া 
বরি।-গরীমহ। 

ডি দেখা! াথণ ভিজাগা করিন-কি 
0) ' 
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| [২৯ব ডা? ঠ ধং 


জজে। আমরা চিদুদ্থাণী রাজগুত। করণ? 
এদেশে এমেচি। 

'শবেণ। বেশ, বহি রণ ঘরে প্রবেশ বরিন। 

হররাম ভরাদধের ছাত| লইা। জর বর যান 
বনিয়। দরজার বাছিরে রাধিন। তগোষ মুছা| তাহার 
উগর একখানি বন্ধনের আমন বিছা! দিনা। বনির- 
বম্‌তে আস্ে হ্য। 

্রা্মণ বমিন। ছরেরাম মেঝেতে বিন 

ইবেরাম বনিগ--ঠাবুর-মশাইকে ত আমীঢার এ 
গায়ে দেখি নি 

_না। আমি থাকি আর এক গায়ে, এই এদিক দি 
যাছিনুম। 

- প্রযাদ গাওা। হয়েটে। 

ছা) আমার খাঞ। হছে) এ বিটা ধরে 
যাব। 

নাট পথে? 

_কতক ঠোটে কতক নৌকা] বরে। 

রাম চতুর। দে কোনো বথা নি জিজাগা করি 
ন|। বাণ বদি মেই নাক হা ভাগ হইলে খান 
কোনে মতলবে আসিয়াছে, বেড়াইতে আগে নাই। 0 
কোনে কথা গাড়ে কি না হরেরাম তাহাই গা 
করিতেছিন। 

এবধা দে বার গর ব্রাহ্মণ যেন আপনার মনে বিন, 
মামার এক ঘর যঞজযানের দূর মষ্পর্কে এক ঘর জাতি 
এখানে আছে। তাদের ধবর গেনে ভারা খু হতে গারে। 

এটোপে ঠোক্রাইতে ক্ষতি কি? হবেরাম বলিন।- 
গ্রামের ত মবকেই চিনি। নাম গুনে বলতে গারি| 

-খ যা নামটাই মনে আদ্‌চে না, এমুনি ঠা 
মন। নামটি বেশ সবরনাথ, দেবনাথ কি অমনি একট 
ৰ্ছু। 

-পাবীকি| 

_দেটাও ঘুৰিয় যাচ্ছে। রায় না মন্িক এট 
কি) কিন্তু জাতে বাযস। 

_চৌধ্ৰী!, 

"টিক িব, চৌধীইবট। 


ধা] 

নং চৌরী! 

--ডার বাগের নাম কি! 

বনিয়া রাম একটু অগ্রতিভ হইল। ছেলের মাম 
্থানে অধচ বাগের নাম জানে না। এ বধাটা পুনিতে 
কেমন নাগ! 

রেরামের ফোক্র। গাড়ে একট হাসি দেখা দিন । 
বমিন-ঠাকুর-মশার আমি একটা কথ! জিগগেন 
বব! 

বেশ ত। বরন? 

আপনি মোমড়ায ধাকেন না? 

তুমি কেমন বরে স্কান্নে? 

আমি এই বাবুদের বাড়ীর লোক, [বর বথা 
আর কেউ জানে না| আমি ত] স্্ামি। আগনি ভোরা- 
বানু বাড়ীর গষকত বটে 

-ভোাবাবু! 

_এ থে যার নাম বরা ঘোষ। 

তুমি ত অনেক ধবর রাখ হে দেখচি। 

_তা রাখি বই কি। আগনি ছোটবাবুকে-যার 
নাম জনাধ-নৌকা থেকে [ডে নিয়ে গিয়ে ভোলা" 
বাবুর মেয়ের গন্ধে বিয়ে দিয়েছিলেন মে খবরও রাধি। 
তারগর যায হয়েছিল তাও স্বানি। ভোনাবাবুর নাম 
আর দশজন যেমন জ্বানে আমিও তেগনি জানি। 

রণ স্্িত হইল। কোনে| ঝথ| এধন অন্থীকার 
কিনে কোনো ফর নাই। বনির।-তা। হরে এব 
ধা অমরবাবুর বাড়ীর মনেই জানে! 

কেট জানে ন|। কর্ধ! না, গিরী না, বাড়ীর 
নগ্রাণী না। (ছাটবাবু বেধন আমাকে বান, আর 
কাউকে না। 

তুমি বাড়ীতে কি বর 

_আমি চাকরী করি নে, বাবুর আমাকে অসবগ্র 
করে। ছোটবারুকে আমি াঠিখেলা শিখিয়েছিলাম। 
আগনি বারুমের ঘাড় না গিয়ে ধানে এসচেন ভান 
'রেছেন। দেধানে গেলে মব ফেঁমে যেত। 

স্কেম! | 


বাড়ীতে ড কেউ কিচু বনে না। ছোটবাধুর 


. উংস্শও 


১? রর 
টা আউল চি রা তি ওত জা কক ক ০০ ০০০১১ 


' বিয়ের মানব হয়ে ধন শুর টা 


৬৪৯ 





গেল। তাহাদের যে ভা ছিল ভাহাই বুঝি বা ঘটে! 
কহিদ।- ছেরে কি ঝুট নেবে না? বাঁগের ০০ 
মেয়র বি দোষ? | 

_বাগ মাতজানে ন| যে ছেলের বিয়ে হযছে। 
কথাটা! শোন, ঠাকুর। আামি যে এ ভোমাদের মহ 
মান নিয়েটি। কার কথায়1 ছোটধারুর মনে বি 
আছে জ্বানি নে। কিন্ত ছেরেমাদয নেও মে বড় 
কেও-কেট| নয় আর আমাকে বেচে আর বিয়ে 
করবে না। আর মেয়ে যে খুব হুদরী মে বধাও 
ছোটবাবুর মুখে প্রনেছি। 

বাঁচা গেল। তবে ছোটবারুর দগ্ধ দেখা বরাও 
না, তা ছনেই গধ গরিষকার হয়ে যাবে 

-ছোটবাবু ত এধানে নেই) কানে হিদনী গিয়ে 
শীগগিরই ফিরুবে তখন তাকে মব বা বম্ব। তুমি 
ত এন মব জেনে গোলে। এন ছোটবাবুর রমা 
থাক, (মূ এমেযা ভান বুঝবে বর্বে। তোমা যা 
তার বাগের কানে এন কোনে! বধ! ভোমো ত গোগ 
বাধবে। 

তোমার পরামর্শ ভান। দৈবাং এ গথে এনে 
তোমার মন্গে দেখা হল। ছুষোগে হযোগ হল। 

ঠাকুর, তোমার নামটি বরে না? আমার নাম 
হরেরাম মর্গার। 

_-&। (ভামার নাম একবারে থে অনেকে জান্ত। 
আমার নাম রাধানাথ। 

বটি থাম গ্রি়াছে। আকাশ .গরিফার হই 
আমিতেছে! রাধানাথ বাহির ঘাম, ছাতা দুম 
নয়া গথে নামির। যাইবার মা বেরা তাবে 
গ্রাম করির। 


দ্বাশ গরিচ্ছো 


বাবগাধাণিজোর কার হিন্রগীতে অনেক মোষ 
যাা-ছাম! করিত, বিন্বু তাহা বাতীত মেধানে যদ 
মোকের বান ছিঘ ন|। যাহারা মীবধানে ধাকিও) 
উগ্র ধাড) তাহারা রোগে বড় ভূণিত না) বিন 


৬৫৫ 
ঃ 
নিস্তার ডা অিন্তিিনিরর্ছি। 


আধিয মাধাক ঘোষ জগাধধান আর নিকট বেদ 
ববিরা্ও গাও! যাইত না। কনার বৃদ্ধি করিয়া 
প্রাণের একজন ভাগ ববিরাের নিকট হইতে বিশ্ব 
$যধ ও গান গ্রড়তি মহ করিয়া বাবস্থা নিয় 
ময়াছিন। নায়েব যানে মবা। গাই জনাথ 
ও ভাহার ঘোফেছর জন মন আয়োজন করি 
রাধাছিঘেন। বজনাথ গিযাই নায়েবকে বির।- 
নাযেবমপা। আগনাকে ত বড় ভান দেখি নে। 

-ডাম ঘার কই ছোটবারু মাঝে মাঝে জর হা। 

সভার পরে গিরে ফকং হবে। ওধগতর 
ধান? 

_ভীও ত মাঝে মাঝে ধাই। 

মাঝে মাঝে থেলে হবে না।বাধা ওুধ থেতে 
ইবে। আমিন এনটি। আপনারে দেব। আমিও 
গন খাব) ববিরাঞ্ কি একটা নৌহঘটিত ও 
দিছে, মাঝে মাঝে তাও ধাব। এখানে শিউনি গাড় 
| গো) মৌদানো! আট! গাওা যাবে ত? আমার 
সন্ধে জাছে তা হও জেনে রাধা ভাম। 

গাও যাবে না কেন? নব গাবেন। 

দাকে ভাবি ত্জনাথ বহিন। দেখ গা) তোরা 
থেঝজন আমার সন্ধে এমট। বামন চাবর মব কান 
ধেবে দু'দিন অন্ধ গাঠন খাবে আর আট দিন ঘর 
ওর বড়িধাবে। তোমাদের হাতে দিযে বিধায় নেই 
বেন ন] গীচনটা থেডে ঠিক মিছ্বীর গানার মতন নয় 
আর করিবার বড়ি মু়কি মোয়ার চেয়ে একটু নিযে) 
জেরা হা খেতে তুলে যাবে। না হা ফেবে দবে। 
মধাই আমার লামূনে এমে খাব। এধানে, এস জর 
কোকো করে গড়ে থাব্‌বার সন্ত আমি কাউকে মনে 
ঝরে। জানি নি। আর মনে রেখো) ছিরে যাবার গধ 
আমাদের ছারে। হার হে হবে। জার ধঁকৃতে ধঁবৃতে 
গেনে জামাতের দুটে মেযে নেবে। 

গাম এব] বিভত করি! বহিন।-যে আলে। 

নায়েঘকে এনাস্ে নাথ বমিন।-ঢাধূন। নায়েব" 
মধায। জাগি এমেটি এখানে কাধে) ভাও বেদ দিনের 
না| ও মথে শরীর মাধায না ধাবদে বাহ কি! 
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দ্বার এখনো! বাছা বাছা মোক এনেছি গথে চোর, 
ডাকাতের ডা বরে আম্যার মা একট! ছোটখাট 
বাগার হয়েও গিমেছে, বযেকটা (লাক আমাদের গিছনে 
নেগেছিল। তানের হৎকিঞিং ধনধ্য বাবস্থাও বরে 
এমেটি। ফেব্যার গথে আমরা শ় না ধাবৃদে জামানের 
কষে ধাববে ন|। 

আহারের গর বরনাধ একধান।| চিঠি নায়েবের হাতে 
দিল। চিঠিতে অমরনাথের মি) বেখা ছিল ভবনে 
যত টাকা আছে ত্র্জনাথের আবহ্ক হইলে ভাহাকে দিব, 
অধ প্রয়োজন হনে জার 1৭ হাসার টাবা বর 
করিম দিবে। গড়ি নায়েব বমিন।-চিঠির আবধীক 
কি ছোট, আগনার হুম হই £। 

_না।না।তাকি হা? কাজ ফোন হও! উচিত 
তেমনি হবে| আমি এই গ্রধম 4টি, বাবা অনেকটা 
ভার আমাকে দিয়েটেন। তহবিনে কত টাকা আছে? 

সহাঙ্থার মাতেক হবে। 

বধ, আমার মনে ণহাঙ্জার আছে, এই নিন, 
তরে রাধূন। আর টাকার দরকার হণে কি তখনি 
গাও! যাবে । 

_আরণে। রামেরা ঘোনার বেধে। বেনদেনর 
কার্যার করে। যত টাক চাইবেন তখনি গু হাতে 
গাবেন। একটা বধা জগ গেম ঝরি ছোটাধু। এবেবারে 
এড টাকার বি রকার 

বজনাথ হালিল। বিন আমি ত বেশী দিন থাকছে 
গারব না। বড় কারবার ধেঁদে আগলে বমে থাকা হয়ে 
উঠব না। তবে আমি ঘের বুঝছি তাতে দাহ? 
করে কিছুতে হাত দিগে চট করে কিছু টাকা হতে 
গারে। 

_লোফমানের ভা নেই | 

_ড। আছে বই বি। হেধানে টাক! দেধানেই 
রাড মোবমানের ভা ছার ভরগ|। বুঝেমুবে মাধধানে 
কাছে হাত দিড়ে হবে। তারগর বরাত । এধানে দৃনের 
একটা মন্ত আড়ত আছে) নয চেয়ে মেই কাজ বেনী। 
ভার গর চার, ছাছে। তবে তার রানী বেদ, বারে 
থেকে আমদানী বেশী নেই। ভাতে আঁ মানের মধা যে 
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অধিক লাউ হবে তা মনে হা়না। কানে ব্যবা বেড়ে 
াল্ে। বাধা ধম্ছিনেন। শাল দে৫ন বাঠ অনেক 
ভামিয়ে নিয়ে আমে বিচু জাহাজেও আমে। অনেকের 
বাঁচা গামা হয়েটে। যেখানে মেধানে বড়বড় ইমারত 
টীহছে। নামেব-মশায ত এ মব জানেন? 


নায়েব-মহাপনের দিবানিদ্রার অভ্যাম। অতি বটে, 


হাই চাগিতেছিলেন। বিজ্ঞ হাই বড় জবান নিয় 
কিছুতেই মানা মানে না। ছোটবাবু তাহা মক রিন। 
নায়েব বরিনেন। আমর জানি। আমাদের কারবার 
তেমন ফানাও না, কেনা-বেটা আই করি। 

দালান আড়জারেরা আমে না) 

কখন বখন আমে, বড় বেশী ন়। 

_নায়েবখপায়। মাপনার দিনের বেলা শোত্যা 
ন্যাম আই্ে। একট তে মান কিন্তু ভার আগে আপনার 
বিশ্বামী ভান দালান ঘি কেউ ধাকে ভাবে ডাকিয়ে 
গাঠান। 

_ মাজে ঠা, রামদাম বড়ার খুব কানের বোক আর 
ুৰ বিশ্ব, তাকে ডেকে গাঠাছি। 

একখানা চিঠিতে ব্রজনাথের পরিঠ দিয়া নায়েব 
রাষদাম বড়ারকে ডাকাইয| গাঠাইরেম। তাহার গর 
ব্জনাথের আন্মডি গাই| একটা গাশের ঘরে ণিয়া 
জংক্ষণীং নিত্রিত হইনেন। ঘদি বাহিরে কোথাও 
বাইতে হয এইজ ত্নাথ কাগড় গরিয বমিমাছিন। 

রামদাম বড়া আমিয়া বজনাথবে নম্ার করি 
বলিল। বাম, অধিক না, দোহারা শরীর, দেখিতে 
তর বধাবার্ত! বেশ। জিজাম! ঝরির,-আগনি আন্ত 
এনেছেন! 

_মান্কে ধ। এম়েই আগনাকে ক! দিচি। 
মাগনার হাত দিয়ে আমি একটু কাজ বরৃতে চাই। 

স্প্ম ত আমার লৌন্কাগোর বধা। নারেব-মশায 
কোথা! 

তিনি বিশ্রীম'কছ্েন। তাকে ভাববার আবন্ক 
নেই। আমার ননধে আগনার বথা ঠিক ই'নেই ছবে। 

দানানেরা চু এক ডাগর হইন। অভি তরণযায 
ৃধা। ঘোষ! বিনে দোষ ছা না) অভিজ নায়েবে 


রজনাধের বিবাহ 


১ 


জিজামা না বরিমাই ব্যবসা করিতে প্রনত! ট্াতে 
টাক! ঘৌবসান হনে বিচিত্র কি! আর কোনো 
দানের ধীরে গড়িয়ে কিহইত কে বনিতে গারে 
রামাম বণিন।-তা বেশ। আপনি যেমন বলেন 
তাই হবে। 

নাযেবমশায়ের মনে ফোন আগনার ফাঝ ছা 
এদে রকম না, তা হয়ে আপনাকে ডাব্যার জব 
হৃতনা। 


উবে কিরকম কান! 

_কধাট! শনূতে ভাগ লা ভবেযাঝে দাও বনে 
তাই। একেবারে অনেক টাকার মান ধরে বমৃতে হবে। 
হেটা নেব আমাদের একচেটে হয়ে যাবে। অর্থাং বাজার, 
কোগঠেলা হবে। আমাদের ছাড়া আর উপায় ধাক্বে না। 

রামাগ অবাক। মান মনে বলিন। ছোড়া ভেবে 
এমেচে রাতারাতি বড়মানয য়ে যাবে। ভা হতে 
গারুরে আর ভাবন| বি ছিল? মুখে বমিন/--আপনার : 
বম অল, বাবমাতে প্রথম হাত দিঠেন। এন বাজে বড় 
বুঝে গাটা ঢাই। 

নাৎ হামিযা বুক চিতায় বনিন।-আমার বুষের 
গাটা খুব কম নয বিন্তু আমি ত আপনাকে তামামার 
বধা বমি নি আর না জেনেও কিছু বমিনি। দা 
আমার। ভবে আগনাকে গাকা ধবর ঠিত়ে হবে ভিতারর 
কথা খুব গগন রাখতে হারে আর আড়ভারটের একটু: 
টিপে পে দেখতে হবে। যেমান ধাধাবে মৌ বত 
নে ছাড়! যাবে এ হ'ল আত হিমেব। ধরে বাধাও 
টাকার ধেরা। আগনার যা কাযা পানা ত| ত গাবেনই) 
তা মে আমার লাভই হোক আর মোবসানই হোক) কিছ 
ঘি জাগনার কাছে আমার মনের গত বান গাই জার 
আমি ঘেমন আট করেছি সেই রকম আমার মা হা তা 
ছয়ে আমি আপনাকে একটা থোক টাকা দেব। 
আড়ভারদের কিংবা ছার কাউকে আমি ফোনো রম 
বঞ্চিত বব না। যেখানে দশ টাকার কথা হবে দেখানে 


আমি বায টাবা দেব আমার কাছে কোনো, 


ডক হবে না। 
- দেকধা দার করতে হবেন) কিন্তু বিচ মনে 


৬৫২ 


করবেন ন। আপনার এত আয় বা। ওই বান আপনার 
এন গরিজার মাধ দেখে আমি আশ হযেছি। মাধা 
আর মাম এই ₹ণ ব্যবমার আমন ছিনিয। দুই 
জাগনার বেট আছে। 


"নূন ছার কাঠ এই ছুটো ছিনিয়ে আমি 
আগে হাত দিতে চাই) চারের বাজার এন থাক। নূনের 
আগানী বেন বলুন 1 মৌরবন থেকে কি চোরাই 
দূ ঘনেক চারান হা! 

নী) বা। যে কতই বা। আর যেরকম বান 
ভাতে থ্রা। বন্ধ ছয়ে গিয়েঠে। আড়জারচার কাছে 
বেন নূর নে কিন্তু আজ এবধানা| নৃনের জাহাৰ 
আম্যার বখ। আছে। 

-কত টাকার নূন হবে| 

-তাটিক বলা যায না। যদি টার হাছার টন হা 
ভা হে প্রায় যাট হাজার টাকা ছবে। ছু ঢার হাজার 
দিক ওদিষ তে গারে। কেননা কোম্পানীর লোবরাও 
মার রাখতে টায় না। কিটু বম করেও ছেড়ে ঢেয়। 

: -্বোম্খানীর দোষ বারা 

*-একজন মাহেবে আছে, দু্ন নায়েব আছে। ন- 
চারেক দারোগা আছে। 

স্রথা কার মঙ্গে হয়! 

স্নাযবরাই কথা কা। ভারা যাবে সাহেবের কাছে 
নিযে যায় তার মে মাহেবের বধ হবে। 

নাহার মান বি একজন নেখে 

-ত| হরে আর ভাবন! কি ছিন। একেবারে অন্ত 
টাবা ফে্ুডে গারে এমনতর লোক এখানে কান 
আছে? বড়জোর বিশ-গঞাশ মণ একজন নিন 
টাক ছু তিন বিভ্িতে দে! এবধান| জাহাজ ধালাম 
মে মামার নেণো যায। আর টাক! আমায় হতে আরও 
মামু নাগে। 

ছা) ধরন, জাহানের মাধ আমি এব| নিন 
ভার গর জন ধরার ও আড়তদারদের মনে আমার 
বোঝাগড়া। আগনি আড়তায়ার দানার ত] 

আমরা যে কজন আছি মবাই। 

"ভাগ ছায়ঙদারযার দবরীর হার বি! 
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-তাশতবরা এক টাক! ধোৰ ডিন টাব। গা 
আছে, কত টাৰার মান বুঝে। 

বরা ধরি বরে ভাগের ত নোৰ আছে! 

_অনেৰ আছে। 

নর মহাজনের কাছেযুদি তারা মাল গায় তা 
ভাদের বি আপত্তি! 


তাতে ত ভাদ্র আরও ম্ববিধে? আৰ 
আড়জারের! যদি আরও কম দরে দো। 

_কিখেয়ে দেবে? আমি মহাঞজন। আড়তদারের 
রী ছামার হাতে গাইবিরী দর আমার হ্াতে। আমার 
চে সনভ। রে কে দেবে? এইবার থে কথা হিগুগোে 
করি যুঝে তার উত্তর দেবেন। বাজারে নূর ক'দিন ন 
চনে চনবে। 

বাজারে নূন কই? আরতে য| আছে ( 
ধরিদারের মাঁধ। কিনি বোধাই হেই হঁন। 

এক হথা যি বাজারে নতুন মান না থাকে ও 
নে বি বড় টানাটানি হবে 

এক হথা কি মশাই, কান বাজারে অন্ততঃ একধে 
মণ না| াব্‌নে ভারি একটা হই চই গড়' যাবে ধরার 
ভয়ের। নৌঝ| তমার, গীয়ে গায়ে মব চালান হবে| 
কলকেতার অত বড় আড়ত নব একেবারে ধানি। 

বরজনাথ টক্টৰ্‌ রিয়া মনে মনে বতকগুলা আহ 
কষির। ওভগধরী হিদাব। এখনকার মত কনিকা, 
মই বমিনে বেরা কাটি যাইত ভাহার গর বিন 
আপনি এ জাহাধের মান নিনধেকের ভিতর বেচতে 
গার্বেন কি? 

দারার হা করিয়া রহিঘ | একটু গরে বহিলি।_আমর 
যেকান্ন দামাম আছি মার আড়তারর। মিলে হাত 
গারি। বেয়াবি মাগ বরৃবেগ। কিন্ত আমার ভা হা 
একবারে বিশ বাও জরে ন| গড়েন। আর টাকাও 
কস না অত টাকা আমু কোখেকে! 

জনাথ বিরজি সংবাগ করিয়া বরিন-0ধূ) 
আগনি হত ভাগ ভেবেই বলছেন) কিন্তু আমি আমার 
বাগের অমৃত নিযে এমেটি। মে বখ। ভৃাধেন না। যা 
কান তাবে মাঝে) জানেন ত1 ছুরি জার গার ০ 


মুখ] 


দা জাগার, টাক! যোগাড় ঝরা জামার বান্। আাগনার 
বা আগনি করন। এধন মামার মধ চলুন মায়ের 
আর সাহেবের কাছে। 
জনা গিয়া নিজেদের মাধেবকে ডাকিন। ঘুম 
হা ভিনি ধড়াড় করি উঠিয়া বমিরেন। নাং 
বরিন-আপনাকে যো হানার টাকা দিয়েচি বের 
করে দিন। 
নাযৰ উঠি মুখে চোখে জন দি 1ণ হাজার টাকা 
বাহির করিয়া দিঘেন। জনা বনি, আমি যাচি 
নন জাহাজ দেখতে, আগনার ইছে হা ঘন 
হা দেখে কি হবে! যা বিনৃতে চান আড়ত- 
ঢারচের কাছে দু-চার দিনে গাবেন। 
-ড| না, আমি জাহাজের মব মার কিনে নেব) ভার 
গর নুবিধে মৃত ছাড়ব। 
_অভটাক| কোথায়? মে আপনি গেরে উঠ বেন না। 
সনু না) দাধা যাব কি হয 
নায়েব আর দালানের মনকে বাহিরে আমিয়া জনা 
গযাবে ডাকিন। বণিদ।-পাঁচজন নোক সন্ধে বরে 
ভওার নিয়ে আমার মু এ। 
আশ হয়! নায়েব বনিন।-ওরা| বি বর্বে! 
স্*ওদেরও কান গড়তে গারে। 
আগিমে গিয়া নূনের নায়েবের সনে দখা হন। 
নে গাচ ছাজন তরগারবীধা জোয়ান দেখিয়া! মোকে 
বলাবমি করিতে নাগিন, কোনো বড় অমির হইবে। 
ষনাধের গরিচয দালাল দিল। ঘরে দূনের বড় 
নায়েব বমিযা। বেশ কানো। বেখ মোটা, বেশ ডূড়ি। 
মংক্ষেগে বমিনেন।কি মনে কয়ে] 
না বরির।_আপনাদের নৃনের জাহাজ এম 
পৌচিয়ছে। 
ঠা) ঘটাখানেক ₹' এদেছে। 
মানত মান আগনারা বত হ'লে ছেড়ে দেবেন! 
তুমি নেবে নাকি! 
যু রে বনে। 
এক রাটে নব হধে গইযী হাজারে ছেড়ে দেব। 
ধা! নর গঁচাতর ছার পর্যন্ত হবে। 


্নাথের বিবাহ 


কিএগাপাণ ঢা ভাতলািস্িছন্থি্তিারি রত ৬৫ ইতি ভা ডি ভি মি সাত তত 


৬৫৩. 


৮০০০০ 


টাকা দেবার মো বত? 
॥ স্র্েক এধন। বাকি পনর দিন গরে। 

_নামেব-মশায। আমি এখানে আজ এমেচি বনে 
আমাদের কারবার আজ আরম হা নি। যাগার্‌ং 
আপনাকে বনচি। মোট ঘাট হাজার টাকা) গাঁচ হাজার 
টাকা নি বামনা ছার আগাম হিমাধে, বাকি টাবা ঢেড় 
মানের মধা। জাহাযের কারগত্র আমাকে ধান, 
ভারপর সাহেবের মনকে গাকা কথা ক'য়ে আমি একবার 
জাহাজে গিয়ে মানের অবস্থা দেখে আপনাদের বাগে 
মহি করে দেব। যাবার মম এব হানার টাকা! আপনার 
হাতে দিযে যাব। এবার প্রথম বানজ। জার বেদী গাব 
না। কিন্তু ঘাগনার কাছে মর্ষদাই আমে হবে| 

বাকি কান চট, হই! ঠার। নার গরথমে 
গিয়া মাহেবকে বুঝাই আমিরেন, ভাহার গর বজনাথকে 
একা ডাকা! নয়া ঢোধেন| গাহ্যে হাল| বনাধের 
মহিত খুব জোরে কামান বরিলেন। ব্রজনাধের হাতের 
চাগ দাহেবের অগেঙ্ধাও কঠিন। ভাঙাচোরা যা 
ইীরেজীর সহিত মিশাইা। মাধব জনাধকে উৎসাহিত 
করিরেন। ঢূই চারিটা বথার গর ব্জনাধ নামেবের মনে 
বাহির হই! আমিন বরজনাধের পিঠ চাগডাইা 
মাহেবে বলিধেন।-টুমি ভান কাজ বরুবে। (0189, 
০0) 1001 (900৫ 180) ১0 0801 আাবার 
আম্‌বে। | 

বাহিরে মিয়া নায়েব ধলিরেন।-দেখনে ও) মাহে 
ত মাঙ্গীগোপার। 

তা বটেই ও, আপনারা যেমন নাচান।. । 

জাহাজে মান ঠিক আছে দোখ্যা নাথ নামৰ ৫ 
কাষধোনর অ্মত লইয়া গা ও আগর নোকধিগকে 
জাহাজে মোতায়েন করিয়া দিন। বমি দিন, দাহাদের 
নব নম আমি কিনেছি এক ইটাকও মান ঘন কেউন] 
মযায়। ূ 

গা তারের মুঠায় হাত দিনা বনিন। ভব আমর 


' রুম বি বত! 


জাগিমে ফির! বেখাপড়। করা ওনাধ গঁ- 
হাজার টাকা বাহির করা! দিি। নাদেবের হছে 


৬৫৫ 


১০০০০০৯১১১১ 





প্রবানী-সা ১৩ 


৮০৮০০০০৮৮০৯ 


[ ২৯দ ডা ১ ধ& 


এব হাজার টাবা িম। কজনাধের হাড়ে আরও অনেক. বাহিরে আসি! বালা ফিরিবার গথে বসনাং 


নোট দেখা! নায়েব মোটা হামি হাম বমিযেন- 
ভাই ড ম্নোই টাবা যে! 
_মবই আপনাছের। আমার ঘরে বি যাবে! 
স্পবেধ। বেধ। তোমার নন্গে আলাগ হয়ে বড় আনন 
ঁন। মাল এরে নব চেয়ে মাগো তোমা ধবর দেব। 


বমিন।-বড় মাছ মাছের টোগ দিযে ধরতে হা টাকা 
চার, টাবাই টোপ। টাকাই মাছ। টাকা ফেলে থেবি। 
টাকা তুমতে | 


(আম) 


চতুরে চতুরে_শিবাজী ও আওরজীবের সাক্ষাং 


মর যুনাথ মরার 


(১) 

ধুরদরের সন্ধিতে (১৬৭৫ চুন) শিবানী এই একটি 
শর্ড করিযাছিষেন যে। অনা করছ রাজার মত তীহাকে 
বাং গিযা বাশাহের দরবারে উপস্থিত থাকিতে হইবে না। 
ভাব দাক্গিণাতো কোন যুদ্ধ বাধিনেভিনি শাহী গন্নকে 
মমৈয় সাহায্য বরিবেন। কিন্তু বিশ্বাুর আক্তাণের 
গর জাহ্যারী ১8৬) জাতি নানা যুকি দেখাই 
শবারীকে বধাইবেন ছে, বাদশাছের মন মাকগাং ঝরিনে 
ভীহার অনেক প্রকার নাড হইবে। ফিবাজ রাজগূত 
রাজা শিবানীয় উচ্চ গ্রধংম| করিম বলিদেন যে। এগ 
গর ৫ বর্ষ বীরের দে আললাগ করিনে তাহার গুণে 
মোহিত হইয়া বাশাহ হাত তাহাকে টিন ও অর্ধদি। 
বিজাগুর ও গৌর বিজয় নিত করিবেন, এবং মেই 
বারে শিবা নি্ামশাহী অরধাং আহমানগরের দুধ 
প্রা রাজার বাকি গ্রদেশধুনি দখল করিয়া তথায় তাহার 
অধিকার নিক ও সামী করিতে গারিবেন। এ 
পর্যায় কোন মঘষ দেনাপতিই বিজাগুরকে কাবু রিড 
গারেন নাই এমন কি গং আাাজজীর দন মা, 
ধন ভিনিও বিষয় হইয়াছিরেন। এ কাল বব 

 শিবাীর গন্ধই নতব। 
শিবানীরও বযেকটি ্রা্ঘনা ছিল) বাধাহের দিত 
লাকষাং বিয়া তাহাকে ছাত করিতে না গারিনে 


তাহা পূর্ণ হইবার মষ্াবনা নাই। হেন, দ্বার 
জনবেটিত ছুট ?ধমে ন| আমিনে ধিবাছীয বৌবন- 
রাহা সপূ্ণ হর্ত হা না) অধ উহার হাব 
মারিক সিদি শিবাজীর হতে দুটি মাপ করিতে 
একেবারে আস্ত) শিবাজীও ভাহা অরধিবার 
করিতে গিয়া বার বার গরান্ত হইয়াছেন। মিনি এন 
বারশাহের অধীন হইছে, হার ভা ছরম রাগ, 
বৃতরাং বাশাহের হুম গাইলে মে এ চূর্ণ শিবা্থীবে 
দিতে বাধা হইবে। এ বিষয়ে দিনীতে দরধান্ত গাঠাই 
শিবানী কোনই ফল গান নাই। মাং সাক্ষাৎ বরিনে 
ার্যামিদ্ির মন্তাবনা | 

কিন্ত দিনীতে যাইবার বধায় গরমে [বার ৭ 
তাহার আত্বীযজনের মনে মহা ভাবন| উপস্থিত হইল 
একে তভিনি বনে ও গ্রামে গ্রতিগানিত ও বর্িত। 
কন নগর বা রাঙজড| চোথে দেখেন নাই। ভাঙার 
উপর) তাহাদের চক্ষে যবন বাদশাহ বাবধের অবতার, 
হাতে গাই আওাংীব যদি বিষামবাতষতা বর 
শিবাীকে বদী করেন বা মারিয়া ফেমিবার হুম ছে, 
তখনকি হইবে? কিন্তু আমিহ কিন ধাধ করি! 
বনিযেন। বাদশাহ মত্যাবাণী) এবং আগাম দিলেন £. 
ঠীযার ঘোঠ গুহ কমার রামলি বারে ধাষিা 
শিবাীর রষগাবেদ্ষণ করিবেন। শিবা দেখলেন 


ম নখ) 





বঈী। 
(২) 

মা হউ, গাছে মধ রাজধানীতে হাটার গর 
ঝান বিগা ঘটা) এই আশঙ্কার শিবানী রাধার! ও 
পাদনবারধোর এমন হুদ বন্দোবস্ত করিয়া গেলেন ঘে। 
ধানে তাহার অনুপস্থিভিতেও মারাঠাদের কোন ঙ্গতি 
বে না। মর্বহই তাহার বর্চারিগ তাহার নি 
ুগানী অহযারে কাজ চালাইবে। অস্ত নিম রানা 
| করিবে-কোন বিষয়ে নূতন হতুমের প্রতীক্ষায় 
ধার মুখ চাহি! অসহায় অবস্থায় বমি থাকিতে হইবে 
না| শিবানী মাত! জীজাবাট াজগ্রতিনিধি হই 
মান দর্ধানে রহিবেন| তাহার মহকারী হইগেন তিন- 
জন-মোরেশর তক পিং গেশোয়। অর্াংগরধান মত 
নীনে। দোনদেব ময়দার ঘর্থাং ছিদাব-গরীক্ষক, এবং 
নানী গারনর মেনাগতি। রাজার দর্মত ঘুর, 
গতোৰ দূ গরীক্ষ। করিয়া) সর্যগ রক্ষার মবদোবন্ত 
করিয়া) কর্মচারিগণকে (দি্বারানর মতর্ব ও কার্ধাতংগর 
গাঝিতে এবং তার নিযগাবশী পরণমাত্রা় গান করিতে 
বার বার বনি দি শিবানী (ই মার্চ ১৬৬ তারিখে 
মাত। ৪ পরিক্নবর্ের নিকট বিদায় লইয়া রাজগড় হইতে 
ধন] হইগেন। থে চিন গু শী, কয়েকজন 
বশত মনত, এবং এক হাজার লরীরবা্ধী টা্ঘ। তাহার 
গ-রচের আন্ত দাক্ষিণাত্ের রাজকোধ হইতে একর 
টাক! অগ্রিম দেও়া হইগ। ইহার আগেই শিবাজীর 
চপ রধুনাধ বান কোরডে এবং মৌনামী গন্ 
দর বাশাহের দরবারে যাত! করিয়াছিমেন। 

(৩) 

উত্রশভারতে যাইবার গথে পিবাজী এরধমে আওরঙগাবা? 
প্র পৌছিনেন। তাহার খাতি এবং টানটদের 
জাকরমবপূর্ মাজার বধা গিয়া নারযাসীরা অগ্রসর 
ইয়া তীহাদের দর্মধাছের গ্রতীক্ষ। করিভেছিন। 
নী মূ শামনবর্তা মধ শিবন্‌ খা ভাবিনেন 


& শিবানী মামা জমির এব বুনো মারাঠামান। 


ভিনি ছড়িধিকে অন্তর করিবার জয় ধা। অধম না 


চর চটুরে-দিবাী ও আও্াঘীবো াঙ্কাং 
রী নেমে টার ডা মগ মা মগ যা াতৃপুছের মারফং নে 





৬৫ 
ঘে শিবানী ছেদ 
ডাহার কাছারীতে জমি! তাহার মহত মাক্ষাং বরেন। 
এই অগমানম্চক বাবারে শিবানী অত্যন্ত রাণিয়া, 
সফূশিকন্‌ ধার ভাতের বায বাণ না চা মোনা 
ধহরর মধো নিজের জন নিরদখি বাদাবাডীতে 
উপন্থিত হইনেন। ভাবটা! দেখাইঘেন যেন & মরের 
শাঁনবর্ঠী মায বিনা গণ চার উপ না। 
নফশিকন্‌ ধা বুঝিনেন। এ বড় শক নোক। ডিন 
অমনি নরম হই সরকারী বর্ধারীদের মহিত গা 
শিবান্ধীর মন মাক্ষাং বরিরেন। এইরগে নি র্যা 
রক! হইবার গর পিবানীর ছার রাগ রহিম না। 
ভিনি পরদিন গিয| মফশিকনের আগমনের প্রতান। 
এবং মুঘর কর্ষচারিিগকে ভা আগামি করিযেন। 

কয়েকদিন তথায় থাকিয়া) পিবাজী আধার উতর 
মূখে চিলেন। বাখাহের হুম আমুসারে গথে স্থানীয় 
র্মচারীরা তাহাকে রমা ও নানা উহার আনি! দি 
এইরণে তিনি ঈইম়ে আগ্রার নিকট গৌঁছিনেন। 
বাদশাহ তখন আগ্রা শহরে বাম করিতেছেম। থে 
আট বংলর শাহজাহান আগ্র-দুর্ে ব্দীডাবে ছিলেন, 
আগাংজীব আগ্রা কখন নিষ্ধ মুখ দেখান নাই-- 
দ্মীতেই থাবিতেন। ১৬৮৬ মানে ২২/ জামযানী 
শাহজাহানের মৃত্যুর গরেই তিনি আগার রাজবাড়ীতে 
আদিম! মমারোহে প্রথমবার অভিযেক কি মন্প ঝরেন।। 

শিবাজী আগ্রা গৌছিবার ডিনদিন গরেই 
চান বংগায়র হিমাবে বাশাহের পঞ্চাপতম 
য়দিন। ির হইল) জন্মদিনের উংলব ও আড়ানের 
মো শিবাস্ী বাদশাহবে দর্পন করিবেন, কারণ মেবানে 
গুভ দিনগণ না দেখি! (কান কাজই বরা চলিত না। 

আগ্রাদুগের মধা আধা ভত্বাটিত দরবার, 
গৃহ দেগানই-মাম মান আদিল উবে 
গরিগাটিয়ণে সাল্জান হইয়াছে। দেও়াম ও ধামগুমি 
বহন রন কিংধাব ও শানে জড়ান। মরতে টং) 
গালিচা বিছান। এখানে নব উদার আমীর. 
ওরা ধুব জবার পোষাক গরিযা নি নি আীতে 
ডাই ঘাছেন। ঢাান্‌ই-দামের মান ওমুইগাশে 


৬৬ 


প্রবানী-্ডান। ১৩৬ 


নিচ রন পি স্ব রত ০৯ সি এরি টি র্্স্তি্ স্তন 


| [২ ঢা টম ঘ 





ধামাকা! নী নো রাম শানু-মোড়া কাঠের নত হ্যা বনিনেন। "আও শিবানী রঃ য়া 


ভাঙার মাহায্যে শাম্য়ান| টার্ন হ্ষ্াছে। মারা 


শিবানজীকে হাত ধরিয়া বারশাহের মানে নইীয়া যা 


র্জাটি তন ও চাদর দি] ঢাকাএধানে নিযাজণায় হইল। ভিনি ভিনবার মালা ঝরিগেন। বাদশাহ ভাছার 


ছার হাজার মনাবার ও মাধারণ অনুর দীড়াইবার 
থান গাইয়াছে। ঢোান'ই-আম গৃহের মগধ্ভাগ ওদুই 
গাধ ধোনা। পিছন দিকটা দুগমধান্থ অনধংগুরের 
দেঞার। এই দেঞজানের মাঝধানে মানুষের চেয়ে 
এবটি ছোট বারাদদা কাট| মাছে। ভাহাতে বাদশাহের 
মিন, গ্াতে অন্কঃগুর হইতে আমিবার দরঙা-গা 
“দিয়া ঢা!। আয তাহার মামনে দরবার-গৃহের মেলে 
ধাম হইতে ধামে রেলিং টা দরিয়া ডিনটি কারা ব| 
প্াঝঠ বর| হইগাছে। এধমেই মৌনার বেন ধানে 
মাত মর্ষো্ রর ওমরার গ্রাবশের অধিকার । তাহার 


পিছনে রূপার রেলিং এখানে মাম প্রোর মনদব্গারদের (দেড় 


থান সর্জগন্গাতে র-বর! কামে রেনিত। তাহার মধো 
নস্থানীয় কর্মচারীদের দাড়াইবার বাবস্া। গ্রতোক 
কারা একটি স্থানে রেলিং খুলিয়া রবের যাতায়াতের 
বরা ছিল। হিদীবি দু মাই বলছেন, এই 


ছ্ান-উংমবের বারে অমরাগুরীতে ক্োতি ঢা 


বৌত ইন্ধের মত আগাংজীব বিরান বরিডেছিরেন| 

রাম ঘোকে গাম করিডেছে। 
মামাাণের নানাবর্ের গোযাক-পরিচ্ছা এবং বিদ্ৃত 
পিচ ও বিংধার দেখিয়া স্থানটাকে রঙীন মুনের 
বাগান বনিয। ভম হা। টারিদিকে ওমরা ও কর 
্বাজাচর গ| হইতে হীরা মতি ও নানাগ্রকার মির 
স্বানো ছড়াঈ্ম। গড়িতেছে। বাদশাহ মিংহামনে 
বযিয়াছেন। 

রামগিহ এহেন মভায় শিবাজী ও তীহার 
শন গান বর্ঘচারীকে উপস্থিত বরিলেন। মারাঠা, 
রাঙার গঞ্ষ হইতে বাদশাহের গায়ের নিকট থানায় 
করিয়া দেড় হাজার মোহর নজর, এবং ছয় হাজার টাকা 
নিগার & য়ণ উপহার দেঁও। হইল। আওরংজীব 


* বানাছে দেহ হিতে আও য় ধতাবর করিবার 


ঘেটাযা বায় থালায় করিয়া ঠাহার মাগার চারিিকে দ্রাই 
পরে মোবজমনো মধ] ছাই দেও] হইত) উর নাম 
'ফিদা। 


গ্রতিদান করিরেন। ভাহীর গর বাঁশাহের ইসি 
শিবাজীবে তাহার জনয নিরি স্থানে অই য়া 
করান হইম। দরবারের কা চলিতে লাগিল) যে 
মূকরেই পিবানধীর কথা তৃিয়া গেন। 

কত আর-ঘভারঘনার আশা বুকে ধরিয়া শিবা 
আগর! আসিমাছিমেন। ইহাই কি তাহার গরণাম! 
দরবারে আমিবার ছাগে হইতেই তাহার মনে 
ও মনেহের মঞার হইয়াছিম। এম) ছাগ্রার বাহির 
গিয়া বোন বড় ওমরা তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন নাই 
কেবল রামসিহ (ছাড়াই হাস্বারী) এবং মুধনিয্‌ 
্াজারী)র মত দৃক মাম ত্র 
ওমা বিছূর ধম হইয়া তাহাকে সন্ধে কমি! 
আনেন। আর) আরজ বাদশাহের পর্ন মিনিবার "র 
ঠাহার কোন উদ উগাণি বা ূঘাবান উপহার, থান কি 
প্রধ্গা-বাকাও লাভ হইল না। শিবানী ঢেধিনেন। 
যেধানে ভিনি দীড়াইযা আছেন মেধান হইতে বাশা! 
অনেক দৃরেসদুখে গারির গর মারি ওমরার 
দাড়াইযা। তিনি রামমিংকে জিজ্ঞাম| করিয়া আানিলেন 
যে তাহার স্থানটি গীঁহাস্থারী হনমবযারদের মধো। 
তখন তিনি উচ বরে বনিয়া উঠিনেন,-*কি? আমার 
মাত বরের বানক পুর শছুতী দরবারে না আমিই 
গাঁ হাজারী হইয়াছিন। আমার চাকর নেতান্ীও গাঁচ 
াজারী। আর আমি, বিজয-গৌরবের গর সব আগ্রা 
আমিযা খেষে কেবরমাত্ দেই গা হাজারীই হইলাম !। 

তাহার পর ভিনি জিজ্ঞাস! করিরেন--তাহার দানের 
ওমরাটি কে। রাগ উত্তর দিনেন-াহারার। 
যশোবস্ত মি! পন! শিবানী রাগে ঠ্যোইযা 
উঠবেন) “হশোবস্ত! ঘাহাকে আমার দৈদ্েরা কতবার 
রগঙ্গেরে গৃঠ পরার্ণন করিতে দেবিমাছে। ছামার বা 
ভাহার& নীচে! ইহার অর্থ কি? 
: মনের, মামনে এগ তীর অপমানে জনি উঠা 
শিবানী উচু গলায় রামগিহের মগ তর্ক করিতে 


৬৭. 





নাণিনেন | বমিমেন--“তরবারি দাও, আমি আমতা 
করিব। এ আগমন মহ্‌ বরা হার না।॥ শিবাতীর বড় 
কথা এবং উত্তেজিত অঙ্ভ্গিতে রাজমতীয় চা্টনোর হট 
ঘর রামসিংহ মহা ভাবনায় গড়ি তাহাকে ঠাা করিতে 
ঢা করিমেন। বিদ্তু কোনই ফর হইল না। চারিিকে 
বিচ ও অজানা মুখ) কোন বনু া সন নাই 
রোধে ফূমিতে ফুলিতে শিবাী অজ্ঞান হয়| গড়া 
গারেন। দরবারে একট| হৈ চৈ গড়া গের। 
বাশাহ জামা করিলেন, বাপার কি? চতুর রাম 
টব দিরেন।-“বাধ জননী ভ্বানোয়ার। ভার এধানে 
গরম লাগিয। অন্ধ হইয়াছে ৮ পরে বলিলেন, 
'নারাঠারাজ ্ষিণী নোক, বাদণাহী মতার আবব-কায়া 
দ্বানেন না।? 

মায় আওরংজীয হতৃম দিনেন, গীড়িত রাজাকে 
পাশের ঘরে লই গিয়া মুখে গৌলাগ জন ছিটা 
ঢা হউক। জান হইলে তিনি বামাবাড়ীতে 
চলিয়া যাইবেন।দরধার শেষ হইবার আনব অগেক্ 
মরিডে হইবে না। 


(0) 

বাসায় ফিরিয়া শিবাহী গ্রকা্টভাবে বলিতে সু 
করিলেন যে, বাদশাহ নিষ্ গ্রতিজা ভঙ্গ করছেন) 
হা অপেক্ষা তিনি বরং শিবাজীকে মারিয়া ফেদুন। 
চরর মাহাযো মব বধাই আগাংসীবের বাগে গৌঁছিম। 
রি তীহার রাগ ও দেহ বৃদ্ধি গাইন। ভিনি 
রামমিংহকে ছকুম দিবেন যে, আগর শহরের দেওয়ানের 
বাহির, জাগুর-নাজের জমিতে ( অর্থাং চর হইতে 
তকজাহরে যাইবার গথের ডান গাশে) শিবানীকে 
বাধ! হউক এবং যাহাতে ভিনি গাইতে না গারেন, 
দয রাল্রমিহকে দায়ী থাকিডে হইবে । বাশাছের 
উস্ভোষের চি-ঘরগ শিবাজীকে পুনরায় দরবারে 
ছাগিতে নিষেধ বরা হইল) তবে বান খনজীবে মাঝে 
মাঝে জানিতে অনুমতি দেওয়া হই । 


শিবাীর মগ াহাফে গরামর্ দিন যে) বাশাহকে, 


বিজুর ও গোমরুখ জা করিয়া দিবার মোড 


৮৩৮৪ 


দেখাই 


ভিনি নিষে মুিনাতের চে গেধুন। দেই. মত 
দাধাঘ বরা হন) কিন্তু গড়া| বাদশাহ উত্তর দিমেন-- 
'পেক্ষ! বর। ভোমার গ্রীর্ঘদা মধুর করিব তাহার 
গর শিবানী গ্ররঘনা রিমন যে, বাদশাহ যদি তাহাকে 
পৌপনে নাঙ্ছাৎ বরিতে দেন তবে রাজায়োে একটি 
মৃদর উপায় বলি] দিবেন। এবধা নিয়া প্রধান মী 
জাফর খা (শায়েস্তা ধার ভ্ীগডি) বনিমেন।-ছু 
মর্বনাধ! এমন কান করিবেন না। শিবানী গাবা 
াদুবর। আকাধে নাফ দিয় চলি গর জমি গার হা 
ায়া ধার শিবিরে ঢুব্যাছিন। এধানেও ফের 
দাগাবাহী করিবে । শিষাীর আর দেখা বরা হই না। 

শিবাজী তখন জাফর খাঁর সহিত লাক্ষাং করিয়া 
াক্ষিণাতা-য়ের বনোবদ্বের আমোচনা বরিযেন। 
ধান ম্্রী বলিনেন। *বেশ ভার |, কিন্ত তাহার দ্ী 
(শায়েস্তা থার ভগিনী) অস্গুর হইতে গৌপনে বন্যা 
গাঠাঈলেন।-পিবাতী আফকন থাকে তা করছে 
শান খার আঙুর কাঁটা ন্যিছে। তোমাকেও বধ 
করিবে। শী তাহাকে বিদায় কর মন্ত্রী তখন 
*আছা। আচ্ছা) বাদধাহকে বলি! সব সরধাম দিং+-- 
এই বলিয়া তাড়াতাড়ি কথাবার্তা শেষ বরিনেন। 
িবাস্ী বিনেন, ভিনি কিছুই করিবেন না। 

গরণিন বাদশাছের হকুমে আগ্রার কোডোয়াম ফুল 
থা শিবান্ধীর বাসার চারিদিকে পাহার| ও ভোগ বমাইল। 
মারাঠা-রাজ মতা সতাই বশী হইনেন। তাহার বাসা 
ইইডে বাহির হও র্যা বন্ধ হইম। 


( &) 

নব আশায় জানি দিয়] শিবানী গুত্রকে বৃকে 
ধরিয়া কান্নাকাটি করিতে নাগিরেন। তাঁহার মীরা 
মানা দিবার অনেক চেটা করিগা। 

কিন্তু বেশচিন এইভাবে গন না। শিবাজীর আমা 
মাহ ও প্র বদ্ধ ঈই গ্রকাশ গাইম| ভিনি নিজের 
মুভির গথ নিেই বাহির করিবেন। প্রথমত, ভিনি 
মনের কাছে মোক গাঠাঠ্া। জানাটডে লাগিলেন যে) 
তিনি বাপাহের ভভ প্রা তাহার অসন্কোষের ভা 


৬ পী-দার। ১৮১ [উগা ও 


তিন মা! আরামে ছা, গর দিবা শে বমি হা 
বাধাছের নিকট নুপারিশ করিবার জর শিবানী ছুটি মারাঠা'জমচর আমিন তাহার সাহাযো জি 
বারের নেক মামাকে অনুরোধ করিমেন। ইতি ছোশ গধ ঠা! একটি ছোট গ্রামে বেশ বরিবেন। 
মা ভিনি নি বদ্ধীৈয়ানকে দেশে গাঠাইবার মেধানে তাঁহার ্াযাধীশ নিরাজী রাবজী ঘোড়া জী 
রর অনি চািযেন। বাশা ভাবিনেন। ভালই ত। আপে বরিভেছিনেন। ওধানে মারাঠাদের দন 
জাতীর যত ব্জ বছে। ানেরা মইরা পোদ, সেট ভাগে বিড হইল। গর শমী) নিরাজী, বা হার 
সনে শিবাজীর মীরাও অনেকে দেশে ফিরিন। (াক্যানবীমু) ও রাধবমিতরকে সন্ধে মা শিবাহী 
শি্া্ী এন একাভিনি নিথর গানের গধ ললাদীর বেশ ধরিয়া সারা অন্ধ ছাই মাধ! মরা 


নিজেই দেখিযেন। 

জনুখেয ভা৭ ঝরিয| তিনি শযার আশ্রা নইলেন। 
ঘর ছইডে আর বাহির হন না। বাধিদূর করিবার 
জর ত্রাণ সাধুমজ্জন ও মডামাদিগের মো ভিনি 


দিকে আগর হেন, বাবী দন নাঙ্িণাভের % 
ধরি 


(1) 


ভা বড় বড় বুড়ি ভান! ফল ও মিঠাই বিতর. এদিকে আতা ১৯৫ আগঠ্রে মারারাহি এ 
বরিতে ঘুষ করিরেন। এতো ঝুড়ি বীধের বীকে গরদিন ভিন প্রহর বেলা পর্যন্ত ছিরাী শিবাজীর 
ূ্াইা দুইজন করিয়া বাছক বৈানে বামাবাড়ী বিছানায় ইয়া রহিমন। প্রাতে গ্রহীরা অমি 
হইতে বাহিরে মটযা। যাইত। ফোভোয়াধের পরীর জানালা দি উধি মারি দেখিন।-মোনার বান 


দিনকতক ঝুড়ি গরীক্ষা করি। দেধিন। তাহার গর 
বিনা গরীক্ষায় যাইতে দিতে নাগিগ। 

শিবাদী এই হযোগেরই অপেক্ষা করিডেছিনেন। 
১৯৫ আঃ) বৈকানে তিনি গরহরীদের ব্ি| গাঠাইলেন 
থে। তাছার অন্ধ বাড়িাছ। ভাহার| যেন তীহাকে 
বির ন|করে। এদিকে ঘরের মধো তাহার বৈমাতেয 
মাতা (শাংদীর ছাগু) হিরা হর্জন। দেখিতে 
কড়কট| শিবানী মতইপিবানীর খাটি ওই, 
চারে 1-ুখ ঢাক্যা। ও] ডান হাত বাহির কমি। 
'রাখিনেন। তাহার এই হাড়ে শিবান্ীর মোনার 
বানা দেখা যাইডেছিল। আর মন্ধার সমা শিবানী 
ওতৃধী দুইট বির মথো জড়াড হইয়া ইয়া রহিবেন। 
তাহাদের উপর বেশ করিয়া গাত| ঢাকা দেও হইন। আর 
উহাদের বাকের মাম ও গিছানে কয়েক ঝুড়ি মৃতাকার 
দম ও ছাই ভরি মারিবদী হইা। বাহবা বাম 
ইইডে বাহির হইল) বাশাছের এরীর| কোনই উদ. 
বাটা বির ন॥-কেন না ইহ| ত নিতাষার ঘটনা। 


গরিয়া বন্দী শ্ই| আছে। চাকরেরা তাঁহার গ 
টিগিভেছে। বৈকান তিনটার সম হিরাজী উনি 
বেশ গরিয়া চাবরটিকে মঙে লইয়া বাম! হইতে বাহির 
ই গেেন। দরজায় গ্হবীতের বলিনেন। "শিবাহীর 
মাথার বোনা) কাহাকেও তাহার ঘরে যাইতে ?ি৫ 
না। আমি উ্যধ আনিতে যাইভেছি।। এট্রগে ছুই 
ভিন ঘটা কাটিয়া গের। ভাহার গর গররীরা দেখি, 
বাড়ীট! যেন কেমন খানি ধানি ঠেবিতেছে। ভিতর 
কোন মাড়াশৰ নাই। বোন নড়াচঢার আগামও বুঝা 
যাইভেছ ন। আন্তনিনের মত বাহিরের লোকজন? 
কেছ দেখা করিতে আসিতেছে ন|| ভ্রম তাহাদের 
মনেহ বাড়িন। ভাহারা ঘরে চুকিন। চু যাহ! দেখি 
ভাহাতে তাহাদের চঙস্ি।-পাধী উদাঘে, ঘরে বন- 
মানব নাই!! . 

তখন অন্তা হইযছে। ভাহার। ছুটি! গিয়া 
কোতোয়াধকে মার দিা। ফুলাদ খা কামর ধোৰ 
কারা দেখি বাশাহকে জানাই! শিবা 


জাগা শহরের বাহিরে গৌছিনা একট নিরধন স্থানে গনাইযাছে, কিনব হার জন ছামাদের কোনই দৌধ নাই। 


ডি নামায বা মরি মা চি ঠর। তাহার 


রাজ ঝুরীর থাই ছিনেন। আগরা ঠিকশমত ণি 


যদ] 


(রধিডেটিমাম। তথাগি এবেরা| ছাতা গিযাছেন। 
কিনি মাটির মধ ঢুকিনেন। ছধ্যা ছাকাশে উল 
গান বা াটা। গলাইদেন তাহ স্বানা চোর না। 
গামা কাছেই ছিগা। ঢাধিতে দেখিতে তিনি আর 
নাই। বি যাচুবিঘায় এনটা হইল বলা যায়না 

কিন্তু আওাংীব এমব বাজে বখায ভূনিবার গা 
নন: অমনি চারিনিকে "ধর ধর শষ উন রাঙা 
গান গধঘাটো। মব চৌকি, গার-ঘাট এবং গর্যতের 
দাটিডে হুম গাঠান হইল যেন দাঙ্গিণাতোর যাদের 
দবলকে ধরিয়া দেখা হয তাহাদের মধ শিবানী আছে 
কিলা। এই তুম মা ান্িণ দিকে বত দার চু 
নার আগ্রা া ভাহার নিকটে শিবাীর যত আর ছিল 
| ঘন আামক দোনমাব নবীর এবং রধুনাধ বান 
(ঝারডে) ভাহাদের ধরিয়া কয়ে কর] ইইল। মাঝে 
চোটে তাহারা বিন যে। রামমি'হের মাহাযে শিবানী 
গাইছেন! বাপাহ রাণিযা রামমি'ছের দরবারে আমা 
বন্ধ করিয়ে এবং তাহার মন্যব, ও বেতন কাড়ি] 
নেন 


(৮) 


চ্রড়ামণি শিবানী দেখিলেন। আগা! হইতে 
মারার গধান্িণপশ্চিমে গিয়াছে। হৃতরাং দিকে 
র্বজই শক মনা হই! গাহারদিবে। কিনতু তত 
মীরের গথে কোন গথিকের উগরই মনে করিবার 
ঝারণ থাকিবে না। নেই ভিনি আহা হইতে বাহির 
ই গরথমে উরে গরে গূর্ধাদিকে-_অর্ধাং জমেই মারা 
হইতে অধিক রে চলিতে লাগিযেন। প্র রাত্রিতে 
মোড়া টা হারা গতি মধরা় গৌছিনে বিন 
দেখিনেন যে বাযক ধনী অবসা হা গাছে গং 
চলিতে এবেবারে জন্কম। অথচ আগার এত নিকটে 
ধাঁধা বাসীর গক্ষে বিশেষ বিগজ্নক। তধন নিরাী 
পেশোয়ার শ্াধ-_দধরাবামী ভিনদন মারা ভাণকে 
শিবাজীর আগমন ও দৃশার বখা জানাই দাহীযা ডি 


সি রে রাত নে এবি নি ন্‌ রা মিনি 
: "চর ট্রে পিনারী ২. 





ছা দিতে হীলেন। ছার তার এবাং - 
বাদীকে মনে দা বাঈ গাঁ গ ধোটা 
চনিরেন। . 

এ শীর্ঘগধর ধাচে অর শিবা রি 
£ইদেন। মাসীর নাটির মহা ছুট বর তাহা মি: 
ওযোহর দি পুরি মু বন্ধ কা দিলেন দুর: 
মো কি টাক| রাখিযেন। আর একটা বগা ধীর 
এবং অনেকগনি গারাগমণি মোম টি ঢালা তাহার 
অমুচরের জামার ভিতরে দেলাই করিয়া মিনন। বিচ 
কিছু তাহার মুখ গুরা রাধিন। 


মথ্রা পৌঁছি! ছাড়িগৌফ কামাই গান ছাই 
মাথিয।যাসীর ছদবেশে শিবাঙী গধ চরিতে প্ািমেন। 
নিরানী ভান ছিদী বলিতে গারিডেন। তিনি মোহ 
মাজারের আগে আতা যাইতে নাগিলেন। ডিনিই 
গতর নোবকনার উত্তর দিড়ে মাগিতেন। শিবানী মামা 
চলা হই নীরবে তাঁহার গিছু পিছু চলিনেন। তাঁহারা 
প্রা রাতে গথ চলেন, দিনে নির্জন দানে বিশায় করেন) 
গ্রহ এক ছ্যবেশ বাঁলাইা| জার এব রব 
(বশ ধরেন। তীহার চিশ গধাণজন অমুচর ভিসটি 
পক রে বি হই রে দরে গশগাতে জমিতে 
নাগিন গ্রত্েক নেরই ভিন ভি হেশ। 


এবার ডিনি ধা গডাছিরেন। ছানী মূ নায 
বাশাহের এক ফৌজজার সরকারী গন্ধ গাইবার ছাগেই 
আতা হইতে নি মাবাদ-বেখকো গে শিবাদীয 
গানের মাদ গাই! ভাহার শীমানার থে দান 
গরিবদের আটক করিয়া তায আরক্ত বরা দিন 
শিবাদীও মারে আটক হইনেন। ভিনি ছুধুর রানে 
ফৌগদারের কাছে গিয়া বনিনেন।-“আমাকে ছাড়া 
দাও ভোমাকে এধনি বক্ষ টাকা দামের হীরা ও মণি দি 
জার যদি আমাকে বাদশাহর নিকট ধরাই গাও) ভবে 
এব রিনি গাইবে।-ভোমার কোনই দা হবে 
না" ফৌগজার এই ঘুয না| তখনি এ ছা 


করিমেন। তাঁহারাও দেশ ও ধর্দের নামে বাদশাহের দি. 


শাির ডা চুদ কা শৃদীকে নি গররবারাথো 


ভারগর গার দাম-দাহাধাদর গণের 


ক 
শান ফর মাটীর বেগ দিবদী বাণী 


“ঢূগ। বধাটি বি না ছার ঘোর ই 


'পৌঁছিদন। তি পে গান বেশ গতি ভাড়াাড় চধান হতে মা গড়বে 


“ভীরর ক্াবমাগ দেষ বি ভাড়াভাড়ি খর হইতে 
নামি ছটা গড়িনেন। হার রা হইবার পরই 
ছাএ হইতে অারোহী ূড আমি! শিবাীকে॥রিধার 
'জ়্ বাদশাহের আদেশ চারিদিকে প্রচার বরিন। 
নেক বং পরে হরতের নাভী নামে এক গরাতী 
রা! করার গর করিডেন।-“কণিতে গাঁঠাবথা 
“আমি এক বা্মণের শিষা ছিলাম, গু আমাকে বড়ই 
ধাধার কষ্ট দিতেন। একদিন ভোরে অন্ধবার থাকিতে 
ঘাকিডেই অন্দিনের ঘড় নদীর ঘাটে গিয়াছি। এমন 
শা একজন নোক আমার হাতের মধা মোহর ও মরি 
গঞ্া তা! বনিন। মুঠি খুনিও না, কিন্তু আমার 
্নানাদি ভীরধধি। যত শী গার শেষে করাইয়া দাও। 
আমি ভাহার মাথা মুড়াইা শ্লান ক্রাইয। দা 
গড়িড়ে লাগিরাম। এমন মম একদিকে দোরগোন 
উন হে, গলাতব শিবাজীর খোজে আগা হইতে 
বাশাহী গুনিশ আতিয়া ঢোন গিট! দিতে্ছ। তাহার 
গর গৃজার কাছে মন দি যাত্ীটির দিকে চিরিতেই দেখি 
মে ইতিমধো অন্ন ধরি়াছে। মির মা নটি 
মোহর, নটি হোণ। ও নটি মণি গাইলাম। গুরুকে 
কিছু ন| বনি! ঘটান দেশে ফিরিযাম। এ টাবা মিয়া 
এই বড় বাড়ী কিনিয়াছি।" 


(৯ 


। কাশি হইতে গয়। পূর্বদিকে; এই তীর্থ করিয় 
শিবানী দঙ্িণ মূখে টলিরেন। গরে গোওত্যানা ও 
গোরকুধাাজা পার হইয়া গশ্চিমদিকে ফিরিয়া 
বিভবাপুরের মথা দিয়া নি 0েশে আমিযা গৌছিনেন। 


দীর্ঘ গধ ঠাটিতে ঠাটিডে সাত হইয়া তিনি একটি টাটু 


(ছোট ঘোড়।) কিনিরেন। দাম দিবার মায় দেখেন। 
রূগার টাকা নাই। তখন ঘোড়াওয়ালাকে একটি মোইর 
দিরেন। মে বলিন-“তুমি বুঝি শিবানী, নহিনে এই 
টার জ্ এ বেই দাম দিতেছ কেন" শামী ধরি 


হযে াকগিণাতো গৌদাবরী-হীরে ইনুর-গ্রদেশ গার 
হইয়া এই মাসীর দল মহারাষরের মীমানার কাছে এর 
গ্রামে মনার ময় আমিমা পৌছিল। ভাহারা গার 
মোড়রের ্ত্ী(গাটেনিন্‌)এর বাড়ীতে রাত্রির রুমার 
চাহিল। ইহার কিছুদিন আগেই আনন রাও-এ| জীন 
শিবাসজীর মৈনেরা ঘামিয়া এই গ্রামের মব শ্য ? 
ধন লুট করিম] না গিযাছিল। গাটেধিন উর 
করির।-+বাড়ী খানি গড় আাছে। শিবান্জীর মোয়া 
আমি ঈব শশ্ত অইয়া গিয়াছে। শিবানী কথ? 
আছে। দেইধানেট গচ মক)" এবং তীহার উদ্দে 
কত অভিমক্পাত করিতে লাগিল শিবানী হা 
নিরাহীকে ও গ্রামের ও তাহার গাটেলিনের নাগ নি 
ঘইতে বলিমেন। নিদ্ধ রাজধানীতে পৌছিবার ৭ 
গাটেরিনকে ডাকাইযা) লুট যাহা তি হইয়াছিল তাহ! 
বর ধন দান করিনেন। 

ঞ্মে ভীয়ানদী গার হইয়া) আগ্রা হইতে রঙ 
হইবার পূর্ণ ভিনমাম গরে নিন রাজধানী রাগ 
গৌছিনেন (২*এ নব্ছের)। চর ঘারে গি' 
ীপ্াবাটকে মংবাদ গাঠাইঘেন যে) উত্তর দে 
ইইতে একার বৈরাগী আগিয়াছে-তাহার| নাঙ্ষা 
করিতে চায়। জীন্গাবাঈী অনুমতি দিনেন। অগা 
মোহন ।ঘর্যাংনিরাজী) হাত ডূনি়া আশীর্বাদ করি, 
কিন্তু গ্চাতের চে! বৈরারীটি জীন্জাবা্ঈ-এর গায়ের উপর 
মাথা রাধিন। ভিনি আশা হইলেন) মন্যামী বেন 
তীথাকে প্রণাম করিবে! তখন ছনুবেনী ণিরাসী টি 
ধুলা] নিজ মাথ! মাতার কোনে রাধিলেন। এতদিনের 
ইারাধনকে মাত চিনিডে গারিলেন! অর্ধ চারিদিকে 
আননের রোগ উঠি বানা বাঝিতে নারির, দা 
হইতে তোগধনি হইল। মহা হর্ষ মম মীরা ছানি 
দেশের রাজ! নিবাগদে দেশে ফিরিয়াছেন। 

(১) 


বানী ঢোশে ফিরিনন। বিদ্ধ মে ুরটি নাই। 


খানি বারা দব মোহ তাবে বিনে ছিন্ন ডে গথে শহৃদীর মহ হছে 


নয নি 


রী) 


শ নি 
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শাজাঠান ও শ্াওরংজীব 
গে রক্ষিত একখানি গ্রাচীন চি? 






রে ধা | ঞ্ 


নি 


ঠিঞগে দা্িগাতোর গধের যত দীনের রন 
দণ্িঘ্ হইবে। ভিনি গগনে মরার দেই ভিন 
বকে গন্ধ নিধিদেন। ভাহারা পরিষারবর্গ নয 
“কে বর্ণের বেশ গরাইযা/র বলিয়া গরিা 
“না, মারার আমিয়া উপস্থিত'হীন। গথে এক মূতর- 
ধারী হাহাদের গেরেফ তার করে। বিশ্ব ত্রাণ, 
রাধার মদেহ-ভরনার্ধ শঙ্ুগীর মহিত এক গংভিতে 
বগা ভোজন করির/যেন শী শূদ্র নহেন। 
দো স্জীর ত্রাণ! রাত, কাম ও বিশাগী 
_এই ভিন ভাইকে শিবারী "বিশাম রাও” উপাথি। 
$$ লক্ষ যোহর এবং বামিক গঞ্ঝাণ হাঞ্জার টাকার 
গার গুরষ্কার দির্েন। 

শিবা্দীর পরান আওরংবীবের মুন আমরণ 
গাগণোষের কারণ হঠাছির। ভিনি ৯১ বংশ 
গগেমুড়ার সময নিত উইনে নিখিযাছিলন। 'পামনের 
গ্ধান ৪ছু রাগে যাগ ঘট ভাহার গবর রাখ|; এক 
দরের অবহেলা দীঘকান ঘন্জার কারণ হ। এই 
এ হতভাগা শিবাজী আমার কর্মচারীদের অনাবধানতায 
লাই পের, আর তাহার জব আমাকে চীবানর 
খ্যেদিন পয্যস্থ এ-মুব কবর যুদ্ধে গিয়া থাকিতে 
না 


| ১১) 


যসিধ্হর পত্রাবনী হে খিবাহীর বনীশায 
ম-ানীতির হেরফের অতি "পট বুঝ। যাা। 
বাদধাহের প্রথমে অভিগ্রায় ছিল) গ্রথম দিন দর্শনের গর 
িবাসীকে একটি াতী। ধেলাং এবং কিছু মা 
উপকার গিবেন। কিন্তু ?রবারে ণিবাদীর অম্ঠ 
বাবহারে চটি গি|। ভিনি এই দান স্াগিত রাখিরেন। 
এঁকে শিবাজী বাধায় ফিরিয়া বলিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন থে, মুধ্-রাজম্রকার তাহার মদে নিজ 
প্রতিজ্ঞ! রকম! বরেন নাই। তখন আরব জ়মিকে 
ভন্্ামা করিয়া গাঠাইরেন ডিনি বাদশাহর গঞ্জ হাতে 


ধবাদীকে কি কি গ্রিক করিয়াছানন। টর 


হাদিছ গুরদর-নধির শর্ঠখরি নি পাঠাইরিন এবং 


রে রে বারী ও ঘাঙাজীরোঙ্কাং':. 
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জানাইনেন যে) ইহার অভিরিক শিবাহীকে কোন বা 
দে হা নাই। 

এদিকে আগ্রা ঘন শিখার কঠোরভাবে নদী 
হইবেন, জমি তখন মহাদাটে গড়িনন। এক 
দিকে দাক্দিণাত্যের আাঙ বিগ লাঘব করিধার ক 
শিষানীকে উত্ব-ভারতে দাই দ্যাহেন। জগরদিষে 
তিনি ধর্ম শগথ বরিয়াছেন যে, আগায় গেবে শিবা 
কোন অনিষ্ট বা স্বাধীনভলোগ হইবে না। ভিনি 
আওরংগীবর প্রকৃত অভিমন্জি বৃঝিতে পারিবেন না, 
গাগত বাদশাঞকে লিথিতে শলীণিনেন যে শিাসীযে 
বদী ঝ| বধ কিনে কোন লাভই হইবে না, বারণ ভিনি 
বাধে এমন হৃবন্দোবন্ত করি! গিয়াছেন যে তাহা 
স্িতিতে মারাঠর পূর্বের মতই রাহা চালাতে 
থাকিবে আর শিবা ঘাঁদ নিরাপদে দেশে ফিরিত়ে না 
গারেন ভবে ভবিযাতে কেহই বাদশাহী ওমরাদের 
কথা বিশ্বা করিবে না। জগিং নেটে গুন 
রাসিহকে বারবার নিখিযেন)--“দেখিও। শিবাগীর 
গার হন্য তোমার « আমার আশাম-বাণী ঘেন 
কোনমতে হিধা না হা, আমরা যেন প্রতিদান 
ূর্ণামে না গড়ি।? 

এদিকে শিশাদীকে লইয়া কি করিবেন তাহা 
আগরংদীর ভাগ বুঝিতে গারিনেন না। তাহার কোনই 
একটা নীতি থ্ির হই ন|। প্রথমে ভাব্য়াছিনেন। 
সি বিজ্াগুর-রাঙজগাকে মপ্ণ পরাস্ত করিন। 
না্ষণাযনপন্ধে নিশিদ্ক হই! শিবাজীকে ছাট়ি। 
দিবেন। কিছ মে আয়ের আশা ভমেই ক্ষীণ হই 
আমি তগন বাদশাহ একবার বলিনেন যে) াদিত 
শিবাক্ষীর দায়িত্ব ইয়া আগ্রা থাকুক, তিনি স্বাং 
দা্ষিণাতো যাইবেন | আবার বলেন, শিবাঙীকে 

আফঘানিস্ানে মুঘ-দৈয়ের মহিত বাক করিতে 

গাঠাইবেন। নেতামীকে এবং পরে শোর েও এগ. 
ক. আধধানিস্বানে গাঠান হ্াছিন-ইা। এক প্রকার 
দীপা 7এা|। বি্কু এ ছুটির কিছুই হর না। 
দি ৪ তাহার পুত্র একবাক্যে শিবাজীকে আগ্রা । 
রাখিবার ভার নইতে অন্বীকার বরিগে। অবথেযে 


কে 


শিবানী একমাত্র (হোোয়াধ ফুমা। খার গিশায 
রহিমেন। 

মেই অবস্থায় শিবানী গরাইরেন। তাহার গলায়নের 
তিন মাসঝার এব ছেখে ফিরিবার গর প্রথম কিছু 
ধরিয়া জামিংহের ভা ওছুশিন্তার অন্ত ছিল ন|| ভিনি 
চারিদিকে অন্ধকার দেধিধেন। একে তাহার বিজ্বাগর 
ঘান্রমণ বার্থ হইয়াছে । তাহাতে বাদধাহের এবং নিজের 
অগাধ টাকা না হইযাছে। তাহার উদ্ধারের মন্্াবা 
ছি না। ইহার উপর কট শিবাজী দেশে ফিতা 
না] জানি মুঘরনের উপর কি গ্রতিধিংা রম এমকনের 
উপর, নিন বংশের আশাভরসা কুমার রামসিহ 
বাশাহের মলেহে পড়িয়া আগমানিত ও দণ্ডিত হইয়া 
আছেন। আমসিধহর গ্রথমবারকার এত যু, 
ম্রধারী বাজে নিয় নঙগ নক্ষ টাক! বায, দীর্ঘ 
রন ধর] রাজমেবায রভগাত।-সবই বিষ 
হইল তাহার দাক্গিণতঠ-শাদন চারিদিকে গরাহয ও 
নায় গরিলা হইল। বাশাহ তাহাকে এ গা হইতে 
মাই! ভাবা] গাঠাইনেন। শর) ক্ষতি। চিত্ত] ও অগমানে 
জনিত বৃদ্ধ রাজপুতবীর গে বৃহ্নিপুর নগরে মরিয়া 
মধ হার হাত হইতে মুক্তি গাইনেন (২রা জুলাই 
১৬৬।)। 


(১২) 


বাদাহ অবাধ গলাতক শিবাজীকে শান্তি দিবার 
আবম গাইরেন না। ১৬৯৬ মালের মেপেধর মামের 
প্রথমেই গারসূ-রাজের আন্রমণর ভয় এক প্রবল 
যর মৈ্ান গঞাবে গাঠানো হইল, জার তাহার গর 
বংমর মাষ্ঠ মাসে গোয়ার গ্রদেশে যে ইউম্াই- 
বাতির বিত্রোহ বাধন তাহাতে বাদশাহের মনত শি 
বছদিন রি! দেখানে আবদ্ধ রহিন। 

দেখে ফিঝ়া। শিবাদীও মুত্লদর সঙ্গে বিবাদ 
করিতে চাহিনেন না) তিন বংসর পরান শান্তভাবে 
রিযেন। নিষ্ধ রাজ্োর শামনগ্রণালী'গন এবং 
ুচাককরপে জমির বন্দোবস্ত ঝরিলেন। কৌঁকন-গ্রদেশে 
নিক জধিকার বিদ্ৃত ঝরিতে নার্িনেন। 


্রধামী-া, ১৬৬) 





[২ ভাগ) ৫ 
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বা বাশাছের সহ মধ বরা ঠা নাই 
তিনি মহারাজা যশোবন্ত মিহকে নিখিবেন।-“বাশাঃ 
আমাকে গরিস্তাণ বরিাছেন। নাচং আমার ই! ছি, 
তাহার ছন্মতি নই! নিষববনে কাদাহীর দুর্গ বাড়ি 
মহা তাহাকে দিই! আমি ও] গ্াণের ভয় ছা 
হইতে গলাইযাছি। মি! রাজ জমি আমার মী 
ছিরন। ভিনি আর নাই। এখন আগনার সান্তা 
আমি বাশাহের ক্ষম। লাভ করি, তবে আমি আগার 
গুতর নহিত মাারকে দান্গিণাতোর খামনতরথাফুযার 
মজণের অধীনে কাজ করিতে পাঠাই দিতে পনি 

যুবরাজ ও ধশোবস্ত এই প্রস্তাব বিশেষভাবে সাধন 
করি! বাশাহকে নিথিলেন। আওরংজীব মনত হই 
শিবন্ধীর (রাজা! উপাধি মুর বরিনেন। ১৬৬৭ সান 
৪ঠ| নবেহবর ধনী আদা আ্গাবাদে যুবরাজ 
ম্ধমের মহত দাক্ষাং করিনেন। গরব্তী আগ মাচ 
্রতাগরাও (নূতন দেলাগতি) এবং নিরাহীর অধীন 
শিবাসীর একার সৈন্য আমি বাদশাহের কান করিতে 
নািন। ভঙন্ শঙ্ৃীকে গা হাজারী মন্সবের উগযু 
সার বেরার গ্রচাখে ঢো| হইন। এই়গে “দূ 
বংমর পর্যন্ত মারাঠ-মৈস মুল-রাজোর জমি হইতে পেট 
জ্রাইল, শাহমাদাকে বধু করিম [ মামা ৬.-৯১] 

১৬৬৭। ১৬২৮) ১৬৯ এই তিন বদর পিবাডী 
শান্িতে কাটাইনেন।-বিজাগুর বা মুঘর-রাজে কোন 
উগ্র করিরেন ন|। তাহার পর ১৬৭, মানের প্রথমেই 
আবার বাদশাছের মে যুদ্ধ বাধিল। ইহার কারণ নান 
নোকে নান রকম বনে। এক গ্রন্থে আছে, নি্ুবের| 
আওরজীব্ জানাই যে শাহতাদা মুগ 
শিবাতীর সহিত গাঢ় বুত্ব বরা] তাহার মাহাযে 
স্বাধীন হইবার চেঠার আছেন। এবং এই কথ 
ধনিয়া বাদশাহ শিরাধীর পূত্ব ও দেনাগতিদর হঠাং 
বদী করিবার চন মুষ্জমকে হুম গাঠাইরেন। বিন 
কুমার বিশ্বাসঘাতকতা! না! করিয়া গগনে মারাঠাদের 
ইঙ্গিত করিলেন তাহারা আওরঙ্জাবা! হইতে দনবল 
যা রাঘে গাই গন । 

অপর এক বিষরধ এই যে, বাদদাহ আমি করিবার 


(মমখা] মিনে বৌ-ব্মমেশনা 


১৯টি শিশিসি্িস্থনপরিন্িন্ সিন্স 


০ 


য় ১৬৬৬ মানে আধা যাইবার জন্য শিবাদীকে যে 


৬৫ 





আম বধ, এ তিন বরে শিবা 


কোন টাকা অধ ঢন। এন তাহা তাহার বেরারের বারি ও এবং রাঙোর বনোবন্ত মর্ম কারি- 
নন জাতীর বত করিয়া আগ বরিতে হম দিরেন। ছিনেন। গন দেখিতে চান যুদ্ধে কত নাভ 


ভাহাতে শিবা চটি বিদোহী হইরেন। 


হয় 


মিলে বোস্-ধ্মমেখনা 


্রতানু়ণ দাশ 


দ্তি ভিঙ্ মিদ্ধার্থের মাহাযো এবং মৌন 
মিলের ধঙখদেখনা| হচাররাগে দেখিবার স্যোগ আমার 
ইট্যাছিন। এদেশে হা, (্রাতবা এবং “সববা" বন্তর 
অভাব নাট। ধাহারা দশে আমিয়াছেন তাহারাই 
এধানকার প্রান্তিক মৌন মূ ইয়াছেন। এদেশের 
মামাজিক। পারিবারিক এবং ধর্মীয় বছ আচার 
বাবার এবং অনুটান আমাদের চাক্ষ নূতন এবং চি 
মাঁক। কোন কোন বার্ডানী গর্যাটকের রূগায় এবং 
ঘামিবপ্জের মহযোগিতায় এদেশের অবনবিস্থর পরিচা 
আমর! মাঝে মাঝে গাইা| থাকি। আহ ইহাদের 
্াননঠানের একটি চিন্ন বাাণী পাঠকদের নিকট 
উপস্থিত করিতেছি 


ধর্মদেশন| মিংহ্দী বৌদ্ধদিগের শ্ঠান। বৌদ- 
“কে এশের জাতীয় ধর বিনেই চনে। অধিবাদী- 
নিগির শতকরা বাঘট জন বৌদ্ধমতাবলদী। ভারতে 
বৌনধধর্ধে অন্যায়ের অররদিনের মধোট সিনে ইহার 
উপনিবেশ স্বাগিত হা। এদেশের লোকের বিধবা সা 
তথাগত কয়েকবার মিংণে আগিয়াছিরেন। ভারতবর্ষ 
যে ধর্শের চি এবং চর্চা খুবই ক্ষীণ মিংহনে ভাহার 
গতাকা দৃর্ুভাবেই উড়িতেছে। ফের অনুঠান আমরা 
এন ইহাদের মধো দেখিতে গাই) তাহার ঝর ভাগই 
কোন বামে আমাদের দেখে জাগ্রত অবস্থায় ছির। 
তখন ওই ধর্দশনার 'ুদং ধরণ, মি মার 


বজনকণ বানা, বিহার, কমি বাপি] হাত নিত 
হইউ। মনে হয বত শতাবী গরে মিলে তাহার 
গরতি্নি নিতে গাটতেছি। ভারতের নোের গন্ধ 
তাই ইহাদের অনানমমূহ বিশেষ করি দেখিবার বং 
বিবার জিনিয। এঢাধে বৌদ্ধ গ্রাচীনকানে যে রগে 
দেখা দিয়া, মেই একই আকার এধনে| বজায় আছে 
বল| চনে না। হাত নমর সন্ধে ক গরিবর্ধন হায় 
গিয়াছে। বৃদ্ধণদীচার বলেই থে গোঁড়া এবং আটার, 
নিঠ ভাহ। নহে। অহিংমা মনে এবং বাঁকো মূবমেই 
মানিয। চনে বলা! যায না। কিন্তু বৌদ্ধ বিহার বা 
বৌ মক (দিদ্দমা$ ) ইহাদের কোনটিই লু হয নাই 
আর ইহাদের গর হছে ধথদেশনা ঝ| নিত ভিন 
গুধে বৌদ্ধর্ধের প্রচার এবং বাখা। ইহা হিদুর 
দেবগূ্ বা গির্জায় থুানদিগের ধশযাজকের উগনেশ 
নহে। ঈছার মনে আমাদের দেশের ব্া্াাজের 
রানার খানিকটা ছাতীযত| থাকিনও। উর রত 
| টব কখবতার সৃতি এব' আডামও কিছু 
ইহার মধো গাইযাছি মনে হা।দিও উত্তর সণ 
বিজি ইহার মধো একট বৈচিত্া আছে বনিয়াই 
ইহার বধ] নিধিতেছি। 

মাধারণতঃ কতকরি বিখেষ তিথিতে এই ধর্মদেশনার 


বন্দ হই়া থাকে। পুর্ণিম। অমাবস্যা এবং আন । 


ভিথি এই ্রশ্ত। এঠিকে উিগোমধা দিবন বা 


১), 


হা। 'উপবাদ শধের সঙ্গে ইহার ঘনিঠ মধ থাঝিনে৪ 
'উপোধ ভিথিড়ে বেবর উপবামই নিরিহ নাই। 
ভংনন্গে কতকগমি আচার-অনটানও বিহিত রহ্গিছে। 
বিশেষ করিয়া পূরণ রাত্রিতেই ওই ধর্দেশনার আন্নান 
করা হয়। আক্কাগ অবধূ রবিবার 'উগোগধ তিথির 
মামির করি়া রঙা হইয়াছে এবং আমি ভিন এবং 
মমাগত খোাণের ৃবিধার জনয বরিবারেই সাধারণত 
্ধদেশন| ঝরা হা। গ্রামের কোন উদ্বোণী দোক 
চেট| করিয়া কোন ডিক কোম নি দিবমে গ্রাম 
বিহারে রমদেখনা করিবার জনয নিম করেন। জি 
আগা-যাগার যাবতীয় বা়ভার ভিনি একলা ধৰা 
গ্রামের অন্ধ গোকের মাহাযো বইন করেন। ধর্দদেশনা 
রারি আটটা নাটা ঈতে রঙ হই]! ভিন চার ঘট 
ধরা চারে। কাছেই ভিচ্র সেই রাসিতে ফিরি 
আমিবার স্বিখ| না থাকিলে, ভাহার এবং তাহার তোর 
থাকিবার বনোবস্ত গ্রামস্থ বিহারে করিতে হ। 
অনটনের কয়েকদিন গর্ব হইতেই বিজ্ঞাপন ঈ্াদি 
বারা চত্পা গ্রামসধূহে ধদেশনার বথ| প্রচার 
বান। 

ছমরা যে গ্রামে দেশনা প্রনিতে গিনাছিলান ভাই 
ঝলদো হইডে উত্তরে আদা বাইণ মাল দৃরবর্থী। 
গর্বই দান্ত বন্দোবস্ত টিক ছি ভি মিষ্ার্থর মে 
সকার গর এক মোটরে আমি যাত্রা করিদাম। ২৪ে 
এরি পূর্ণিমা ভিথি। অনার দুর্ভাগাথে রাষায 
আমরা বট চন্থকিরণ না গাইযাগিলাম তার চো ঢের 
বেণী গাউমাছিলাম ঝাবাত ও বণ | এন কি এক সম 
বাগ এপ তীয় কপ ধারণ করিয়াছিল যে ছামানের 
বিচক্ষণ গথিয়ধো একত্থানে আশ্রা নইতে হই্াছির| 
এপ্রিল মানের শেষ দিকে গিরে বা আর হ়। 
কিন্তু কোন্‌ ভারিথে ভাই। দেম হয ভাহা ফোনে|গঞ্িকা 
লেখে না। প্রায় মনত বলাই অগাধিক বুট দেখিতে 
গাই। পূর্ণিা ভিথিতে ধদেশনা না হইনেও মম 
বিহারেই অনতগ্ধারের কোন-না-কোন উৎসব হা 
ঘামরা গথে দেখিতে গাইলাম এই বি-বান তুছ করাও 
বছ গুরয এবং নারী এীরপ কোন নিকট মনিরের 


্র্বামী--ভান্র) ১৩৩, 


[২৭ ভাগ) ১ 


উৎসবে যোগদান ঝরিতে যাইডেছে। প্রায় নাটোর গ্। 
আমরা গন গ্রামে গৌছিলাম। যিনি উদ্বোগ করি, 
এই ধর্মদেশনার বন্দোব্ত করিম়াছিগেন তিনি এক 
মৃিধানী লোক; নারিকেলের গ্রকা$ আমিদরীর 
মানিক। দেখিতে পাইলাম রাস্তার ছুই গাখে বিছা 
£ইতে আর্ত করি তাহার বাড়ী গর্ত দীর্ঘ নারিকেণ- 
বৃক্ষতেণী শির উচ্চ করিয়া] তাহার জয় ঘোষণা করিতোে! 
ভিনি 'মহাদিরম উপাধিদারী। ইহা আমাদের দেখে? 
রা-সাছেবের অনুরপ| তীহার বিরাট রমা ই 
রাম গলীর বাক্ছে গর্বভরে দঙামান বগা 
মার তাহার বাড়ীতে আশ্রয় নইনাম। মাদির 
মহাশয় তি নমাদবে আমাদের আহারের বানাব 
করিপন। নিজের খরচে জনের কর। বৈদতিত 
মানো ইভাি স্থাপিত করিয়া মহাদিরম মণ 
বাড়ীটিকে মা! এবং নাগরিকভার মক উপকাং 
ভূষিত করিযাছেন। 

রারি নাটার সময় ধর্মদেশনা ঘারস্ত হইনার বধা। 
ইতিমধোই ভিন আগমন-মংবাদ ভেরী এবং ঘানার 
দার! ঘাধিত হইযাছিল। হামরা গর যাইবার পরেই 
থাকি! থাকা ঘণ্ীধনি হইভেছিন। ভিন বিধবার 
গ্াঙ্গাণ গদাক্ষগ করামাহ বাদা এবং ঘণটারঘনি 
করিবার গিম। ভারণর গ্রামর লোকের! মারি বীণি। 
ছোট একটি ধোভাযাহার আকারে বিশেষ অস্ঠাথন 
করিয় তাহাকে সঙ্ঘাবামে নই! ঘায়। গিংনে নান। 
গ্রকার সামনি প্শিয়াছি কিন্তু আমাদের দেখের 
মদ উনুন্মনি কোথাও শনি নাই। ডি দেখনার 
প্রাকান গর্ান্ত মঙ্ঘাবাদে বিআাম করেন। দেখানে 
কেহ তাহাকে গাধার বাতা বরে, বে গানীয়াদি 
দারা হার পরিচর্যা করিয়া থাকে। দানার 
ফের রগ হইডেই পানীয় প্রন্তত করি তাকে 
দেও হ্য়। 

এধানে(এদেশের বৌদধ-বিহারের বিভিন অংশের একা 
মংক্ষি্ঠ গরিচা দেও়া 1রকার| বিহারের মাধারণতত; গা 
ংশ থাকে,বু্ধান। টৈত, সঙ্গাবাম। (র্ঘশানা এং 
বোধিছম। ওই গাঁ গ্রতিানের মতেই বিধার,- 


(ম মখা]) 


নি ক 


“5 গ্রা়ট বিহার পট বে বাম দ্ধানা (মিংনী 
গণ! অর্থাৎ বৃদ্ধা) বুঝাইতেই বাবহত হা 
বোর বিহারের কে্ুরগ। এইধানে তথাগতের নানা- 
মাকারের প্রতিমূধি এবং গ্রতিকতি মংরক্ষিত আছে। অ 
'কান বোন মন্দিরে অতি গ্রকা$ শায়িত বুদ্বমতি রে 
এখ্যিছি। দেন বুদ্ধের জীবন-ইতিহাম এবং 
গাতকের বহু উপাধান চিত্রে নিথিত রহিয়াছে। গ্রতাহ 
লোক শায়িত বৃদ্ধের চরণে গজ! নৈবেদা উপহার দিতে 
গাসিয| থাকে। মনিরের অভাস্থর যেমন পবিত্র তেমনি 
ধনোরম। বৃদ্ধার পর চৈতা। ঠিতোর অভাবে কোন 
“বার মরণ হয় না। ঈছ|আরদব্নাকার বিরাট একটি 
টীবন্তপ। ঘা বিপরীত করিয়া বমাইনে ইহার আফার 
শন করা যাইতে গারে। চতুদিকে কোধাও একা 
ঠাক নাই, সপ্পর্ণ নিরেট করিয়া গাথ।। অত্র বৃদ্ধের 
“বীরের কোন অংশ বা ধাতু রক্ষিত আছে বনি 
এানে ইহার আর এক নাম ধাতুগত (মিহনী 
'দাখোবা? '। বৌদ্ধ কীির মরা অনুরাধপুরে ফেব 
বিরাট গর্বাভাকার ডাগোঝ| নিশ্বিত হইাছির, ভাহার 
ভগাবণেষ দেখিরে আজও বিশ্বিত হইতে হা। যাতীরা 
দাংগাবা আঞ্জাভরে গ্রদক্ষিণ করিয| থাকে বিষ্ারের ডৃতীয় 
ভিনিন মঙ্াবাস। মঙবাবা বিঠার-মংঙি) ভি দিগের 
বামস্থান। মিংহৃনী ভাষায় ইহার নাম 'গানশানা'মংৃত 
প্র্ণান| খবের অগত্রংশ। নিমন্্িত +রবদেশক ভিন্ৃকে 
এই গানশানাতেই বিশ্রামের জন্ব লইয়া বাতা হা। 
১ জিনিষ ধর্মশাল। ই নাতিবুং একটি মগুগের 
আকারে তৈরী, চতুমিক খোলী। মনেকট! আমাদের 
দেশে বহির্ধাটাডে মীন ইত্যাদির জন্ত থে গ্রকাণের 
মগ দেখিতে গাগা যায় দেই ধরণের। এখানে 
্বদেশনা এবং আন্তা্ত উতনব ইত্যাদি মম হ। 
আমাদের দেন ধর্মশানা কথাটি যে অথে বাবত হা 

ভাহার সঙ্গে ইহার কোন মর্থসঘোগ নাই। বিহারের 
গম বস্তু বোণ্দিম। ইহ] অতি পবিত্থ বন্তু। শাক্- 


মি ইছার নিছে বৃদ্ধ বা দিব-জান লাত করিয়াছিলেন ' 
বলিযা। বুদ্ধের নাম হইয়াছে বোধি্ম। অনুরাধ- 


“গর যে অতি প্রাচীন এবং বিশার বোগ্ছিম রহিয়াছে 
৮৪-৫ 


মিন ার্মদেশা 


ওর ৯ ৪৯ রা এ বসার লা ও পপি পণ আসিল জ্িসি্ 


৬৬ 


দিছি তি টি তা ত ৬০ লাকা তি তি খান অপ 


কধিত আছে ধার ভারতের পানে ধ বেজে 
শাখ্রহূত। প্রথম বৌদ্ধ প্রচারের মায় মতে একটি 
শাধ| আনিয়া (গ্রাধিত কর হইযাছিল। তারপর 
অন্তান্ত বিহারে আবার তাহা হইতে শাধা আনিয়া 
রোগ বর! হা। অধিকাংশ বিহার বোধিিমই 
অনুযাধগুরের প্রবীণ পিতীমহ বৃদ্ধের বংশষ। মিংনে 
বৌদ্ধরা অশবথগাছ মারকেই অতি মন্ান এবং শা 
চক্ষে দেখিয়া থাকে। এই গাঁচটি ছাড়াও অন্ত আর 
একটি জিনিষের উন্নেধ কর! যাইতে গারে। ভাহা 
ঘন স্ত৪ আলাদা না থাকিনেও ঘট প্রত্যেক 
বিহারে গাঞ্িতেই হইবে। ধণীতস্ঠ বিহারের একটি 
ঘাবনক গ্রতি]ান। থুঠান নিজ্জার ঘটান্তসের 
(0010) নে ইহার তুরনা কা! যাইতে গারে। 
আমরা গাম উপস্থিত হইয়া অবধি নৈশ স্তা ভোর 
করিয়া গভীর ঘ্টরধনি স্ুনিতে গাইভেছিলাম। তিক্র 
আগমন-নংবা॥ এইরপে গ্রামে গ্রামার ঘোষিত 
হইতেছিল। 

নি্দিট মযের ক্ছপর্ব হইতেই পুরুষ ধবং নারী 
বহসংখায় ধরবশানাতে উপস্থিত হইরাছিন। বাহিরের 
দুর্যোগ ধর্ঘজিন্া্র দূরে রাখিতে গারে নাই। 
আরোতারা নিঞ্জেদা? আপন নিষ্েরাই যোগাড় করি 
লয় যায়! এগেত্রে সাধারণ মাছুর মাটিতে গাজা 
মূলে বদিরা থাকে। গিলে গদাগ্রথা নাই বনি 
গুরষ এবং নারী ম্বেই গাশাগাণি বদিয়াছে দেখিতে 
গাইলাম। ভিচ্থর ঘামন উচ্চ একটি (বদীর উপরে গৃহের 
মাঝখানে নির্িট হইয়াছে। কেরোমিন পেটের 
রুগায় আন্ধধাগ উজ্জল বাতির অভাব হয না। ধ- 
শাণাটি মুদরভাবে আলোকিত হইযাছির। ধর্খশানায় 
ভি্্র প্রবেশের একা আগে ছোটখাট একটি 
নিলামপ্ধ দেখিনাম। ইহা আধুণিক জিনিয। বিহারের 
কোনো গ্রতি্ানের দাহাযাবন্ে টাা-আদাযের এ ঘতি 
আধুনিক উপায় আব্দিত হইয়াছে। ইহার মধ একা 
বিচিতত। আছে। মাধারণত; ধর্মদেশনার আগে বা 
গরে একটি ফুলের তোড়া বা এ ধরণের কোনে| জিনিষ 
মিলায়ে তোলা হ়। গুতোকে যত গয়গা ডাব বাড়াবে 


৬৬ 


ভান ভিনতিনিন্ছন্রিন্ডিনি্ডি উনি 


ভতগাম।িবে। যি একজন বনে চার আনা। ছার 
এজন ভার উপরে বনে ছা আনা। ভবে দ্বিতীয় বাতি 
দই জান| চিবে। এপে তৃতীর কোনো। বাকি নয 
আনা উঠিধে ভাহাকে ভিন আনা দিতে হইবে সত 
না আনাই না। বারই প্রা! ২, টাকা যা ধন 
র্ষণেযে ফুধো তোড়াটি বিভী হইঘ। ভার অর্থ এই 
না থেখেষ বাতি এইমৃধা ইত করিম। সেহাত 
ভার পূ্বঘাতি অপেক্গ। ছুই আনা বেশ দাই 
ভোড়াটি মা বরিম। দীডাগাবান দ্রেডা সাধারণ 
ভো়াটি বিহারেই উপহার ম। যায়। কোনো 
ঝোনো কেনে ভাব বাড়াইবার জর শেষ কেডীকে 
ঘড়ি ইাদি কোনোর়গ ছানাদা উগহারও দেখা। 
৷ 





্রবানীস্সাতর। ১৩৬ 


[২১৭ ডা) ১১৭৬ 


স্বীযোকের কেপ যে ডিছু লর্ব করিবেন 7 
বিয়েও চয়ে। 

ভি মদন ৫£1 কিরে মমবেড লোকেরা আবার 
উরে দাধু মাধু রব করা| নিজেরা ভূমিতে আমন 
গ্রহণ করির়। পূর্বেই বনিয়াছি। বদিবার জন রবের 
মাছ বাড়ী হইতে না| আমে। কেহ ফেছ আপন 
মাছ বিহারেই রাখি যায়। পনর্ষার বাবহার করিবার 
অ্। চোর ইত্যাদির পরচনন নাই-এবমার চি 
নত উঠ মের উপরে সোরে আমন নিধি ছাই । 

আমি মের নিষটেই স্থান গাইাছিলাম। লি 
জামুন গর! করিয়ে শ্রোতাদের মধ হইতে এক বাড়ি 
উঠা ঠাহাবে তাহাদের নিকট ধরশমেশন| করিযার জর 
অমুরোধ করির। এই আন্রোধ উগযু অনার নহি 





ডি রানা গরবেশ একটি দর ৃ্। তিনি গং ভাষায নত গালি গোর দাহাযে কা হা 


ধীরে দরে ধর্শাগার দিকে আগমন করেন। তাহার 
গ্রে গ্গাতে মারি বাধ! কনেকজন নো তাহার 
মনে আমিয| ধাবে। মোগানে গ| ঢগা| মাং মমবেত 
হী দাড়া গা গা? শবে হার ঘা 
ৰরে। আনবীকে ঘট এর বাদোর বরর্ঘনি হা। 
মোগান-নিযে ভি গ| ধোযাইা| ঢা! হা। এব 
জম ঢালিবে। অন্য একজন গর্গান করিবে, আবার আর 
এজন গরিজার কাগড় দি গ| মাই দিবে। এই 
মাধারণত। নায়। এই নং ব্যাগারে সত্রীযোকের (কানো 
অধিকার নাই। শান্বমতে ভিঙগদের ফোনো বি 
নারীদের মন্পর্ধে আম] বারা। এমন বি ৰোনে| 
'ভীনোক গা চুই ভাহাফে গ্রণামও করিতে গারিবে না। 
গাস্কামনের গর ভিন্র জর বেণী গর্যান্ ধ্বস গাজা 
দেওা। হা, ভিনি ভাহার উগর দিয়া ঠাটিয়া যান। 
্রমোবের! কধনে কনো কণায বা মৃদাবান শার 
ইভাগি গাতা| | ফন এবং গুণা অর্দন বরি| 
ধাঝে। বদাচিং বা পুরকাধা!। ভাহাদের ীর্ঘ ফৌ 
ডি গানিয়ে দুটাইা| ঘে। ভি নিঘার্য আমাকে 
বলিনাছেন এন অভিজ্ঞ! তাহার জনেহযার ঘাাছে। 
সিনে গৃক্বেরোও কেশ দীর্ঘ করি রাখে। যদিও 
বর্ষণানে এই নীতি প্রায় বিদু হা জামিতেছে। 


তখন মামা বে মানে ইহাতে মতি এব? 


করিম এবং 
নমো তথা জামে! আহতে। মা মম 


এই গ্লোক মারে তিনবার মার্ক উচ্চারিত হইল! 
ভাহার গর ধর্ঘদেশৰ শরদাগদ এবং গৰদীন আবি 
কমি| তীহার দেশনা আরগ। বরিলেন। ইহা বৌ 
ধর মারণ। জি গর ধনিতে গীত হম 


বং মরা গছামি। বং মাণং গা, মং 71 গাছামি। 
দ্ধের ধের এং নলের অর্থাংভি্থাণের লা ন্যাম 
চুলি বুদ গছাগিধপং মাগংগ্ামিমল শা গাম 
ছিতীযবার বৃদ্ধের ধরন এবং মলে শাগ মইমাম। 
ভাতা বং শরণ! গদ্ধামি ইযাি। 
ভৃহী়ার যুদ্ধের ধর্দের এবং মে শরণ নইলাম। 


ভার গরে গঞদীন। 


গাগাডিপাত! বেরি 
সিহধাগাং মা়ামি। 


প্রা ডে বি ধাঞিবার তত ৫81 বরি। 
আঘাানা বোর 
মিকধাগাং মমাীয়ামি। 
আত বন গণে বিরত ধাবিব) এই উঠ 4 বরি। 
বামেমিক্থাচারা বোরমদি 
মিবধাপাং দমািয়ামি। 
জঠারগ ইনি হখ হইতে ভিত ধাবিব। ৫ই তত ৫1 কি 


' ছুযাবা। (রদ , 
মিবধাগা। নমায়াদি। 


স্ 


£ামখা।) 


অনৃত্যা হইতে বাত ধাবিব) এ বত ও যরি। 
হামোমনধ গমাট্যান বোম 
নিবধাধাং মাদামি। 
হা ইনি প্রমানের যার মা হতে বি ধাকিব। এই 
চরণ করি। 


-এই উা জাবি বড়ই ্গ্াধী। ভারগর 
ন্বতাদিগকে ঘাষ্ধান করি ডিঙ্ু গাহিনেন-_ 
সন্ত চবাদেহ অনা দেবতা 
গং মনিরা হন হণ মোবধাং। 
নমন্ঘ চ্যান হইতে দেবতারা আগমন বরন ৫ং বাঁমোদ্ষ, 
বানঝারী খই বৃদ্ধ ধর্ম শ্রবণ বরণ । 


মমযেড নোকসকনকে মধ্োধন করিয়া তিনি 
যোগে তিনবার ঘোষ ঝরিনেন 


ধম মরা বামে! আং ভান 
হে ভতগ) ধরমশাণ কাধ উপসিত হইযাছে। 


 অন্ঞগর আবার গ্রর্ঘনা উষারিত হইম,-এইবার 
বের ধর্মদেশবের কণে_ 


নম তব তাতো অরহগে মনা মনৃদ্ধদ। 
মেই গনী ভাবান দার মনু নম্বর । 


এইখানেই ধর্দেশনার আরিবাতের শেষ বনিতে 
গার] যায়। কিন্তু মাধারগ্ত; উগদেপক। বুধ ধর্ম এবং 
মক্ষের জাগান করিস] গারি গাথা হইডে আরও কিছু 
বন বং গ্লৌক আবৃত্তি করিয়া & অংশের খে 
করেন। 


ত্তগর দেশনার মধাভাগ যা বাঁধান ঘখ। 
দে ধর্মের তব গোগন গানে নিহিত, মাধরণের 
নিকট তাহার কিছু উদ্ধার করিয়া অধম বা এ 
বাধন অধর উদদেখ্ট। ধর্মান্ গানি ভাষা নিধিত। 
্মদেখক তাহার কোনো অংশ টদ্ুত করিয়া শ্রোতাদের 
নিক ভার বিশারগে অস্বাণ ও অর্ধ করেন। নানা" 
্রধারে নানাদিক দি ভিনি ইহার ভাংগা ছানোচনা 
করে| ভাল বা. এং শানু পরি না হইবে ঝোনো 
দেশের গক্ষে এই কার্য কপ বরা মস্ব নয়। 
অদ্বের গক্ষে অন্য অন্ধকে চ্যান বরার চে বৃধা। 
একত্রে ডি মদের ছি বৌধ পানে সাধারণ 
দেখনা কার্েও তীঘার অভিজত| বহকাধব্যাগী। ভিনি 
ডি দার অনিতা দুধ এবং জনাঘুতা মদে 


মিছে ধোঁধর্মদেশা 


৬৬৭ 


একটি গ্লোব আবধন কর! ভাঙার যাখা বন 
যাইডে মাগিনেন। বন উদ্ধ দরদ অবতার 
করিলেন। বখনো! অতি মাধারণ ভাষায় মগ গা 
বোকের উপযোগী বারি] বষাইনেন। বধনো অর্ধ 
করিরেন। বখনো ভাহার নহি উগদেধ যৌগ বরিমেন। 
র্বেই বিযাছি। যে বিষ্টি ভিনি ছাযোটনা বরিমেন 
তাহা সখ ও মূ মনধে। এগ বাট বিষ যে 
অন্ত কোনে। নোকের গঙ্ষে অধিকতর গরাধন বরা নব 
হইড না, তাহা আমি মিহ্দী তাদের মুখে নিয়াছি। 


প্রোতার| গভীর মনোযোগের মহিত দেধনা শ্রবণ 
ঝরে। প্রথম হইভেই এবকন তাহাদের মধ উঠি 
দাড়া এবং গ্রতোবটি বাক্য মমা্ হইলেই 


এট দবামিনি বা! এহেট ছাদ 
অর গু গাই ঠিক 


এই বলিয়া মনোযোগ। জা এবং বিশাম জাগন 
করে| ছুই ভিন ঘটা ধর! এ ভাবে ছিঙগর বাঁ 
মর্ম করা| যাগা| মহজ বখ! নহে। কোনো! কোনো 
তে দেখনা ছা ঘটা গান চা ধাকে। কিনতু ডি 
মুখ হইতে নিহত কটি বাবাও অনুমোরিত থাকে 
না। 


দুই ধা গরে ফন হাখান মাধ হই তখন 
চারিিকে উবে মাধ মাধ ধনিত হইল। বাধানের 
ভিতরেও যধনই কোনো (পাতাদের মনাম 
মাগির) তখনই দা রব উদিত হাতেছিল। দোপনার 
বিষয়টি একট বেশী উতর বলা) সাধারণ 
উপকারাধ মথান্দিরমু মহাশা ভিঙ্ুকে মদাগান এবং 
গ্রাাতযন্ধে তংপরে বিচ বমিডে বিনীতঙাবে 
অনুরোধ করিলেন। মিংধে নিশ্রোর দোষেদো 
মধ এই চুইটি প্রমোদ ত্রীড়ার যথেটে প্রান 
আছে। উপদেশক তানুগারে এ চুইটি বিষাদে 
কিছু বলা] তাহার বত! মাধ করিন। ছেশনার 


'শেষে দেখবে কিচু টগহার দেও রীতিশত। বধনও 


চীবর (মিহ্রী চিউর)। কনো জুতা। ছাড। বহর) 
কুন (08৮01) ই্াদি জনেক রকমে জিনিষ এই 


৬৬৮ 





উদেত্ে বাব হা। ছি মিরর হে ঘামি এ- 


রগ প্রা বুপ্রবারের বন্ধ তপ্ত দখ্যাছি। 
যেকোনো উপসিত শ্রোতার এই উহার দেওার 


অরিকার জাছে। তবে নিমক। এক্ষেত্রে মহাদিরা 
মাশাবে বিছু দিতেই হবে) এই নিম উপহারের 
জিনিষগিকে ভারপরে সান মনকে দেখাই এবং 
র্দ করাইয়া আন| হা। ইহার অর্থ যেন মকণের 
ক্ষ ইেই উহার দে হন 


এই গর্ব শেষ হইনে ছি গুণানুমোদনা করিরেন। 
ইছাডে তিনি ধের মুকর্ন বরিনেন, যেত ধর্মই 
মোষমকনের আশ্রা। বুদ্ধ এবং শীমন মানা! চনা 
মদধেত আনেক বথা বলিনেন। আন্ান্ত কথার গরে। 
উপহার দেওার গরধার (ই্ার বিশেষ নায় ধর্গৃ্া) 
প্রথম] করিযেন। তাহাকে বিশেষ করিয়া যাহা 
উগহার দেওা| হইল তাহার অবশ্ধ বোনো| উন্েখ তিনি 
করিলেন না। ধর্ষপূজার উপকারিতা-যন্ধে সাধারণ 
ভাবে কিছু বরিরন। তংগরে ভিনি অতি মনোরম 
্র্ঘনা করিয়া ছেশনার উগমহার করিরেন। ইহাতে 
ভিনি দেবতারিগাকে গুণ মন্্রযান বরিনেন। যাহাতে 
তাহারা দেখ এবং শাদন রক্ষ। করেন। মমবেত 
ভরোভাগিগকে, তাহাদের আত, বনু গর এবং ছারা 
কে গুণা অর্গণ করিনেন। এবং অবশেষে “তোমাদের 
ম্রোকে মধ হউক। তোমা! দিবিযোবে শান্তি 
এবং গরিশেষে নির্বাণ গ্রাথ হও) এই বলি! তাহার 
বখ| মাধ বরিরেন| 


চারিদিকে আবার রব উঠিন মাধু মাধু। ছি 
ভারগয়ে সর করিয। নিদিধিত গানিগাথ। গাহিদেন_ 


পাকা] ভাট 
(দবানাগ। সদা 


্রবামী "তান ১৩৩৬ 
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গুগ তং জনুমোা 
চিরাং রবধাস নানং। 


আকা?) চুদি মহানুতাদ্পর ঢাবনা মকর এট গুণাকা 
জনুমোগন করিয়া বদ্ধ শান চিষার বঙ্গ] রন। 
দেবো বন্দ ঝারেন 
মাযা মি ছু 
ফীতো ভাত মোক 
রাজা ভন ধার্গি়। 


যথাকানে 1 উফ) লন্গপতি হটন। রোধগা প্রীত টব, 
এবং রাঁা ার্দিক হক। 

ভি থামিয়ে মনে হইল মম প্রোতাওনীর হয 
এই আবৃতির তরঙ তরঙ্গ হাতা উঠিযাছে। 


এইধানে দেশনার শেখ। তীরপরে আবার আগ 
গ্গাতে মোষ মডিযাহারে ডিঙ্াক মজাবানে ই 
যাগা হা। মেধানে ভিনি রাত্রি যাগন করিতে গারেন। 
অথবা ইচছা বরিনে মেই রাতেই চরিয়। আমিতে গারেন। 
এ ক্ষেতে মৌর প্রস্তুত থাকায় আমরা মেই রাত্রিতে 
কনঘোতে ফিরি] আমিনাম। তখন বি ধামিযা গিয়াছে, 
আকা মেঘনি্ঘন। মধারাতির পূণ দিকে দিকে হু 
বরণ করিতেছে। নির্দন কোনাহলশ গামা রানার ভিতর 
দি] |নারিকেন-ত্রীর গধ অতিকম বরা আমর 
যখন কঙ্গথোতে গৌছিলা? তখন রাত্রি দুইটা বাঞ্া 
চায়াছে। 

ইহাই বৌদধর্মদেশনা। এই মনোরম অগঠানটির 
নিধৃং একটি চিজ দিতে গারিয়াছি বল! মনে হানা। 
রঙে এবং রেখায় অনেক জট রহি। গেল। ধেখানে স্থান 
গরীতোড়ের শান হর বহার, কাণ পুর রাহি এবং 
াগাতী ভিত নরমারী, দেখানকার বান নাটা 
কথায় গরিশুট কর মহ নহে। আশ] করি, নিবে 
গদাগণ করি বাঙানী গাঠক-গারিকাণ। বৌৰ- 
ধরেশনা দেখিয়া যাইতে চেট। করিবেন 


ও আত উল শক ৪ 


তীর শিকার 


অ্নরেচছ বম্যোপাধায় 


তীর দধ এবং বাধন, তিনি একটি বাধ মারিবেন। 
ছার অর্ধ ইহ! নার যে মম তার মাথা ধন চাগিয়াছে। 
3 ভারতবর্ষকে নিরাগ? এবং অপেক্ষাকত বামযোগা 
ঝরি| তোলাই ঠার উদেশ্। অর্থ আরে গতীর। 
দা ্রমতীয প্রিবী, আজিকায. জনৈক নারি 
ঢালবের নেতৃত্বে এগারো মাইন বিমান-বিহার কারি 
রতি খাতি নাত করিয়াছিন। মুনা মে খ্যাতির 
উপর টেরা দিতে হইলে স্বহত্ত-মিহত বাথের ছালের 
উর দাড়ানো ছবি দেশবিদেশের বাঠাজে ছাগ! জি 
উপায় আর নাই। তাই বাধ একটা মারিতেই হইবে 
্রাতী সয় করিলেন, বাঘ মারিবার গর। দেশে 
ফিরা! লরাকে তার কমি জন্তু অভিনন্দিত ফরিধার 
অনহাতে তার কাজিন টট-ডবনে এক মধ্যাফভোগজর 
আয়োজন করিবেশ-মেদিন উক্ত বাধছানের 'রাগ' 
ভাকজনবক্ষের মেঝের অনেকটা এবং আগাগ-আনোচণার 
মতোই জুড়ি! থাকিবে! ইহাও স্বর বরিযেন। দুমাকে 
ভার আগামী জন্নদিনে উক্ত বাঘের নধের একটি ক্র 
উপহার দিবেন। মনের মাঝে ভার একটা নব্ণাও দা 
হইয়া গেন। হ্ধ। ও প্রেমের তাড়না বিপর্া্ত জগতে 
মী ছিরেন বাতিজ-বিশেষ। লুনার গ্রতি হাই 
ঠায় চিন্তাধারা ও বার্যকগাগকে নাত নিত করিত 
বিপদের মষ্ঠাবন| কম থাকে, উা্যমও বেশি খরচ 
ন| হা, এমনিভাবে নিরবে বাঘ মারার হুযোগের 
ঈন্ত তিনি হাজার টাক! বকধিশ কবুঝ করিরেন। ভাগ্য 
এরা-ধবর আমিন, নিকটবর্তী গ্রামে ঠিক মেই মা 
উদ্ত প্রীর এক ভ্ীব আড্ডা গাডিযাছে। মানত বানি 
ঘরের বাঘ। বাম কিঝিং বেণি হযাছে মাজ। শিকারে 


অঙ্কম। ভাই অধুন| ছোটধাট [ৃহগানিত গঞ্ত ভঙ্গ, 


করি গ্রা ধারণ. করে। বে হাজার টাক! বলি, 
তীয় বাধ-ণিকারের মজা) মোডে জার উদ্বেজনায 


নোবের আইারনিএ। ঘুস। গের। কামি কামর 
ঝানেন্তার| হাড়ে ইয়া আাশগাশে বলবাদাড়ের ধারে 
ধারে ছেরের ল গাহারায় মোতায়েন হইম। দিনরাত 
কয গাহারা। যেন শিকারের ধোডে দুর্ঘতিবশত বুড়ো 
বাঘ স্থানান্তরে চা না যায। যেমন বরি। হোক ঘৌা 
নিবারণ বরা চাই! বর্ধমান বাসছমির প্রতি তার 
আমকি আটটি রাখিবার জন সন্তানের ছাাশি 
চি্ধিত অনাবধানতার . মহিত ইত বাধ্য রাধা 
ইইল। উর তবুও ধেযে নাই। ধরো। গানও 
হইতে গারে যে, মেগাহেবের শিকারের নির্ধারিত 
দিনের পূর্বে স্থবির বাধ গটর তুিযা বমিন! মর্মনীণ ! 
তবে তমূবমাটি! বাধেরৃন্থ ও মবল ধাকা খান 
আবশ্তক। ইহ] মকানই মর্দে মথে নব করিতে 
নাগিল। এমন কি মানে ক্ষেতের কাজ সান 
বনের মাঝ | বাড়ি ফিরিথার মম চাহার মেয়র 
ধমক দিয়া কোনের শিশুর করভাষণ বদ্ধ বরি়| দিডে 
কক করি) গাছে যেই গ্াটান গ-ঘপহারবের নিয়া 
ব্যাঘাত ঘটি ভার শরীর অন্ধ হয! উল্টো 
এই! | 

অধেষে দেই দরীয রাজি মগাগত হইম-নিরশেষ 
ও ফ্যোংসা-বিভামিত। গাছের উপর মাঠা। ভগ 
দিব্য আরামে বাঁধনেন মী ও তার বেতনতুক 
মহরী মেববি। নতি ধোটাবন্ধ এব ছি 
তীরে অবিরাম থাবা! করিডেছে। নিন রাজ 
মে? ধ্বনি কথিত বধির বাছের বরণবৃরেও প্রবেশ বযা 
উচিত। বদুক হাতে ধরি পমতী শিকারের প্রতীক 
করিতে মারণিনেন। 

মেববিন জিজাল! করি/-ঘারা কি রর 
নিযাগা? আর ঝি করবার নেই (বাধ হা। 

রশ যে ঠিক বাধের ভর বরির তা না-ভা ভার 


৬ 








গাছে বেতনের বিনিময়ে চেক কাজ ঝরা নরফার। ভার 
চেয়ে একর অভিনিভ বা বরিতে হা। 
াতী বনিনেন/-ক্কেগেই? বুড়ো আধর্ধ বাধ! 
এড মাফাতে গানে 
“তার তদরটাও আরো মনত হজ] উচিত ছির! 
জার টাকা বি বম!" 
রাধে মর্মকানে অর্থর গতি মেষ বানের অীয 
ধরা হেন মহা দিদির মত। তার মায়া 
কমিযারির ফলেই ই্রভীর কত শত টাকা দেপবিদেধে 
'হোটারে.হোটেনে ববপিশরগে উ যাইতে গারেনাই। 
বের হাঙ হইতে থে অবস্থা রেজকিগরো। নিলেই 
নত হা। ভার হাতে টিক তোনি অবস্থায় দেখনো 
আঠার মতন নেগটা| থাকে! মে যাই হোক, বার্দকা- 
: হে বাঘের বাঙারারের গড়তির আলোচনায় মম বাধ 
গড়ি আানোচা জীবটিরই আবির্ভাবে। থোঁটায়্বীধা 
ছাগমট চোধে গড়িতেই বাধ মাটিতে চিংগাত হা 
ই গড়িল। এপ ঘাটরণের হত কি? ইহা কি 
ছায়রকষার জু আড়ার-খোঁজজার চে মান? না, তা মনে 
ছা না। বাং মর ভীধগ আরম হৃঝ বরিহার গর্বে 
থা গ| ছড়া বাঘ একা আরাম করি নডেছে! 
গ্রাম মোড়ন নিকট গাছের (বাপে নূকাইীয বম 
নি়াগযা শিকার [ধিভেছিঘ। তাহাকে নাইবা 
ই দেববিন্‌ উ্ক) কহিন/-আমার মনে হা বাঘ 
্! 
তী বহিনেন-গ। ঠির দেই মম বাছা 
ছেল চুন ধীরগাক্ষেপে শিকারের গানে দর হইতে 


বৃ করিন। 
মেরিন ঈষৎ উত্তেজিত কা) বনিধ।-নাও নাও 


যারো৷ এবার! ছাগরটাকে ধরযার আগেই মাবাড় 
করা-ধানিকটা ধর তও বেচে যাবে! | ছাগরটার 
যু অভিরিজ ঢাও়ার ঝা1)। 

বলুকের মুখী দগ. করিয়া জনি গার মহ ম 
গম করি! একটা ঘোর আওয়াজ হইয়া াঁর। প্রকাও 
বাধামী রো জানোযারট। এবধানে লাফাইা উই 
খাছণ ডাটা গ়ি। ভাবগা এবারে বি নিশম। 


[৬ ভাগ) ও 


দেখিতে দেখিতে ডি অমি গেল, টীংকার টটামেট 
করিয়া ভারা অবিনা্ধ ধোমধবরটা গ্রামে রা ঝা 
দির এবং দেখান হইতে ঢাবঢোমের লে বিশ্ব: 
নিবে দিকে বিঘোষিত হইতে জাগিয়। নেই দি 
তীর অনার গ্রতিন ঢুমিন-মন হই) বান, 
টের মধাছভোনট| অগ্রর হই] ঘন তার নাকের 
গার কাছে মিয়া পৌদ্াছে! 

মেববিনের আ্ানে তীর ই হইল | ফিরি়া দেখেন, 
ঘনির ঘাযে হত ছাগনট ৃ়-বণায ঘট করিতেছে, 
কিন্তু বাছের গায়ে বুকের মারাতুক বাঁটির চি 
নাই। তু গণ গায়ে আঘাত নাগিয়াছে। বেশ ববি 
গার পোর। ভবে রাঘ মিন কিমে1 মজার আশা 
কি, বনূকের হঠাংশষে মৃতথায় জীবটার মী হম্পদন 
থামি গিয়াছে! ও আবার পরী ধুমি হইনেন ন) 
বলাই বাছলা। (ম যাই হোক, মর! বাধটার তিনিই 
মারিব, আর গন্িধসীরাও হাজার টাকা হত করিবার 
দু উীব। হনে পমতীই যে বাটা শিকার বরিমাছেন 
মেধা ভারা অবিধে দানে এবং মোংমাহে বার 
করি নইল। আর মেরিন! নেও কি প্রীমতীর 


« ভি নিস সিডনি বিডি 


অধর গ্রতাধ না? হৃতরা কোনো [গার হই 


না। | 

মী ছদচিত্ে “ক্যামেরার মুখে দাড়াইনেম। 
এবং মেই চিত তার খাছির বাহন হা ঘথাকানে 
[তি 0680 9100910 পৃ হইতে মত 
খাথা]র মির মৌমবার-জোড়াে আবিভূত হই 
তাহা দেখি! প্রমভীর প্রিধী দূনার এমন ভাবামর 
ঘটিন থে হার গর হু! মে কোনো| মি কাগধের গানে 
ফিরিয়া ভাকাইডেও গারির না! গরে অবধু। বাঘনধের 
বু, উগহার গাই! বন্ধুকে "ঘা স্বানাইযা এক গ 
দিন। প্রত মনোভাব গৌপনের এন নিধৃং চো 
মরাঠা চোধে গড়ে না। ঘবে মধাহভোজের নিম 
দে গ্রভাধান করিম। হানার হোষ ময্রেও একটা 
মীম আছে ₹-মেশীয। ছতিতম করে বিগা ঘটিত 
পার। ! 


বাঘছামের 'রাঃ' গাড় রি ঝা ফার্জন | 


(ম মাখা] 





উতির এটি গদথ 


৬৭১ 





ডে গানরহাউনে' গিয়া পৌছিল। দোধিা সাদী. --"নোকে বিখান করনে 1 ভাঙ্িনাগরবাণের 


নানারী খুব ভারিজ ঝরিদেন। তারপর প্রাতী উহ 
গায় অড়াটা| 0/% মাহি] খন 0001) 09006 
0/]]4 হাজির হইলেন, তখন ধন ধন গড়া] পেন) 
গকনেই একবাকো ধরিয়া উঠি বাহ বাহ্‌! বেশ! 
ডিমের উতগাহ মবচেযে বেশি, মে পন্থা ঝরিযা বমিন। 
এবার এক 'আমিম মানুষের নৃতাগভা'র আমন 
(ছাষ! মে মভায়। মতি ফিনি যে জানোয়ার শিকার 
করেছেন, ভিনি তারই চর্ধে দেহ আবৃত করে। উপস্থিত 
ঘবেন। মী মে্স্তাব অনুমোন করিবেন না। 
ভি? আব স্বীকার বিল, এগ বাবস্থা হইযে তার 
নি অবস্থা হইবে প্রায় সনযোনাত শিশুর মঙ। কারা 
দ'বধানা ধরণোম চর্মমাহ তার দন! 1001৫ বিরাট 
বর গানে একটা বাটি হানি! মে বমিন। তাঁহরেও 
ওই কশ নর্ধবের চেয়ে বিশেষ খারাপ ছেধাবে তা মনে 
মনা! 

ৃামভার দিনা গরে মেববিন্‌ বনিন।-্যাগারটা 
টিক কেছন ঘটছিম। মবাই ঘি জানতে গারে। ভবে 
ভারি মনত হা, কি বলো! 


ন্তসমন্ত হই! প্মভী জি|দ। করিরেন।-তার 


মানে! 

_এএই, বাধ মারতে গিয়ে তুমি কেমন করে ছাগম 
শিকার বরেছিনে," বলিয়া মে খিরধিন করিয। হাসি 
উন। দিবি গ্রাগধোরা! হাসি, কিন্তু বরান্ত কর 
কঠিন। 


ভা সত্বেও তীর মূখে রং ঘনঘন বাল ঘড়ে 
নার্িন। 

মেববিন্‌ বরিন।-অদ্ত লুনা করবে! 

তীর মুখে একটা বেমানান মদ রে 
পৌছ দ্র হইয়া বণিন। 

ভুমি ফা বরে দেবে নাত 

নিতান্ত ছগ্রামঞজিৰভাবে মেববিন বদিন। 1001- 
[৫ কাছে এজধান| ছোট বাধনো ঢেখেছি...ধোমা 
বাড়ি "মাঝে মাঝে বেশ ছৃ'চারদিন কাটিয়ে মামা 
যায়! ভারি রোড হচ্ছে। কিনি”বেশি না হাজার 
আক হবেই গাও যায়! জনের দর..তবুনেবার 
ঝো কি..জ্ানই ড আমার অব! 


রী 


00111 মেববিনের বাংনোটি আর বনধুগোঠীর 
ভারি পছদ। বাংনোর চারিদিকে বাগান, খ্রীষে প্াম 
ভুণের আন্তরণে আর বিচিত্র গুাভরণে মে এক অদূর্ব 
শোডা। 


মকরে বনে। অবাক কাও করনে মেববিন..দা 
বড়ো কম না, কি বরে? ঘে...ইভ্যাদি ইস্যাদি। 

তীর ছার বাধ-শিকারের মধ নাই। 

্রধ করিলে বরেন। কাড়ি কাড়ি রবমারি ধর 
পোষায় না অত !& 


"ইংরেজি হইতে 


উন্নতির একটি গ্থ 


 অমবায 
রমণোক চট্রোগাধায় 


একদা গান বাধায় এক গ্রামে বাধ খুব মহ ছিল না্রাত থাকতে থাকতে ভাদের 
বর থেষে ছনেক রে ভারা দুধ ওমর ন্যাত্া বরে ত এবং মাইলের গর মাইন দেরি 
বি ডে গা মরে যত বিভা দেখা! গর দার মিন 10 ধের ডানে ধায় 


৬২ 


রর ৮ তলত ৫% ০৯০ ওসি চিপ 


কোৰিয়ে গাঘর্য হযে মের দিকে ছুটতে £'ত। 
ভাতের কারর এমন মামর্ধা ছি না যে। নিজে একথানা 
গড়ী বরযে। কা £ত। কিদ্বুকি করুবে! রোজগারের 
যে) পরিবার গ্রতিপানের সন্ধে ভারা গে কট মুখ 
যু ম্ কর্ড। ভাবা বৃরতে গারুত। যে মনটা 
ভাতের গধ চদ্তে না হ্দে। দে মাযটা যি নষ্ট না 
হাত) তা হারে ভায়া মারো ঢের বেশী ভামো কান 
ষযুতে গারুত এবং ভাতে রোস্সগারও হত অধিক 
একদিন তারা মকমে মিনে' পরামর্শ করনে 
স্বাবিষ কি এর কোন প্রতিকার নেট? এবধানা 
গাড়ী বরুরেই ত 1ধগোন টবে যায়। কিন্ু গী 
করবার মামর্ধা নেই কাকরই। উপায় কি? হঠাং 
বান ভাদের মাধা দিয়ে এক চমংকার যুক্তি বো 
বর্ধেন-মবাই কিছু ক্চি করে ঠাদাদিয়ে। ভাটা 


এবধানা গাড়ী কানেই ত তারা গারে! তার! তাই 
করুরে। তাদের এর দলা বেচে গেন-তার 


রামের মন আরো আনেক কাজ বর্বার মা গোল 
সারা মাঘ হা। 

এই হাবাবসাযীরা মেই মূগে বাম বরড-যে গে 
মান্য ঠাক! বড়বধার ধার ধারৃত না। ঠাবিকে ধরা 
ঝৃত। তাদের আহা ছিল তারা বাঁচবে, গে 
গরে খাবে, বিয়ে বরুবে। ভালোবামূবে। তার বিগদের 
ধাধা ধেযেছিন। ধান! এঢাবার গধ পেয়ে মহ ভাবেই 
দেই গধ গণ বরান। মমবাদের গোড়ার বধাটা 
হুদ্ধে এ। 
" ঈকববাযের বুংগত্তিগত অর্থ হচ্ছে-দশের নাটি 
একের বোঝাঃ-এক সঙ্গে মিবে-মিশে কাজ বরা। 
কিন্তু মিনে-মিপে কাজ করা মাতকেই দ্যা বা 
ঘা না। 'গাণী'-জাহাজের কয়োরাও এবসন্ে ঠাড় 
টানে। একটা কারখানার মনুররাও এবসনে কান 
করে।কিন্কু তা দ্যা না। *দানী”-াহাজের 
ষয়ীরা গর্র শক্ও হাতে গারে-তার| কাজ করে 
তাদের 'কোড়াদার গ্রতৃকে ধুমী বরুবার জনে 
কারধানার মজা বাজ করে আমের টাকা-জামা 
মাগিকণের স্ব করবার জনে নিষেদের চিত করে| 





১ রা 


সাবান স্কিল ৫৭ ৪. এ বিশ্িস্ন্ন্ইিপাজিপকিি এ 


মমবায় মানে নি মেট এক মহ বাজ ঝর 
গ়াগে। কেনা:্চো রাভগোব্মান নব নিষ্কোজা। 
ভারা গর্পর কেউ ঝাক্রর প্রতিযোগী নাগর 
মকর অনে। দকনে গ্রতোবের অন্বে। দাবার 
মধ হ্ঠোনি বা 'ধাবা। নেই সামাজিক অধনীতিন 
দিক দিয়ে মে হচ্ছে এব মহ দর হৃদ স্রিনিম। 
মগজের অগ্রধান অংশের প্রতি প্রধান অধশের 
অত্যাচারের নামই বর্ধমান সমাজত-যা বাকি 
দুধের গ্রতি বেরোয় হয়ে তাকে ভার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে সবর ক'র ধনোংগাদনের যূ্রশজিতে গরিণ 
করে। এর যদি কেউ গক্ষগাতী থাকেন। তা হনে 
তিনি (মই গল্পের নায়ক-ধীর ইছ] ছিন ঠার 
গাানমীন পরী চাবুক মেরেও পর্দার বাইরে বের 
আমূতে বাধা বরৃধেন। এই মৃত মেই মুরগীর চীনে 
মাটির ডিমে 'ত/-দেও়ার বধাও মনে গড়ে। যাৰ) 
মারের অর্থ কিন ওর উন্টো। মায় ব্যজিক 
ুধী ও মাধ করেতাকে তার প্রতি অধরাণী ক'রে 


মমবায় বাকতিকে বঞ্চিত করে না। তাই মামু তাক 
মারে বরণ ক'রে নিয়েছে মাসারের ও মমাজের মকর 
ছেযে-কষিতে। বাবমাযে। খুটরা-গাইকারী বিকি- 
কিনিতে। স্বাগত, বাধে) মরবত। 

মা ভুলে গেছে, এই দাবা কোন্‌ হর বি 
যুগ অনভাদের মধো প্রথম ছৃমিঠ হ'যেছিল। স্বাভাবিক 
মানবগার থেকেই হোক, বা বশ-নাত ভৃত-গরেছের 
ভা বশতই হোক, ভারা গরল্পর মহযৌগিভার গে 
মিমৃতে হর করেছিন। কিন্তু মেই গ্রাটাভিহাগিক 
গর সাবার বরষমান-কামএচনিত মাযার না 
ঢের বেশী হফনগ্রা মৃতাকারের জিনিয ছিল বারণ 
ধনিকদের এবং দালালদের অত্যাচার তধন জা ছিন 
না-থা মমাজকে বিবিধ গায়ে নিরদভাবে শোষণ ঝর 
থাকে মে মাবামের প্রকধত আনন্থান এবং জবান 
নির্দেশ বরা! বিন। 

আবার দাবা বমূতে যা বা ভার অনার 
নিতান্ত আধুমিষ। দোকানারী ও হখোরের ঘত্যাচার 
থেকে আতবাক্ষার চেটার কনে এর উন্ভব এবং গা 


(মমধ্যা] 


গে এ বারি হে আনেক দেবে এ 
পরা! হয়েছে। মামবাধিক কেনাবেটার প্রা নম 
ঠাক কালেই মামবাযিক ধার-গ্রধারও পরমন হযেছিন। 
এটা মতা, যে। যারা ধার চিত তারা খুটরা-বিজেতা 
ঢানগারদের চেয়ে কা চানাক ছিল না এবং তাদের 
নাডের অংশ থেকে মোটা ভাগ বমাতে চর মাত 
বত না। 

প্রত্যেক ক্েতেই & মমনত গ্য়োজনের ভিতর দিয় 





গমবায অনুগ্রাণিত হয়েছে এবং ছে তাকে মার্ঘন ও, 


গাহাযা করেছে। উনতি-গধের অদ্যা্ আদদোমনের 
মতই মমবার-মধাঠনও আভাবের উপ্রভা থেকে আতর 
ধার এবং উন হযার নির্াতিপযেরই ফর 

১৮৪৮৯ ধুঁটাবে রক্ডেনের (1001010) উন্নতি 
কামনা অক্ষ্য করেছিলেন। যে, ফেব দালার-খুরা- 
বিজতারা তাদের এ্রয়োণীয় জিনিয ভূর্গিয়ে থাকে, 
তারা আমনধিনর অন্ত ধারে দিয়ে কম দরের জিনিযে বেনী 
[দ্য আদায় করে। তাঁরা নিজেদের কেনা'বেচার ভার 
ি্বেরাই রণ করেছিলেন এবং দেসান্ত বিশেষ কারে 
মগব্ধ ই'যেছিরেন। এই মগ্ন "ভযকারী-মমিতি/ 
|01900165, 835008001) নামক মমিতি গঠিত 
ইেছিল। কিন লই রকৃডেন-গ্থার অনুর বরে 
ধ্মিতির ভাঙার এমনভাবে স্বীত হয়ে উঠন, থে 
ছারও জনেক নতুন নতুন ভাঙারের প্রতি করতে হ'ল 
এবং খেষে আরও ব্যাগঞ্ভাবে বেড়ে উঠে এমন মব 
মাগারও গড়ে উঠতে মাগ- যেখানে সাধারণের সবর 
রকম চাহিদার জিনিষই তৈরি বরা হাত। 

রকৃডের-ত্রোয় মমবায়ে প্রবেশ করূবার সায় ম- 
গাকে প্রবেশের ফি-দগ দামানত কিছু দিতে হ'ত এবং 
তাদের অংশের টাকা এ ভাঙারে তাঁদের জয়ের কমিশন! 
থেকে (ধতকরা ১২) জমে ক্রমে গৃহীত হত। তাদের 
ঘংধের টাকা মূ গরিশোধ হার গরও ভারা বাবার 
কমিশন পেত। প্রত্েক বিভা মোর জর এব 
মার রাধা হ'ত এবং প্রত্েক তিন মানের গর নেই 
লা ারে ভে প্র শ-গরতি বর. 
টা রে ও দল ঢা 


৫০৪ 


৬৭৩ 





পিন্তিন্ডিনি নি 


গরার-বার্ধো উংহি যার ঘন্তে মতা ছাড়াও 
অনেষকে মন্যাংশ | মত্যদের নভাংখের অর্ছেক ) দা 
হত্ড। কারখানার মহুররাও মাডের একটা! অংশ গেত। 

আমাদের ভারতবর্ষের কথা ধরা যাক। বন্তুত। জামরা 
নানা ভাগে বিভ্ক। নানা্রধারের নোফ-মমাতে গত 
একটি বিচিত্র জাতি। এইসব প্রত্যেক ভাগো 
বানের মোকই অনায়াসে রকডেন-্রধায়সঙ্গবন্ধ ডে 
গারে এবং নমবায় ভাঙার খুমূতে গারে। এধানে দব- 
রকম কানের মাহ্যুই দখাযায়। ভার! ভাদের গ্রতোষ 
কাছের জযই এইয়প মায় প্রদামীতে মিন্তে গারে। 
বড় বড় মহরের মেমে যার! বাম করে, ভারা মিলিত 
ইয়ে ভার গৃহ্ানীর বান ভুচারয়পেই চানিয় ধাবে 
বটে কিন্তু আরও অনেক কিছুতেই ত। তারা হাত দিতে 
গারে। ছাত্রের! মমবায় গরণানীতে চা'র দোবান ধুমূতে 
গারে এবং তাতে ভারা দোকানীর বঞ্চনা ও নোধামি- 
জাত ব্যাধির হাত থেকেও গরিজাণ গা। এব লজ 
ভার মভাগণকে টাকা ধার দিয়ে অভাবের মায় উপকার 
করতে গারে। দরিজ ভারতীয় বরধিদিগীকে অধিকতর 
মাহাযা বরা যায এ উগায়েই। হা মামুষকে ব্যবযী- 
সুলভ মী ও আত্মগ্রতায়ী করে। এর মাহাযে ননথায 
ভালো! জিনিষ গাওয়া! যায় এবং অনেক বেকার নহে 
কাজের যোগাড় করৃতে গারে। এ মমবা-্রধ 
ব্যাগকভাবে শিক্ষা, আমো-প্রমোদ। গাঠাগার-তিযা 
্ভৃতি মব ক্ষেত্রেই কাজ করে। এর মভাদের মন্তানদের 
বাবা ও ব্যবহারিক শিক্ষাডেও এ প্রয়োগ চনে। 
০09 (00080501016 50৫0 
10 বা ০. ||, 5৭ এর আরশ উদাহরণ। এদের 
গোযাব-গরিছ্দের। কটি প্রভৃতি থানের। শশ্বের এবং 
ভুভৌর কারধান| আছে-কারধানা বর্যার উপযুক্ত জি 
আছে। এদের অনেক বাড়ী আছে--এদের নাদের মধো 
ভাড়া দেবার বা বিজী বরৃবার বথে। এের ব্যবমায় 
জাছে। বায আাছে।-কি নাই! 

আমরা ববোর উৎপাদনে, গাদুক। প্রভৃতির 
' বারধানা ছাগাধানা ঘানিবানির্াণে বান, কানে 
াছে, ধুর কাছে বং আরও নেব বিষয়ে এই 


৬৭৪ 


৮০৪০৯০০৯০০৭ 


মায়ের মান কারধাবারিত। দেখতে গাই। এ প্রায় 
বাড়ীভাড়া ঢেও়ার বাবলা! ধবং ভাগে বাড়ী ভাড়া 
ব্রার বাও বেশ চনে। 

এর বার্টকারিতার এর) প্রমাণরগ বতকগনি 
রত ঘটনার এবং অস্ের অবতারণা কর যাছে। 

১৯১৯ ধৃাবে বিটেনে ১৫৩টি মাবায-নমিতি ছিল 
| ঞ মে উংগাব-শমিভিনিও যোগ করতে হবে) 
এব। মেখুনির মতা ছিব ১৩১৪৭ জন। ও বম 
ভাটের বাংসায চরেছিন--৩১৪,৫**, গাউত্ে। 

& বর & স্থানের উৎগাব-মমিভির ম'খা-৯৫। 
মা-মংধা।--১৯)৩৩১) ৭০১৭৭ গাউডের বাবসায়। 

১৯২) জে ইংাথের & জন মামুয বাগৃত ছি 
মামযামির গণোর উৎগাদনে এবং গুদামগাবাড়ে। 

১৯১৯ গন এক 0, |, 5৫ ঝারখানাতেই 
88/$১* মোৰ বাজ কর এবং ২০০৯৭ গড়তে 
মীর উৎপাদিত হযেছি। ১৯২১ মনে মমগ্র গ্রেটরিটেন 
এবং আয়ারলাথের মধো & মমিভিই মর্ঘবহং মাদার 
কারবার ঢানিয়েছির এবং মাঞেঠারের 'ডকে' মব-চেযে 
বেলী কাঠের আমদানী করেছিল। ইংতের 
মব বাবসানের কেব্দ্রেই এদের বড় বড় কারখানা 
ছিন- জুতোর কারখানা, রেশম-ণমের কারান) 
ছাম্বারগ্। কাগড়-চোগড। ধাডৃতবা। বাঁন- 
কোদন। মীবান। মোমবাতি, ভামাক। চা) চিনি। কফি 
গরড়তি মধ রকমের কারধানা। ইংণে ৩৫০ এবং 
কানাডায় ১১৭ একর জমিতে এরা গমের চাষ 
বরেছিন। ভারতবর্ষ ও সিংহরে ৩২৯৭ একর 
জমিতে এদের চা'র ঢাষ ছির। এরা পৃথিবীর প্রতি 
কো থেকে কা| মানের আমদানী করেছে। এদের 
আন্তর্জাতিক বিনিমা-বাণিজা চানছে গৃথিবীর যাবতীয় 
দেশের মণে। 

এই 0. 5, নযধারগমিভির মূ ভার্ন 
0108881091155811508 08003061001 
$0186116 মমিডিও মান কার্যারুপনত। 
দেখিযেছে। 

১৯১৯ সনে থে বিটেন জায়ারধাতের “জারী 


প্রবাসী ভান ১৩৬ 


[ ২৪ ভাগ) ১ম ধও 


মতিন বারে ১৪ বাড়ি যাপূত ছি এ 
তারা বাধিৰ ২৯,৯০৭ গাউও ভন্ধা গেয়েছে 
ধের মা দামানরা ধন চুাতে লুটতে ছার 
বরেছিন। তখন ভার ধাক্কায় জনেবের মধ্যেই আবার 
নতুন কারে সানাযধাঠানর উত্েনা সাধ 
ইয়েছিন। 
নিমিখিত অনষগুির ঘর! বিষয়টি পরিজারভার 





বুঝতে গারা যাবে? 
দেশ দগাশংখা টা হবোর মূ 

১১১৪ ১৯১১ ১১১1 ১১) 
ডেনমার্ক ২18)%8। ৩১৭১৪ ১৩, জন্ধ ভন )1, 
ফাদ ৮৮1৪8 ১)৩৪৪)৪৪৪ ৩২২৪ ন্্ী )৪)888 
দা 3১1১1/6১৯ ২১৩%)৪১৭ 0১৩১ জমার ১:%। 
নরওয়ে ৩১1৫5৮5১558 ১০৯ লক্ষ ভীম ), 
ডন ১১১২৯ ২২৫১৪২৩ ৩৯ পান্ধ কৌন ৭১১, 


নজারম্যাও ২৭৬,)৩) ১৪১১ রক্ষক ২১ 

উগরোক দেশগুলির মতে হুইছেনে মমবায় আর 
হয়েছিম ১৯৬ মানে এবং মেই থেকে তার ভ্রম 
উ্নতি হয়েছে । ভার কারণও মাছে। মুই 
শিক্ষায় এবং শিক্ষা-গরিচালনায় একটি অতি উন্নতিঈন 
ঘগ্রী স্বাতি। | 

কিন্তু এই ভারতবর্। আমরা কোন বিয়েই এ 
জর উ্নভি আশা বরৃতে পারি না-যতদিন গা 
না মর্বমাধারধের মধ্যে মাধারণভাবে প্রত িক্ষানুীরন 
রা যগগং জানের ও চরিতের ভিত্তি মুচাবে স্থগিত 
নাহছে। গডর্মেটের উপেক্ষার এবং কাদে 
অন্বিধায় মমবার-হযোগিত| এখানে তেমন বাড়তে 
গার্ছে ন|। এর কার্যযকারিভা"মন্ধে আমাদের এক 
ধারা ন| থাক! এবং পরম্পরের গ্রতি বিশবাদের অভাব? 
বিফলতার আর একাটি কার। প্রথম কধ। এ 
উপযোগী করে আমাদের বাবগঠন--যা। বিশে 
অমুননদাপেক্ষ। দবিতীয়ঙ।-নুশিক্ষিত মনোভাব | 

আমাদের শিশুদের এবং যুবকদের চিত সাব 
গড়ে তূমূতে হা কেন বরে। ভা আমর! কাচিং 
্বানি। ভবে অবিবেচবের মত আরন্ে দা কাটান) 


৩৩7১) 


" হি জাতির পরিগুঠির পথ হানে গধ আমাদে। 


ছনেবোই জানা ছাছে বট।' ভারগর ছাণে 


(মমধ্যা] 
যার ভাবের দে তাদের গৈতৃ আদ্মাডিমানের 
মামির উদদীন এম মিমিত হয়েছে এবং তার ফলে তারা 
মৃনকিচ ডে তৃমতে মশূর্দ অগট্‌ ও অনিজুব। কোন 
(দার্শনিক বলে থাকেন। ঝে। মানুষের বুদ্ধি বা 
চিত্তশতি ভা হয়েছে কিমতার মধ্য থেকে যে 
শির শদর্ায় মা নিজের মধ ঈশ্বরের আরোপ 
বাত বরৃতে ঘিধা করেনি, মানুষের মেই চিন্তা-শভিকে 
বি বরা হা বেন বুঝি না। এই শি খোকই 
ভাতার হৃঠি হয়েছে। মানুষ ভার গণত্বের ধাগ অভি 
ক'রে দামাজিক গর্যযায়ে উঠে এসেছে। এবং এই বুদ্ধি 
ত্িজাত সামাজিক, জীবনই মানুষের স্বভাবের 
বিষয। অবশ, মমানধের উপযোগী স্বজাবীঠন নির্ভা 
ঝরে শৈশব ও যৌবনের শিক্ষার উপর। যে জাতি 
এ ম্বভাব ও মামাজিক নীতির অন্শিলনকে অবহেনা 
ঝর মন জাতি দাবাযগংবন্ধ হামেই হোৰ্‌ বা অম্নিই 
হোক জীবন-গথে আগর হ'তে গারেই না। 

কিন্তু ভারতবর্ধ মত্যমতাই সামাজিক শিক্ষায় দত 
তি নাভ ঝরছে এবং ভারতবামীদের বৈশিও মণ 
বর মুভির গথে অগ্রগামী হছে। 


এখানে শতকরা! ৬, জন ব| ভারও বেশী লোক কির 
উপর নির্ভর করে। কৃষক স্বভাবতই সাধু ও মার 
কিনতু ধণণস্ত এবং মধীরচিত্ব। এপার মদী্-চিতত 
বাদ দিবে এরা মমবাযের মপদূর্দ উপঘোগী। কিন্তু এ 
রদ চিতততার মনাচ্ছো বর] বিশেষ গরিশরমাপেক্ষ| এই 
দোষ এরা এঢার অশিক্ষিত ও অপরিগত আবাতীয় মানাভার 
থকে পেয়েছে। এরা চিতা করে, অনুভব করে এবং 
ইচছ| করে এদের দেই বিশি কূগো মনোভাব নিয়ই। 
এবং অন্ত কারুর মনধে ভাবের আদান-প্রদান করৃতে ইচ্ছা 
করে ন|| এদের কাছে আমরা আশ] করি না (অনু কার 
কাছেও না), যে, এর মানের কোন মঙগদের জর 
এদের স্বাথত্যাগ বরবে। তবে) এ আশা আছে, এদের 
বদি বুঝিয়ে দো| যায, যে। এতে ভাদের নিজনারই 
নাঙ। ৷ হ'য়ে এরা পিছপা হবে না নিশ্গাই। ভারতীয় 
এতে দর্শনে এই মৃজটি ধম দেখা আহে 
গ্রতিবেশর টিতে গ্রভিবেশীর ঘাগ্রাহ £তে বাধ 





উতর একটি গা 





৮ 





'া$--এধন আমাদের গোড়ার বধায ফেরা যাব 
সুইডেনে ১৯২১ মনে ৯২৪টি হবার মমিতি ছি 
মভাবাধা| ২৫৫১৪১| চারটি জীবনবীমা মমির 
মডামধ্াা ছিল ২৯৩৮৩।  [0০-0004076 
[071185- ডিপোছিট বা আমানতী বারবার 
দ্বারা ১৯১৪ মনে ২৯২৫৭ এবং ১৯২১ মনে ৩৬৮) 
ডলার নাভ হাযেছিন। এইসব দেখে। এ! এবিষয 
কত উন্নতি করেছে। বেশ বুঝতে গারা যায়। 

ডেনমার্ক, নরওয়ে ও ইডেন) এর। গরম্পর মিনি 
আ-র্মিতও গ্রবর্থিত করেছে। নরওয়ের 11008 
106190)100 ১৯১৯ মনে স্থাগিত। ১৯২৭ মনে 
কারবার করেছে ২৯৮১৫ ডলারের) ১৯২১ মনে 
করেছ ৩,২৮৪, ডনারের। এতেই প্রমাণিত হা, যে 
জব ইয়ে কা বরবার গতি রানৈতিক দীমাকেও 
অভিজরম করে চননে। 


মারা মানুযুকে হুনতে দর গণ মরবরাহ করে। 
মধ ও ব্যবায় শিক্ষা ঢের) স্বাতশামনের অসৃতি 
জাগ্রত করে এবং আমিকদের অধিক বেতনের উতর 
কাজ জোগায়। আগর! দেখেছি যে এই মাবায্যব্া 
কারধানার মনররাও পক্ষার ন্ৃবিধ। গেয়েছে--আমো- 
প্রমোদ অবদর-যাগনের হুযোগ গেয়েছে। দ্ধ এ 
শিক্ষ! ও আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থাই ধমবাযের শ্রেঠ দান 
নয়। ধাণিক বাঁকরাও এরগ ব্যবস্থ। গ্রামই ঝরে 
ধাকে। অবশ্ব, তারা আমকতার পিক! ও আমোদ পয 
তারা শিক্ষিত ও তু হয়ে ভাগের বান ভালো ক'রে 
করে দেবে বরে'। আমরা বরি।নমবাযের জে দাদ 
হছে দে মাহে পরদ্পর পাকাজায মিলিত কর 
উদ্নভির গথে অগ্রদর ঝরিয়ে দেয় 

র্বকািত মার-ম়বায় মার্মডগনির রাজণীতির 
দিক দায়ে একটা ঢ অথ আছেয। বিশেষ ম্যান 

আমরা এখন মমবাযের গৃথৰ একটি শাখা নিয়ে এব] 
জানোচনা বরুব। আমর| বম্ছিং-মামবায়ক ধারের 


কথা। ইং£$ নমধায়ের প্রথম হৃত্রগাত হয়েছিল 


মমবেতভাবে ভয়ও এব। পরে ভার আমবিফাণ 
ঘটেছিল দবেত উৎগান। দাবেড বিজ গরভৃতিতে। 


৬৬ 





কিন রজনীর ধান মম ছিল এই ধার। (ভারতবর্ধর 
মাস্াও তাই)। ইংরেজ ভাব কেন আমরা ধারের 
ধার ধার্য) এ হেন উপার্জনের গর্বে বাযের বিধান 
অতএব এ বখনোই ভালো না! উনবিংশ ধতাবীর 
ইজ এইভাবেই চিন্তা বরেছির। বারণ ব্ার্ধানীর 
মন তার তখন ধারের প্রয়োজনে বাধা হার মতন 
জবা ছিল না। "বাযের নে ধার যর গথ। উৎগানের 
ঈন্তে ধার উাতির গধ (বোধ হা এবমাত্র গধ )- 
এব] জারানী কেন মূব দশ দেই ধাটে। 

১৪৯ অথ গরমিম়াতে 'রাইফাইতেন' (1/1650) 
তীর মোন ব্যান 10811811948 স্বাগিত বরেন। 
যার উদ ছিন-মর মদে বে টাকা বর্ধ বরা 
এবং নেই টাকা 'জমীম যী, ( 010116118)110) 
নভাগদের মধো ধার 0গা। অগীম দািের অর্থ 
ঘংীণের অংপতাজাত মমবেত অধিকার বাদামি 


মভাগকে ধার ঢা! হত বেশী হৃদ কিন্তু আন্ত 
সুদে না। বন্ধ ন্ডাগণের মঙ্গে আমানতের হিলাবও 
ধুনেছিন। টাবা' ধার নেওয়ার পূর্বে, যে টাকা!ধার নিত 
ভাবে উপযুক্ত কারণ দেখাতে হ'ড। মণ গরষ্দর 
উ্ভমনগে গরিচিত থাক্বার আনবে এ ধার নিরাগা 
ছিা। বিন্তীতে কিন্বীতে টাকা পরিশোধ করতে £। 
ছাওনোট থ| এপ কিছু নিয়ে টাক| ধার দেওা। হত 
মভাগণকে কোন ডিভিডেও বা মাংশ দেখা 
হত না-পান্ত নি্ারড ফণে জমা ধাকৃত। আর একটা 
ভানো ব্যবস্থা এই ছিন। হে, মভযাণের মনরিত্তার 
পর রা বাধা £ত। এতে ছুই উদর মহা হা। 
বাষের বিশ্বাম আপাত নব হত না এং মতোরা 
মরি ₹ত। 

[6 90012600611 (05000556611 বা 
'ধরীমমিতির! পরবর্ঘন হয়েছিল ১৯, মনে। মে ছিল 


এস্িন্িিন্তিিনিিনিিদির অন্ন 





| ২ জা) মধ 


£ত। খই আমাধিত "দীন মৃধনেণ ও 
নযাণের 'অমীম দারিতে হ্বামিন বেধে এই মক 
অন টাকা ধার করে। বেদী মৃদে ও আাদিনের 
মোদে আবার অন্তানে কর্জ দিড। অথ বঙ 
দেবার গূর্ধে কর্জকারীদের অবস্থার জঙনধান ঝা 
হত। 

এই তর বাজগি এধানত তাদের জনই গত 
ােছিন-যাতের অবস্| বষব-স্রযাযের মত অত হীন 
ছিধ না। বর্ধমানে ভারতবরের খুচরা দোকানদার, 
শরীর নোৰ ছারা এপ যানের কাজ বোধ হণ চম্ডে 
গারে। এগ যেকোন প্রকার, মীমবারিক বানের 
কাজে টে বা গমের লাহীযা মমধিক মুাবান। 
প্রমি| এর অন্ত গ্রা় ২৫, 'গাউও মাহা 
বরেছি।. 

বিশাবায মনেও অনেক-কিছুই ভাব বার আছে! 
এর মানে মহযোগিভার দ্বার চাষবামের বান নয়। এছ 
বধায-মার| কষিকার্যা কারে জীবন-মীগন বরে। ভান 
ভিতর মমবাযশাঃন। তারা তাদের ধামারে গৃধব 
গধৰ ভাবে বাজ বর্‌তে গারে। কিন্তু ভাদের মান 
াসজারে বাগে নিয়ে যেড়ে। নিরাগাভাবে রক্ষা করতে 
বা বীমা করতে মান জর করতে ছাড় প্রভৃতি ধূম্ত 
ম্যান য্ণাতি বিন্তে ভারা মশ্িনিতভাবে বান 
বরুবে। এই ধরণের কি-মবাযে ডেনমার্ক এবং আয, 
নাও ুব উ্তি করেছে। 

ফাসী 91010 41000-এবু অত 
রকমের গ্রতিঠান। ভাবে মা মমিতি না বার 
বাণিষাও। বলাই মঙগত। অবশ্য এ দ্বেতেও 'টাটের 
মাহাযোর মৃধা আছে। 

ডেনমার্ক, কানাডা। নিউদ্িরাঙ। আযারল্যাঙ এবং 
অন্যায় অনেক দেশই মামবাযিকণের আন্ত বাবলা" 





একট ন পরতির মমিডি। মতিগা শিলীরা ছিল শিক্ষার বাবসা করেছেন ও বিশেষে উপদেশকের নি 
এরা এবং ভাদের মশশিরনের উদ্দে্ ছিন-চুজুক বরেছেন। এী-ব দেশ প্রানী এবং গুরষধারের 
ধানের বি | অর্থাং, এর খতোক চভাবে নিদি বন্দোবস্ত বরেছেন। বিষ বিতর? উম বাজার 
গাযর মধ একট! মোটা ঘের টাকা ভার আংের *নি্দা। নেষের রও বীগারের মুবিধার খোজ, 
হয দিতে চি যা কার কডে £ত ওরংদিতে খরা ও বাক নি্াণ। দশে বাণযািনিির 


(না ]' 
বিধান প্রডৃতি মর কাট যামাচীর মত ম্যান নতি 
দিয়েছেন | 

এগ জলা উদাহাণ দিয়ে প্রবন্ধের বমেবর 
জি বরা বিশেষ কঠিন কাছ না, কিন্তু ভাড়ে আযানের 
ভারতবরধের কিছুই উপকার হবেন|| বন্ত। দমবা 
মেন একটি ধো--যে-খেজা উত্তমরূপে খেলতে জানেন 
বাদী, স্বদ্ধি ও দৃক বাভিগণ। ভারত 
আমরা করণের স্বন্ে মমবায় মাঠনে বার্থ ও বির 
ছি কিন্ত অনব্থানের কমবদের মধ এ কথা 
গটে না। পূর্বোদ্বত উদাহরণতরি ভার চড়া গরমাগ। 
ঘধাঞরৌর মানযদের দিয়ে মামবাযিক ভাতীর, দোকান, 
গতির বা চারণ চনে গারে। আমাদের 
চি্তাধীর ব্াজিদের কর্তা, ঘন্ান্ব দেশের উন্নতির 
উদাহরণ এদের দেখিয়ে এবং এতে যে এনেরি স্বার্থ যৌন 
আনা ভা।' বুঝিয়ে। এদের দিয়ে মামবারিক ভাঙার, 
ঝৌরাণ ব্যাঙ গরডৃতির হৃ্পাত বরা। এই রকম কা 
দারা গ্রত্তোক প্রৌর নোকই স্বাতির আরধিকতর 
হিতযাধন বরৃতে গারে। 

গারিগার্থিক অবন্া আনুন বরৃতে গানেই খে 
নুর হওয়া যাবে। বাহিরের উদাহরণ উত্তেজনা ছাড়াও 
শক্ষিতদের মধ্যে এর প্রচার মহূজেই ছাড়ে গারে। 
কিদ্ধ ক্ষক-মীধারদের মধো এর গ্রতি অগা স্বাগিয 





মি 


৬৭৭ 


১১১১ 


ভোমাই কটিন। ভবে) যার! এ ছার! যে লাযবান জা 
যায ত| ুধতে গারবে। এর মে ছভিজ্ডা মা করতে 
গারযে-তায। এ আমুরাণী হবেই হবে। 

মাযার আনা প্রয়োজনীয় বিষয়েও 
আমাদের মচতন হ'তে হবে। আমরা দেখেছি। যে। 
কোন ঝোন্‌ গ্রণানীর প্রয়োগে এর দারা উৎগান। 
জাবিত্রা, মিলিত-মানিকি (100 0810811)) 
বাজার, ধার, বাম! গ্রতৃতি মব রকমের বাল মন্ুব 
মফন হায়েছে। আমাদের একটিমান বিষয় নিযে 
সীমাবদ্ধ £ঁে থাবৃবে চদ্যে না) মব রকমের কাজেই 
হাত তে হবে। নীচে আর একটি টার দিযে 
দেখাছি-কত প্রকারের কাজ এর দার! মনৰ হাতে। 
গারে। ১৯১ মনে জাপানে ১৩১০৬ মুখাক মমি 
ছিল। «ই মবের ঘধো ২৮৫টি বাধে ১৯৪টি 
ধার ও জয়ের, ৩৬টি ধার ও ভাবির এবং 
১২৭টি ধার ও উৎগাদন-কা-বিকরযের কান করূত। 
এতে দেখা যায়। যে। জাগানের শতকরা ৮*টি মমি 
১৯১) মনে একাধিক কান বরৃতে আমা হানি | 





* ১১২৩ মনের আছ মানে "ড01/64 পবাশিত। যু 
অশোক চট্টোগাধাযমিধিত %, 7091 10 000910- 
06018100* নামক গং (তে ঈাধারণ হি 


জনূনিত। 


মাবধানী 


আহেমমানা ব্য 


) 


ভরা গ্রকাও মরাইগলির গানে তাকানেই বনধীতবী 


রর গর দ্বার খুব ডাবগাইট নোক। যে ধোনে আছেন | বেশ ডে গার যা মে 
ছা মোবেরা মনে বাড, বনী মাতী ধু এদের পেট এই 'গাডআনির বাবুর ধাজনার দন দয 
বাড়ীডেই এবমথে বাম ঝরেন। মাত ঘামন্থান তো, মোষের ভা-ডকতিও বরাবর আদায় ধ'রে আমুছেন, 
বাইরে থেকে বুঝতে গারা যা না। ভবে মর ভর ভিসি ডাকে তিন হ্গানের হজ গাম 


গ্রত্াঈতে ভা দে ঢকমিজানো বাড়ীধানি ও ধান- 


মাই মায় বরে। 


৬৮ 


০০০১১০১১১২০ 


িনধুঃ নোবেরা বদ্ধ, জাথে এদের এত ভানুষ- 
মু ছিল না) বর্ধমান জম্গারের গিতা গররোবগত 
বিপিন ত্র বুদধিতেই নাকি এত মব হয়েছে। “দয 
মি কর্তা মারা গেলে গরে এই কাকাবাবুটি নাবাযক 
ডাইগোদের বিষয়ের ত্াবধান বরতে মারেন তার 
গরেই 'না-ানিরঃ ভান ভার তানুকগুনো নিলা 
হয়ে গে ও 'গাত-আনি তা কিনে নিয়ে মনুষের কর্ধ 
চু গড়নো। 

বিপিন তের ছোট-গিদীর ছোটধাটো। গোরগাল। 
কালো মেনেটাকে তার বি মাধধাদী বনে ডাবত। (মূ 
বড় হ'য়ে পরও এই নামই তার রয়ে গো, 'রতিকা 
বা কণিকা) এমনি একট| ডান নাম আর রাখা হনো 
না। দঃ মোবেরা! বদ, ঘা কিছুতেই ভাষো নেই) 
তার ভানো নাম রেখে কি হবে? বাড়ীর বর্ষ! বিপিন 
দ্। এতকাল কাশির অন্থধে ভূগে তগেও তো বেচে 
ছিনেদ। মেটা মার গেটে আমবার পরই ন| একদিন 
কাণুতে কাশতে দম আটকে গিয়ে একেবারে গটোন 
ভুদেন। ভ| ছাড়া [মনটা ভূমি হবার গরই ছোট- 
গা এনি জন্থধে গড়মেন যে দারা বছর তাঁকে 
শযাধরা হয়েই থাকতে হযছিল। 'এর নাম অগা 
রাখমেই ঠিক হতো!) 

ঝড়ে ঝির কাণে এ মব বথ| গেলে আর রক্ষে ছিল 
না। যে ভাদের মন্ধে বুকে কারে বাড়ী এমেও 
বকে মরভো। (মীন বিকেনে ছোট-গিযী ধন এক 
ধামাতেতৃন নিয়ে কাটতে বযেছেন। কোথা হতে ছুটে 
এনেই ঝি ধাগাতে হাগাডে মেই বধাই সক করে দিনে 
গোড়া মোবের মূখে আজকেও আগুন দিয়ে এাম। 
ওরা এড মিছে বধাও কইড়ে গারে মা! আমি তো বড 
ছেয়েই মামু করদুম, এন ন্ষীমেয়ে আর একটিও 
দেধিনি! কি হবুদ্ধি মে তোমার এই মাধধানী! 
বিটি £নে পরে এইটুন বেলা থেকেই কোন গা টিগে 
টিপে চে কক্ষণো উঠোনে আছাড় খেয়ে গড়ে না। 
আপনার ফাগড়টি জায়াটি দুলে গরই আনি 
কুচিয়ে এনে জানায় রেখে দেয। ধেরনাটি পুতুন- 
গদি বা বিঘা! ছার তুম গলা--বড়বৌদির 


রবাসী--ছান। ১৩৬৬ 


[ফিশ ভা) খত 
ছেলেরা যেন মুধকি নষম। বই শেরেট কি ধের 
& গো) কোথায় যেবি ফেলে রাখে কিছু ঠিক নে। 
ভোমার গীবধাদীর মাথার [ুটিও মিখের এব 
থেকে ওদিকে যেড়ে গারে ন। এমনি তার 
গরিগাটি! এ মেয়ে বখনে| মাযাসতি নয! আমার মনে 
হচ্কে ছোট-মা, কোন্‌ দেবতা বাদ] ক'রে তোমার 
র্ডে এসছেদ। নইঘে এই একরভি মানিযার কি 
ুর্ধ'তে গারে। ভূমি এ বারে ওর বে-খা দাও ঘো- 
ম॥ এ মেয় হতেই তোমার দুধু ঘুচে বধ 
বলেন" 

তগুতূর নম কনে যি হগাতরে গড়ে! 

ছোট-গিরী মন দিয় ভার কথাঞুনি পসনেন। অন 
মী হূর্ধের গানে চেয়ে নীরবে চোখের কোটি মু 
ফোনেন। মুখে কিছুই নেন না। "ঝো না ছোট, 
ভাবান যধন মুখ তুনে চেয়েছেন) আর বি সনে কবে 
নখের দিন তে। এন বলে! বনে বিও তার কাধ 
চনণেল। 

একরা৷ ঘরে বনে, ডেতুনের বাঁচি ছাড়াতে ছাড়াডে 
ছোট-গিনরী বত বধাই ভাবতে লাগারন। বিয়ের গরের 
এই বারোটা! বছর এমনি করেই তার কেটে গ্েছে। 
ঝিওর একটা বধাও কিন্তু বাড়িয়ে বলেনি। বিন 
তের বুড়ো বদের এ মেটা বুদ্ধিতে বুড়োদেরও 
হার মানিয়ে দেয়। তাকে যে দেধে মেইতো অবাক 
হয় যায়। আছ্ছ! বুড়ো বির একথা কিমত্ি হাতে 
গারে না ছোট-গিহীর ছু ছুঃধিত হানে কোনে| দার 
কিতার গঙ্ডে জনন নিড়ে গারেন না। কণিকার লে 
না) নইলে আগেকার দিন এমন ঘটনা কট ডো 
ঘটেছে! 

মাহুযের জীধনে কোনো দিন দুধের) কোনো দিন বা 
বুধের হয়ে আানে। হই কাকে বধে ছোট-িযী এখনে| 
ভ| জানতেও গারেননি। গরীবের ঘরে অন নিয় 
আহারোঠ। বছর মেখাদে কত কুট গেয়েছেন 
বিধবা ম| বিয়ে দিতে না গেরে। নেট! বিনা। 1বাড়ীর 
[নই ঘাটের চড়াটির মধ তাকে গাঁ বেধে বায় 
করে দিয়েছেন | তার পর থেকে আন মাঝে ভিনি 





(মনাধা। ] 


গার মা বাধে মনেও করেন নি| আ| হরে কি ভিনি 
এন মংমভাতোর ঘরে, ঘরে তো না-তীনঙাটার 
বান মেয়েকে বনবাম দিতে গারতেন 1 একটি ছু'টি না 
বাড়াটির ছেয়ে মেয়, বউ নাভিতে বাড়ী একেবারে 
ভি! ভার ছেলেরাই যে নত মত মব বুড়ো হাতে 
চানছে। বর্ধাটিকে ছেখরে তার মনে এত ঘা হতো 
[গলার দড়ি দিতে ইচ্ছে করতো।। গলা দেখে মা 
বি দিলেন -হায পর পামাতেই কি হৃধ হা? বরং 
নখের যে আশাটুত এতদিন ছি “বড় ঘর ছোট বর 
পাবার আনে তিনি যে কত বড় উগবাম করেছিনেন। 
মে আশা তো| ঘরধা হয়েই গে! যাক। তার ছুটি বছর 
রে বড়োটি যেই মারা নেন, এই গঁড়োটিকে গেটে 
কারে তিনিও বিধবার মাজে মাজলেন। কে জানে 
আর কতবার ডাকে এমনি হয়ে থাকতে হবে? দশটা 
বছর ভে| একাদশী করেই কানে! প্রেম, গ্রণযর 
বধা তর কাছে পু বধাই থেকে (রন, তার স্বা 
ভিনি আর এ্জীবনে গেনেন না! 

তিনি দু'ক্ষে দেখতে ন| গাররেও কর্তাটি বিন্ত 
তাকে ভানবেমেছিলেন। নইনে আট হানার দশ হাজার 
টাকার এক বাঞ় গানা-কৌটো"ভা! গিনি মোহর আর 
ভাড়।বীধা মব নোট তাকে দিয়ে গেধেন বেন? মনের 
ঘা কর্ধার দা! গানাথনে। যদিও ভিনি একটি 
দিনও গায়ে ছৌয়ান নি, তবু এন এই তো তীর মর । 
মাবধানীকে বিয়ে দিতে হবে। জীবনের অনেক গধই যে 
এখনো তার গড়ে রয়েছে। 

ছোট-গিনী এমন নিবিমনে এই-সব চিন্তা করছিলেন 
যে, সাবধানী যে ঘরে টুকরো তা টের গেলেন না। 
মে ফেচুর-বীচিগনোর দিকে হাত বাড়ানে তার ধযানতঃ 
£লো। তখন মধ্ধে হয়েছে। মনর মে তার ঘবধানিও 
ধারে ভরে গেছে দেখে তিনি বলে উানেন। “একটা 
আমে নিয়ে আয় তো| মাবধানী, মন্ধো যে বয়ে গর!” 

মাবধানী যখন উঠে পৌর, ছোট-গিদী একটু গর্ধের 
মহিত তার দিকে চেয়ে গেধনেন। বানো £নেও মেট 
বণিত ছিলনা ছে মাডীধনি ঘুরিয়ে গরে খাটো 





কর 


নিস্তার রা আমিন উস িহনন্ন্ ২ তি তা ্্বি  পাসননওা৯এ 5 ৪ 


৬. 


গড়তে যায়। পরিবরাও ভার গানে ভাবিয়ে তাক 
ঢাধে। ফরসা, মাধারি। আর মহ মেয়েদের মাবধানে ভাষে 
একা ধারাগ দেখায় না। | 

পিদিটি গিনয়জের ওপরে রেখে মাধধনী ফের 
বাচির কাছে বমে গড়নে!। ছোট-গিতী তার চিনা 
ছোড়া দিয়ে ঠিক ক'রে নিচছিযেন। মে এটি বধাডেই 
তাঁএকেবারে ছি করে দিনে-শৌন মা) আমি এই. 
মার রান্নাঘরের ধার দিয়ে আমছিদুম। ঢোধনূষ মে 
বৌদি রাধে, আর বড় মেধানে বদে বম্ছে কি জান-. 
'া! মং্যা নাকি আবার মা! দুঃখের কধা বি বব মে 
বউ, &ঢার বুদ্ধি থাকে তো আমর নবম বুঝে নিতে 
গারবে। আমায় দেখতে গেয়ে বড় বউ অমনি চুগ হয 
গোন-কেন মা 

মেয়ের গ্রে উত্তর না দিয়ে ম| বাটিটি কাং বরে 
রেখে উঠবেন ও জনগণ বারাদায় এসেই আকাধ হায় 
দিয়ে ঙ্ার তৃররেন--'গ যা নে মাই জানে। 
ওরো ছোটোকের মেযেরা। [কথা বনে তোরা জার 


কি করবি? আমার ঘা বরবার তা ভাবানই বরেছেন! 
থাকেন ঘি আন উনি, ওমুখ কি আর দন কাত! 


নাৰ কান টে ধরভাঙানীদের তা হে বাপের বাড়ী 
গায়ে দিত! 

রানার নীরব হয়েই রইর। ছ্াকু থাক শষ ভি 
ঘন আর কোনে] নই মেধান থেকে গুনতে গাা। গে 
না) ধন ছোট-িদী বিজয়ী বীরের মত গর মূখে ঘরে 
এনে জানানার ধারে গিদে বারেন। তীর মনের 
রম চোখে মুখে ছুটে উঠেছে দেখে াবধানী আর সেখানে 
থাকা উচিত বোধ করধে না, তেডুগের ধামা বৰ 
খাটের নীচে ঠেনে দিয়ে বাচিগুি কুড়িয়ে নিয়ে মে 
তখন ভার বির মননে গেন। 


ং 


এমনি ঘটনা [তবাডীতে নিঙাই ঘটতে হারা, 
কার মাধধনী দৌস্াকার্ঠে বেশ ক্ষ ঘা উঠেছে। 
াড়ার গাড়ীর দোষের ঝেকি বনে বা কে কি. কে, 


চরের শৌছা' নাতে নাতে ফন দে গাশারাতে খাবার বেলা ভাবে ছাড় বরে দা বট মাহ 


হ্রাস স্নান 


ধান! ফোন্‌ দিন ফায পাতে ফেনে দিযে যা, ধাব জাতব্য 
বিষা হিচুই এখন জার ছোট-গিদীর ঘগৌচর ধাবে ন|। 
ফলে'বউ চটি বড় মুষিনে গড়ে 0দ। কদং-বিযা 
ভাদেরও বিঞিং পারার ছিন। ভার গরিমা স্বামীর 
কাছে নই তারা [নত ধাকড--ওই ছুট শাখটীটি দূর 
ধার রানার ধানে ভার! এগোডেও গারত ন। কাক কাছে 
যযেবয়ে কোন নাডও গেত না। শাস্বদ্বডাবা! মে 
বউকে সবই মহ করতে হাত কারণ মেজ রবীনবাবু কান- 
ভাডানী ফথাগুরে! মোটে হাণে তোলে না। বড় অহ 
যৌধ হয়ে বড়বউ ফদি বড়াবুর কাছে ধের কথ। 
বরাতে যান। ভবে কধনে| ধোনেন।'এধানে থাকতে হনে এ 
মব মতই থাষতে হবে|" বখনও বা “উনি আমাদের মা। 
ছেলের কাছে মার নিলে বরৃতে এমোনাতুমি!? এই 
ছাদেশ নেই তাঁকে ফিরে আসতে হা। তাঁতের দ্বামীা 


নি 
লো) বিজু ইন মেয়ে গরের ঘা করডে গারবে ফি? 
ঘর ভূমিই কি ওবে ছেড়ে ধাবতে গারবে!" 

ছোট তবুও বরেন। “মেযছেনের যাড় কা. 
গাছের বাড় বায! গেম আশিনে মাবধানী গারো ববি 
গ| দিযেছে। এন থেকে চে! না দেখনে ও গর 
একেবারে কাটার মত গায় ধিধে বম্বে যে! তুমি 
এই গীয়র মাধ খান মেনে না চলে তোমাকেও 
তে| নোবের কাছে খাটো হে হবে" 

বড়বাবু হেমে বনেন। “এধন ঘরে ঘরেই মেয়ে বড 
চচছে। মেনে তুমি ভেব না ছোটম|! ও কেটোযাকে আর 
কিছুদিন মোয়ান্িডে থাবতে দাও ॥। 

ছোট-িযী নীরব হয়ে পোেন। হার বুদ্ধি নই) 
তা'কে আর কি করে বোধাবেন! দুধের বাটিটা স্বামীর 
গাতের মামনে রেখে তখন বড়বউ আধ-ঘোম্টার ডি 


জজাবহ ভৃত্য না হয়ে আদেশ ও উপযাণ দা স্বামী থেকে ফিস ফিস করে বলেন "তোমার বোন এখনে 
গাছে ছেনেগুযে ডি! আর কাক উপরে কর্ৃ্ ছোটটি নেই গো, দশ বছর বরে হবে কিছবে] (| 
কাতে ন| গেরে তীরা বেশ একা মক হয়েই বিশ বছরের মই বুধ ধরে) এ মেয়েও যি পরের ঘর ন 


বয়ন 

শাংধানী গরমহধে গৌগানের মত গোৰুনে বাড়তে 
ধাষযো। এখন ভার চেহারার আরও উন্নতি হয়েছে। 
কানে। ঝটি কচি কলাগাতার মত উদ্ধর হয়ে উঠেছে, 
মধের মাবধা বেশ ছুটে বেরিয়েছে, চুলি পিঠ ছাড়ি 
কোমরে গড়েছে দেখে ছোটিদী মেয়ের বির জনে 
বাস্ড হয়ে উঠমেন। যেীন তিনি ছেষেদের খাবার মধ 
মানে থে এবধা মেধার গর মাবধনীর বিয়ের বাট 
গাড়নেন। মেন বড়বউ বড় আনত য়ে তার বধাগুনি 
তে াগনেন। ছানা মটর মধখানিও 
আনদে উজ ছয়ে উঠনো। তাদের বিশবাদ। ছোট 
ঞানি তো! (নোব যদ নন) কোনো দিকেই চৌধ দিয় 
দেখেন না আগন মনে আপনার ঘরটিতে ধাবেন। হত 
জনিত গৌড়| $ মাহী ওকে বিনে করতে গারনেই 
যী ঘাগা যায়। কফিন বড়বাবু নবীন দত মামারিক 
দিতে একেবারেই যে নবীন। ভা নইঘে খান দরকারী 
কথাটা ভিনি কি বরে হেলে উড়িত দিমেন? মেটা 


বরতে গাবে। ভবে আর গারবে কে! বাধ| মেয়ে ডে 
না, যেন গাকা বাঁশের ঝাবাটি 1, 
দশে গড়ে ব়বাবুও ভুত হ'তে রাতী হবেন 


ঘটক ডেকে মাবধানীর বিয়ের বথা বনে দিনেন| মার 


ধানীর আর এখন আরও বেড়ে গেল। ছোঁট-গিদী 


মর ডা বাটা, দূর মায়া! মাধিযে মেয়েকে ফরম! বরতে 


মেখে গেধেন। মহর থেকে মাবান ওকীয় গাউঢারও 
আনানেন। বড়বউ ড় মাছধানা এধন ভারই গাজেই 
ফেলে দেন, দুধের বাটা বেশ কানায় কানা পূর্ণ বরে 
দেন। নুটিশদেধ, ফর-ুর। মবই মে এন ছণ ময় 


থেতে গায। বিনে হবে বলে বৌদিরাও তাকে ঘর ঝরছেন 
দেখে তার মনে হতে! বিয়ে জিনিষটা নিই বেশ মজার। 
মেও মনের আনে তার পগরতীক্ষ। করে রইনো। মানের 
গর মাম এমনি কারে কাবার ছে মাগরো। ঘট মেই 
যেগের। আর তো কই এমানা। ছোট-িছীর ভাবনা 
বড বেদ বেড়ে গেম 


। মেনন মান বেলা ডো বিষে বাইরে থেকে ছুট 


ছার একট ফ হোক লা ছোটমা! বিয না ভে আমডে খে ছোট-গনী দিল কানেন।+কি নো নো 


ম মাখা]) 


%. পিপিপি পর পরত ৯ এ সি পিকনিক নি 


গোর, ছাড়া গরুর মত আমন বরে ট বড়ি 
কেন! 

বিবমে গড়েই বমরে। “একটা জিনিয দেখে গাম 
ছোট-মা। আজ বড়বাবুর বৈঠবধানায মোক আর ধরে 
না! কাধ থেকে কের-ঠাকুর ফিরে এয়েছেন। তিনি 
বাইরের ঘরে বসে ধনের হাত দেখছেন পুনে আমি ভিড় 
ঠেরে দোরগোড়ায় গিয়ে দেখি তিনি বড়বাবুর হাত 
ঢেখছেন। বুনেন কি জান ছোট মা 'আগনার বড় বিগ 
জামছে বাবু। বিষাম্ত্তি মব একেবারে যাবার দশা 
£ব। এ নট খুব দাবধানে থাকবেন এইনা| পরনে 
বি আর দেখানে দাড়াতে গারলুম না ব্য ভয বরতে 
নাগরো। ধরো ঘি ভার কথাটা মতিই হয-_হেই মাঝ, 
ভবে আমরা কোথ| যাব |" 

বির বা শুনে বধূর বশ্কারিত চোখে চেয়ে রইলেন । 
ছাট-িনী বল্লেন, “ঠাকুরটিকে বাড়ীর ভেতরে ডেকে 
বান্না বি। মাবধানীর হাডখান| দেঁধাবো। ওর বিয়ে 
বে কিনা কিছুই যে বুঝতে গারছি ন|!" 

“ছোট-মার যেমন কথা, অমন মেয়ের আবার বিয়ের 
ভাবনা | বরে ঝি বেরিয়ে গে ও কোোর-যাুরকে তখনি 
মে বরে নিয়ে এর ঠাকে চোখে বধরা ঘরের ভিতরে 
ঠরে গেরেন। ছোট-গিনী ঘোমটা একটু টেনে দিয়ে আমন 
হাতে করে বারান্দায় উঠে দেখলেন, মেধানে একটি যু 
বাধার যোগাড় হচছে। গটলা যাঁধার দনের ভাঁমমেনের 
নত চীংকার করে বাছে। “আমার বলটা £কণি ঝার করে 
দে দাধানী, নইবে কত মীর ধেড়ে গারিয দেখে নেব |” 

মাবধানীও জত্ধবিশেষের মত মুধ খিচিয়ে উত্ত 
দরে, "ইন মার আনি গড়ে রয়েছে! জানিয আমি কে 
আমার গড় কর বন্ছি গীতা, আমি তোদের গিণী হই! 
নইলে বড়ার কাছে বলে দিয়ে মার খাগাবো না!” 

ভার পরেই যে কাও হয়ো, ছোট-গি্ী ছিযেন ভাই 
মাঝে গড়ে মিটিয়ে দিরেন। 'ভারপর আমনধানা 
বিছিয়ে ক্দোর-টাকুরকে ছুটি টাক দিয়ে গ্রণাম করমেন। 


ছুই হাতে মুখ ঢেকে দাবধানী কাছে দেখে তিনি আহার , 


তাকে ঘরে নিয়ে গিয়ে শাস্ত করতে নাগনেন। এিড়ে 
পানা ঠারুরের সামনে মামা হাতধানা মেলে ধরে বল্নে। 


৯৬৭ 


মাবধানী 





রি 


এসডি শশা লি 


“যে মাঃটা দেরি গা না গন খামহন। 
জাগনি তন! জামার হাতটা ঢাখুন ন|ঠারুর-মশাই| 
জামি কি হবো) ভান গাশ-টাশ করতে গারব কিনা 
বলুন তো।' 

কোোর-ঠারুর হোমে ব্যেন/আছা। দাও দেখি। বা, 
বেশ হাতিধানি তো | রি রেখা সুমপটবৃহন্পতি উদ 
ধন, মান। বিদা|। যশ, আয়ু, মামুযের যা দরকার তোমার 
মে দবই বেশ ছবে। ধৌক|! পুত গারিজাত রেখাটিও 
তোমার হাতে দিবি রয়েছে দেখছি) তুমি খুব কর্মঠ 
দুধ) ভোগী হ'তে গারবে, বাবা ! 

'নত্যি!' গীর| মহাননে লাফিয়ে উঠনো। ও '৫রে 
তুলো। ভোর ধরনে ঘা, ঠারুর-মশাই আমার হাত দেখে 
কি বলছেন” ঝনেই দে হয়ে গে | ঝি মাবধানীকে 
ধরে এনে ক্দোর-ঠাহুরের মামনে বসিয়ে দিযে) ছোট- 
গি্ী একটা থামের আড়ালে বসে তীর বধ শোনবার 
জনে টু খ হয়ে রইনেন। মানধানীর হাতখানি দেখতে 
দেখতে ঠারুর-মশায়ের মুখ 1্ীর হয়ে গেল ভিনি কিছুই 
বলছেন না দেখে ৰি জিজেদ করলে আমাদের মেয়ের 
হাতধানা কেমন দেখেন, বাবা'াবর ?% 

কেদোর-ঠাকুর ধীরে ধীরে বঝনেন। *বনেই যাই। 
মাখুন! এই মেয়েটি শনির ক্ষেতে জনেছে। দেন 
মাংমারিক বুদ্ধি এর ভালোই হবে কিন্তু রবি বেধাটি নেই 
বণিনেই মা, বৃহ্পতিও নীরন্ব-তাই.এর জান, বদ্ধ 
বা ফশ-ভাগা বড় ভান হবে না। পিতৃরির জয়ে মেয়েটি 
ভার গিতার দর্শন গায় নি। চতুর্ঘে প্রধল গাগগ্রহ 
থাকাতে মাতার মূত্র কারণ হবারও ঘধেট মনতাবনা 
রয়েছে। এর কাছ থেকে আপনি এক তাং হয়েই 
থাকবেন না!” 

সাবধানী হাতগানা ছেড়ে দিয়ে ব্দোর-ঠারুর আনে 
আস্তে উঠে দাড়ানেন। তকে চনে যেতে ঢেখে ছো-গিদী 
বলে উঠনেন। "মেয়েটার বিয়ে হবে কিনা, তা তো 
্ানতে গারনুয না বি!" 

ঠাকুর ফিরে চেয়ে বরধেন। “ঝিয়ে হযে বৈকি মা! 
এই বছরেই মেয়ের আগনার বিজ হয় যাবে, নিম 
ভাবনা ঝরবেন না।? 


৬৮২ 


ভিনিচনে গেেন। ছোট-গিদী ও যেখানে সব 
ফেব রইগেন। ঢোধে বি বারে। “ওঠো গে| ছোট-মা, 
রায় বরণে যাও বেয়া! হয়ে গড়েছে।” 

ছোট-গিনীর চোধে জন টন টন ঝরতে জাগর। 
তিনি কণামে বনেন। “ঠাকুর কি বগে গেলেন বি। 
মাধধানী আমার মার কার হবে! 

ঝি ভ্রান্ত হয়ে বনে) “ও মব বথ| বিশ্বেদ করটে। 
কেন) মুতের মুখে! বখা কি কখনো গতি হা ছো 
1 কেন যে এই আরদণে বামুলকে ডেকে এনেছিনুম, 
মিলে একটা বথাও ভাল বলে গের নাগা! 


৩ 


কোোরঠীহুরের বধাগুনি জমে কথ মবাই তুলে 
গে) কিনতু ছোট-গিী তন গারবেন না। মের বিয়ের 
ভাবনার চেয়ে এখন এই ভাবনাই তার বেশী হয়ে দাড়ানো । 
নেক বাড়ে একাটি বণ ভিনি ভিমিত দীগালোকে 
একবার মাবধানীর ঘুমন্ত মুখের গানে চেয়ে দেখেন, 
জবার আকাশ গানে তাকিয়ে ভাবেন। ভাবান! তুমি 
জামা মা বাগ দাও নাই স্বামীনধেও বঞ্চিত বরেছ। 
সন্তানও বি দাও নাই রত! মরে-ধেচে কত করে যাকে 
মা বরনুম। ভাকেই কি আমার মৃতার কারণ কর 
গায়ে 

ছোট ঘুঘু না কি? বড়বাবর ভাব রন'ছোট- 
দি বেরিয়ে এনে বন্যেন, না, ঘুমইনি এখনো এড 
রাস্িরে ভূমি বেন দেখে রয়েছ বাবা” 
. “থর ছেট মরার উত্তর বো, বড় মুখর 
গড়ে গেছি ছামি!ন' আনির মরিকদের সঙ্গে আমানের 
যেমোবদম| মেণে উঠরো। গীয়ে এন কেউ নেই যে 
একটা স্থগরামর্ম য়। ভাই মা'নারের মহশ'ঠাহুরের 
কাছে গিয়েছিনূয। ভিনি যী মধ হয়ে আগোধ করে 
দেন। এ তো মেধান থেকে ফিরে আমছি। মানগরের 
মরঘারণের ছেলে খণেনকে দেখে আমার বড গছদ হলো) 
তাই মধ খোঁজ-খবর নিয়ে এলাম। ছেবেটি কুড়ি 
বছরের হবে। বেশ চানাৰ চট গটে। ফোঠাবাড়ী, বাগান- 
রর মব আছে। বাগের তেরি বারবার এন মেই 


্রবামী-সভান্্। ১৬ 


[২৯ধ ভাগ) ১ম ধং 


চামাছে। ধরন গাধ-টাশ বেঈী বাড়ে গারেনি, বা 
মরে পের ঝি ন। ভাই বাড়ী ছেড়ে মরে গিয়ে গড়া? 
গারনে না। গানের ইন্রেই এদে অবধি গড়ে 
বিধবা ম| আর টি ভাই বোন নিয়ে ভার মলার। ওঁ 
তো ধৰা, এধন তুমি ঘি বজ। বে কথাটা ভাদের কা 
গেড়ে দেখি, কি দাড়ায় । 

. ছোট-গিনী বমনেন। ধা গুননুম। ভাতে আত হা! 
তে| বিছু নেই। ছেবেটি নেধাগড়া ধাটো। এই এ 
কথা। বিস্তু বি.) এম-এ গান ছেলে এই কালো মো 


বিয়ে বে বেন বাবা? ওর যী রাী হা/তবে ভূমি এ- 


ধানেই বথা ঠিক কারে ফেল। আর একাট। কথা হজে 


করি,তুমি মোকদমা করতে যাছ কেন ন' আমির 


ছেধের! তো আমাদের গর না, ভাই-ভাইগের গোর 
মিটাতে কতক্ষণ বা! মাগবে! এড কান এখানে এযেছি, 
এমন অন্দে কথা আর তে খনিনি!' 

বড়বারু মান ছেসে বললেন, “বগা যখন আমে। কেট 
ভাকে বাধা হিতে গারে ন। ছোট-মা! ন' আনির বাবুর 
আমাদের ভান ভান তানুক। মিম মাই নিতে চাঃ 
বলে এময তো! আমাদের | আমরা নাকি তাদের মম্পর্ি 
দধ বরে নিযছি। তারা আালানতে তাই প্রমাণ বরবে। 
বিনা চে সর্ব ছেড়ে দেখার চেয়ে মোবদম। বর। 
কি ভার না। লড়েই দেখ। যাক ন| বি হয? 

বড়বাৰু চে ঢোলেও ছোট-গিদী অনেবদ্ধণ দেখান 
দাড়িয়ে রইদেন। এবি ভীষণ মংবা--মোবদখ। মেন 
মেই ঠাকুরটি ঘ| জানিয়ে গেলেন, মে থে সর হয়েই গে 
এর গরে আরও যে কি হবে, জানি না! 

কেক দিন গরই ধগেনের কাকা ছু'ন ডজন 
মে করে মাবধানীকে দেখতে এনেন। বড়বারু মূ 
হামি এনে তাদের অভার্ঘন| বরমেন। খবর পেয়ে বধ 
খাবার বত আর ছোট-গিঘী নাবধানীকে মানতে বযে 
গরেধেন। অভিধদের জনযোগ হযে গরে মাবধানী গান 
দিতে গো। ভার হাত থেকে গান নিয়ে ববের কাকা 
বাদেন, “এইটি বুঝি জাগনার বোন, নবীনবাবু? বে" 
মেযটি। ম। ভোমার হাতধানা দাও ছে| দেখি! 


ছার হাত ঢখা! ফোোরাররে বখা মনে গড়ে 


(মমধা]] 


ধানীর ঘটি পরবে গেম, ইনি আবার বি বেন, 
(ঝ স্থানে! কিন্তু তিনি তার ছাশস্ব! জার বাড়ামেন না, 
ড় একটু যেন ধরেই ছেদে বমদেন। "বেশ হাতা 
গাঢর। এমন বনী ঘরে নেও ত মৌভাগোর বিষ, 
নান বাবু! আমাদের এ মেয় বেশ গছ ছয়েছে। এন 


সস্ি্ি্িন্তিনিনআিশিন্ি 


মাবধানী 
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বর বড় ব্য চোখের ঘা টপ রহ 
বাবু তাতেই নী হবেন। এই ধধন দিছেন বার 
ঘুরীর কেক খে! টাবা। দেবি আর দিতে গারধেন 
না! 

বিয়ের দিনের বিকেধ বেলা ধগেন মানবরে এম ও 


মাগি বে ধরেনকে গাকা দেখতে যাবেন, মেইটে নেই দৌধৃদিমণ বর্ম কগয হয়ে চোন। ধনে নন 


তে চাই। 

বাবু বলনেন, “গাধধানীর হাতের নেখ। দেখবেন 
71) খরনদুম। নেধাপড়াও ম| কি বেধ শিখেছে 

এবধা নে সাবধানী আবার ভা গেম ভার মেই 
ধবাবীকা হজে নেধা দে কাউকে দেখাতে চাইত না। 
নটি যখন বলনেন। “মেয়েদের হাতের নেধা। ৫মব আমরা 
গড়ে চইনা। আমর! দেখতে চাই) মেয়েটির হাতে 
মীর কুগ| আছে কি না। এবধানা টিঠ নিধতে গার- 
ই বাকি, না পারনেই বা কি।” তখন মাবধানী স্বস্তির 
নিখাম ফেলে বাঁদর প্রণাম করে উঠে গে ভরা 
উঠবার উপক্রম কাছেন দেখে বড়বাবু দেনাগাওনার 
কা ভিজে কররেন। তাতেও ধোনের কাক| হেন 
বলারন। “€দব দরান্তর আমরা মহং মোকের সন্ধে করি 
৭'| আপনাদের ঝনে হাত বাড়লে গর্বত| এমন ঘরের 
যে ঘরে ছানাই আমরা মহাশভ মনে করি মার ক 
ঠাই না নবীনবাবু! 

উদ্ররোকটির অমায়িক বাবহারে বড়বাবু খুব দঃ 
£'মেন ও অধিনে সান্গরে গিয়ে গান আপর্বাদ বরে 
এরেন। মীবধানীর বিয়ের টিক হতেই আতীযেরা এম 
আমোদ করতে ধাগরেন। মোকদযার বধ! মনে ন| করে 
ব়বাবুও বিয়েতে বেশ খরচ করতে লাগলেন, বরের 
হীরের আট গ্রভৃতি দামী দাষী দানের জিনিয ধহর 
থেকে আনামেন। কনে-গানার বথায় ভিনি বন, 
“গাবধানীয গান! ছার গড়াতে দিমু না) ছোট-মা! 
তোমার গন! থেকেই এর গীঁশাজানো মধ বার করে 
নাও 

ছোট-গিনী ঘন, "মামি গিনি ছিছি। ভূমি তাই 
দিয়ে নেগীনা গড়াতে দাও। ছায়ার গান| ডে) 
মাধধানীর গায়ে ধধন লাগবেনা বাঁ 


বাগ গানা গরে। মনটিও নূতন ভাবে ভরে দাব্যানী 
নূতন স্থানে বাম বরতে চদনো। বিও তার মনে যাবে 
বনে তারের সাড়ী আর ভাগ দুগাছ! গরে জৈব 
রইলো। যাবার বেজ মাও ডাই বোনরা বেদে 
মেয়েকে বায় দিবেন বধরাও কাজ ফন ঢুটে এম 
মেমাযণ করনেন। সেখানেও শবমাতা এই বড় 
বোকের মেয়োটকে বড়'আদরেই গণ করবেন। বব 
আর, ভারবাযা, মাবধানীকে চারি থেকে যেন ঘিরে 
রইযো। বৌভাতের পর মাবধানী যন মায়ের বাছে 
ফিরে এ তার মুখের হাদিটি দেখে ছোটণনী কাদতে 
গিয়ে হেমে ফেলারেন। বুড়োঝি তার শাড়ীর এত 
খ্যাতি বরনে যে, পরনে ভিনি ভাবেন ছামার বান্টি 
ঝে। বেশ ভাষোই ইয়ে গে-এধন ছার কিছুই জয় 
আমিভাবি না! 

এদিকে বড়বাবু চোধে আধার দেখতে নাগনেন-- 
মাবধানীর বিয়েতে য| ভেবেছিরেন ভার ঢের বেশী ধর 
হয়ে গেন, মোবদমাতেও জয়ের মত অর্থ বায় হতে 
নাগালে! । করগীর জন গড়াতে গঁডাছেই যে চনে? ভিনি 
ত| রোধ করবার কোনো উপাই ভেবে গেলেন না| 


৪ 


গরের বছর ফাটার নেমে ধন ফন এন) 
দের অবস্থা তখন বেশ খারাগ হয়ে উঠেছে। মোবদমাটি 
ঝেল| (কোর্ট ডে হাইকোর্টে নেও হয়ছে। ব়বাু বড় 
থেলী ভাবনায় গড়ে গোন-শৃ্ হাতবাকটির গা 
ভীযা গভীর মুখে বনে ডিনি মার শরম ঢাখছেন। 


ধগেন যাবার বেলা সারধানীকে নিয়ে থেতে চারে | ছোট- 


গিী ধুী মই মেতে গাঠাযার বাবসা ঝঃতে নাগমেন। 
ভিনি আপনার টাষা ধরট কর জামাইটিকে ফাবাটা 


১৬ 


নিয়ছিনেন, জারও বিছু খরচ কনে মেয়র মধ নব 
তের জিনিষ চিয়ে িনেন| দিন দিন মমানের অবস্থা 
যা গীড়াছছে। মাবধানীকে যে ছার এখানে আনতে 
গারবেন। মে আশাও নেই। যাবার বেজ মেয়েকে বার 
বার ঝরে চিট নিধতে বরে ম| চোখের আয মুছে 
ভাবনেন। ভাগিম্‌ াধধানীর বিনা! হযছিল। নইনে এধন 
যেবিচ্তে|| 


বানী স্ডা) ১৩০ 


[২১ ভাগ) )ধং 


চামাবেন। ভিনিই জী হতে গারবেন।” চিনা গড় 
কগা্ধীন বযাবু বাহুনধরে বরে উনেন। "আর 
ছাট তুমিই ভবে ঢানির দাও) ভাবান 1 থাকার 
টাকা যা"বিছু আদায় হয়েছিন, সাই মৌবদমার জে 
গায়ে দিয়ে তিনি শূর বার বন্ধ ক'রে বানেন। 
গংগার জন হযে উঠনো। মাফাররে বানধারে 
তাড়। দিয়ে যধন ফগ হবে| না। তখন বড় তি 


হাইকোর্টে মোকদম ঘাবার ছা মাম গরেই বড়বারু মাছ জারির ফার্ধান| বাবুর কাছেই গা 


গাছের মত হয়ে গড়ধেন। ধরচ কমাও খরচ বমাও 
কানে ভিনি বড়বউনে বান্ত ক'রে তুরযেন। ঘর হে চষে 
না গো, হাট-বাজার, ধাঞা'দাগা) মহ বন্ধ বরে দাও 

বড়বউ বলনেন। “পেট ফন রয়েছ। ভার গাট 
থাকবেই | জামি তো| চা বাছি, কিন্ত বড় মারের 
কোন্‌ ধরচটা থে কগানো যেতে গারে, আমার ঘুমি 
দেখিয়ে দাও।' | 

ঝেতিক দেখে বড়বাবু নিজেই দলারের ভার 
নিয়েন ও দিনকয়েক বাদেই বুঝতে গারনেন, এবার 
বড় বিষ সথান। তীর চ্রবন্া কেউ বোঝে না) আপনার 
গাওনাশীতা কেউ ছাড়তে চার না। তখন বুডে। বি 
ওগা ঢাবর নিভাই বাদে আরব চাদের অবাং 
দিবেদ। অতিথি অভযাগতের আগমন, সাহাযাধান। মধ 
বন্ধ ঝরে দিলেল। নিন্দায় দেশ ভরে গের। চাকরদের 
চনে যেতে দেখে বধ কোনো আপি করমেন ন) 
মুখটি জাধার ক'রে) কোমরে আাগনধান| জড়িয় নিয় 
তীরা ঝাটগাট। বামন-মাজা নব কায বরতে রাগরেন। 
এর সখ ছে ডাচের ছিনই না, এবন দাছদা- 
কও খেতে দেখে বড় ছামীর বাবলা অর্ধাং 
ভান মুখে বধা বলাও বন্ধ বরে দিনেন। কিন্তু বড়বাৰ 
অধি। মমূতে গড়ে তিনি বেশ শত হাতেই হান 
ধরেছিনেদ। এ মা বড়বাগটী। গ্রা্াও করবেন না 
বি ঝরে মৌবদগাতে জী £তে গারবেন।গ্াণগণে 
ও! মেই চৌই বরতে দাগানেন। 
বছর তিন পোনে গরে বার বারা ধিখ নেন, 
"বছরেই মার নিপদধি হযে যাবে। অব এধনই 
ধুব মদীন| এখন বনি মৌকামাটি ঠিক ভাবে 


দিধেন।  ॥ 

মেধানা হাতে কার বড়বাবু বাড়ীর ডিতর গেলেন 
ঠাকে দেখেই মেধ আড়ানে মরে গেলেন, বব 
্ীরমূধে বনে ডালে কাটি দিতে নাগবেন। রাম 
মামনে এন বাবার বারেন। “তেল-ঘিটি যে মেল 
মব এনে দিাছে। এরি মধ ফুরিয়ে গেছে? আজ ছার 
বাগার বরবার দরকার নেই, ভাতে ভাত রেঁধে নি 
মাই মিযে হবিতি বর |! 

এই-বধা। কাণে যেতেই বড়বধ মতিমদিনীর মি 
ধরে উঠরেন। আনু অগ্র অভাবে বাকাবাণই বর্ষণ করতে 
নাগনেন। "ক তুমি আমার হবি বরতে বম্চ1 আমার 
শক্ত ঘে। ঢে হবি বক! মৌনাদানা কখনো ডে। 
কিছুই দিতে দেধনুম না, রাধার একটু তেল ঘর 
ছুটো মাছ তাকারি তাও দিতে গারবে নাতুমি? 

হখছাধের মনিনীর হু-মুখের ওই দর কথাধনি 
নেই বড়বানুর মুধান| পকিদে গে) ভিনি এববধার 
আর উতর দিনে না। তখন মেজ রা আধ 
দো দিয় নারে উপসিত ধন ও মিন হাটি 
ধরে টেনে আড়ানে নিয়ে বনেন। “নিদি) বড়ঠারুরের 
চৌখমুধ দেখেছ। ভেবে ভেবে কি হয়ে পোছে? কে 
ভূমি ঘর বিছু বত গাবে না ভাই। ওই আমার মাধার 
দিঝিরইয! : 

বব কেদে বাদেন। "মা থেকে তুই এ গোড়া 
সারের ভার নে মেজ, নিত্বারের এ 'নেই নে 
আমি যে আর বান বতে গারি না!" বনী গিতা 
আরিণ বর মেধ নার বাসটা কতধন 
নোটের ভারে ভারী হযে উঠেছিল। নে আগাডঃ: 


(মা মংধা।] 


০৬ পডিস্ইিস্ডিস্ডিসিউিিপিস্িনি্ছি 


[টি বাটার ভার জাঘব বয়াই মনত বরা ৪ মৃদু ছেযে 
দি ও বড়টাহুরকে ওই মালারের ভার থেকে মুক্তি দিয় 
নির। রী | | 

ছোট-গিযী লব দেখে বুধনেন। তার এববেমার 
আহারও জার এমংলার থেকে গিলাবে ন|। এরা হাতো 
দিতে চাইবে, কিন্তু মজবধূর বাপের টাকার কিনি 
ডিনি কি ঝরে মুখে তৃমবেন। কাল্পেই তিনিও মেদিন 
হতে আপনার গরবারী জিনিষ আগনিই আনাতে 
রাগরেন। এতেও কিন্তু নিস্তার গেলেন না একদিন 
রবে! থেযদেনে ঘরে এগে ভিনি ঘোন হরুবীর 
কৌটাতে হাতটি দিযেছেন। অমনি ধনতে পেনেন। 'ঘো 
মন রি 

ও মুখে ফেলে দিয়ে ছোটগিনী বারাদায় 
বেরিয়ে এমে দেখরেন। বড়বাবু দেখানে দাড়িয়ে আছেন, 
আর দেবু অস্িরভাবে গাঃারী কারে বেড়াছেন। 
মেধানে আর কেউ ন| থাকলেও গাশের ঘরটিতে অনেকের 
অন্তি্ব অনুভব কর ছোট-গিনী একটু অবাক হয 
বেন "আমায় ডাক নাকি, বাবা!” 

হা) বড় মু গড়েই আনন তোমার কাছে এমছি। 
ছোটমা! কনকাত| থেকে শচীন আরও হাজার-গীচেক 
টাকা গাঠাতে নিখেছে। আমার হাতে এখন আর একটি 
গামাও নেই!" 


ছোট-গিগীকে নীরব দেখে বড়বাবু আবার বেন, 
এত দিন অনেক কট বরেছি তবুওাধার করিনি। এন 
আমায় এত টাক| কেউ ধারও ঢাবে না। বড়বউযের ছে 
বেশ গানা নেই-তোমার গয়না যি মাযকজকের 
অন্ে দাও। ভবে আমাদের বড় উপৰার হা। কোধাও 
বীধা রেখে টাকাটা নিয়ে আামি নিই কলকাতায় গিয়ে 
দেখে পন্ডেগারি। ধনাদীর মাও হয়ে এনছে। 
মোবদায আমাদেরই ছি ঘবে। এতে ভূমি একটুও 
মনে করে| না। ইগানের ডেঙরেই তোমার গানা- 
নো ছাড়িয়ে এনে দেব, ছোট-মা! 


মাংধানী 





৬৫ 
মমতা ফেনেছ বাবা! ছাঙবের দিনটে আমার ডেকে, 
দেখে দা কান যা ডোমার জানাব... 

বড়বারু জনন! করে বল্বেন। “ভেবে দেঁধ্যার ছার 
মম নেই ছোটমা! বুষছোতো এই মোবদগার 
উগরেই আমাদের মা বনি কাছে। ঘন করে 
হোঁক। এ ধর চাগাতে হবে। এতে জী হেই যে 
হবে-ভ| নই আমাদের আর কিছুই ধাকবে না" 

“বাবা, বই বুঝতে গারছি, কিন্তু মনে ভাম| গাছি 
ন|। গানা জার আাছেই ব| ক'ধানা ) হেদিন থেকে যে 
বৌয়ের হাতে মার গেছে, আমার খোরাকীও থে বন্ধ 
হয় গেছে। আমি এই গীন| বাধা দিয়েই যে আগনার 
ধরচ চাননাছি। তাও যী ভোগর| নিতে চাও তো] নাও- 
আমার অদৃ্ে || আছে তাই হবে। কত কানের ডের 
তোমাদের একটিবার ঢোখতেও গাই নি। একদিনও 
বনতে গুনিনি। ছোট-মা কি করছ। বেঁচে আছ ঝি মে 
ঠেছ। ঘা দরকার গড়েছে। ভাই তে দেখা দি, 
এগছ বাবা, দরকার ফুরোগেই আবার তেমনিই তো। 
করবে!) বনেই ছোট-গিদী ঘরের চিরে চনে 
গেরেন। | 


ভখন জমি |বীন দত একবার ছা চক্ষে ছো- 
গিদীর দিকে তাকানেন। তার গরে বড়বাবুর অতি দন 
মুখর দিকে চেয়ে বন্নেন। “বেন তমি ৫ কাছে দুখ 
জানাতে এনছিনে দাদা 1 উনি ছোট-মা) আমাদের ম 
নন! মিছ অপমান হয়ে গেলে! মেজবায়েও 
তে| অনেকধনো হীরেমুকোর গানা আছে। আমার ঘড়ি, 
চেন বি হীরের আংটীধরো নেহাং কমদামে হযে না। 
এব বাঁ দিনে ধরি না হা। বিশ্বী করনে গা মা 
ছার টাকা নিই গাঞা। যাবে। দুমি থাই নিয় 
শী গির বকাত| চরে যাও ভাবান দা! বরে ওতে 
কাধামিদ্ি হবে | 

এর গর বড় ছার প্রোডা হয থাকতে গারনেন 
না) আড়াম থেকে বেরিযা এমে মহোংনাহে দাদীর 





এমন কাত ডিক মত এমন দীনননে বাড়ার নিকিতা প্রাণ ঝাতে দেখে ঠেনেন/-গামি কে 


বিমার মুধগানে চে দন 0 ঢখে গর ঢা 
হা। ছৌ-দিনী নে ধীরে বানেন। "আমায় বড বিন 


একধ| জনেধবার বলেছি টাহুরগো| মংযা বকষণো 
ম। হড়ে পারেনা! তাউনিকি বায় ধা কাণে 


গ্রযানী-গাজ। ১৩৬ [২দ ঘা) ধু 


চোমেন? | হনে জা তা গদাশাহতে।না! যাচ্ছিনা কি? তাবে আনেক দিন দেখিনি। ভাই দেখ 
সাবধানীর বের ধাঢা গেও়া। উচিত ছোট-মার। উনি ছম্য ভাবছি” 
ধন কারে গডেছিনেন। টিতেনও। ছামি বে চাবধা. "যারে বুবতে গেরেছি। ও মাংস বরো ন| গে 
কতবার হে বদ, মোষদম| রর হযে 1ছে। এবন এই ছোট-মা যাতের গান না। ভাদের ঘত বিশেষ বরতে 
বারে ধাচাটা বরে! না| উনি কিঢুভেই ছোটমাকে এ জেওনা। ঘরের জিনিষ ঘরেই রেখে দাও 

মোজা বধাট| বলূতে গানেন না। বধি। এধন কোন "ধাম ভোবে আর আমার বুদ্ধি তে হবেনা। 
বো? & যে বধাযবরেনানুধিমান দেখেই শেখে। নিভাইবে শিগির ঢেকে নিযে আ। যে ঘন ভার 
বোকা মেঘে ঠেকে শেখ বেহুবের হাড়ে ছাড়ে শিখতে মাকেও দে বরে নিয়ে আমে। জার আবার মধ 
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হয় ঠেফেএর মত গতি কথা আর নেই 


ব্র মুখর এ ঘুর বখাধনি ধনেও ছোট 
চগ মরে রইলেন। তার এই মহিষ দেখে বাই অবাক 
সয়ে গের। বাসবিষ। তিনি এধন ধোনোস ছাড। 
সাপের মত নিস ছয গড়েছেন। 

ছোঁট-গিদীর ঘরের যে খা বিছিয়ে বি য় 
গড়না ৫ তাঁকে চিন্তা! দেখে মানা দিতে দাগনো। 
বম রইলে কেন ছোট-ম। গয় গড় না। আহামফার 
যৌযা কি ঘর শশী মানে ঘরে ঘরেই এই.মব 
কা দেখতে গাই। তোমার তে জার মংমতাতোর 
ধা(। তিনি রও বাদ রইনেন দেখে বি মনের দুধে 
নাফ ঢাষাতে হর করনো। 


ঝির ঘুম ভাঙা গরে ছোট-গিনী তা'কে বমূনেন। 
ধডুই এখুনি নিতাই ছার তার মাকে ডেকে নিয়ে আয 
আমি এক জাগায় যাব" বি অবাৰ হয়েজিজে 
বারে, “ভূমি আবার ফোধা যাবে ছাট-ম।' ছোট-গিদী 
ছাঘে আসে বলূমেন। 'গাবধানীর বাড়ী যাব রে, 
নিভাইকে নৌক| নিন আমূডে বল্‌। ছামি গানে গরে 
তুই এই ঘরেই বনে থাকি আর কোথাও হেন যানি 
গারিকে ধুর!” 

ঝি ঠঁচিযে উঠনো। “এবি বন গা ছোট-মা!) আই 
আই। ভুমি .ঝেন লাধধানীর বাড়ীতে থাকতে ঘাবে? 
নো বম কিতা হয়ে!" 
_. ছোটগিনী কে. বনেন। থাড মতা ঝরে 
ঢায নি বি।টুগ ঝর।. াধধানীর বাড়ী জমি ধাবডে 


ভেতরেই আমূতে হবে তো|! 

বড়ী ছগতা| নিভাইযের মাঝে ডেকে নিয়ে | 
নিতাই খাঁনের ঘাটে নৌক! এনেছে গুন ছোট 
নু খুনে গনার বাটি বার ঝাবেন ওয়ে একটা 
মোটা চাদর জড়িয়ে মেটা মুকিনে নিযে চবয়েন। তাই 
দেখে বি একটা নিয় ফেলে বলনে। 'তারা) ভারা! 
কাটা! ডাল বরনে না গো, ছোট-মা! 

নিতাইনের নৌঝা যখন মা"নগারে ধানের ধারে ডিন, 
তখন মনো ঘোর হয় এপেছে। (ছোট-গিনী নীরবে বম 
ছিলেন, এবারে বলযেন। “জে ঝরে কারে আমার 
্বামাইবাড়ীতে য| তে| নিভাইটর মা, মাবধাদী আর 
ধগেনকে ডেকে নিযে আম। আমি এধান থেকেই তাদের 
দেখে ঘাব। বাড়ীতে আর উঠবো না। 

ধর গেয়ে মাবধানী টে 47 নৌকা উঠনো। 
"ম। তুমি এমেছ? কত কাল গর তি আমার মন বর 
ম|!' বনে মাংধানী তাষে প্রণাম বরমে!| ছোট-গিযী 
বলেন "ভান আছিঘ তো| মাবধানী1 এবার অনেষ 
দিন গরে তোকে দেখতে গেনুম। 

“ভার কই, আছি এবরকম। এতদিন আমায় নিতে 
হোকগাঠাওনি কেন ম|] (রা কত বযেন। মার এটি 


' ছেয়ে ঘরে এনও কমের হধ নো নাকে! 


ছো-গিরী মবধানীকে নিরীক্ষণ বে (তে 
নাগরেন। যে এধন বেধ বড় য়ে উঠেছে। যৌবন তার 
মারা ছথে [কামনা মাধিযে দিয়েছে) তার গর 
মুখটি ঢল কারে ভিনি নাগ ফেমে বনের 
ধা নেষ ঘতোমার। যেখানবার এখন যা দব্থ 
ছযেছে। তাই তো ভটাও আর বাত গাদিনি। 


(মমধ্যা] 


শীধধানী 
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ওা| ভাববে আগরা গাই না ধেতে। উনি মেয়েকে ত 
বাছেল| হী কি পূজোর ধণেনকে [পি পিটাফা 
গণি দিইছি। তোকে রাধা মাড়ী আর মনেধ কিনে 
দিডে। গে ত| দিয়েছে তো মাধধানী!" 

বন্ধ! মনভাবে বমিন। *যে ছে| দিযাইছে। ভাতে 
এ|ধূীহানি য। ছারও জনক বেশী গাথে বনে 
আশা কর়েছম। আচ্ছা] ম। এমন হয়| বেন? 

"মে জামিকি কারে জান্(1 আজ কহ ধরে 
একটা বি মোফদমা ঝাছে বনে তো! খুনে গাই। এ 
গর যে আরও কি ছবে। জানিনে মা। ধোন্‌ মাবধানী, 
ব বিপদে গড়েই আমি ভোর কাছ এয়েছি। আজ বড় 
র্মা আমার গীনাধনে। বাধ দেবে যে চাইতে 
এমেছির। আমি টিনি। বনে দিও ছমাম গরেই 
ছাড়ি এনে গেব। ত| নেবার বেলা মাই অমন বনে 
ধাকে-€া| কা বিশেগ কন মর খুইয খে 
বিভিদ্ের বুলি মার বরব? ভাই আমার এই বায় 
তোর কাছে রাখতে এনেছি। ওধানে রাধা আর নিরাগা 
না! এটাকে খুব লুকিয়ে রাখতে গারবি তো) তোর 
গোরটমার্টোর একবারে তনায় এই বাঝটি রেখে ভার 
ওগরে কাগড়চোগড় রাধবি। তা হয়ে কেউ টের গাবে 
না৮বরে (ছোগিদী গারের ভিতর থেকে বাসটি বার 
করতে যাছিযেন। ধগেনবে আমূডে দেখেই ফের ঢাকা 
দিছে রাধরেন। 

ধান তাঁকে প্রণাম কারে মাবধানীকে বন্ধে 
“মাকে এখনো এধানে দিয়ে রেখেছ? এ। উঠে আনন 
ছে! চদুদ। আমাদের বাড়ী একটু গানের [লো হি 
আমাবন। 

ছো-গিনী জামাতা আনা ঝরে বম্দেন। 
“নৌবো! থেকে আর উঠব না বাধা! আনেক দিন 
ভোমাদের দেখিনি। ভাই একট দেখে গেদু, বাড়ীতে 
আহ জার বাং না।' 

মেকি! এন যি, মার সঙ্ধে বি দেখাটাও 
কাবেন ন।!' 


জান আর ছামা! (| আনুরোধ করা না! ওদিধ গানে, 
যী বাগিজামার মহ একট 7েধা কোরো বাগ ! ডোম 
জামার দব। তোমা যদি খোজ ধর ন| নাও। ভবে জার 
কে নেবে?” | 

ধান মাথাটি নী ঝরে বল্দে। "আমি ওদিকে বড় 
যাই মা, বাড়ীভেই আমার কাছ। তা বমছেন যখন, 
মাথে মাঝে গন ক'রে জাম" ছোট হাসি 
মুখে ভার গানে চেয় রইবেন। তাঁকে নীরব দেখে ধরন, 
/আছা। ছামি ভবে আগিমা! বনে গ্রাম ঝরে 
নৌকা থেকে উঠে পার 

ভার গাধব মদীতৃত চনে গরে ছোট-ণিনী বম্নেন। 
“আমিও যাই। রাত হয গের। ওই বায়টি ধৃব দৃক 
নিযে যা মাবধানী! তোর তো খুব বুদধি। দিম মা 
এর বধ বউকে জানি নির্ভর বা বনি নি! 

মাধধাণী হে বল্যে। "না না। মেজ তুমি কোরো 
না। আমি তোমার বাসটি এমনি ক'রে দুবিযে রেখে 
দেব, কেউটের গাবেন|! এখন আমার তুমি কৰে 
গুহরে নিযে যাবে, তাই বলো তো ম|1। 

ছোট-গিী কেঁদে বামেন। "তোকে কি জার মেধানে 
নিযে তে গারব মীবধানী1 ভাঁবান কি দেন আর 
দেবেন? দেখি। মোবাগার কি হা। আছি তে| আবার 
এটা নিয় ঘেতে আব, তধন তোকেও মে কারে নিয়ে 
যাব। দু'বছর হতে গো তুই ধানে এনেছিল) না 
মাবধানী!” 

সাবধানী চাধ ছটিকে হধাদাধা বড় বরে বম্যে 
“দুবছর কি বধ্ছ। তার চেয়েও ঢোরবেী! এন 
জমায় নিযে থেডে রবে না তে কাঝেই ভাই:ই মর 
উঠি জামি তবে। মাগো! তোষারও রাত হয় যাছে 
আমাকেও এর গরে ছা ভে বুনি ধেতে হবে" 

কার থে ছোট গারে উঠে এনন। ছে 
মাধধানীনের বাড়ীধামি অন্ধকারে ছন্পঃ গখা মাছির, 
ভিনি খবহার ঢেকে চেয়ে দেখনেন। তাকে পরা 
করে দাধধানী উঠে ধাডাডে। বাসটি ভার হাতে দিয় 


“না বায বাত হয়ে এ বাড়ী যাই। আর ধন ' ছোট ঘর নেন, "লী ধর সাধন 


তধন বেলাবেদি এম বোনের মনে গা ঝরে বাং) 


কার রাখি) মাধধানী! মার রব ছা তোর খাছ, 
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রেখে গেদু এবধা ধরেন বি আর কাউকে জান্ডে 
দিবিনি। আমার মাথা ধান! ওবাড়ী থকে বর্ষ 
কি আর কেউ হি আমে, তাদেরও কিছু ববি 
নিবুধনি?" 

“ইম। ত| আমি বনে তো! তোমার কিছু 
ভা নৌ আ। বায়টি তোমার কাছে ঘন 
ছিন। এধানও তাই থাকবে, বরে মাধধানী খান 
চাগা দিয় বাটি নৃকিয নিয় নমো । দে বাড়ী নে 
গরে ছেটিগিনী (নীকায় উঠে এনেন, নিতাইও অমনি 
নৌগ ধুর দিনে। 

ঘরের ঢোরট| ভে দিয়ে মাবধানী ভার বড় 
বায়ের কাপড় বার ঝরছিয। একটি নোক .যে ঘরে 
ঢুবনো তা মে জান্ডেও গারে নি। কার এবধান। 
হাত পিঠে গড়াতেই দে চাকে চেয়ে নখ ধণেন। 
ভাকে দেখেই মারধানী ভাড়াআড়ি দেই বায়ের দিকে 
পিছন ফির বমূযো। ভার উরে মে কাগড় চাগা 
দিয়েছিল, তবু ভাল ঢাক| গড়েনি। ধগেনর [টি সেই 
উদ্ধন। মণ) কানো রো বাসর যে একটুখানি কৌন 
বেরিয়েছিল, তার গরেই ছিরহয়ে রইল। কিন্তুভার 
বধ| জিজেগ ন| করে গে একটু হেমে বলনে। "মন 
মা বায খুলে কাপড়ের দোকান দাজিয়ে বলেছ কেন 
গো! ধখুনি বাড়ীর ভিতরে আমি। তোমা এব 
ঝিচু বান নিয়ে বাস্ত ধাবৃতেই ঢাখডে গাই! 

"কাপড় বড নামেন হয়েছিল, ভাই একট 
গুছিয়ে বাধিত বলে মাবধানী। আরও কাপড় ফেলে 
ধের কোণটিও ঢাকা দিতে কিছ বখা চা! সতগাকার 
কাপড়ের নীচে থেকে গহনার বাটি ধার করেই ধগেন 
যনে উঠনো। “বা॥ ভারি সদর বাঝটি তো! এানটি 
কার নাবধানী?" 

ধরেন ছি উপকধার মেখর্সাবূত বাসের মৃত - 
দেখতে দে ভারি শান, বিন্ত তার চান গ্রতিটা 
খাডবচের জার মাবধানীর কাছে মাঝে মাঝে গ্রকাণ হয 
গড়তো| মাধধানী ভার মনে বধা বলতেও তম গেত। 
মগের বাড়ীতে, ভূমে। গটরা | বৌদিিতের মান 
দেঘে বীর দখিরেছে। ওধানে এমা! একা নোগ 


প্রবাসীস্-ভাই। ১৩৬৬ 





| ২৯দ ভাগ ১ ধং 


সানা 


গেয়ে গেঁছে। ধণেনের ছু'দিনের শামনেই মেই বায 
বালিকাটি এন ভিজ বেড়ায়ে গরিবিত হযছে। 
তাঁকে নিকতর দেখে ধ্েন বলুনে। “ভোমার মাবষি 
এই বাক়টি ভোমায দিয়ে গেছেন! ভূমি থেকি কাছ, 
এমন আগায় কি এ বাঝ রাখে? ধান থেকে 
হয়ে যে গানে, ও একা টাটা বইতে| লা! নাও 
আমি এট দিনকে রেখে দিই) কোন 1, 

ধেন বাঝটি নিয়ে উঠে দাড়াতেই মাষধানী মন 
বনে) “ম| এ-বাকটি আমায় একেবারে দিয়ে যান নি- 

“তোমায় বাধতে গিয়েছেন তো? ভিন যান 
চাইবেন। তখন শিক থেকে বার করে দিরেই হবে|" 
ঝরে ধণেন বাঝ়টি হাতে ক'রে মে ঘর থেকে চনে গোঁ 


৬ 


মেতা ছোট-গিনী মাবধানীর চিট গেধেন। দে 
রিখেছে। | তোমার বাক্সটি আমি বেশ ডাল! কারে 
রেখেছি। ভার জনে ভূমি ভেষন|| বাড়ার মৌবদার 
বি হৃযো। আমায় জানিও| 

চিঠিধানা গেয়ে ছোট-গিতী নিশি হয় রইরেন। 
দিন খেমন যাছিল। যেতে লাগমে।| বিশেষ দরকার না 
হ'য়ে তিনি আর বউদের মর্গে কথা বলেন ন।। বাধুর 
বাড়ীর ডিভর এনে তাদের মনে দেখাও বরেন ন। 
আগনার ঘন গম হে থাকেন [তিনি নন, বাড়ীর 
মবাই চি্ারুল। বিষ] বিষাদের গ্রতিূির মত বধূর 
ঘুরে ফিরে বেড়ান। তাদের ছেবেরাও এধন আর মন খুরে 
হামি খেল! করে না। এনি ক'রে আরও দু'টি মা 
কেটে গের। 


একদিন বিষেগাবেলা। ঘুম থেকে জেগেই ছো-গিী 
খুব মোরগোন পুতে গেনন। ভিনি ভাড়াভাড়ি 
বারান্দার এম দেখনেন। এবধানা হমূদে কা হাতে 
কারে বড়বাবু উঠোনে দাড়িয়ে ঘাছেন। তাকে ঘিরে 
গড়ার অনেফ নোৰ আননকোনাহন কাছে বযাও 
ছামিমুধে বারাদার কোণে দাড়িয়ে এই [ন্ট দেখছেন। 
ঘছোটীগী কি হযেছে বনে এগিয়ে যেডেই বাবা 
তীর মানে ওয়ে বললেন, “মোবদযা আমার 


ধ ঈধা! ] 


ছে ঝাবাতা ধেকে এই মা টি. 
গাম এনছে। মা চা ভিতর গা গেছে। যাক 
নাতি তে রঙ্গ হয়ছে, আর ভাবনা নেই" 

: মেষ কেটে যে রোদ উঠুনা। ছোট-গিনীর মৃখেওত 


শীষান 


৬৯ 


ছযে। ধন চড়ে গারেননি বনি নেকী 
গেছেন ঠা 

ছোটগিমীর ধাওা গে বৃ আবার হুনেন। দা; 
সাবধানী ঘর ঠাবরবিদের ছানতে গাঠাই ছোট): 


ছড়িয়ে গড়নো--.'মোকদমায জিত হয়েছে 1'4ই কথাটির তাঁতের অনেক দিন জিজেস করা ছানি 


নতি করেই তিনি হেলে বানেন। “মি ছিরে বই 
কিবাবা! তোমার ধর্দের শরীর ধই তোমাকে রক্ষে 
করেছেন।? 

দীরে ধীরে বড়বাৰু বারান্দার 'পরে বযে গড়নেন। 
বিপা চরে ঠেছে_কিন্তু মে যে দাগ কেটে দিযে গেছে 


ভাবি জার যাবার নয়। এই ক'টা বছরের দুধ চ্িযা) 


অগয়ানেরসবৃতিগুরি মব এক সন্ধে মনে গড়ে বাবুকে 
ঘেন আছা। করে ফেনুনো। তার মিড মত অবস্থা 
দেখে ছোট-গি্ী ভাড়াভাড়ি ঠাঙা জর এনে মাধা 
চাগড়ে দেন, বড়বউ চুটে এমে হাতা বরতে লাদেন 
আননধনি থেমে গোর, মাই অবাক হয়ে তার গানে 
চেয়ে রইন। একটু হব হয় বড়বাব বিমাতার গানে 
চেয়ে বররেন, “একটা বছর আমার বড় কট গেছে 
(ছাট-। 1, 

ছোট-গিী ধর দীরে বদনেন্জানি বাবা বা 
কই মূ করেছ তুমি-কোনোধান থেকে মান্না বা 
হা কিছুই ছো। গাওনি| এপ ভাবানই দিতে 
পারেন, মামু তা দিতেও ঘেপারে না! ভিনি যখন মু 
তে চেন, তধন আর ভাবনা কি! ?) হি নট 
দাও জমি যাইদ্ান ক'রে মতানারাণ গৃল্োর যোগাড় 
করে দিই গে। 

না তেই মহাদমাবোহে হি নু) মততনারাগ 
গুদে! হতে দাগযো। আজ বড বধা। কত হাদি, ক 
গান--বত ঘোষ এনে কত রগ বড়বাযুকে অভিনদিত 
ঝরছে! বিগদের দিনে যারা তাকে ত্যাগ করেছিল) আন 
ভারা ফিরে এমে ঘর দীড়িযছে! গৃষো দেখে অনেক 
রাছে ঘরে এনে ছোট চোখনেন বব তীর খাবার 


নিয়ে বে রয়েছেন। ভিনি যেত হেলে বলেন, 


“তোমার ছেলে এসব গার দনেন ছোটমা! আজ 
ঘেষে আবার' তোমার মব খরচ মার ধেকে হে 


ভিনিউছর দিনে, “বডমেযাক ছানতে গাঠাও। 
খাঁর দন-বডক যাক) সাবধানীবে আমি তখন আপনি 
গিয়ে নিয়ে আম্ষ | র 

ঘা ছয় বামন, “তুমি যাবে মেয়ে আনতে: 
ছোট-মা! | | 

“ঠা আমাকেও এববারটি দেখানে যেতে হবে 

নিভাইযের মার কাছে মা এমেছেন ধনে মৌনিও 
সাবধানী হাতের বান' ফেনে চটে চন, থেষে ভাষে 
দেখতে গে ছো-গিনী গারে উঠে এনেন। মার হাতা 
ধরে মেয়ে আবদার করে বনে "এবারে তোমায় ৬. 
বাড়ীতে যেতেই হবে ম|! আমার স্বাপুড়ী বায়ী নেই। 
ডাকে গাড়া থেকে ডেকে গাঠাছি এধুনি।॥ 

ছোট-গিযী হযে বানেন। "আছ চদ। যাছছি। 
ধন বাড়ী আছে তো) মাধধানী ?, “আাছেন। বা 
মাবধানী মুধ নীচু বরনে। 

ছোট-গিনী নিভাইয়ের মাকে মদেশের ঠাডিটি দিযে 
জাতে ঝানে চেয়ার মনে চনলেন। বাড়ী গিয়ে ধণেনষে 
না দেখতে গেয়ে ভিনি জিম করমেন। “ধণোন কোধা 


মাবধানী?” 
“এই যে ওরে ছিনেন। কোথ! গেছেন হাডো। 
এখুনি আনবেন ৮ ণ 


*আমি এসেছি পনেও মেচদে গোল! ও। ভার মাে 
ডাকতে ঢোছে বুঝি? «ছেলে ঝে সাবধানী, তোর 
দেওর? থাৰ্‌ বাবা ধাক্‌। আর গেরগাম বরতে বে মা 
এমনিই মূ ডানে থাকো! ঝাণে মেয়র হাত ধরে গাশের 
ঘরে গিয়ে মা বলেন, "ছামার বাটি এন যার, 
করেছে না সাবধানী, ০০০০ 
মম 

দিনার নে 
চির রা 


৬  প্রনী-গা,১০৯ -. [উপছ রিং 
. হিল বিদ্বরিত ঝরে ছোঁগিদী তীন্বরে গারছিনেন না, মাখা ঘুরে যাতে যে গ্নেন। 
বলমেন। “তোর কাছে নেই বি রকম? মাংধানীও ুকনে| মূখে তীর গাশে বে রমো। 
.. দন যায় তো তুমি নি এমে নিযে ঁছ।মা!।  ছু'ছনেই নীরবে কশশিতবক্ষ ধনের পরতীফা কার 
“ধা, ভূইঝি বিগ মাধধানী| আমি ছাবার রনেন|. 
বে খানে এদ্য! তোর ছামার ছাবার বরে. মনা! ঘর হয়ে | মাধধানী নে নিয় এ 
দেখ হয়ো?” ছোট-গিযী নির্াম ফেরে উঠে দাড়ান, "আমি যাই 
|. ধ্জামার মনে ডোমার দেখা হানি-আমি যে মেদিন মীবধানী, ওগীনা যার হাতে গড়েছে, ভার বাছ থেকে 
নো গেছ বাড়ী এম গন, মি নাকি দে বার বরা মার বর্ষ না। মিছেই তবে রন 
বাটা নিয়ে 11" নির্বাক বনপার মুধ গানে চেয়ে এই কথাটি বলেই ভিনি 
'াবধানী। মাবধানী ! মায়ের ভীষণ মুখের গানে বাড়ী থেকে বার যে গোনেন। 
চে মেয়ে জয়ে ভয় বনে, “জাম তো মিছে বলিনি ধন তথুনি এসে বনে) “এড ডাকাডাকি বৃহ 
ঘা পনেছি তাই বছি কেন! কারের মা ডাবে গরে বড় বির্ধ বো 
: শীষে কিছঙণ চিনা ঝরে ছোট-গিদী বন্দেদ। ঘা | 
“বিচুই হে গারছি না আমি। বায়টা কি ভবে তাকে দেখেই মাধধানী বনে উঠে, "ভুমি কিমাবে 
তোর বাছে নেই, ধগেনাকে রাখতে দিয়ছিলি? ছামি দে বাকট দানি] ভার বয়ে এজকণ বনে থেকে 
তোকে বার বার ঝ'রে মানা বরেছিনুম মাবধানী, কাউকে যা যে বেদে চনে গেন।' 


্ানাডে-' “ডাব ন| তোমার মাকে, নিয়ে যান তাঁর বাস়। 
 ধআামি ইছে ক'রে জানাইদি ম! উনি হঠাৎ ঘরে আমার আমতে এট দেরী হয়ে গেছে। এতে বাবার কি 
বে বারটি যে দেখে ফেরেন। ভার গরে। "গাও আমি হয়ে" বনেধগান ঢাবি নিয়ে মিনুক ধদ্ডে গ। 
মনকে রেখে ছিই-এ বায় ওখানে রাখলে ঘেচুরি হয়ে ভাই দেখে সাধধানীধানবে মে নিযে ছুটে খানে 
যবে ধনে জামার কাছ থেকে নিয়ে চোনেন। দিন ধারে এব। দেখানে ভারা আর দে নৌকাধানা ঢেখে 
গৌনেরো বে ওগাঁ়ায আমাদের নেম হযছিল। গেলে নিন ৌা বাগার শব বেশ শা উদ 
ছি মধান থকে এদেই উনি বনে, 'তোমার মা গাঁজা যাছিন। নজা ভা দূ গিয়ে মবধনী খানে 
যে আজকেও এমেছিবেন। আমি তাকে বাটা গিয়ে ধার দিন ছুটে ঘতে হেতে ঢাষনে। 'না। ফিরে এা। 
দিয়েছি)” তোমীর বান বার করে দিছি, ফিরে এমে নিয়ে যাও 
: ধ্ডাইগে ঘামায দেখেই গাণিযছে! আমি যাই তুমি মাঝ 
মাধধানী। ছেষধা তোর মূখে গননুম। ধানের মুধ থেকে. মীবধানীর ডাক পনতে গেয়ে ছোটিনী চবে 
ত| শৌনযার ছাগেই চনে যাই। উঠনেন। নিতাই জিজে বানে। "রে যায নবি, 
সাবধানী বাস হয়ে বনে, না য) ঢুমি এখন যেও ঠাক? ধুকীনিদি আপনাকে ডাকছেন বনে ঘন বো। 
না। তীর কাছ থেকে বাগারটা কি শোনোই না, হযে র 
মাকে ঠা করতেও ডো গারেন। মোর্রপো।. ছোিরী বমি) বলদেন। ৭ম ঘর ছমা 
যাও ডো, তোমার দাদাকে ডেকে নিযে এ" ভাববে নারে, ও আমাদের পোনবার তৃ। এববার 0 
|. গে বানা কে নব উনি, এবারে চটি তুম করছি, ছাবার ভাই কব? দেবী বনে।ৰ। 
বে ভাষতে টোন। ছোীনী খন ঘরণীয়াতে তোমার ছি ছাকিনি তো জান 1 নেবেন 





(ধা ] 


নতাই। খুবজোরে বেয়ে চন ভু ডের বা 
গীত গারি। 

ছোচী ধধানীবে নি ধন জের মাই 
চট এেন। বড়বধ্‌ বাদে "সাবধানী জার ধন 
নাকে নিযে এনে না কেন। ছোটমা দে বধার উদ 
নাগিয়েভিনি ঘরে গিয়েই ঢোর বন্ধ বরমেন। 


নম রাত্রি অনিতা কাটিয়ে ভোরের বোদা 
ভিনি যধন ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন, তাকে আর 
তখন চিনতে গারা যায না। চোখমুখ বনে গেছে। ফেন 
ক অনথধে ভুগছেন, চেহারা এড খারাপ হয়ে গিয়েছে 
(এ অসহ বোনায় তার মন অনবরত টন টন করছিম। 
ডিনি না! বানেও তা কারো কাছেই অগ্রবাধ রই 
না| গাড়ার মোকেও এ বিষা নিয় জননা-বযনা বাতে 
নাগলো। বড়বধ বম্নেন। “ধণেন বাবু ধু চানাক তে! 
জামার মনে হয মেজবউ। এ-মব মাবধানীরই কারমাছি। 
€ মেয়েও তো কম চালাক নয়-এধন গরের ঘাড়ে দোষ 
টাগিয়ে জাগনি বেন বে|কাটি মজে বম রয়েছে" 


বাড়ীতে বড়বাবুর বোনেরা মাই তখন এমেছেন। 
বধ গুনেই ভাদের ছোট [বানটি ছোটমার ঘরে ছুটে 
গিয়ে বামেন। "ছা ছোটমা, তোমার মানত গানাই কি 
ধানে রেখে এমেছ। এানে কিছুই নেই! ঘহী) বি 
চাকার গাটার্দের মব গানা গো, কত হীরে মুকো 
বলানো| আয়ার মা ধন দেব পরতেন। তাকে এবে- 
বারে রাণীর মতোই মানাতো। 


ছোট-গিনীর বিন মুখ থেকে কোনো জবাব না! গেয়ে 
মেয়েটে ধারে বরণন্থরে বালে, “বনা ছোট-ম। 
কিছগো!1 তোমার মুখেই মব শুনি! আমাদের মনেও 
(আশা ছিল, তৃমি ফন মা হয়েছ। তখন মার মতই 
মবাইকে মান চোখবে। ও) এ কি হয়ো গা 

এই ব্যাগারে ছোট-গিনী মোজামাইকে যতই দোষী 
কান। গাড়ায ুটনোবের| তাতে নায় দিয়ে না। তারা 
বলূতে দাগ। "ও মব গান গর ভো| াবধানীই দে 
পাচার ঘর দেখে বুদ্ধি ঝরে নাত ছাণে ঘা 
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বার ডন ঘা বার গার জার শে 
না দিছেন। তবে তা বঙ্গণে। এস ঝরে উনের 
না! 





মেজর 1নাগুলি বনু হয়ে ফিনে এমেছে 
নে ছো-গিী দীন বাইরে এমে গখনেন। ব্যবারু 
নিষেই তা নিয়ে এমেছেন। ভার ঘরের সামনে মে 
বাক়টি রেখে দিয়ে ভিনি বলনেন। "এই ধর মা) তোমায় 
গান] ভূমি মিনিযে দেখে নাও। ছামার রে! 
তোমার অন্তেই আমাদের ধন মান মব রক হয়েছে। 
ভোমার ধার আমরা কখনো খোধ করতে গাব না।' 


মেজব ঘর থেকে বার হছেন না দেখে বা 
বাসটি তুর নিয়ে তাকে দিতে গেরেন। ধারা মেখানে 
ছিলেন, দাই ববড়ে লাগনেন। 'মন নদী বউ ছার 
হানা) ওর যাতে তে দ্দের অমিারীা রকষে গেম 
পোর॥ ছোট-নিনী এক গাশে দাড়িয়ে নীরবে নয 
দেখলেন গুননেন। একটি নিস ফেলে ভিনি এই 
ভাবতে ভাবতে ঘরে গেলেন যেটি ভিনি দেন 
বড়বারুকে গানাঞচলি দিতেন। তবে তা আজ ঘরে ফিনে 
আমতে। মবাই তারে বন্থা ম| বলে মনেও বরতো। 
তার ঝি দুর্বি হো বড়বাবুর মত ধরা মোষকে 
বিশবাম ন] করে মাবধানীকে বিশবাম বরতে গিয়ে তিনি 
মর্্ঘ হারাদেন। তার এই বুব-কাটা ঘখ বারে 
মহাভূতি নাই। দাই ভাবছে, যেমন বর্ষ ভার ফরও 
তেমনি হছে 


কিন্ত বেন এ মনোবোনা! ছোট-গিযী যার সয়ে 
ওবাঝটি ঘ করে রেখেছিনেন। দে ত| নিযেছে। ভে 
কেন মে বধা শনেহযেই মনটা ঘা! ভর উঠে- 
মাবধানীর মুখ দেখডেওআর ইচ্ছে করে না। হন ফিরে 
আমার গরে মাই জবার আবার মত ামাশাগা 
করছে! দে-কেটারাই আর এধানে ছামূতে গারছে মা। 
মনকে ভিনি বোষাতে চান। এসব ধরনের বারযাি। 
াবধানীর এ যোনই চোষ নেই মন তাও হবে চা 
মাধে বরে ফেলেন সাবধানী ফেন চু ধর 


করেছে গত ঘি কারো ঢায ধাবে। ভবে দেসপর্ণ ওযেছে তার কাছে ছার টিও তো মেখেনা। দেটো 


৬. 


ডিভিডি নিন নিহতরা জিও টদিএন্িস্ব্িন্ি ল্্িি 
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কারে কি জার এডদিনে ও বাটা ঠাবে দিয়েমেতে. না) নেই মাযয ধু হিটার বাতেই গারে। দে 
গারত়ন।! ভিনি ঘন দেধানে মর রাধতে গি়েছিযেন মাগ করতে জানে না, বড়বউ। জামি তো জীবন 
মে তো] কে মানাও ঝরতে গারতৌ) "মা, এধানে ওমব €কাঃটা ধনে ঝরতে গারনূম না" বনে ছোট-গিী 
রেখে না ঠো) এ! মোক তো সববিধর না।' হা। অভিকটঠেগাশ ফিরে গুলেন। বড়বধ নীরবে তার গে 
ঘের জিনিষ কি বৃক্ষ! বার করে দিয়ে এদেন। আর তা করতে মারেন। তখন তারও মনে হুযো। মতাই 
ঘরে আনতে গারনেন লা। ছোগিবী এ কখ| ফত একজাতে মাগ নেই। তিনি তো শাশুড়ী বনেও এঁকে 
ডাষেন। তীর মন তই জনে-গুড়ে যার_কেবণি টেঁচিয়ে মাগ করতে গারেন নি, এই তে্স্িনীর তেজ বাবার 


বনে ইচ্ছে করে, 'শাধধানী, মাবধানী! ৪র। তুই এ 
কমি? এইঅজনেই কি তোকে আমি বুঝে করে মাহ 


বরেছিদুয চা. 
৭ 


এই কট ছো-গিনীকে যেন অভিভূত করে ফেরনে। 
তীয় দেও কমে অনুনধ হয়ে গড়নো। প্রতিনানেই 
জর হা। ভিনি তারও কোন গ্রতিবার করলেন না। 
জন খন তাকে শযযাধরা ঝরে ফেনে। বড়বাধু জানতে 
পেরে কবিরা নিয়ে এলন। ছোট-গিযী বিছুজেই 
ভীকে হাত দেখারেন মন) তার ওযু। শপর্মও করেন না। 
বব বির হয়ে বানেন। “চুষি কি বর বন তে। 
ছোট-মা, শেষটা আভিকিছ্ে মারা যাবে না কি? 
আমাদের তে! আর বই হয়েছে, এ রাই এন 
বাবী ছাছে-সাবধানীকে বরে গাঠাই, 7 এমে ভার 
মার ভিবিছে বনক। না, তম মান] করো না। আম 
জাজই মেধানে নোক গাঠাব।" 

তি ীগনরে ছোট-গিযী বযনেন। "আমি বেশ 
বুঝতে গারছি বটা। আমার নিন ফু গোছে। ও 
ধেয়ে ছার কিছু হযে না। যেবটা দিন আছি। আমার 
শান্তিতে থাৰতেদাও। ভোগা কেন এই নিয়ে 
গৌর বাছ। ধু একটি অন্বরোধ। মাবধানীর মুখ ঘন 
আমা ছার দেখতে না হা-তোমাদের বাছে আর 
বিচুই ঘামিঠাই না! 

"তোমার এ'নরোধ রাধবার মত না ছোট-মা। 
এরা বাবার কিচু তো হানি। ওরা ছেবেমাময 
বইতো নব, ন| বুযতে গেরে দি কিচু অনা বরে 
ধাষে। ভার ফি ভার দাগ নেই!। 


ইছা তিনিও কত করেছিমেন। 


অর্দঘচেতনর দ্থায় ছোট-গিরী মারারাত মই এক 
বধাই বলতে লাগনেন| তার আরবিকারের লক্ষণ দেখতে 
গেয়ে বড়ধারু রাতে উঠেই কবিরাজকে ডেকে গাঠাবেন 
ও আগনি মাবধানীকে নিয়ে আমতে মা'নারে ছুট 
গেলেন।, | 


তার কাছে ছোট-গিনীর এ-অনধের কথা পান খান 
মুধটি বান বরে বনে, "ও) তার এত অন্ধ করেছে! 
আপনার আরে| আগে আমাদের ধবর দেও উচিত 
ছি 


মীবধানী কেঁদে বজানে। “৪ বড়া। মার গীনার যায় 
ওঁকে বার বরে দিডে বলো না) (টা! না নিয়ে আমি 
যেতে গারব না! 

বড়বাবু বরেন। "ছোটমার মেই বাসটি নিয়েছ 
ধর। গু! হাজছাড। হাতে ভিনি মনে আতা 
আঘাত গেয়েছেন। যাক) যা হবার | ভে হয়েই গেছে 
_এধনও তিনি যাতে লগ শান্তি গান। তাই করাই 
তোমার কর্তব্য” 

ধণেন গনী বনে, "আপনারা ইছা বনে ও 
অনেক আগেই নিয়ে যেতে গারতেন, ওর জনে বেন 
আমাকে দোষী করছেন? মাধধানীর কাছ থেকে মেই 
বাটা নিয়ে আমি মিদুকে রেখে দিয়েছি। নিরাপ। 
থাকবে বনে। নইলে আমি বেন রাধতে যাৰ বলুৰ। 
জামার কিমের অভাব 1” 

বড়বাু বা হযে বরনেন। “তুমি একট শীগগির ধরে 
চা ধরন, $ব বধার মূ এখন না দিবে মেকি 
্ধে। কে ছানে! ধণেন খনি গাবের ঘর দেন € 


- না]. . 
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নানি নাগর 
াধানীষেও নিযে যান, ভার মে ঝরতে গারবে। 
ছামি গিয়ে বি বর বমুন। আমায দেখেছো তিনি মী 
1বেননা!? 


বায বলমেন। “কেন খুমী হবেন না ধণেন। তুমি 
হর একটি মা জামাই । ছোট-মা বেঁটে ওঠেন, 
গার তধন মান-অডিমান করো। ধন শীগণির করে 
নন নে শেষ দেখাও যে হবে না 


নৌকা থেকে নেমেই মাধধানী বাট নিযে ছোট- 
গঁদীর ঘরে গেল। তার মুখের গানে চেযেই জয়ে তার 
রণ উড়ে পের, মে এত মলিন! মুখের উপর বুকে গড় 
দেআহ্ল-্বরে বল্লো) "মা, মা! ওমা আমি এসেছি 
ছে চেয়ে দেখ! 


নান চ্ দু'টি ঘরের উপর দিকে স্থির রেখে ছোট- 
গীী তখন কি বলছিনেন। মাবধানীর কথা যেডিনি 
খুনতে গেলেন, ত| বোধ হনো| না। বড়বউ বম্নেন। 
ধঘেটমার এন জান নেই। দীবধাদী। টুগ কারে 
বোমু। কবিরাজ বলেছেন ঘষ্টা4ঘড়েব গরেই তার 
জান হবে, তখন যা| হয় বনিম্‌। 

বাসটি মার গাশে রেখে মাবধানী বরে, 
জান নেই বন্ড কি তুমি বৌদি! ওই তমা কথা 
বেন 1 

“ডান বিবারের ঘোরে প্রনাগ বহছেন। তূই চু 
করে বনে খোন্‌!। | 





কোার-টাকর ঠিবই বলেছিযেন কিন্তু! আমি ধরি তার 
বধাটা মনে রাধতৃ। | হযে আর একটা মইতে হতো 
না। বড় কট মনে রইল| মাবধানী এই বরমে! জামার 
মোজামাই আমাকেই ঠকারে! বড় যানা--ট। 
খরাণ যে যায়!” 


এজে| প্রমাণ নামার মনের হাথ! যে ুধ দিয়ে 
। ধরেন!” বায়ে ডাব্‌তে ভাবতে তার গেছনে চনমেন।, 


বেরিয়ে গড়ছে! দাবধানী বেদে বয়ে উঠনো। “মা ও 


[বা ফায না 
ধনী তো কিছু বরে নি | যে বনেছে গে যে 
তোমার মানেই রয়েছ, ভাবে হত খুী হয খা 
মি তুম বুঝে চনে হেওনা| | 


ধণেন চোখ গাকিয়ে মাধধানীর গানে চাইম। দে 
তখন আৰুম হয়ে কাছিন। ভার দেই দিবা 
ইস দেখে ধরেন বড়বারুকে বামে। "দেখুন এইযে 
এধানে আমি আমৃতে ঢাইনি। এমব অনা বধা ক 
ছার শ্রনূতে গারা যায় বনূন !? 


এই বধাটি ফাণে যেতেই মাধধানীর চোখের জা 
কিযে গেল। অগিবধী [তে ধণেনের মুখ গানে চেয় 
দে বলে উঠরো। “আমার এ বধাট স্তর মার বখা- 
গুনো কাধ গেড়ে শোনা বরেছ ঢুমি। ভার দা 
চোখ দিয়ে দেখ। এধন তে| বেশ ভামোমামযের ম 
দাড়িয়ে রযেছে। গার এগযদাগলি হাত বাবার জন 
বত ফদীই না এটেছিনে! এই বাটা কেট খুনে নাও 
তো) আমি দেধ্য। বিদের নোভে মার মনেও বিশ্বাম- 
ঘাতবত| বরডে গার যায়| ঢোখব। ওতে এমন কি 
আছে মার চেঙেও বেশী বরে তুমি আমা বোবাতে 
চেয়েছিরে! এধন তুমিই জাবার জনতার বধা কি. 
বরে যেবচ? 


এর গরে ধগে। আর মেযচর্যাবৃত হযে থাক্‌তে 
গানে না) মে তখন নি মূর্ধি ধরে গর্দে উঠো) 
“ধন ভূমি খুকি শোনাছ মাব্যানী! মেন ছি 
তোমার মার রি ক'রে খেয়ে ফেনেছি। এট 


। ভাটা বাসে রাখতে যাচছিরে। ভাগ মনে করে ঘা 


মিদূকে রেখে দিযেছিনুম। তার জনে এত! তোমার 
মা তে! জামার নিদে চারদিকের রি গিয়েছেন। 
জাবার ভূমিও ভাই কাছ| মাছা। থাকো এর ফা 
বাড়ী গিয়ে তান দেখবে বনেই ধান সের থেকে 
বেরি7 গেয়। 


 বোঁডিক বুঝ বাবার, "আরে শোন পে $ 


ৃ ৯ 
বিজ্ঞ ধরন ছার ফিরেও চাদে না) যে নন 
ছি ভাই উঠ গেষাদীতনেগেদ। 

বদের সারাদিনের ঢা! মন্কোধেরা ছোট 
চেনা ফিরে এল ডিনি চে চে বাইকে দেখে 
নামেন মারধানী শিরে বনে বীদ্ছে দেখে ভাবে 
বজযেন। “ডু ঝাচিগ বেন রে। সাবধানী! এভন 
পরে এরি যী। হেসে থেনে বেড়া। ৫ধ|ু কাদে 
জাছ বি 1 

নার বান্টি তার মামনে রেখে মাবধানী বললে, 
খা, এ দেখ তোমার (দই বাক্টি আমি নিয় 
এযেছি। 

ধীরে ধীরে। তার ওপরে এবধানি হাত রেখে ছোট- 
গিযী বল্নেন। "এনেছিস। তা বেশ করেছি। ওর 
ভেতর যা ছিদ। মব ঠিক আছে তো, মাবধানী।' 

“| আছে বে বি। তোমার বাক তে| আমরা বখনে। 
খুিনি মা। ওর চাবিও আমাদের কাছে ছিল না। 
জামার তুমি এবার মাগ বর মা! 

হার বাজ মুখের গানে চেয়ে ছোট-গিহী ছেয়ে 
বাদেন। "ভা বরব বৈকি) তোর 'পরে রাগ বারবার 
আগার বিট তে| রইল না। তুই খানাম গেলি গন 
ছমাকেও ভাই গেছে যেতে ঢে। বাবা নীল) ভুমি 
এদিক এতো! খোন। এই গানার বাক্টা ভোমর 
মার। কর্তা জামা দিয়েছিলেন ঘটে। কিন্তু এতে আমার 
কোন জধিকার ছিল না। মতীনের জিনিয বারে তিনি 
খেঁচে থবৃডের তা আমি বনা গাঁ টিনি। গর 
মিন বাধতে গিয়ে থে যাডনা ঝোগ বরেছি। 
ভারও অবসান হযে যাক এবানটা তোমরাই ঘন 
বাধ বাধ) জার কারো! এ ভার মইবে না। আমি যাই। 
ছোট] ঝঘে যদি বধনো আন কা) তোমার বিগদের 
নে যেতুধ বরেছিদুম। জেনো। আমি মা বান 
আমন করিনি--ওট| যে আমাদের ডাব) গুরধাড়কে 
বাম ঝাতে গারি না। তাই ছেরেকে বিশবা না করে 


গা; 


ময় বাছে মব রেখেছিম্য।. ওখানেও (য ছেদ 
রাছে মেষ খন মনই নি 


বড়বার বরমেন।“ও গীনায় আমাদের জার রর 
নেই ছোঁ-মা। ও আপনি মাবধানীকেই দিন। খন 
যেরকম রেগে গোছ। এবাষটা না নিয় গেলে €বে। 
তো অনেক মানা ভোগ ঝরতে বে 


ছোট-ীদী ঘবিচিতঙবরে বাধেন। "তা ঘোব। 
এজগাড়ে জামাই তো জন্য বাবা! তাই বম যাযার 
বেলা আর অস্তা় ঝরতে গারব না। ও বানি তোমা 
ছাড়া আর যার কাছে ধাববে। জামার মনে হচটে। ভার 
বনে ভালো ঘবে না। তোমার শ্াশুড়ীর গালা 
বাসটি ঘন রেখে দাও তো বউমা। 'ভিনি হতে 
চেয়েছিনেন। তার বউ এমে এসব গরবে) ভাই ওর এব 
ধানি গাদাও কেউ চুঁড়েওগানি। ও নিয়ে কড 
কাওই হে ছয় পের! মন্তান ওই নে মাকে ভুমনে। 
মাও তানের চেয়ে ভার অপরাধটাই বেদী করে দেখনে। 
€-ছিনিয় বড় ভ়্ানক। মাবধানী। তোকে আমি বিট 
দিয়ে যেতে গার না। কিন্তু মনেপ্রাণে আমর্বা। ঝরে 
গেদু, ধর্দে যেন মতি রাখতে গারিম। 


বড়বূকে গহনার বান্টি নিয়ে চনে যেতে দেখে 
মাবধানী চোখে অন্ধকার দেখল মে বুঝনো। এ জনে 
ডাকে অনেক কট গেতে হবে। ধন কিছুতেই বাসটি 
দিতে চানি। বুঝ মা নিশ্সাই আর মের 
উঠতে গারবেন ন) সানী বালি আবার ফিরি 
ছানতে গারে। ই ভেবে মে যু ভার ঢোাযনের 
বাট বীর কিন্তু ঘন] মের 
দাড়াযো। ভার ফর তার দুদ স্বামীর ভীষণ তু মূ 
খানা মনে হেই ভয়ে সাবধানী শিউরে উঠা। 
ভোরের নম, ধন ঘোর পরা গরনোকের 
গথে যা! করমো। ভখন মেও মেইধানে যাবার বামন 
কারে মতা জননীর চা! তলে লুটিয়ে গড়ন। 


৮৯ সপ হা 


শিট 


তাতে নাটাশা 


ভাতের নাটাধাহী ছাগা হইয়াছে। টেকি ১৮১। মানে 
কারামাধায চাগা হায়াছে। আর ১৯২৯ দানে গীযধোযাড় 
রিয়ার গিরিছে চাপা টযাছে। কিন্তু চার ধরা 
হধে। ধর ও মাও ছাপা হষযাছে। ইহার দিতি অভিনব 
টব! জাছে এং ১ রহম নাচের মখো ৯৮ রকম নাচ ছি 
রাছে। চৌধাদা [ইডেও উহার আর ধক দা! বাহির 
ধীযাছে। কাঁামামার চধ্যণের মন্দা চুগানি মাত পুথি 
গাইছেন, তাহাতে জনেক গা ছিল না; জনেষ জাগায় গোফার 
গাঙা! ছিন। 7 নধর বা দি কাহাকে ছাগাটতে হটযাছে। 
গাইকোযাড়ে বই গুধি দেখিয়া চাগা হইভেছ। তাতো নন 
বার গাও বাছে। চাদর মর মা, বিন দে ম্যান 
মানার মূম অপেক্গ| অনেক ভায। 


'নেপাধের একধানি হাতের ধা গৃধিয দিত কাবামামার 
পাঠ মিনাইভে গিয়া আমি দেখি পরায় ১, অধর এব অংশনাই| 
গাঠকোয়ানের দাটাধার বাঠির উওযায বুধিবার অনেক মৃধা 
ইউয়াছে। পাঠে মঘধে বিশেষ মনে নাই। টীকাও ভাম। 
বন্ত টাকা অসিবঙধের দেখ) বগা । কিন্তু দে আধার 
বট বাহির হা নাই বাহির হবার দন্ত নাষে অভায যার 
ঘাছে। তাহার উপর জাবার নাম কৰি মর্াক মিধিয়াছেন। 
ভা ধন বাধি ইত ডন ইরেরিতে এটা প্রা চিক 
নিথিযেন।"কিন্ত ভাতার বই বাটি উড়ে লও বোধ ছা ছাট 
বছর মাগিবে। এই ভাট বছরের জগ গাঠকদিগের বতকটা ভূত 
বাতের ঢা ঈদেধো জমি আঃ হা-নাটাণা দৰে দার 
বধ বহি। 


মায়ার দার বগা [য়াছেন বেদের পৃ চার তোঁতে 
ভা বরা ঘায। পরা ছানা, দিতী মা, ভৃতী বাগ) 


দৃ। এ ঢা প্রোরই নিধিবার ভতগ ঘর) নীতি বত, বি 


সত, আর বত, পে ঘতত্। টার মধো শো (হী মৃত 
বেদের দৃতধরি গদে (মধা| জামাতের এগানকার দৃদের মতন আন 
ঠা গীধুদি না।”নেধা দোগাররি মং যাহাফে পরাঞজন বে।.. 

মারমজা বনেদ যে, দূ ধা দেখা! গোলে গর বাণ 
মোডে মধ যা] পু ধি নিধিতে আর্ক করে এবং ভাহার ভাহা 
দো ভাবা হইতে জনক মত, সা ধাং গাণিনিশন্বত। আমি 
আরও ঢাধিতে গাই 0) ধরন জঘাঘা মক ছদের গুধি 
পাই একয়দ মূশি মাছের গার আন মুনিরা ওনিতেছেন এবং 
মাঝে মাঝে ভিজাম| ঝরিতেছেদ। এ জাগা ও উদ্বরের না 
ধ্বাদ। শে য়াইাটি। বীএধা না নে ছা পর্ণ 
বা মনে বরা যার মা'"জরডলাটাশা কিন এগ হসঘায 


না। উড়ে একট মা ভরত দি বলিতেছেন ধং অন্ত 


খরা উমিযেছেন। মাঝে মাধে এর বরিভেমা হার দাম 


1 ন্‌ 
১৩ 
- চে ছু, যা রা 
বা. ] রি চা | ॥ 
ক ৮1302 
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নাই। ঘাড়ে নায় উংদ্ধির কথ] আছে। বেন কত। 
খিঠেটারো বাড়ী তোরী ফরিভেছা ভাতার বধা জাছে। ধিটাটানো 
বাড়ীর কত ভাগছা তাহার কথ! জাছে। ইহাতে ধিনাটারা 
অর্ডকটা প্েকববীগার জব ধাক্তি। উহাতে দোলা টে 
বধাজাছে। ইহার দিদ্ধল! নাঁডাটা| করা যাইত লা। দিনের 
চারি গাধে আকা ধাকিত। গাণ দিয়া গাত্রপ্রবে টস না। 
ভিতর দিব হইতে দু-গাণে চু হজ] ধাকিত) ভাতে গা! দেখা 
ধাকিত। ঢেই পর্দা সরা! পানে হীত। যে 
টগর নার জার টার পূর্বে অনেক ডিনি। বরিড়ে হত। 
দেরিকে গূর্বরহ বদিত। পূর্বে দৃতধার আমি! প্রথমেই 
র্মনের গৃরাবরিত। 


জর্জ একটা ছে বীণ। ভাঙার টো খণবা। গা 
গাব ধারিত। ধতোক গাবে ভি ভি 7 ধাঁধিত। এজ এফ 
গাযের এন একান দেরত। ধাকিত। এট হর্জর হইমেন ধিটটাযের 
দোতা। দৃতধার অর্জরের গৃহ করিতেন। তারগর জর্জাবে 
্ঠাইযা লা মাঙা| হত ভাঁরপা হৃতধার ছে উপা মাধ 
উত্গীতে গাচারি করিতেদ। তাহার না 'ঢারি” জার “মাটারি। 
ভার গর নানদীগাঠ। 


মৃধার হরে নাদীগাঠ করিতে। দাদীতে ৮ ডি) 
বাকা ধাঞিত। আধা ১২টি দক ধাধিত অধ্যা দোষের 
১২ট চ1 ধাবিত।' এক একটি বাকা গড়া হনে পাশে 
দঙ্গন দোষ াতাটা ধাকিত। হাহা বমিত “এট টকত। 
নাদীতে দেবার তি থাকি গণের তি ধাঞিত, রাহারঙ 
্বতি ধাকিত। দেশের মোকের মনহমকায| হতে, গিটাটারো 
মম-বামণা কর| ত। নটনটীদর কামান বাহটত। 
তাহাতে বের মনের কথাই ধাজিত। আমদের কথা কি] ধাকিত 
না। নাদীগাঠের গর গানর-ধবেশ। এখন ফোন টা। ধাকে তোর 
ইত। বি দুজার গাপররণ ব্যাটা টিনা! গড়ি 
মধো। জর্যাং নানীর গর, এবং গাজ-প্রবেধের মথো মৃত প্র্ধয, 
নিগের বেখ একটু ছোষামৌ? করিতেল। ওবির জগ বথা বা 
দে এং দু'একটা গান গে রি 

থিয়েটারের এই বইয়ে নাদের মে অনেক ধা জাছে।, 
নাচ তিন জা। পর আহার, ফর শনাটা। মধ 
অতীর দাগ আহার। ছা তিন অনভমী এবারে হরি 
ডাহা নাস ইত ক1| জনেষনি বাণ এব হানে নয়া টা 


ধিঠেটাের ধট বায়ে জিরগ গাজকে রাজ] করিতে হয, 


বা কাতে হবে, বিষ করিতে হযে, ঢাক করিতে হযে 


তাহার হৃদধাদহকর় রিবা ঢোওয আছে। তারপর বফরা 
বধা বাথে। প্, বন, গাযানো না| ওতে হত। জানি 
অন্য ঢাণো মোষণের বারো 7। য়ে হাত। বানী 
তান চড় মা। কালিরী ও গারবীদে 7 চান 


৬ 


রা অক্িিন্ডিন উনি অন্িন্ডিিিঠি চিসিডিএসিসিরিন্রিনটি ডি 


ড় হত। দানা দেখো লোগো, দা ইং ফিতে | 


ধবানী-্যাঃ) ১৩৬ 
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গোটা ডি দাসী, গ18নিদিশাইা| ৭২ রং ছাছে। 


উল নিজ ারি। 


মানে ডি বা এটা জিমি ছিি। কোন ঢাশের 
মোষ মানে দা দিতে জানাটিতা ফোন দেশের মোক 
গাম নিত ভীগযারিত। ফেন ঢাখের মোক অভিদা ভানযামিত। 
' বোম চাপের মোষ বৃতাকট ভান বলিত। ৃত্ি বম! নাটবের 
জা একী! জিনা টা।। দেটা দেধার তম) মভিনযের জী, 
কিয়া অধ বাধার করিত (রে ভাহার ভলী। কোধার মা 
মা! ফিতে হযে, বোধার বরিতে হইবে ন। হেত দো বধ 
দিবি) ফেবীফা! বধা মিধিত।, হে পড় কথায় মিধিত) ফেছ 
ছীহ যধার টিধিত। চদের উপর ভাতের ধু [টিন ভিনি 
'পিমো হদ$দি ঘনেক ভা! মাযাছেন। নাটাশাহের মং 
দে জারা জে চির ক] ও যাতে ষখা। ঘা মানে হাতে 
'কাঙরহা। আয় চিদধি মানে যাহাতে বল জয়ে। ঘাম 
ভিন হরিতে আমা রাজার মুকুট ধা ঢোন। কোননট 
হা! | উঠিড ডাহার উপ! কধা বলিম। থিয়েটার হইতেছে এমন 
মা গিগছের গাম উডিল অধ্যা মাঙে গৌষা আমি গড়ি, 
ভাাঙ ঘা; জধা টোন ঢাকাত দারা গড়ি। খান মিদ্বি- 
খন রা জম উঠ বরণ নদে | ইতাণ করে জা টান্তাদে 
হালা! গ্যাটা! গাী। ঢাবতার আদীর্যাদ হনে 'রিবোয 
(বোন বলা] উঠে। গির্ছা পট নাটাপা একরকম শে 
দেন। ধ)টাই ভরঞলাটাধানের ২৭ জথায়। ২ হইতেবাজনার 
ধা জার হয। বাজনা কারফা। কোদুরদে কো বারণ 
য় দারিযে। ঝোদ্‌ মায়ে কোন্‌ বান মাগাইতে হবে-ছার 
গানে ধা, হার। কথা গ্রাান্তা নঙগীত-শান্ের বধা। ৬৪৩৩৭ 
জা দাটাগানো ট ও দটীগো। টি ও বিতর নাটাধান 
এজি? এং দেব কাজতি।.. 


এই থে লঘাগোয হলো বই ইহার ভিতরে জার চাধানিযই 
জাছে। [ে ছধাদি নাও না, গোঁফ দে দেধাওনা। ঢে 
খাদি প্যান হৃতজোয পুধিবা তাহা ফোন অধথ। প্রধ 
ধাদি াটাশাহ্থা & ও 'ম অধাযা, ২ ধানি ২৮) ২৯,৬, জধায়ে। 
ধ্যধাদি রা বাধা। জার খবধাদি গীনো বাধা। যার 
যাখার থেদৃহধলি আছে তাহ! হিন্ব নাদের অ্রত। ফেজ 
মী ভাহার পরতোক কথাতেই ধিরপ ঝরি| মে নম বা তা আভি- 
, ছা করিতে হইবে ভাহার হৃক্ম উপদেশ দেঙা| জাছে। দ্বিতীয় ধামি 
নসীলূহ। এধাদি নহে অধ ঝি না ভা! বলিতে গারা 
জামা বিদ্ব ধধাদি হও দিধিবার ফানের গু ধি (8 বিয়ে সনে 
মাইযজানিকে ধা গড বধা ভিজা ঝীদেদ। দে 
: পি পা খা-্যারা দাটাশাহ্ো নধর তার রা বলা! এবটা 
'কধা বা, যম বাহাধে বলে এাংকি হইমে রহ) ভাৰ কাছীষে 
' বয়ে এ সাহাতে হি ভাবাই ঢো। মহ কাহাকে হযে, কারিকা 
কাহারে, বমে। নিক ফায়ীকে বনে। | পি বধা গুন 
. জনি ভাহাদের উর িদেদ। দে উদ্বাটি এর দক ডে 
. ওঠা দোষ পর্যায় তাহার গাই নীদুতো মধ রাদৃত ছা, 
.. হৃষাংভাধো থে ধন ছিলি বিস্তার বরি| বরা বা 
জাহে মেপে দ্র কথা! বলার দাম 41। রা) ভাব) 
অঙিনা। গা নি ৃষ্ি। নিবি না ধান গান 


কাকা হাঁছাকে যন! দৃহে এং জামা মে গিনি 
দির করা] দেখ! বাচে। নেই দিনদিন ছোট য়া! এফ । 
নন না কারিকা। এইখানে বন্যা না 
গাদূতে দই 7 কারিক| আছে-্মতষগুরী দোকানে, 
কতবগরি আার্যাদ। বিন্ব এও একজনের দেখাও না, 
এষ কারের মেধাও না। ফারণ। অনেক দমে কারিকাধনিয 
ছার্টাঘদের কারিবাও ভোর! হঠ্যাছে ধবং দৌকংদের 


'কারিকাধ এবতে তোল! হযাছে। 


দিক কাহাকে বনে? নিক বের অর্থ বুংগতি। ধাতু 
বে উদ গা করিয়া যে শশী ভাহার নাম বাংগ। ছার 
দাগ নিয়কি। কিন্তু এখানে নি বরিত়ে ধাওও এক 
রায় ইহা কক বাধা! বুষা, বডফ! দিদা বা, 
বতকটা আআ প্রমাণ দেওয়াও বুবা। 


এইরগে দহ কারিকা ও দির এী মধীয তিনটি জিলা 
টব ভাঙন মা ছার এন) বার ফর বযাট। 
রম কতগুমি, ভাব ফত॥মি। ভাহীতেন নাম করিয়াছেন) ভাতের 
জিনা ছা ফতগুরি। বাতিচারী কড়ি, সা্িক ঝডঙরি। অরিন 
করব) গার বাকা, বৃ্ি ক'রে) পবৃতি কর) 
বরফ, বা কত, বান কত বম, হেন করি রস জা 
চর, যাইতে ছা, ধাবিতে হা) তাহার বধা বিচ আছে, তাহার? 
গান) এ মে ধিযেটারঘর ক'রকমস্পংধীতেয মধো এই মা 
কথা বিয়া ভতমূদি বলিতেছেন) “অতাগরম্‌ প্রবাসি দুধ, 
বিঝযনম-' ইহার গর জামি হৃত্রও ধের বাধা! বরিয। এ 
ধন শবে অর্থ অভিনব ভাযো নিধিযাছেন। মর্দ এই 8 
$ঠ জধাযে ৩ গলোবের গর ভাড়া দৃত্র ৫ ভাহা মিনায় এ। 
ভাহার নিত দিক ওকারিকা [| এষধানি দূত এন এখান 
বায দিযাছেন। 


বৈক মৃ্ে ৪ হৃতগুরি থাকিত। বেদের মদে দনং 
রা মুখ করিয়া নইত। বাধা মুখে মুখেট ধাবিত। বাধা 
চিত তে হিঠ। চরিত মুতের নাম ছি ছাহা। মে 
দৃক ভাষার ধাধা! বার দাম জাযা। কোনা দুয়ের 
ভাষা যোগ যর! এক রম নৃড়ন পরণামীর জারীর ফরে। 
হিলি হও বলেন হে, দত ও ভাষা এফ কা| িতেছি, ভধাগি ডিন 
মাঝে গাব দিও দেন এবং কারিকাও দেন। নেরগ খাঁ 
গু ইহাডেও গৃতভাহা ছা অমেষ জাগা দির 417 
ববাগায় গারিয| খা দাছে। এপোকট বম! ভারি গা 
জার করি িনেছ। 1যোয় পরধ বধ! এই-্ধযানযে না 
আদৌ জভিযাখাযাম। মাতে বি) ঘর ইডি-* ." 


খা যে দের এষ আখ ভাডনাটশাহ গীা! ঢা 
হইয়াছে ইহার মধঘেই বরেকটি কধ! বম জযাফার বা 
হরির | জামা বিষায এ) ফোন দীদূতোর আ। কার ইার 
পরতোক যেই প্রতোব. এয) প্রভোষ দাটিজাবের। পরার 
ঘাজ্গারিভানের, এঠোক দািওভাবো। দাবি বরা নেও 


জার রাগ বান তগযধে বিখারিত উপতাশ ঢা আছ। 


অনয জাগা 'রডিনেতন।' "অভি! বর্ন, “বর্ন 
এরণ বধা আাছে। কাংএট হানে খর্ব দাবার 


(| ধা] 





কঠিগাধর--বািদামো বন 





৬ 





প্িনিষ্ি। 


না 
ঢা নটি। ধিটটারে অহন কামাই করা হটাছে। একা ধন গাজর দিয়া জ। নার আমা জীবপের মিবা 
টার! টিই। দোষের হাগি কি করি অভিলা বরিরে! হছে গাইাছিনাস এ বধার দুখ কি! গালি তো)? 


ধন দুধ মুাইা| হাতির! ধান কিভাহাদের 1তও দখা 
পীর মা। রাণী,মধী, রী ইাদের হাটি দেখাতে গেনোত 
নামি (বে কিনব শন বাহন হইবে না। কিন্তু ছোটমফের হা 
চাখইতে পানে | করি! টি শদ করিতে হইবে। আমিতো 
দাগে বলিভেছি, কিছু গুঁধিতে চো বেপী আছে। এই মব রে 
ভাবের অভিনয়ের ইঙ্গিত করা দহ বথানা। কিন্তু নটগৃজের 
এ অধে ঢেট করা হঠ্যাছে। ন্ুরযাধা ভার করিযাই বরা 
্যাছে। 

এধন কধা হইতেছে নাজ কাহারে বরে। গাণিনি আপনার 
দার ঢুইধানি নদের লাগ বকরিয়াছেন। ছধানিই ধ৭প্রো্' 
ধর্জাধ কাহারও রচিত লা) কৃত না। "প্রো" ধের কথা বহি 
ঠাহার গর গাণিনি "কৃত" ধরনের বণ বরিয়াছেন। গূর্বাগর 
[দিয| মামিতেছিল। কোন ধধি দেধলি বনি গিয়াছেন তাহার নাম 
'পরোড"। আর নিজের মাধা থেকে রচনা করা হযে যাহা, 
হার নাম "কৃত" । গাণিনি যেচুধানি নটগৃত্ের কথা বণিয়াছেন 
নিই "প্রো" অর্ধাংঠী নকল বখা অনেক দিন. ধযাই বলি 
ঝাণিতেছিন) ধরা েইগুনি সাজাই গাই বমি মাগিয়াছে। 
অগা! গার একখানি নটগৃত ছিল বম! ধরার! অইতে গারি। 
কার কাদিদাগ বিজমোর্ধদী। দ্বিতীয় অধর বিষন্তকে বদিয়াছেন 
গান একজন নটগতকার | তিনি মরে লক্ীাধর নামে এক 
নাটক মিথিয়াভিন এবং নিজে তাহীয় অভিনা পিথাইছিমেন। 
ী্ধী [ই নাটক অভিদা রি গিঠ 'ঘা করিয়া বান 
গারাণ' বিতে গিয়া 'গুরাযা' বনেন। তাই ভরজদুনি দাগ দেন) 
নি পর্বতে গিয়া ধাক | হৃতরাং ভরতের একানিনাদৃ ছিল 
বধ আমর বিধান করিতে গারি। ভরতের আরও একধানি শু 
দিল। মেধাদির কথা তবতৃতি উত্ারাযরিতেন *ঠ অর 
বিযফে বলি দিয়াছেন। গেগানির নাগ 'তৌর্াবিবনূত" অর্ধা 
বাঙলার শৃত্র। 

তরভনাটাদানে যে চুইধানি দূ আছে বলিয়া আমর গর্বে 
ধধিয়াছি তাহা বাধ টয় ধট ভরতে দিধিত নটনুত ও তোরারিৰ- 
দ্ঘ। এবধামিতে নদের দেখান হইডেছ। আর এবখানিত 
বাজনারদের শেখান হইতেছে 


একজন নবীম মেক বনিয়া/ছদ গাণিমির বকাণে ঢু দা. 
ত্র নাম জাছে। কিন্ত ভাহাতে কি আছেন! আছ তাহ জামা 
কিছুই জানি না। কিন্তু মাতার ধামই মল ভাগ] যে। যে নটধ 
নার পৃহপদ্ জা উই! হইতেট আমা] ইতিহগ অনেকটা! অনুমান 
কয়া মইডে গারি। মট বলিতে একটা পেশী বহ| এক) 
গণ] ধাধিনেই নাটক যে তথা আনক ছিল এ বধা! মান করিয়া 
তে গানি। ভারা হইলে এ বধা জানা বমিতে গারি (২) গালি 
দনেক পুর্ও নট বমিঠা একটা গেখ। ছিল এবং বহাংধাৰ মাটৰ 
দেধা হইয়াছ। আরও বধা গাছে। ফন গাণিনির & দৃজেই 
নদ বা নয়া কর ছাছে। তখন ॥ বধীও হবীফার করিতে 
হইবে যে, এ গেশীযার মোষতার শি্ষাীযার জয় ধন দূ 
মেধা হ্যা গিয়া্া এবং "বোর" হতে আগা! ববি গারি 
বনি মিধিযাছেন যা বিচে ঠাহীর পূর্বেও নটিগবে শিখা 
বার জন বিশেষ 0 হাছন সেই ঢাধনিযে একর যায় 
শিনানী ৫ শাধ হৃতধহ বা গিয়াছে 


৫, বধের এধারে আগিতে গারেদ দা। হৃত ভাহার আত 
১** বহার গূর্বে ধোজ চইাছিনা। দুল প্রো করিযাছেদ। 
সুতরাং দুজনকে ২, বধার টিতে হয। ভাহারা$ আবার নিজা 
বধা নেখেন নাই) পুরাণ কখ। মিখিরাছেন। ভাহার ছাণেও 
নাটক ছি। বেদনা, নট বিনা একটা গেশাই ছটা টি়াছে। 
তখন জামানের নার জাদি কোধার! 

খরা শা 


গঞধগুদ। আযা। ১৩৩১] 


কালিদামের বনী 

১। আবিদ £-গথে দীধারগ নাম। গুঙনীক্ণেতগন। 
কোবনা রগ | ইদীবরস্নীগয়। মা মা নীম মামুষষেও 
ইনদীরর বনে। বুল -টংগর-ছোটগয। 'বুমা' পদে বোধাও 
দীমগকেও বলা হঠয়াছে। যেমদ-'কাজযামনীনে রতি 
স্বোনমৈধ ২২) 

কালি বণিডেছেন হে) পরধকাম (তগ গর ফোটে। 
যধা--গারবিব রি ভীযাব শা পজা্।' (78১) 

নীরগন্ং ফোটে +--"নীমোংগানি দকানানি বিমোকিভামি, 

উপরও ফোটে ।-ঘধুর কানাংগমদূবধানি' (8) 
ইহা হইতেই জানা যাইজেছ যে, গছ ও উৎগম গৃধক) তান 
ইউর একার "বাজ ও 'উংগর"-এই ছুই মাি টন 
বরিতেম মা।., 


মছকবি ধার “বিগ্ৃগাং দমিনীং'-গাতীদৃয গন 
বলি গুনর্মার মেধদুডে কি করিয়া ছুট গন কথা বমিদেন। 
ইছাতে এপ অনুমান কর যাইডে গানে যে, ধীর দেখ 
বর্বর পরধমুখে গয় বিজ হা) বৃ গড়ার গর ভাগ) গ 
ঈসিতে ধাকে। গযও হুড ধাকে। তাঁনগা পাতে গ্ধবিবাণ। 
জবশেয ঈতে জাবার ধরিতে থাক। গুনর্জার বারে হে 
আর বনে। 


গাম এবং বাইহার| এবাযাটক। 81 গণের গাছে 
মাটি মধ অংখ। গর তো জার গাছে তি হানা) 
হয় দার। মিম আর্থ "| দরদী অর্থে নানী, গলা দান 
ধংগার বাড়নবায। 

২। অঞ্জন :'আগিঞা বঞরাকাধাও ধযুা।| ৫৫. 
জেজনত। 1ধাগিতেহং গিঝিপন নোযাং। ধর্রত। জো 
মানাভা্।' ১৬৫১ 


(জঙ্জুন গাছ ৬৩২ হাউ ঠা) কাধ অতি বাধা 
বর আনে ধা জঙ-হা আরগ্য। গাজার ছা 
মানৃযের টির মত | 

$1 অধৌষ "আনত 7 হযারদোকঃ শা পরতো 
নগাবানি। গান নাপিত রদ! পরমা নুরে 


টা 


হু 


৬৮ 





উহা হইতে জানি গে যে, বারকানে পৌর মুন ঢা) জা 
জু হাতে ছোটে। বাধিত আছে €) হৃদ মামধারা 
রী বাগ গাধা ন| করিলে অশোকের মূ ছোটে ৭-্গাচীন 
ভারতে এই ধার জামোজনক পর ঘা।, 

ডা অশোৰ বৃদ্ধ দিতে হদর এব তাহীরগাভাধটি ২ 
গা যত ভাগ ধাঝে ব আমীর বৃদ্ধের তেদম ধা না। নম 
হন দাগ জাম কৃ ফোটে আর বাতা বাড়া গাতাধনি 
এবার গর! হার জবার ঢাক! গড়ে-এীয়গ “এলকিপমা' 
হা, তখন $ 'ব়াদোর পাবর্ধরই া। মনিদাধও [বলছেন 
বেস্পাক়োধর শান (ট) দেঘ টীকা )। গাঁক)-৭ 
লীগ বদি়াই ধঢুমহারে কাদিদা অপোষের বিশেষ 
শোক" টিাছেদ। 

॥। জানর। 

॥| %1-দছানা। তারা 
0২, 7ম 

ভাযানাম।-বাঃস্জার। কুধের। 

&। টযী।-ত| দীন পীগয।' (১1+) রঘু) 

শাহী মহাধাকে ডোডুনাী নে “দী' বমি "না 
দধাইাছে। শা মশা ধ "মী'কেই টদী বমেন। 
ইনদীকে জাগিধ কখন তাঁপা তর বমিয়াছে। উর 
ভাংগা গাঙযা যা-ই ধীর তৈল ধরি! মাধিতেন। ধাইতেন। 
পরীগে ঘাগাইতে এবং ফোন খান কাঁটা! গেমে এ জো টা 
বাচিহেম। হাহাতে। $ ক্ষত আরাম হইত | মৌ.ছৈনেরও নাকি 
ধীগ বাবার আছে ও এগ 81 জাছে। 

| উদঘা :-“ঈতো বায গরিপগিতা বামনোহূধরণীম্‌।" 
[গূর্বমেয ৪২) 

ভাযানা-বাংযআতূমর। এ হুর গা হগরিটিত। 
বর্ধা উনের ফল গাকিবার বধ! কানিাম বমিয়াছেন। 


| এলামতা:-"তাধুন বাী গরিধবগরা'বেলাগতা মিনি 
[দদাহ। তশামাতাধাপাহ রং পণী। দন সানী" 
&$। নু 

আমর--পৃধীকা ভাটা দির" এল দাধাতি 
ুাযাদ"-এলাটা না| এট ঢই পারব ধলা ৫ 
ছোট ঞাচ। 


৯] বয়ন )-“কযেদি-গগঃটির নবমানতী চ। ড় ১।| 

এই "বেদি" মই) ধু গোর আাঙে। কঙছেমিকে মনে 
জনাব বযে। “জপোধে| ঢাগুগদ বেদি। গিংগুগক।।-ইডি 
রো ,.যহেমিকে জপোষ বা হুদ। শাহী যাগ 
হিয়েন যে। হোংগুরোর পুরাতন রাজধাদী হপুর-বর্জমাদ মানে 
এধমে এই বাম বৃদ্বধিযাধিমেদ। একটি মাধাগাধি বধের 
গা? শা চুমে জয়ে গেছে। জার ভারি বাধার যেছে। গাছের 
গাঁঠা বঙযেলের গাছের গাতা। মত। দে লগা চেপে বা 
আটার সা। দিজাগা বিয়া জাহিমেন থে। টার দাম "কনে! । 
তখন ভিগি হুঝিছেন () ইছা কাণিযাগো 'হধেমি'1'জখোয 
হইডেছে-বামগুপাজাণ। বি" অর্ধাং কাযপুপ। আর 
গাহানে কামিদাগ বলিতেছেন যে, “বধেনিগুপরটি দামী 
চাাবতাগবিগা, গিয়া ছাঠি'-কষেদি গুগের দার 


্রবাদীস্া। ১৩৩ 


[২৯৮ ভাগ ১ ধ 


ধৌঁধারর [11 ফর?। ইহাতে যান গাইল (। ঠাটার দো 
গজ দাতো পরভাও পত। তখন বনেমি মুযোর শোভা তর, 
হৃতযা। বেরি কূল শা]। কিনব জোক হুমা) জঙঞা 
বেছি হি করা৷ শো হা] তারগর অপোঞ হতেই যায, 
গুপ। জার কমি হইতেছে পাং গু) কারা শাধব; 
ঝাদিদাগ বেদি] বরন! করিয়াছেন। 

১, | কার 1-"কাধ মাহ ন-ফেতধী'বনন(ধ7 ২১11.. 
'দীগং[ঠ হরিওষগিনং|" (মেঘ ১১) 

জতিখান ।সনীগ) প্রাক) বায, ইনিধি। (জমা) 

মনিদাধের মতে বা ও নীগ ছুইটিগৃধক বৃদ্ধ। বাদ" 
হইতেছে দাধার। জায় গীছ এবং নীগ' হইতেছে “র কাধ।.. 
ঝাদিযাম নীগের বদ্দা। বরিয়াছেদ-রিত কপিশ বর্দ। হিং 
বমিতে মদ এবং কণিশ বমিতে জমে কালো 001) র্যা 
মু নার ও কামার হিতণ। ধাঁ! দেখিয়াই মরা লীগে 
কাছ হাঁড়ে আমাহা| কর়াছে। বৈজাতী তো [ইট পক 
বায়াইচিয়াছে। কাধ-গীধার। বাম) জার নীগ-ড় কাম 
কাধ ও নীগ-্ঞকই উউক বা ছুই হটক-াকারেই হূন 

| 


১১। ঝানী।-'বীডানৈন। বনৰ কামী বোন ধেী।' 
(উ) মেঘ ২1) | 


বাধা না £স্বলা। 


১২। বদশী।-"বর্ঘং যত পরতবতি মহীযছিণীাযাং" 
(1 মেধ-১১১) 'দীগং [রা হরিতবগিশং বেশীর 
আরিপধমুহুরা। কদরীগামূবঙ'| (1) মে ১২)) 

বাধা দাস--কেছ টাকে পভুইঠাগা' বছেন। বেছ বেন 
এবমাহুন'। জার ঝেছ বলেন "বেড ছাভা"। উঠা 
ইহাকে 1[8000] বমাছে।.এই ঢাতা দাদ! এং জাম 
হ। গুনিযাছি মার রঙের ছাতা মোঝে ধা। বান এই 
লানবর্ের ছাতারই বন| করিযাছেন। 81 বগা বর্যাডেই হয। 

১৩। বর্মিকার।স্বর্ণ যোগ দাবার" 
(ডু) 

কর্ণধার ইইযেছে আমাদের 'নৌদান'। কাদা ইছার 
(বদন দিয়াছেন, তাধাতে ইয়াক মান বাতীত ছার কিচু যা 
চলন। ফাদিাস বলিতেছেন বর্িধানো রং হইতেছে-আর। 
দোডি ব্িকারমূ* জর্থাং হেম্াতি। আবার বমিতেছেন "ত 
ইভাপন দীতথি বদতরা।। গ্রিন বদফা রান ঘং" অর্ধাং হো 
জাতি প্যানে জমির (| ধর্োধণ দীপ্তি হা, চাপ ধরণকার- 
বিশি কর্ণার কম বনী দৌদার গলার পরিনিবি ট্ািণ। 
জর ই! যে রমীদিগের থা বর্ষণ) ভাহাও মাজবি 
দেধাই্যাছেন।"'আাবার মহাকবি এই কর্ণিবারকে মানে বা। 
করিয়াছে (ধার *২1)। টহ] বা টিক টযাছে। 
দৌদাম দুর জা) জৌব এ! দৌনার বাঞা। লব হ্যা 
বাণের নে ডুমনায বেশ ধাটাছে। 

১॥। কাজা ।-'বজযাগাদির গারিজ়াত' (14১) 

মদার। গারিজাত। মজা কান এবং হিদন-৭ই গা 
মোনৃষ। ইহাদের পাত অতি ছাছে ফি মাজামানাই। 

| বজান।-ধধারণযবুযানি ম্বাংরং নাগা. 





এ মাগী বাত পার ধা দিন হু) ছাটিগ চা বি ঈজাতামুগ।। ($--২১।). 


08৮ 





রা ও কার বিডি) বিষ এফ জাতী। অনেষ দা 
অরিমানবারণণ ধর জাতীয় বকে এব গর্ত করি] ধাবেন। 
গানেও তা'ইহায়াছে। মীরার গাঁা! যা না। জনেকে দীম 
ানুষাষেট জাবধত) মীষগ় বমি ধাবে। নীয মু জনে 
গা ধা। শী শাদুষই কৃযু। জার 1ঘযুক নী শানু 
কঙার। কমার শাংকানের দুম 

| বানা 1-6ফশে তা দোহিতো তিন পরাগ 
হ্োোিযেধা! | তাগনামানতাং গাথে। দই কালাধরজমৈ)।" 
(রূ॥%২) 

কামাধরস্ফানজধর-জর্ধাং বৃষবর্দ অধ অঙঞ 
অংরতো।..কানিাযয বর্ন হতে গাই ে+কাগাধয 
প্রাত্োতিযর জর্ধাং কামপের জব অন্তত; কামার 
বামরগেই গাঙা। ঘায়। 

১।। বাণী /-ধাছু কাদীৰ বছুমাম" (৫74১২) 

ইহাকে দাধারণত) 'ছরিচদন' বা 'গীতদদ, বা! হা। 

১। হায়েয ঃ-"তাং মোধবদ্ষেন ভাইতেলাম অস্তান, 
ঝামো-কৃতাঙগয়াগাম। (বূ-৭8) 

ভাযানান/-বাঃ-নাররিজ। 

১১। কাশ ।-প্রহজানা বধের নে" (51১১) 

ভায়ানাম!-বা।-কেধে। 

২১ | কিক :-"উগহিত। শিশিরাগণমতিয| মুুনাগমশোভত 
বিংপকে।” (হু ৩১) 

গণ) কিং) গন, বাতগোঁধ) বিপদ) আক্ষোত। বব, 
হিবধাম এবং কৃতী” এইওমি গলদের নাম। 


দেখভেদে দাম।-িদুর্বাদে-ধারা। কেস্ব। ঢাক) টে 
কাঁযার়া। গমাণ। মারা ্-গ/ 7 বাগায়া। বর্দাটে-মুমু। 
ত-মোটা। মাতুষাঢো। উধনে-পরা। যোষাইনে-- 
ধাজরো। &৫-ধাধরো। তাঃ-গরশদ। ২২00 
4101 0019 জা বা বোটানিৰ নায-0019) [10108 
নারী দাঃ-00%8 000 বুয়া গীম। দিবে বাধা 
গাশ। 

'বনৌযধিরণে। গরাপের বরনী--গগনাণৃক্ক ট ঢা। 
কোটার যানে দধানে গমাধ গা ঢাখাযার। না চো 
গধাযায় না। ছু'টার গ্ীর গর হাত এবটা গমাণ দেখা গে 
গয়াপের এববদে তিনটি গাত! ধাঁধে বিয়া উর তপন দাম। 
সাধার। বৃষ জভরধ।পমাপদূন জাম ও বধ বমি নধ্ষতের 
গঠিত তুদিত হা ধাকে। ই্াযায গুগ। 

২১| হী :-1 বাটকৈ মারব বৃজিাগারি 
খতম (রঘু ২১২) 

অভিধান /-ছিজের ভিতর বায় প্রবণ করিয়ে হে বাধে প 
হা, মেই বীণকে কীতক বাবেঞবমে| (জমা) 

বীচ বনিয়েদনংপ ।। ইহ! একপ্রকার বাধ-গাধারণ। 
গর্ত) পদেণে জনবে। ফাায [মামা পদণে ইহার টানি 
রশ বর়াছন। 

২২ সুদ (-াধাদু-কাগীুকুযাকয ঘন দা] 
বিাবীছি।।' ($7+)২)., 

টবে “দা "বু ধর “রি দে ছা পার 


কঠিগাধর--কানিনামের বষাতা 





৬৯৪ 
বালবুদ্হু। |ঃ- ফেয। ঠিং্যারুয। &/-যে। ফঃ 
স্কুঘ্যু। তৈ।বুঘুপ্য। হাঃ-নাকীগাম। আংস্মারান। 
২-নাক), 80011 বোটাদিব1-01008 08 
উংগনধিবোধষ দাম-হারদীর" এবং 'বাধীফ'।' 

এধন হাদীয। গার, শেন) ভাগ ও গলিতে মুছা জাহা। 
ইয়া ধাকে। অব অতি প্রাচীনকার হাতে বাদীর বুঘুমো 
চাং হয়া জামিয়েছো "ডিক মা বদের গাছে ফূদ া। টম 
দুম গা? চারু রে পুরাতন ও নি বুম ফিকে গীত বা কান 





'বিমাতি কমে পার মো ও মাধন দিপ্রিত থাকে | চর্মিনিতিত 


বৃ তৈনাক দখা়। এই বিনা বহু উধর্যে যা াবোদেশে 
বাধধতহানা। বুঝ বা জারা! ঈতধধান দেশে ভারা 
রযে। মুল জান মানে রোগ করিতে হা। উহার মুন জতিগা 
ম্দ। 

২৩| কুটজ1--'ন প্রভাত! কু হৃহমৈ। কলিতার্ধায ভন 
প্রীত পরীতিপনুধবানং ঘাগজ। বাজার" (প। মেঘ)1) 

'থমৌধির্গধ-বার ছুই পরার বুজে দাম বয়াছেন। 
একটি সিত কুট) আট জনিত ঢুটজ| দিত অর্ধাং গজ কুট 
গুরটজ। জার অগিত জথাং স্বাদ হু স্তর বৃষ" 
কু দেখে পুর জয়ে) বিত্ত আদিত কাজ বনে চর্ঘভ) ই 
মধাদেশ। ওজরাট। গোদাধদীতীর। এবং অক্যাণে জনে 
উৎগন্ি স্বাদ দেখিয়া মনে ঢা, ঝাণিগাতের যক্ সাত) খ 
মূ়তিত জনিত কু দিয়াই (মঘকে অর) টি়াছিমেন। 

বাংকুড়চি বানুরচি গাছ 

২| বুদ।-“বুদদ্ধেগানুমধাাগাযবিং। *" হতে 
লীমাকগর-মকে বাজকুদাদৃবিদ।' ( মেঘ ১18) ২1২) 

বুদ ঈতকানের যুব, কিনব ইহাকে বামবুদ বদায বধিতে 
হইবে যে, হেসে যখন প্রথম ফোটে, তখন বাধাবাম। গীতকানে 
ধৌঢাব।| বাবুল বায অর্থাং বুদের বাম (নবীন) বিশেষ! 
থাকার ইহ! ছেদ পুপ ইতেছে। এধন বোধ হইতেছে যে 
হোয়ে বুদ থম ফুটিত আর ঝরে। ঈতে মার] এং নে 
গরিতছা। 


২।| হুম :-পৃদ্োছ তা হুট ঘো। বিভা 
ধ।" (ম্ঘে)1%) 

২৬| কুরবক (বুরখক)$-“ঢ়াগাণে নাহুরবকং টার 
শিনীষ (মেষ ২২)... ইহার বোটামিক নাম 00188, ॥ 

২৭| বুধ ।-“বৃণাচুরাদাদপনিকষটাদুণি। নভোদদ্তধানী 
জাক7;।” (8১) 

বধ তি অনূরধন ঢুমিতেও বেশ জা 

২1 বৃহ ঃ-বিষচ নব কুহু ঘিদূর ভা পর 
গবধেগোয তবেণন তুম” (41) 

বাংস্মুহ্‌ণ কুন 

নবিশততে। ছা নুহ ফুলের বীদ পাতে বন করিতে হা 
ঈয়ে গুগিত হা। ইর গতম) দঘা ও বটযবাধ। হুর গা 
দুদের বর) এজন ইাকে ধায় হুনও বনে 

২)। (েতবী :-"গাুচ্ছাযাগবনৃা। বেওকৈ। দৃচিিটা। 
নী [ঘদিুনামারখাম টা)" (মেষ ১৬) 

বাংস্ফোয়দের গাছ। 


৭9৪ 


ধ্রবাসী--ডান্ ১৩৩৬ 


[২৪খ ভাগ) ১ ধং 


জিি্কিন্বিস্রিন্িন্উ আছ ৪৬2 ক হলি টিপি এসির লী নি 5 লি দল ৪8, দ জি সি সিএ উঠি টিক ৬ পস্মিিন্িনিনি িিিটি শি শি রি হলি ৬০৪ ভি উঠ উঠ এদিন 
স্ 


| বেপা।স*মামা। কাধদবফেখর কেতনীতি।' (৭ 
২২) 


দেখেন নাম ।-হিদ্বাদে, বরদাটী, উধরাটী। মাযা- 
নাষেগর| 

৪)] কোধ্গার।-চি। বিদায়াডি ফলা ন কোনারঃ|' 
(ধঢ৬$) 

বাস্বাধন হূদ গাছ 

কোধিগারের নাম মুগগন্জ। কারণ টার গন ভাগ এন 
উবে চো দেন দুইটি গর মিনিত হই্যাছে। ফূযের গা 
বিারতি। রক ফোবিগার ফামন-টাত ফোটে। ধেত বোধ 
ঈীতে। কচিং শরড়ে ফোটে। গীত কোবিার বড় গাছ। প্রা 
গর্যতে অযায় বিয়া ইাষে গিরি" বযে। 


৩২ ধন্য 1-ধর্জটী দনানাং মাগার" 
(রঘু ॥11) 


তার) দারিয়ে) ধম) হিয়া) ধর (বরা, ভাধী-এই 
মাটি ভূ) অর্ফাং তৃজা বমির টহার প্রগোঙকেই বষায। 
(অমর)।ধেযুর পরদি্ব গাধ। বাংলা ঢাশে দর্জতী এগ 
গাঙা| যা। ঢেশছেদ নাম বা-ধেদ। [ধনুর দিং- 
ইদি। 1-পিদী। ৬৫-ধর্জনী। কর-ইনিদূ। তই 
ফারনিতেতাররতব। আরবীতে-ধর্ণতা। 8086], 

৩৪ চদন1--ণপ্রকারা। মা চলন ঢা পিন যানি 
ঈদন্ত (বাতামূ।" (১1২) 

ধারে 'একানামাধরবৃগবাচিত এই ছক বা 
ঝামাওর বদি! এক প্রকার চদনের কথ] আছে। কামাধ ও 
অধর এবগার্য। 


৬| জবা /-াঘাং তেজ প্রতি দাজবাগুপরডং ধান" 
(মে ১৬) 

অয় নাম।-রগুল) অত) ইরিবাভা। হুযযারাধনসাধনী, 
অগা, রাগগুগী, গুতিব| (পিছিনগুগ]। 


বা পদ মুম1াছ। মহাগাযার গজ জবার বড আর 
“যাকুহম মাং” বিয়া দুর বর্গ করি ওগুজা করি। মান 
জবাই ধুর পরচি। বুকে! জবাও চরে। গঞুধ! জব 
হদয। শাদা, গীত ও মাম ভৃতি রো জবাধুজ হযা।““ঝানিযায 
ব্বারদীন মধ] জবাজুমের কথা বলিদেও ইজ বার ধিনা। তার 
শট বযেন নাই। তিনি মধাযাণে মেঘকে জবাফুদের লাম বধ 
ধ1 বি বরিয়াগেন। আহাকবি শট না বামযেও ভিলি যে 
হবে বর্াগুল বিন, তাজা আমরা জারা বুধিতে গাযি। 


৬| ৪দ1-“ধযামছ গরিাহের থামজদৃবগা। পয 


বিগত শার্ধা।।'( মে )২২) 


জু জামাযার গঠি জা। 'জমাগিহ জামো পভো বেন 
বদ দাই। হিন্ত টৈজাীনডরিত| যাবপকাশ তিব প্রধার 
বামে বধ! িয়াছেন। একটি মহাওদ। তাহ! মহাফল অর্ধা 
বাম যা বা বামজাম। দিতীট রাজন, ইহা হল ও হা) 
গ্াড। ই দৌগাগায। ভূতীট কাকজন। ই! জম র্যা 
ছোট জাম) জাবার দেখান বা দীয়ঃদুট অর্ধাং বাগ ব্দের। ভাই। 
ই ছোট বাজাম। 


ভাযাদাম । বাদামের) বা-কাজাম। হিমু 
বজাযা। দি-য। মখোরদাধ/। কা-নামু। 
৬-্াঃজাম। তৈ/-গোদানোডি। 

ছোটগামের নাম বানায় বা ছোটনাম। [ফের 
ছোট জামদ। মাঃ-নীগাহ$। ৫:-বোনোগারা, 
উরিজানূ। ক+-দাছুনিরনু। ঠ:-নীরনোডি। 

কাণিগা? “গরিগতজা-তামন" বলি গরিজার বর বাই 
দিয়াছেন যে) তিনি কাজামের বর্ন] করিয়াছেন। আর র্যা 
যে কানা গাকে। তাঙাও মন হরিয়াছেন। 


$৬| তান 1-গ্রারাজপিভথ তদী তসামতাদীবনরািনীমা' 
(র ১৩১৫) 

অন্রনাম।-তাগিঞতম।। তমা) নীম্ভান। দীষধাজ। মহাবর। 

ধই তমাম গাছের ঘন কান বিয়া ইহার কারন নাম। 
তমা অর্থে, যাহাকে ঢাধিতে জাঝ|ল] বরা যায়। ছিদী ও 
বাংল] নাম-তমান। 


$| তাদৃরী 1-"তাদ্রবী গরিণদগ্ঠাযনারতানিগিত 
চনাহ। 7৬ | 

অগনাম 1-বরতা। মগুশিরা। মগ্তরত। ভগতরা। মুধরাগরী। 
কাঁমজননী) জামোদননী, অমতঞনী, তীকষমরী। 


দেশভেদে নাম £ বাগান | হিং-গান। দাগরডের। 
মশ্নীগবের। কংল্গানবেজ। ৬1-নাগরযো। গান। 
তৈ-মারগাক। তার বানী। ফাঃ-বাঘিবোর। আঃ 
কার। ই২-বিটদু দিষ। বোটানিক-[100 2৫9. 
তাদু হইছেছে 18009 0 190) 010) 08৫] 
1905 1109 080]; ৫0| আর তান হইতেছে 110 
08 0], গানের বাহার পৌরাণিক যু! হইতে চি 
আাসিতেছে। 

৬| তানী £-তসাম-ডানীবদরাজিণীম!।' (র১)।) 

“ডান ও দ্ডানী” এক অর্থবাধক|.ডাম যাং পরি 
[08808 10909110108, দেখগ্েদে তীকর নীম 
বাংল্তামগা। হিঃছা। মশ্ত়। ৬-তড। 
তা/স্পদম। ফাংস্ভান। আংস্তার। 

৬৪। ভিষন ধু শোভাডিন বনসলীংম ভাবির! 
প্রমামিব।" (7৯8১) 

ইহা জামাদের প্রসিদ্ধ তিল গাছে। ইহার তামিল নাম | 
180, ফামিগায বাবার মধো ভিফুদের টা বরাছেন। 

॥1 চর্মাঃ-'মা গৌরি দিবি [রা পরবাটী! 
পরতিভিশোধম।" (বুথ) 

জান +--ূরমা। জনা, পহপরধিক) হূরিতানী এ রা 
(হেমন্ত) 

দাম [র্জাই জামাতার দাধার [র্ঘা। দীমও শার্ঘার 
মথ।) ফেব বর্গ গার্ঘক) আছে। মাহীনুর্মা দীমর্ফায মত কাম) 
উহা তি মাধাৃতি। ধারার দুপ হা) ই বাতের মত। 
রজার ছাখযাযা। [নেবার ) 


রি) ১৫২৫-৬৪] পতি মরার 


(ম মুখ্য] 


কিগাধর স্ব বোন্‌ দেশ 


৭8) 


তত 5 সি নিশ্চিত পি তি রা উনি তিতির 


বঙ্গ কোন্‌ দেশ! 


পরগঙ্গে বধ গান জালোনি। করিতে হইনে বধ নামে 
ন্‌ জলগা বিশোঞাবে হৃটিও ছ তাছা বুঝা কর্ত। শি, 
গা ভু দিধিত আছে. 


রাষরং?মা| বাপু) শিবে 
বদেশে। মা প্রো! মরমমিনি-প্ার্ঘব! | 


আঠাং লুজ হউডে আকগগুজদা গর্যা বিৃত ঢং ই বস বিয়া 
$ণিঠ। এই দৌকে বধ গপরের গূ্বাণে বি গলিডাগ 
সি ভা! টি বুঝা গেম না। বাং]ানের কামের টাকার 
গর গিথ্যাছেন “বা নোহিগাং পূর্বে) অর্থাং বণ 
নাহি) বা ব্বপূ নের পূর্মতীরবাদী। বর্ধমান কানে বত 
[নার গূর্ববৃরে অবহিত মৈগনচি। ঢাক পহী। হিগুর) চীগাম 
ধরা অঞচরের অরধিবারিগাই বিশেধাবে “থাঙগান বা 
এঠিহিচহন। যপৌধর ধু ওগা॥ ভাবীর মোৰ তাহার 
রদ নগুতর গদিমেও দে বছেশ বিদৃত ছিল গে বি অনেক 
পরাণ গাজা যায়| মহাভারতে ভীমের দিধিঙয় পে দিধিত 
গাছে যে) ঘাম গান পিরিত) মোগীগিরি, গু$। ঝোঁশিবীকছ 
॥| করিয়া বযাজকে আজম করিয়াছিধেন-'বাুগাতবং |" 
পরে হাদিধ)কর্ষী। হৃদ এবংমাধর তীর] মেছাগকে বত 
নামা শীত তীরে উপনীত হ। হিলি দৌছিত] অধিতরা 
ধা ভাহার গর্বতীরবন্থী দুধে গিযাছিরেন ইহার কোনই 
পনাই। ম্ঠরাং মহাভারত'চনার যুগে বল যে শৌযিতের 
গিমে বিভৃত ছি ইহা ইনিশ্িত। মহাকবি কামাল ওঘুবধ 
পাঠে মনে হা যে) ভাহার মা বগা “গঙগ। বৌ 
ঢ। ছৃধওই বরাত করিযাধিল। 


ব্লামুধধায় ভরা নেত| দীমাধনোগ্তান্‌। 
নিধান হাসান গ্লামোতেকরযুদ)। 


বা! বদ হইবার বাহিত গর মহাবীর যু 1ম 
ঠঢুার| বগিণ| (বানাই)ন্দীগার হই! উতর ঢধে উপনীত 
হইযাছি॥ন। বন্যোশ কি নত] মতই কোন নমর কণিধা। র্যা 
বিত্ত হইয়াছিল? নন উগা্গ পরজ্জাগনা গাঠ কিন্তু তাহাই 
মন হ। পরস্তাগনাকার শত 'ডানিত্তি নগরীতে বঙ্গের 
আহত বমি] বরন করিয়াছেন এই ছে একটি মাতা তই 
মনে উদিত হা দশকুমাররিত এছ মহাকবি দধী 'দামমিখ" 
ই্গের আতৃত বিয়া নির্দেশ ধরিয়াছে। কাম্যানের যুগে 
বঙ্গ কগিণ গর্যা ধিদৃত ছি এই বধ! যি নত] হা। ভব 
রুপার মন্ধ ও বা গৃধক বমি বদ করিয়ে বেন! ইহার 
উর এই যে, তীর দময়ের অব ধা মম হি আম শতানীর 1) 
যাহাই হউক ন| বেন, প্রাচীনফারে হও তাজনিগ যে অতি 
চিন না) মাজাতের দিজাপর্মই ভাইর এর পযাগ। 
দহাভারওযার ভাম়দিথকে ঈদ উা হইতেই ববি নির্দেশ 
করিয়াছেন। মহাভারতের যুগে হাই যে গুড জবা হিম ভা 
মদীষার করিবার কার! দাই। বিদ্তু গাব বায়ে ভা 


বধনও জয়াজোর এব। কধনও হৃদধটাজার অনি €ভ) 


ধান! এবং কুমার এ ইহার মাঙ্গা পান বরে।' 


মাজারত। রুষণ। এজাগনা এবং বোধন জাগার 
পতি হালা মনে যা যব" ছুই আর্থ বাত হত 


একটি বাগক। জগরটী দবীর্ঘ। বাগৰ আর্থ হা বলিতে সানা 
না দোতিতোর গরম হইতে কপি গান দিত দধও বুবাট। 
নী যা মাধ) মোদাণিনি ও) ভাযমিধ) বর্মী) মৃ্ধ এমন বি 
নারানূগ হইতেও গৃধক বলি মহাভারতে দিদি ই়াছে। মণ 
দেনে। ভারশীনে “বহে বিজুর ভাগে" বং যণোধনের ধার 
“| (মাঠিতাং গূর্বেধ" প্রভৃতি বাফো মনে হা ভিজপুর ও 
হধামিতিত রর গূর্ববাতিত ওই ওই নীরা ট 
কানে বঙ্গ যেনাগযানুগ গত বিভতি রাঃ কিছ, শি 
ঘস তাহার পরত প্রমাধ। ফিন্ত ধা ধঠ শতানীতে বরা 
মিছির বর রচিত বৃহংণংহিতা কুবি নামৰ চপ থান 
গ[ুকৃতবী।'গমতট" ভুমি বর হইতে পৃথক ভাবে উনিধিত 
ঢইয়াছে। 


রাঝেকটোনেবের ভিলা নিগি ও বরাবর (গাাবাছে 
বাজার" নামক ঢধের উাধ টি হা। এই অভিনব নাম ফোদ্‌ 
সময় হট হইয়াছে ভাই! বলা ছু প্রাচীন দাতিত্য পিমাযেধ 
বা ভঙ্গ 'থ' নামেই বাবার ও খাদি গাধাযা। 
আাবধ আবি পরমা! মদে হা যে াঙ্গিিত ও তুর 
দেখাত বৃগাতিণই মধাযুছে বার" বা বারা! এই জভিনব 
নামের গুয়োগ আরজ করেন। আাইন'ই অব্বরী প্রণেতা আবুর'জম 
ভিথিয়াকছেন থেঞনানধী প্রান বনের নামাধর মা। গৃযাকারে 
এতমনের রাজদ্বাঁমাঞ দশে দশ গন টে ও বি 1 
নয়ত এক একটি আম অর্াং গিকাধগ পর করিয়া জীবন 
নিবারণ করিতে চা ক়িতন। ব আমু এই ঢই খবর যোগ 
বাম শম দিপয়হট্যাছে। 


আনর্যার বিষ এই যে কংপোরঠৰ বিজ্ঞমের আমর 
লিপিতে ব ও ব্গান পৃধব বাঁধা নটি হযাছে। অরিধান, 
চিামরণেতা উন হেমা নিধ্যাছেদ “বানধরিকেধী বা 
বের মহত অয এই ইরিকের যে "সার দেশ নছে। গস কা 
 ঘুধও। ডাকার এনে তাহার হুপটট প্রমাণ গা! যায 
অতএব আবুধযজাদর এছ বট ও বঙগাল এক দেশেরই ভি না 
বারা মিধিত হইলেও গুনে যে 8 ঢই নামে চুইটি গৃধৰ দেখ মুচি 
হইত তাহ! বলির বোধ হয জ্া। হরনা। বজবারিযেল চে 
বত “জাম” বলিতে ফোন রাজ ব্যাইত এ বিয়ে দিলা বা 
বাযান। বার ঘদাঙ্গ! ওটতর না| হইতে বিজ এবং 
ক্রাগাধি বিপি! গোবিনামব নাগতির ছধীন ছিল) ভিরমমা। 
নিগিই ভাঙার ধর মাণ। আধাগক রকগাদ দিথিযাছেন &. 
হান হার আকাল ওর ও ওদগুতের মান দৃধঃ 
“বাধ চূম" লি] প্ধ ছিল। কিন্তু 08, 9018807) 
20৫ রেধষগণের মাটিতে ও ধন চিঠাদের অনিযুধ 
আছি মাগাতীরবধী ঢধ৪108000" নারীর উদ ঢা হা। 
কমান এই নগরীর অভি দে মান প্রাণ বরিযাছেন। বার 
ইন বতৃতা। দের (জভারিষ। 08 18108 পতি গরটিয ও 
মেধকগ। ইহার কথ] মিথিযা যান দাই। ১৬) (টানে আহি 
08107 মানচিত কিনব 30187 শট উদলোধ ঢাখা যায়| 
ইত মাগরানুগে দত] হত] এ দামে একা নারী টি খা 
অনুমান নিতান্ত আত নহ। «ই 9108 নীযীর চডগা্ছিত 
টারাই কি -চ্জরোগাধিক নাগতির পানি থাম দাশ! 
ইন |মগাদধাগ গা বি তাহাই মদ টা। উড হিগিডে 
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প্রবামী-ডান, ১৩৩৬ 


[২শ ভা) ১ ধও 


জের গিত| টমোবাচজবে ভধীণের দৃগভি এাং '্রিকোয়াদ (রা) গবযিদ (নত) ধগাংতীর জ্যাড ছিম। বাদ 


বহা ছ॥ পি! দাং পিয়া আধার" বলা! বর] বরা হইছে 


দেখাইাছেন যে, তোগনক পাহুর বাওযকানেই (১৬২) ৫: শে 


নধীগ বামতে মমুশীয্ী মান বরিশাগ এ তথরিহিত জক্ঘপাবতী, মঙাম ও মৃত মিদিত হট! আধও বাগ! দো 


টং বুবাঃ| ইহাই খন তামশামন রং নাগভিপের 
ধযাঙা বদি দিদি (ট্যাছে। ভরিবের অর্ধাং বউ 
ডে বামে উ্িধিত টযাছে। টীদশরিরারক ২৫7 
নিন যে, হবে ভারত গর্বগীমারে জানিত| রারণেখা- 
রচিত ধণু-মরী নামক ওহে গূর্ম গিমনাগণেয মরে ।লা, 
গা কাপ ও বিকেল উাধ[) হা। এই মহম উদ 
নহি জযামপাযর ভামধান ও যপাধনর ঈবা মিনা মরে 
গনে হা যেবিজাপূর ও দোছিতোর পূর্মতীরদিত ভৃধট ধম 
হইতে হমোণ পতাদী গা “ব' বা “হরিকেল' নামে পন 
ছি| সাগাতীর্ী'গাগরানূগ' বা“নাড" যে টার বাত 
ছি মাজারত ও বৃ€খাংহিতা ধা তাহার পরমা! গা ঘা 
"ত্ীগ' "বার" এই উত্তা গাশী বাত মাগরদুগে 
অবধি এবং চত্োগাধিক নৃগি শামিত। ছাতার ভোঁগোরিৰ 
অবসান এবং চরের মিড মংযোগ বিচার করিলে এই ঢুই 2 
[| অভি টা অপুমান কর বোধ হা নিতান্ত জাত হবে না| 


বিজগদেবের আনু পিপি হইতে শট প্রতীয়মান হয যে 
রজতাবের বিজাপুর ডিজা মধেও ধার ঘা পতাবীর দে 
গর য় এবং বাঙমা| মূরীবে একীবত হা নাই। "রা" 
€ “ও ঘততত| রজ| কঠিয়াঠিি। অয়োণ শহামীয 
মুযান'নধয? “বা” শদ মী অর্থেই বাবার করিয়াছেন 
তাং নামি বট! বাকপার। কামরগ ও বরিহতের 
ঘা জধাবতী হাতে বিডিয বলি বরিত হয়াছে। হিন্ব রা 


গীত হযাছে। ঠৈদধজাপনায এ দিমনের হতনা দেখা বায 
বগতি গানরাদগ। এবং (ধা রাযার জবীধা মেন নৃগতিবৃদ রা 
দো বাজ বে ধা নানা হাগন করি ভাবী মিন গধ 
ছরং দাম করি! [িযাগিদেন। মূযমমানগণ বর্ষ জাতী 
গা হযে এই মিন হা হতে গান নাই। 


কিন ঢাক পার, গুনরায এছ ঢা) পথিঠিত করিয়া 
রী ঠক] বিধান করেন গরবীধাযে বার মধ টো 
ব্য ্যাছে| : 


গা অব্বরের দাত হা বানা হতীরযী ্রট ইত 
ফোঁিীনাড গর ও দায় দগিতিত [01110] (বা) 
গ্বা় বিভু টা দেদিনীগুর ছি তী। উটগাম এবং বোবিধার 
তখনও এই প্রচেণের জ্ভূত হা দাই। মোদীগুর ও ডিজি 
উড়িয়া এবং টম আরাকাদনীঝের আন্ত ছিম। কোবহার 
মানবী যাধীন রাজ] হদিয়া গরিণিত হইত। ওয়াট শাহান 
ও উাযেবের গাজার জমে জমে এই মধ্য টং বাজমার 
নিবি হা। প্রত্োষ গেতদীপের মামা বানা উদ্তীমা 
চিসব্ত পরাণ গান বিঘত করিয়াছেন বট) বিন (দাঁত ও 
কৌশিকীর গূর্বতীযিত 8 গা গতি কত মি গণ বা 
হইতে বিচ্ করিয়া ইহাকে দ্যা বাধা! অপেক্ষা বাত 
করিযাছেন। 


মানসী ও মরদবাদী রা! ১৫৬৬] পেন রায়চৌধুরী 


কানাকুজে একদিন 


্ররাধানদাম বদ্যোগাধায 


'াজার ময় ঘন মেঘ ও বা দেখিয়াও নিরন্ত হইলাম 
না, কার চি ব্ধার পূর্বে যখন কানে 
গিযাছিলাম তখন এক দীর্ঘিধা-ধারী বনজ 
গর গামা গা বৈশাধ-মামের নৌযে বিষম বা 
গাইতে হইয়াছি। বার ছা গড়াইতে যাইভেছি 
ছার মনকে বিপুল শিখা, অন গরভার ধদর। চৌকা 
এব। দবগাক ভি গরিতদীর আহার হা না। গথে 
মধনলাই বিষ বিগ্জনক। বানী হইতে বুদ 
ঘুর! বানগুরে আমিমাম। তথায় ছাত্রের শামি 
চৌধার বিপা ফটাইবের ও ছাণা ছামা গের। 


নুর খরাজীর বাসায় জামাকে ছাল ছা টানি 
ভবনে গমন করিবেন। বৃির মে মনে বিষয় শীত 
গড়ছে, রাস্িতে বাম্তির নো উপরে বর 
ঘমিতেছে। প্রথম দিন হামিগুরের বাঘায় ভিত- 
গার বিখাত মনির দখা! আমিলাম। খাাীর 
বায মোর মিন্যাছিন। সাং রাজার:ছানে যা" 
জাম! গেদ। দিতীয দিন কাস্তে যাইডে হইবে। 
মোর দো আমার দোড.বাড়া| গিযাছিন। বিন 


মেদিন ছাট কিছুই খায়াধীর কাছ মৌর ঢাহিও 


মত হই না। খায়াদী বলিনেন ফেবানগুর হতে 


মনা] কানাকুজে একদিন 4৩ 





| / 
ধা ও কারিদীর গধা অবহিত জের হুর ধাযাবশে। 
কানীজ | জম ডো 

নিত ধত শত মোরা বনে যা হাং আমর! চারি আনা কা। পৌষ মাগ। খঠ প্রধর ঢৌঁ। 
থাদে যাই ছবির করিনা নাছির ঈত মণ মা গর পৌঁযাৰ গর! ঘা 

টার মধ সাহার মারি বানগুরর বাজারে হয়ছে সাং গর বোধ হইতেছে দেখিতে দিতে 
ঝনৌযের বাদে চট ঠোন। বেলের মাইন গার হা অনেষ চুর আমা গেল। গাধ একটা মাঠে পনের 
থা দো ধরিলাম। গার দি দিক দি ছি গঁাছে। এবান গ্াহী মবারী গোবর 
1৭ নিছে গধের গাশে ছোট রেল, হর নাথা। ঘোরে বিনা গাধা কনৌষে যাইবার চট 
মার বমিন এবার মা গং দই ঘটায় দৌহাই। ছিন। কিছু বাগে ঢাক ও তাহার মী কোনমতেই 
নিব। মধ্য সাই শত শত বা চরিতেছে। বৰ ভাহাটিগবে উঠতে ছিল না। যুডগরদেশের মোধের 
(বষ কনৌর গরা়। বতৰ বা আরও দরে ফেলার এত সতগাহ এই প্রথম দেখিলাম । 
নার ফতো গর্যায় যইবে। দৌনা গে বাধে ঢোটে. সত্য দাই ঘট মিনিট বাম বনৌ ঠন 
ছোট রেমের যাতী ছা না। কার রে ফতোড় হইডে' পৌছিল। বলদ মর এধান €তে ডিনার মাইন, 
ই ঘটা কাননে আমে, কিন্ত বাম চারি ঘীয' কিছু বাম) টেনের আটে জার যায না। ছামরাথে 
পৌছা ছ তৃতীয় হৌর ভায়া ছণষ্গা 'বাযেন ভাড়া 'বামে। ছিলাম মেই “বানের নিত চা টা 
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জানি কা ভিত ঢালী ও উনি ও 


ভাড়। টুজি করিয়া মহর দি চলিযাম। রি বর 
পর্বে আমার পিক্ষক ডা; জা ফিলিগি বোগেনের 
(01101 901006 ৫৫) এধন তিনি লিডেন 
বিবিদারয়ে মুতের অধযাগক) সহিত গ্রথম বানুতুকে 
জাগি! হেখানে ভাদুতে বাদ করিযাছিবাম। মেই 
দিকটা পোনাম। মেটা মহরের গশিম টিক এবং 





দাবী তীর আধুনিক মির ভীত দধঠাবের সু 
আহারেচাক--বনাঞ 


ঠিধানে মাঠের মাঝখানে একটা গুরাডন খোলা 
ঈাাহ আছে। ঈনাছের দক্ষিণ মৌগর বাশাহী 
মনের একটা মৃযনমান-দমাধি আহে। দরের এ. 
খানটা খুব উচ্চ) নানাদিক হইতে নযী-নানা আমি 
উত্তরণিবে গার মিগিতে চুটছে। এধান হইতে 


বাসী ভা) ১৩৩৬ 


জি নি লিড তা সিল ইলা ৪ সত ৬৯ তি 


| ১৭ ভা?) ঠা ধ 


“মর নীর ধারে মর ফারির মত বে মা ধা 
চন্যা গিয়াছে। 


অভি প্রাচীনকালে কানুন বা কনৌজ বিশেষ ঝ 
মহ ছিন ন|। ধট অন্িবার তিনশত বশর আগে 
হইতে ধূরাদের গম শতব গর্যা গাটনিগুহট 
উত্ববভারতের প্রধান নগর ছির। তখন “দর 
বিনেই গটরিগুতর নগর বুঝিতে হইত। রাসানী। 
চারিগার্থের জোগুনিকে 'নগরতজি (11011100171 
01801) বনিত। গাঁটনিগুতে ঘরকম (দবমনি 
তৈযোরী বৰ! হইত তাহার নাম নাগর।। তখন 
ুরগর। ভকগধিন। মধুর) উদনী, কৌধাশী প্রতি 

গ্রাদেশিক বাধর্ধানী এবং ছোট ছোট. নগর মি 
বের ঘট শতক যৌধ্ী রামশের একদা? 
কনৌজে রানী স্থাপন করিয়াছিনেন। এই বশে 
রাজ অবস্ীবর্ার গুন ্রবর্মার মহিত ধানেশরের এব? 
গরাত্রান্ত মহারাজ! গ্রভাবরবর্ধানর বন্য] রাজার 
বিবাহ হইয়াছিন। মধাযুগর গোড়ায় এইখান হইতে 
কানততুকজ ব| কনৌজের ইতিহাস আরক্ভ। হঠাং 
গ্রভাবরবর্ন মরি! গেলে গৌড় দাশের রাজ| শশা? 
মালব দেশের রাজার মহিত মিলি ধানেখরের মারা 
'স করিডে উদ হইবেন। শশা আসিয়া! পৌছিবা। 
আগেই মারবদেখের রাজ| (তাহার নাম ম্টবত: 
দেব) কনৌজ দল করি! গ্রব্াকে মামা 
ফেলিনেন। রানার বদী হইনেন। তখন গ্রতাৰর 
বনের জবগুধ রাজ্যবর্ধন আমিয়া ঢাধবে 
ভাড়াই| দিবেন, কিন্তু দৌড়ের রাজা নশাধ আমি 
রাজাবর্ধনকে মারিয়া ফেলিেন। হ্টরিতকার 
বাণ) বলেন যে, রাজাব্ধন ধর্ধাহুরোধে অনাতিভবনে 
প্রাতাগ বরিমাছিরেন। রাজ্াবর্ধনের কমি হ 
গ্রতিশোধ রইতে আমি! জমে মানত উত্তরতারত 
জ করিয়া রাজধানী থানেখর হইতে কাতুন্ধে উঠাইযা 
আনেন এবং এই গম হইতে কাল উততর-ভারতের 
নী ইন। ৬৫ % বের পূর্বে বনী 
বধনও উদার বা সাত ভারবর্র | বানী 
হা নাই, এমন কি অর্ষেদী প্রদেখের (না ওনার 








রম মা বা ২ ্ 


বা ভাগের )নাজধানীও ছিল না। অতি গ্রীন 
কা হইতে যনাতীরবর্ধী ফৌশামী নগর এই দেশের 
রাধ্ানী। 

রানের দন সাাসোররাধানী হ্যা বনৌষের 
ঘেগারৃদি হইল ৬০৭ ৫ অবে হর্যের মার গরেও তাহা 
কমি না। কনৌজের বাহার নিজেদের সঘাট বল 


ঘোষ| করিতেন বে কিন্তু তাহাদের বড়একটা বেহ' 


আনিত না। হর্ের পরে যে রাজবংশ অধিক দিন বান- 
বুঝে রাজ করিয়াছেন তাহার নাম আহ বশ। ওই 
বশর মাত ভিনজন রাজার নাম আবিষবত হইয়াছে, 
সাধ, ইনাম ও চ্জাঘ। ৭৮৩৭ অথ ইত্া 
কাকুর রাঙা ছিনেন। কিন্তু বাংলার গারবংশের 
গৌরি ধরার তাঁহার মিামন বাড়ি ময় তাহার 
পরিবর্ে চক্রামুধ্কে কা্রুক্ধ-াঙা প্রদান করিয়- 
ছিরেন। এই ময় হইতে কানুন নই গায় গঞাশ 
বর ঘোর যুদ্ধ চনে। অবশেষে মারা দেশের 
রা তৃতীয় গোবিনের দাহাযো ধর্মগান রাষীপুতানার 
্রঠীহার বংণের রাজাকে হারাই য়া বাজে নি 
ঘরধিকার বধূর বরিয়াছিনন। ৮১৪ খ্টাবের পরে 
ধরগান কানুকুনধ গুনরধিকার করিয়াছিনেন কারা এই 
মম দিতীয় গোঁবিনের মৃত্যু হা। গালরাজাদের 
আমনের প্রাচীন রেখ হইডে জানিতে গার! যায়ে 
মেই মায়ে ধর্পানকে উত্র-গশ্গিমাঞ্চনের প্রা নম 
বাজাকেই অয করিতে হইযাছিন। 

ভোর বর যু যবনবসতী গ্ধারবীটা 

ভূগটর্্যাযোর মৌরি প্রতি গাবণ তৈ 

মাধ র্যা: 

ইহা হইতে বুঝিতে গায় য় যে ধা হু (মধ 

পঞ্জাব) যু (মরা জে) হন (পশ্চিম গঞ্জাব ও 
উত্তগশ্িমশীমান গ্দেশ )। মং (উতর রাজগুতানার 
জাগুর ও ছানোয়ার রাঙা), মবনী (মারব দেশ) 
ভোজ ( মধাগ্রদেশের বেরার বা বাড.) গন্ধার ( গেখা" 
শর ও কারুর নদীর উপতাকা) এবং বীর (বাবা 
জমামূধী) ঘা ঝযিয়াছিযেন। 


টি যি টি 5 1 পৃ মী র্‌ 
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দন যী হা নাই। হার! চতীয দাশ 
রাগ রা ঘিতীয় নাগর পৌজ এখমভোম আহার 
রাজগুতান| হইতে বারি হই কারু জা কেন 
এবং জমে জমে সত হিদৃদ্ান ঝা বরিা একটি বিশাঁম 
মা স্থাপন করেন। এই যেই কাল্রযূের চা 
উন্নতি গ্রতীহার বধশের বিভত মাজাহোর রানধানী 
ইয়া কানু গা দুইশত বার উত্'ডারজে সাজা 
ওর কে হ্যাহিন। ৮৬ খুযের পূর্ন ধম 
ভোজ কান্ত জয় করিয়া উহ! নিজের নানী 
করিনাঘিবেন এবং ১) ধটাবে গর নীর সান মা 
কত বিজিত হইলে উই] রঃ হইয়াছিল ইহার গে 
চেদি বধশর রাহ্গুত রাজা কাদের কারু জা বরা 
প্রা ত্রিণ বর (১১ হইতে গা ১৭) গান) 
রাজ করিয়াছিনেন। বর্ণের গু বরকাকে হারা 
দয়া গাহডবান বশের চরের যেনৃডন রাজা খানা 
১৯, খুব স্থাপন করিমাঘিনেন। কালু জামা 
তাহার রাষধধানী হইযাছি। এই চাহে পৌ 
গোবিন বাংার গাব রাঙা রামগানের মাতৃ 
রাবীর মন বামহনের দৌতিবী হুমারযাবীৰে 
বিবাহ করিমাছিনেন। গৌবিনচনেরে গোঁ ছা ৰ। 
বাজাজ দিীর চৌহানবংী গৃথীযাজের মারব, 
এবং অবিশ্বামযোগয কাহিনী অনুসারে, তাহার ঘা 
অনেকে মনে করেন যে, ১১৯৪ ধু; অথে আযানের গান 
ওড়ার মনে মনে কালততুৰ মনযান কৃত অধ 
ইয়াছিন, কিন্তু এবথা মিধা|। মূ ফার্মা ইতিহাম 
গ়িরে বুঝিতে গারা যা যে ১২৬ ধূঠাবে মা 
ঘোরীর মৃতার গায় বিশ বর গে পান 
ভূতমিশ, বারুদ জু করিয়াছিনেন। 

ইহার গরেই প্রাচীন বাতের ধান ছার হা 
ছিল। ১১৪ ধা গজজনীর মুরতান মাম কাকের 
দেবাদিরগূনি ধা বরিয়াছিরন। বিন ১২২৬ খাবে 
ইন্তৃভমিণ মমন্ত কাকুর নার মরূমিতে গরিত 
করিয়া য়াছেন। হাই কায়কুঝের পুরাতন ইতি 

'এধন বনৌন্ধ একটি বড় গাম মা। তীর্্থান 


'কারতুরর উপরে গামরাজবংশের আধিতয ্ৰ হিমাবে টা বাতি বা টি গঃ ন্‌ 
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৭9৬ 
বং ধর! মূদামান প্রাচীন হিদু-গাবমদির ও 
প্রানের ধামাবশেষ মা! গী| হৌনগুর। মহ ও 
্ায়ধাবা। নগরে মা নির্ধাগ করিয়াছেন। মেজ 
বৌনগুরে ভি ভি যানে যৌধী-বয় ঈশ্বর 
ও গাহডবাধ-বংধা। বিজাচনের শিরানেখ এধনও 
দেখিতে গাওা| যায়। দূ বোহেলার পরান নগা 
ফতোড় ও ফারধাযানে গ্রতি মাজিদে ওধর-গরভীহার 
বা মার মাযার লিলির রাহ্যাহে এবং 
মনদডেও পুরাতন মহরের দু'একটি মৃতিদে তাহা 
দেখিতে গা যায়। 

র্ষমান কনৌজে হিদুর বি মা তিনটি স্থানে 
জাছে। ইহার মধো মর্ষপ্চীন ছুরমতী দেবীর মনির 
টন হইতে কনৌৰ মহরে যাইবার পথে আন্দাজ ই 
মাইনে মন্দিরটি গড়ে। এখনকার মন্দিরটি আধুনিক, 
কিন্তু ইহা বাহির হতে দেখিনেই বুঝিতে গার যায যে 
এববামে এনে এবটা ঘড়ি গুরাতন মন্দির ছিল। 
মদিবের লগুধ টি এট! নাগা বহিযা গাছে, গ্রতি 
বার ব্ধার ম। নাদার জন মন্দিরের টিবিটার ধানিকটা 
[ই না যা, ভধন চিবির ভিতর হইতে চার- 
বায়কারধা-শোডিত গাযাণধও দেখিতে গাও যায়। 

বাহির হইতে দেখিতে দেবী ফুরমতীর মন্দির একটি 
মুনযাদ-মাধি ঝ| গীরগাহের মত। একটি বড় গাছ- 
তলার ছনেকটা জমি ইটের দেখার দি ঘো। 
দেও়ানে একটি মা দরজা। ডিভরে গ্রথম মনে 
চারিদিকে আস্তাবরের মত ঘর, কিন্তু এ ভিতরবাড়ীর 
নাদের মর্ম্থান মি টুক্। ধোদাই-কর| পাথরের 
অংশ গীধা আছে। দিতীয মংনের মগুধেই একটা কয 
ভাহার গরেই মৃদ মনির। মূ মদিরটির চারিনিকে 
অনেক সমর প্রাচীন মুঠি মর করিয়া রাধা হইয়াছে 
রষপ্রথমে হদিরের তির গিয। চ কগানে উঠি 
চারিকোগ| ঘরটি ভিভরে আগংধামৃঠি। মনুখে একটি 
ঘা ভাবের [উপরে অনেকগরি খন মরি টুবা। 
ঘিনি ফলত দেবী হিয়া গৃজিত হইতেছে তিনি 
রিপন -মৈন ভীর্ঘর মহাবীর ব্মমানের ননী 
দরদী ডিপলা। গাধে একটা বড় দৈনয্চাকের 


[৯ ডান ধ$ 


এক আপ। কোনোটা মূ গাদপী। বোধে একট 
চর বিযি। মন্দিরের বাহিরের দিকের দেন 
ছোট-বড় অনেক মুর মুর মুঠি জাছে। একটি 
দৈনযঠি খের দশম শতকের -এধন মহাবীর 
গৃিত হইজেছেন, কিন্তু তাহার গাধে একটি ইদঃ 
ইরণৌরী মুঠ শিকদ্্গাই রিয়া গিযাছে। মদে 
গিছনের দিকে এক কোণে একট গ্রকাওড অথথ গাছের 
তলায় রডের উপরে উপবিঃ চর বধু মূ আছে। 
অনবরত জন ঢাল! কনৌজের হিনুরা বিজু প্রা 
কয কর! আনিয়াছেন। কিন্তু এ তিনটি মৃও ধৃটাষের 
নবম 'শতকের। অধখতনে বিধির অপর দিবে 
প্রায় ছুই শত হিদু ও জন মুর্ির করা মগ্রহ করি 
রাধা আছে। | ৃ 
ফুলমতী দেবীর মন্দির ছাড়িয়া এইবার কনো 
গরের ভিতরে ঢুকিরাম। বনৌক খুব গুরাতন মহ, 
রাস্াগুরি মর মর, নেক যায্যায মোগন-আমনর ইটের 
ধারা! করা। মিউনিমিগানিটি আছে বটে, কিছু 
মহরের ভিতর রাস্তাঘাট নৃতন করিয। তরী হয নাই। 
মোগন-আমনে ছোট ছোট যা! ইট ধাড়া করি 
মজাই রাসত। তৈযোরী হইত। মকারী কাগজগত 
টার নাম 'থাম্রা+। আধার কাছে ফতেপুর মিত্রীতে 
আকবরের মমাধিম্দিরে এবং লাহোরের কাছে শাহ 
দারাধাগে জহাগীরের দযাধি-মনদিরে এই রম বাসা 
কর| রা অনেক ঢোখিতে গাঙা| যায়। কনৌগের 
বাজার ছাড়াই রা নীচে নামিতে আর্ত করিলাম 
অনেক দূর নামি জানিনা, দেখিলাম চারিমিক হইতে 
নালা বহিয়। রাত! মর হইতে নামির| আমিযাছে। মুখে 
ঢুইটা টিবি আর তাহার গরে দিগন্তবিভত গ্রাম 
শক্ত ুনিনাম এই মনকে কামিনী নদীর বঙ্গ । 
কনৌজের নীচে 1॥| চুইভাগ হত গিয়াছে, যে ভাটি 
টিক নগরের নীচে ভাহার নাম কামিনী। ভাগমুরের 
নীচে জাহ্বী এনবমে দুইভাগ হই] যমুনিযা ও বড 
দা নামে পরিচিত। পরধম চিবিটি প্রায় ওবশত ছাড় 
উঠ) ইধীর এবকোথে নাম গাধরের তরী চূইটি 
মুঘামানের মমাধি ছাছে--ভাহীর টারিগাশে চিবির উরে 


মেমধা] হারে এদিন ঠা 


লি চলচিত্র 


লা হাজার হিঘা ধরিয়া ধংলাবদেষ। স্থানীয় প্রধান অনন্ত গর্জে পরতুভতির চায় নত নিগিবন্ধ ক! 
মারে ইহাই ছটা বানের ছুর| চিবির উপরে পিয়াছিল। দেবধা। এনও আবি হা দাই। একদিন 
টা দিলা রে জাহবীর ধরধা রবি শু হবে কারণ মার গর্বে নিথিত কাহিনী এখন 
রঙের গরে বীণা রজতধরার মত প্রবাহিত । অগির অনবরে জনি উবে, আমি বে মেজর ধম 
দেই বিশাল দুর ভগাবশেষের এক কোণ দিদ্ৰ- মাত দেখ গনাম। 
নি কাধ গাধা গড়া! আছে, ইহাই চনত. ভিভীয টিবি আরে তাহার উপরে দিনাকগাণি 
হী জাকানীর মন্দিরের ভগবধেষ। এধন ধানে মহাদেবের মন্দির ছিল মৃমরমান-বিজযের ছনতিগে, 
বেবর রাঙগুত ও ইতসজাতীয় হিদ্রা গৃজা করিতে নেই গিযধিত, মদির-শিখর ছাল তাহার 
মাযে। মনিরের বা ঢা বুঝিতে গারিবাম বাটি চা নির্িত হইাছে। মন্দির বেন 
া-রাধণবর্ধমানে এন প্রীত বেন। বো র্ঠাঘট ভা হ্যাছিন। বারণ মের সতী থান 
শিরা ভাগ কারা! শতিহীন হটাছে। জা ঘারে নি আছে মুযা-বিের মগ ভারজে 
নী নও রাঠৌর এবং গাহ্বানরাপুত মারে সরদীন ম্রি$নি এভাবেই নর্িত ছি, 
হীযাী। ত্রাণ ছার অর্ধাগমের উপায় নাই দেখ য। ভিবৌর জাফর খা গাধির মৃধা রী, 
গরিতা বলিয়া দেবীর উগামনা গরিত্যাগ কারাছে, কিন মম্জি্‌ কঝোং্টনূইম্লাম। আত্মীয়ের আছাং- 


রত বর রবে নিহত রাজ এনও ওই নববী) গাম, বা বানের খা মা, 
গা ধ্বনিত বীর ববছের মুগ নতশির উাযী। 


ই ধাকে। নয হই! আমিন) মনে নহে আমাদের বানু 


এ বানরের ভীষগাপ ছা থান এদিন নও প্রায় মাধ হই) বাবী রহিন কেবধ গধাতীর। 
গো বানী ও রাজগত মি রতীার রবের বিশ ূর্ধে ঘচার্ট বোগোনর মনে আমির 


মোড প্রবাহিত করিয়া সাাঙয গানোভে অকাতরে জীবন কতক হুর মি চখাছিনাঃ। আর মেনর 


ডি বকে বনের গানে দু। তান ও কার নামিলাম। নদী এবারে ধা নদীর নহে 


হণিধরে স্ান্রের গুন বীঃবারক হরিশন্ গা 
যানের জাতীয় বেতন স্ব উদ্ঠীমান রাখ্যাছিন। 
াল-দূের পৌরব-রবি অবগানের কাহিনী হিদু বা 
মরগান বেহই নিবদ্ধ করিয়া যায নাই। বার হরিম 
কেমন করিয়া এই ভীষা ছুশিংরে গ্রতি তোরণে নর- 
রজের গর্বত-নিররিপীর হাটি বিয়া রাষগুতের ত্িশ- 
বর্ষযাগী বিশ্বামঘাতকত| ও ছা্ধগরতার প্রানি 
করিবার চেটা করিযাছিন। হর পূর্বে তীয় কাগুরষ 
মেনরাজ কেমন করিয়া বিভরমপুরের বিভূত অযভূমিতে 
কাই! ছিল, চিরবিশ্বাঘাতৰ দিলা কোন করি 
নিবি বন'বোত কামর দর্ণ বমি] চিধতর এমা 
সুরমার অমুব বরিতেছিন। আর মেইনিনমুটিমো যামি- 
ক গাডবাম ফেমন করি নিতে হিমুর যার 


গ্রা় ই মাই রাস্তা চল ঝানিদীর সীম! ছাড়া 
রামাটে পৌঁছিবাম। পা এধন ঘট হইতে বছর 
তাং ঘাটের সৌগানাধনী ধন প্রায় মাটডে গু জা 
গিয়াছে, বকেবর ঘাটার গাশের রাগাগুনি ঢাধিনে এন ॥ 
নদীর ঘাট বনি] বুঝতে গারা যা। 


বিশ বার পূর্বে যে মৃহিগমি দেখ্যাছিলাম ডাহা 
কোথায় চর! গিয়াছে। ঘাটের উপর নাগা দামের 
অনেকগুলি দমাধি আছে। তাহার মধা একটা গুরাতন 
গাথরের থাম গড়িয়া আছে। 

কনৌজ খা দে হই চান। এইবার বিষম বিগ 
গড়িনাম। বারণ ফিরবার গর্বে জার এববার জাতী 
দ্যান ভর্ঘ উন। হামযা দোকানে গ্রী 
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উনবারী ধাইনে একজনের জাত যাইবে ন। জার এক একান. ছাজ গর হইতে নালা রগ ছা 
নর গুরী ধা নিবে না কিনব মই দা কারী বিনা নইদেন। বারণ বনৌযের ছাতা বিখাড। 
চিবে। . নানাবিধ জাতিবর ধেযে. বর রাজি বাতি আনার বারোটার মাজা কানগূরের বাধার 
ঘটার মানে কন টেন হতে ওলা হা গেন। ফিরিযাম। 


০ 





শিশুর হামি 


্র্ীবনমা রায় 
দংমাগরের টায় মীমায হন বি চন্য! মুর রকি আনত রন, 
কচি বনের চমু অনি বা! নিখিন বি করিনি যে বধ), 
কোথা গেনিতূং ও ঘুঘমি। কি মামি তুষন কি মোছা হানি? 
টা জানিনি বি আমুজাধি | অনিমিধ আঙি চেয়ে আছে সারা; অবাক মানি। 
দর ভোরে মার ঘুরে রচিন কি বিগ 


দুধার আবেশে মুদ্িত হয়ে গড়িগাছে বি মায়? একি গর ধক উতন & ভোর হামি'ভোর! 
ৃ মকর তৃবন ধরা দির আমি_-ওরে ওচত্বোর ! 


কার বাছে তৃই শিথিনি এ মায়া! 
একি অগরগ রূগে আনন মূজি মডিন মুখে কালো চোধে তোর নাচে কার ছায়া? 
রম ঘর হি জাগি নিরাম কৌ আগন মীর মর গি| নগনি হইনি ভোর 
শিরীয বুম উঠ শিরা কেমন বিলি বিধায় বিছা মাছের? 
গোলাগের দন গড়ি বা। 
রা গরাশের নায়াজিমা ঝরে ধীর বুঝে। ওন উদ নাগ-মযাগী তোর দুটি কচু 
ভুষনবিরামী গরধী কৃ রহ লাজনত মৃখে। মবর তুবন'বৈতব হতে নিক জি নিক নটি । 
| ঢুমি। গন্ধে হুরডি ও দেহ 
ঘা ঘ ্গীণ মনে 


বের ভিতর ছিল কি রে ঢাকা সুধ-লাগরের বাণী! ক বড় বাপাশে বাঁধি? নে মৌ আর চটি 
কোনে তাহারে ম/ম ছান্যা বাহিরে আনিনি টানি। 1 বু বর্দের জার ফেরে তোর ছা পড়ি টি ॥ 


মাঝি গ্রাম মহিনা 
্রমাবুমার সিদ্ধান্ত 


আমেরিকার বাহিতের আনার ধারণ যে মেদ গ্রী 
বা হাত তেমন কিছুই নাই। বাহিরে বেন। অনেক 
দবাদী আমেরিকানও নিজেদের দেখের গরাম্াীবন- 
গে বিধেধ অন্জ। বিদেশী ছাত্র ত এ মদ 
মঞজ ধাবা? কারা আছ। তারা যেলব মাধিন 
বিধানে পাঠ করিত ওঢাখে যান মেংলির বেশীর 
নাই গীতার অনেক দরে। হৃতাং তাদের 
গাগাুবনান্ধে বিধ্যভাৰ কিছু জানা মুধধি। 
ঝনিফাভার বিশ্ববিদ্ালযের অনেক ছাত্রী যেমন অন 
গাড়ী! বলূতে ঘে কি বোথায় ত| জানেন না। তেমনি 
মহিন (ধেও। ভবে গেদেধের মহরবাধীরা গমের 
দাদধে কিছু না জানূনে তাদেরই ক্ষতি। গ্রামের বোন 
তি নাই আমাদের দেশে বাবস্াটা একটু উট 
রকমের। আমাচার (শের গ্রামবামীরা আগায় রতি 
ভার! মরের বন্ধুদের নিকট অনেক কিছু আশা করে। 
মারি গ্রাযীঝান এরগ অহা ভাব বিশেষে দেখা 
যা না-তারা নিজেদের শির উপ নির্ভর করে এবং 
মমবেত চেটার উপর বিশ্ব রেখে নির্ভয়ে কাছে অএমর 
হা। এ অধরগাযি। মার্ধিন জাতীয় ীবনের একটা 
বিধ্য আসকারসবরগ। 

অনেকের ধারণ। থে নভে, নাব, ইডিহাম গড়েই 
াড়াগী মধ গর খবর গাণা দব। ইহা মত 
থে গুস্ধকাদির মাহাযো আমরা ঢোশের অনেক 
ধবর মগগ্র বরতে গারি এবং অনেক মর 
নিজেকে (বিশেষ নামে ভূষিতও করি। বিন 
এভাবে মবার ভানান দৃদিকটা দেখা সন হা 
না-্মদ দিকটা অনেক মগ বেদী ছুটে উঠে গুস্বের 
ধা দিয়ে। গ্রামের মোবের মঙ্গে কিন বাবাঃ, 
না করবে) ভার চি্ার মধ নিজের চিনা সিশিয 
বিচি ন| ধান, ধত গাড় ছাব্যাঞা গাঞা 


মু্ধির। দেবের বিশেষ মৌভাগা যে। ভিনি 
'আমেরিকায ছ'তিনট এরদেণের গাড়াগীয় বাদ কঠার 
রবিধ। গেরছিবেন-নেইজযই কিছু নিধত়ে ভারা। 
গাছেম। 

বাঙজ্গিত ও দাযার্জিক জীবনের ও আরে মধ 
দয় ভ্াতীয় সীবনের দার অংশ ধু গাজা। যা 
এবং এ বাজত জীবন ও মামারজিক আরম স্বাভাবিক 
জাব হাঞা ছাড়! ছুটে উঠতে গারে না। এই দাবি 
আব্হাওা| বর্ধমান কর্ম-কোনাহপূ্ণ মহরে খুঁজে 
গাওা| অম্ব। মেইন গত মার্কিন নীল দেখতে 
হবে গ্রামে ঘাওা| বিশেষ গরকার। বেন ছোটধাট 
মহরে বা গ্রামেই প্রত আমেরিফান্কে মানে খুঁজে 
গাামহজ। বড় বড়ম্হরগনি নানা দেশ-বিদেধের 
নোঝে ভা, বাবা-বাণিজা নিয়ে নকলে দেখানে এট 
নত সীবনটা মধানে এতই কলা ভরা যে, পর 
গারিঝারিক জীবন বা মামানিক ঘার্শ দেখার হ্বিধা 
গেখানে বড় হনে ওঠ ন|। নিউ ইীয্ব। শিকাণো। বোট 
ইন্াদি গ্রকাও্ড একা দহয়ের আগে-পাণে মেল 
ছোটগাট মর রাখা যায় মেখুরি অধিকা ক্ষেত্রেই 
ার্কিনগরিবারে পূর্ণ। আগিন ই্যা্ি বন্ধ বার গর 
গার হাজার নোৰ এশব ছোধাট জাযা 
চনে যা.-€ই মর জাগাগুনি মনাবেমা রোকে ছে 
যায। বড় বড় দরে অনেক গীত ইংরেজীর এক শনবও 
অনেক দায় ধোনা ঘা না-জগতের সবল জাতিই 
&-নব গরীতে ভিন ভিন হাটি করে বাবার করে। 
বিদখী লোকেরা দহরে আামে। দিনাদুরী করে 
ম'মার চানাডে। পাড়ার গিনে ঘান্তে আনে 
ছেতের কাছে মন দিতে এই নব আগস্ধবেরা 
বিশেষ নারা। তা'ছাড়। মিবার্য আরঙ কাড়ে 
ঘরে বেগ থে ধৈর্যের প্রাজন ত| না। অর্ধেরও 
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জবর | বিচেশী মৌবেরা মার্িন দেশে অর্থে 
ভিধারী। [নগরীর উপর ভাদের জীবন নিষ্ঞ 
বরে মন তাঁদের কোথায়? ঘেজনই গ্রামে 
বা ছোঁধাট স্থানের স্থায়ী বামিদারা অধিকাখই 
আমেরিকান | মরে ধারা থাবৃতে বাধা তারা এইট 
ছোটখাট যায়গায় ভরিতে বলরাম বরার চো খুবই 
করেন। শেষভীবনে ছোটখাট একটা জাগায় “ফার্ম 
মাই! (গ্রমাদীবন] যাগন বার ইছা মহা গা 
মযনোট আছে-বিধেষতঃ বিদেশী নব আগাস্বকদের। 
ধোঁগা ায়া| ওবাতাা বিন! যে জীবন গড়ে উঠতে গারে 
না, ভা সার্বিনেরা জানে। ভাই মেদেশের মহরগুরিও 
এধন বাগান ও খোলা ধেরার জাগা (বিশেষত: ছোট 
ছেলেমেয়েদের জন) পূর্ণ হয় উঠছে 

কিকাতা থেকে বের হয়ে রেল লাহীনের দুধারে 
জা আনব থ্রী দেখি। দেব গ্রাম টেন লাইনের 
ধু কাছে ঘট এবেবারে অন্ধ গাড়াগী। বছর মে। 
বছর যায, অধ্য এব গ্রামের কোনো উনতির বন দখা 
যা না। আমেরিকার এগ তমা একেবারে আমন্তব। 
দে'দোণে ফেছানেই দশ ঘর মোষের বাণ দেখানেই 
মাুযের সমবেত চার হয়ে উদতির চি দেখা! যায়। 
ফেস্থানের নিকটে একটা বেলটেণেন আছে মে সায়া 
তদদীনে ছোটখাট দরে পরিণত হতে বাধা। মানুষের 
চেটা ও উা্ামের ঘগবাবহার আমাদের দেশে যে গরিমাণে 
দেখা যায, গাশগাত্য বগতের অধিকাংশ ক্ষেতের ভাহা 
দেখ যা না। আমি প্রথমে যেগ্রামে যাই (টো 
বেনটেশন থেকে রা বারে। মাইন রে মেধানকার এক- 
জন মাত নক আমাকে বনেছিলেন/ভাগিম্‌ বেন 
একট রে আছে। ভাই আমা! ৬ জন ওধানে শান্তিতে 
আছি।নচেখ দেখতেন থে আমাদের গ্রামে ছুটোর 
জাগা শটা গির্জা, এং বিশটা মোটের জাগার 
জারী! এখানে বনে রাধা ভাল যে আমেরিকা 
গিক্দার মধা খুবই বোৌ-ইং়তর গীগ্াম অগা 
আনেক বেশী। প্রায় গাণজনের জন গড়ে একটি করে 
পিক্জ। এবং কোন কোন গ্রামে তার চেয়েও সংখ্যায় 
বে। গির্জা বা মৌরের মা ভারা অনেক 
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ময় আমেরিযান মহরগধির আয়তন শ্বির বা 
মহতমাধা। 

উগরোজ গ্রামে একটি মহিলা আমাকে নিসা 
বরেন) “আপনাদের গ্রামা-মহিমারা কি ভাবে দিন 
কাটান-বিশেষতঃ তাদের অবকাপের মমাটা তীর 
কি উপায়ে কাজে জাগান)' €ই মহিমাটির খামী 
গ্রাম মধো একজন প্রধান মাধ্ন-বাবলায়ী। ডনের 
অনেক চংকার গর) ধীম। মুরগী আাছে। অবকাধ-দড 
মহিগাটি হা মুরগীর বাবা শিখে স্বামীর দাহ 
করছেন। উভয় একশত ডরার মৃতধন নিযে কান 
আরম করে এন বাধাজটিকে প্রা! পাঁচ হার 
ডলারের মনধনে জম করেছন। মহিলাটির পর বিধে 
বিন না। আমা জানি থে আমাদের দেখে গাম 
মেরা অনেকেই কোন অবকাশ গান না এয 
বাবধনও গান ভবে তারা দেশটা বিআাম কৰে 
গাড় বেড়িয়ে কান্ধে ললাগান। আমেরিকার ব্য 
কিন্তু এক্‌ অন্ত রকমের 


প্রথমত) গর্ত আমেরিকানরা বৃহং গরিষারের 
গ্গপাতী বনে মনে হা না। মাধিন-গরিবারে। বিশেষ 
গ্রে মষতানাদি দুই তিনটির বেশী বড় দেখা যায় নী। 
ধিতীযত, আমেরিকানদের ধাবার বিড়ঘনা কম। বিলাতে 
অন্ত) চার-গাচবার না খেয়ে ইংরেজরা টিকৃতে গারে 
না। কিন্তু আমেরিকায় তিনবারই গরধান ধাবার নিম 
কান, দুপুর ওমনধা। তাছাড়া বিজ্ভানের দাত 
তাদের থা মনেই গাক বরা যায। দাধারগঞ্জ গড়ি 
বারের রায় তৈরী ঝরতে গড়ে দেড় ঘটার বেদী মম 
নাগে না। বাকি মমাটা ঘরের গিীযা ছেলেমেয়েদের 
গরিযর্যা। ভাতের শিক্ষ বা! মারের অন্ত কৌন কানে 
লাগাতে গারেন। অনেক সময তারা 1ৃহবর্ার কার্চোর 
মাহাধা করেন-বিশ্যেতঃ ক্ষেতের কাজে বা দরে 
গিয়ে নবী বিজ্রী বরার মম়। বাংলা ঢেশের মেয়েরা 
রায় জিনিষটা হট মা, চে ও খড়ি ছয় করেন 
অগডের কোথাও অভটা মা (কহ করেন বনে পনি 
নাই। মেরা মব দেশেই রায় ঝাতে ভামবাযেন। 
ভবে গমের ভাটা মহ চাদে মান না এই ঘা গর্ধা। 


মধ্যআা] 


ফিক স্উিনিপন্িন্নাসছিন উপ্ইির সা ৬৩ তি উস উঠি ভিত হি 
লিপি 


অনেবে হাত বধেন যে। আমাদের মেয়েরাও কম 
গম রাজা শেষ করতে গারেন যি গরিযারের অব 
ভার ছা অর্ধাং যি আধুনিক উন | বায়ার ব্যবহার 
বরা মঘব হ়। একবার বোষ্টনের একজন মহিলা 
আমারে জিজানা করেছিলেন। “ঘআগনাদের দেশ 
নেহি খুবই রি কেন বনুন ত1 আপনারা কি 
নিজেদের অবস্থার উদনতি বরুডে চেটা করেন না।' 
উন্তর ঠাকে বমূতে ইছা হছিন। হে) আমা 
আনেক মম দারিজাকে ধর্দের নায় মান্ত করি, 
'াংমারিক উদনতিকে গাগ বলে মনে করি। আমাদের 
গাড়াগীযের গরিবারগুমি থে রি দে বিষয়ে কোন 
মনেই নাই কিন্তু ইহাও মভ্য যে আমাদের 
পতি আরা ও দেবেরে। মাবিননাছোর 
কির বাণিন| নিগ্রে। চাযাদের অবস্থ। খুব তার 
না, আধ নিগ্োীর বুকার টি গাণিংীন তার প্রি 
আত্ুরিতে তংকাণীন (২৫৩৪ বছর ূর্বেকার ) 
গিগ্োধীবনের যে চিত দিয়েছেন ত| আমাদের গরীব 
্রাযীবন অপেক্ষা হীন নয। নিগ্রোাতি গুড যাট 
বছর এত উাতি ঘা বরেছে আর আমর! আনবটা 
এভাবেই রয়েছি--এর কারণ মন্ধান বরবার স্থান এ না 
তবে টা বগ| চন থে উজ ্কাতির মধ্যে জীবন ও 
ধের আদর্দ-এই দুই বিষয়েই গার্থকা আছে। 
এবং এই গার্থক্যের উপর উনতির মাত অনেক পরিমাণ 
নিউর বরে। এই আমার বিশ্বাম। 


মাবিন ্ামানমি। 
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মে-েশের ঘরের গিযীরা সহযে দ্বানথ রক, কাতে 
মার হন। 

মান গাড়াগীয়ে হের মাা নাই। আমাগের 
গাড়ী গীানে বড়ই জবকট। বধের জব তদূরের 
বধ) কৃয়োরই অভাব। যাবিন ঢোপে জ গাড়াগানাও 
ঝনের কন আছে। ও] গর গীর গক্ষে খুবই 


'স্ববিধানক। 


আমাদের দেশে অনেকের ধারণা 0 ঈভগ্রধান 
দেশের মোবেরা হাত মধ আন করে না। ইউরোগের 
অনেক দেশের গঙ্ষে একথা মতা হতে গারে। কিন্তু মাবিন 
গ্রামাজীবন মথধে একথা এবেবারেই টিবৃতে গারে 
না। এর খুবই ্সামপ্রা। গরিষার গরিষথা ধাবা 
গার্কিন দেশে একট| বাতিকে এমে গড়িয়েছে 
অনেকে বনেন। অতি অধ গাড়াগীডেও আধুনিক 
্বস্থাবিজানের প্রচার হয়েছ। এবিষয়ে প্রধান 
প্রচারক হঘ ঠানিক ও মানিক গত্রিবা। স্াসারা- 
মাডে আধুনিক নি দক কাগজে দেখা যায বং &- 
মব কাগজ দে-দেশের সর্ব এচারিত। এই-লব 
কা অনেষ মম গ্রামের গরম বনধু। বাগনধের বর্ধারা 
অনেক মগ গ্ামবামীার নানাবিষয। মাহাত্য করেন। 
গৃহনির্খাণের গান তার মধো একটি। অনেক, 
মামিক গতধিকায় গৃহণি্মাণন্ধে ঢাংকার ব্য 
দেওা| থাকে এবং এই বাবস্থার দাহাযে অনেক গ্রাম 
বাসী নিষ্ধ নিজ বমতবাটি নির্ঘাণ বরে ধাঝেন| 


বারি জাশিখন্‌ গচিশ বছর গুর্বকার নি, 
বনের বধা লিখতে গিয়ে কাঠ ও কালার টনের 
্রাদু্াবের বধ। নিখেছেন। বর্তমান আমেরিকায় গাম 


আমাদের দেশের চাষারা যেমন গরিবারের মবনে মিন. 
বাড়ী নির্ঘাণ করে। তেমনি মেনেনেও। গাবা ভিসি 
উগর কাঠের ফরম দিয়েই বেশীর ভাগ বাড়ী রী হা. 


ওবিদবাতের োভেই দ রায়ার কাজ চনে যায়। অনেক 
মাধিন নধ গাড়ার্গায়ে বিছা গাও মুষ্ধিল বটে কিন 
গাম গাওা দর্ধঘই ম্ব। আমাদের মেয়র! ছোট 
রা়াঘরে ধৌয়। ও গরমের মধ্যে কতই না! কটু গান! 
মিন দেশে এ কষ্ট আজকাল নাই। আমীদের দেশে 
মল ও (আঘা রই আমরা এজ বান্ত যে। ছনেক, 
সায় শরীরের যে কোন মূধয আছে তা আমর] 
হলেই যাই। মিন দেশে ভা ছার ঝ। নাই) ভাই 


রী বাদে হাজার ডরারেও ভিন চার ঝুরী-জানা 
বাড়ী নির্মাণ ঝর] যায (মজুরী দমেত অন্ত: আড়াই 
জার ডলার)। বদজনের গ্রতি গতর্ণমেখের বিশেষ, 
থাকা! কাঠ জগর্যা্ গাও যায এবং ঈতান, 
ঢেপে কাঠের বাড়ীই বিধাজনক। কেননা! মজে গম, 
রাখা যাম। বাড়ীগলি মাধারণত তিন ভাগে বিচন্।, 
বানের উপযোগী ঘ্রঙনি মাটির উগর। মাটির ভার 
(8৫081) বছরের রমা, (আনু আগে ইস্যাি] 


৭১২ 


আদি এন্ড এ সিন এ 


শ্বাকে। তাছাড়। তলা কাপড়ধোয়ার বাবস্থা আছে 
এবং ঈভকানে বাড়ী রম বরার বমও দেখানে থাকে| 
চিলির ছাদের ঘরগুমিতে (জামার ?ণে কোঠা 
বরের মতন) প্রগনডঃ [বারী জিনিষ ভা! থাকে 
এবং মম ছমময়ে উহার মধো একটি ঘর নির্জনবাদের 
প বা রোগীর ঘরের জন বাবহার কর| যেতে গারে। 
গাড়াগীমের মেয়েদের এইকু বিশেষ হৃবিধ| যে, তাঁদের 
বাড়ী গণিার রাতে বেলী কই গেতে হয না, ফেনন| 
বরের ধোঁয বা ধূরা এখানে নাই। 

গূর্বেই বনেছি মার্ধিন খরামাীন আমাদের 
দেশের মতন নিজ্ধাৰ আহা ন়। আমাদের দেখে 
গাড়াগীয়ে বান মানে অনেকটা অজ্লাতবাম। এখানে 
সুয নাই। ডাভার গাও দুর। ধবরের কাগজ নাই) 
পোটাগিযের অনবিধ। চলাফেরার গধ নাই বনিনেই চনে 
এবং রেোঠ্শেনের অভাব ভার উপর গ্রামের স্বাস্থ 
জম জ্ন্ত। আধুনিক নোৰ মারের দিকে নেই 
[ুটে। মার্বিন দেখে বাবস্থাটা অন্ত রকমের গ্রতোক 
গদেশের গ্রমেট ও বা্াবিভাণের সাবা জর ও 
“ধ ইত্যাদির বন্দোবস্ত বেশ ভার--অবশত এন গা 
স্বামীদের বিশেষ টায় দিতে হা। কোন-না"কোন 
'রবমো দর গ্রতোক গ্রামেই আছে। বড় গ্রাথনিতে 
বেধ বড় ঘুমের বাবন্থা। ধবরের কাজের অভাব নাই 
ডাষবিভাগ বা এছেলির সাহাঘ্যে দৈনিক খবর ইছ 
বর্নেই গা যায, ছাড়া এন 'রেডিওর জন্য অনেক 
মা ভাও দরকার হয না--অনেক 'রেডিও কোম্পানী 
বিগতের দৈনিক খবরের একট চুক মকলকে বরে 
দোয়। দেন রোধাকিরেও কোন অনধিধা নেই) 
কেদন| অনেক গ্রামের নিকটে ট্রাম গাও যায় এবং 
যেধানে টযাম (নই মোটের দাহাঘ্ে মেখান থেকে যে. 
বোন স্থানে মস যাগ! যায়। পূর্বে বনেছি যে 
বাড়ীয় গিনীর| মাম. শাক্সধজী মহত নিয়ে গিয়ে 
বি্বী করেন-আরধিকাংণ ক্ষেত্রে তারা মোটকারে 
মোট বয়ে নিয়েযাম। আমাদের দেশের তৃতীয় তীর 
রেরগাড়ীর হত ভাড়া রায় মেই ধরে মোটের সাহাযে 
দেশে যান টালান যায়। দেনদেণে অনেবে বন? 


প্র্বামী -ডা। ১৩৬ 





[ ১1 ভা) মধ 


চিকন সিন্স 


শি 
রোগাড়ীতে চাগেন নাই) কেননা রেলভাড়! বয় বে 
মার্বিনে নেগাড়ীতে ফোন লাগ না ধাবাতে মধ এর 
ভাড়া (আমাদের প্রথম শ্রোর ভাড়ার গ্রা মান )। 
গরীব নোকেরা মেইজন্থ বেলগাড়ীতে ন চেগে মোটা 
গাডীতেই যাা-আামা বরে। মার্কিন দেশে মা-বিজা 
আইনবিকদ্ধ হ্বার পর থেকে মোরে যাথা- 
আমা বরা সহজমাধা হয়েছে। আন্জকাল আমাদের 
দেশে বাইসাইকের কেনা যেমন মহমাধা। তোনি 
মেটিঃও কেনা মহন মে-দেশে। তা ছাড়া মৌরে 
তের খুব মনতা। 
এন গ্রাম গোঁটাপিম মধ একটা বথা বা 
দরকার। মার্বিন দেখে গোষ্টাগিদের অভাব বোধ হয না। 
নেক মূদীর দোকান ও ঢাারধানার মনে গোটা 
ব্যস আছে। এতে মকনেরই সুবিধা, মুদীর ব| ঢাভতারের 
বিজ্ঞাপনের কান হর) গীভর্মেটের অনেক খরচ ৫ 
পের, অরিন জনসাধারণের কই বিধা। বা বাহন 
আমাদের দেখে, বিশেষত! আমাদের দেশের গ্াগুরিতে 
এরগ আশ] বরা ঘায ন। আমাদের দেখে শিক্ষার অভার। 
চে্টারও বিশেষ আভাব। ভীর উপর আমাদের 
ডাকবিভাগ অন্ত আদর্নে গঠিত। আমাদের দেশে 
জনসাধারণের স্বৃবিধা অপেক্ষা কর্তাদের স্ৃবিধাটা পাই 
বেশী মুরাবান হে অনেকে মনে ধরে থাকেন। ভাবান 
আমাদের মহ করে চদ্বার জন্তেই যেন হি করেছেন। 
নীবে ছাখক্ট মহ কর! একটি মহং ৭ মেবিয 
মনেহ নাই) ভবে কেবর মহ্‌ করার জনই মহ্‌ করাটা 
কোন কাজের কথা ন। ছুঃখ) ক ওগারিদ্রা নীরবে 
মহ করে ঘি মনে আনন ও শান্তি আমে ভবে দেখনি 
বাদ দিতে চেষ্টা বরাও মুকিত নয। আমেরিকান 
অন্ততঃ এভাবে মহ বরার গক্ষপাতী নন্‌-তীঁরা এতে 
আনন্দ বা শান্তি নাভ করেন না। এঁরা বরের ই 
ও মাহুষের শ্তি--এ দুয়ের মধো কোন বিবা রঙ্গ 
করেন না। এদের বাছে নিজের ও আগরের উড, 
মাধনই হর ভাধানের ইচছাগান। 
॥ পূর্বে যে গরামা-মহিলাটিয উদ্নেধ করেছি ভিনিপ্রনত 
ার্িন-ীবনের এবটি জা দা 'খ্বামীর আনি 


মে রখ) 


তুর গর ডিনি নিজের চা স্বামীর জীবন-বীমার 
টাজা় বাতবাড়ীর মে একটি মূদীর দোকান খোঁনেন। 
টি ল্যান তার। মেটে ছোট বিন কার্াডংগা, 
ছেনটি দোকানের কার্ধে গু । মাবেত চে 
ধন দোকানটি বেশ চন্ড়ে লাগল তখন মহিলাটি 
ভবিষাং উতির চিন্তা! করৃতে মায় গেনেন। ষ্ট 
বিশববিযাযের (07690010610 বিভাগের মাহাযো 
কমে ভিনি গোষ্টাগিণি বিভাগের গ্রবেণিকা গরাঙ্গা 
পাশ করেন। এখন ভিনি নিজের দোকানের 
নে একটি গ্রাম্য ডাকঘর খোলার হুম গেয়েছেন। 
মরার বাহাদুর একজন মহিলাকে তীর কান্ধের 
সাহাযোর জ্ গাঠিযে দিয়েছেন । ডিনি এ গ্রামার 


মহামায়া 


4১৫. 
জধীনে বাজ করৃছেন। মহ্দার ইচ্ছা যে ভবিহাতে 
তর ছেলেটিই এই ডাকঘরের ও দোষানের মা ভার 
নে। 

মহিলাটি বন্দেন। "টম যী কনেছে না| গে 
যায় আমি ডাকে এধানেই রেখে মব কাজের বাব করে 
দেব।। টম নিকটেই দাড়িযেছিন। সে উত্তর দি, 


, ছা ম। এমন হৃদর গ্রাম ছেড়ে মহরে মরতে যাব বেন! 


য্দিই বা বনেছে গড়ি তবুও এ কান্ধ ত বেশ ভান) তা 
ছাড়া আমাদের গ্রাম ত এবদিন মরেই গরিগত হবে। 
তধন আমার দৌবান ও ডাবঘরের মূদ্য খুব বেড়ে 
যাবে।' এই বধাগুলি বমূতে বমূতে টম দুধ 
আননে ভরে উঠন। 


মহামায়া 
সীতা দেবী 


(৯) 

র্বদেশের রাজধানী রেছুন সরটি আমুতনে নিতান্ত 
ছোট না, যদিও ইহার নোকমধা মে জনগাতে না। 
নি মহরটি বাদে ইহার টারিদিকে দহরতনী অনেকগুনি। 
ধাহারা কোনো কারণে মহরের ঠিক ভিভরে বাম ঝরিডে 
ঢাহেন না, অথচ নারবাদের সুধ-্বিধ। ধানিকটা 
তত ভোগ করিতে চাহেন, তীহারাই এমবন স্থানের 
সামী অধিবামী। মহর হইতে সহরতণীগুনিতে 
যাতায়াতের উপায় অনেক। ট্রেন আছে, ট্রাম আছে। 
ঘোটর বম্‌ আাছে। দনাতন ঘোড়ার গাড়ী ত আছেই। 
জগরি ব্বদেশের অভির যান রিক্ণ মনতার চৃড়ান্ত 
ছু আনা চার আনার বেদী ধরচ নাই। অথচ নিজের 
বাতা ক্ষ! করি! যেখানে খুঁমি যাগ চরে। ম্ৃতরাং 
মহর হইতে এট দুরে ধাবিনে কোনোই ছনথবিধ নাই। 

ধ্ধানকার ধনী এবং মাহ্বৌআানার গক্ষগাতী 
াসিদারা ফেনীর ভাগ কোবাইন্‌ নামৰ স্থানে বাস 
বরেন। কোবাইন নেক নামক একটি বির ওই দান 
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থাকাতে, ইহার গ্রাতিক [ৃ্ধ হৃদর। মহর হজে 
এধানে ছাদিবার বেশ ভাল রানা আছে। মি 
এইদিকে রে বিশববিযানযর করেন গরডৃতি নিত 
হইতেছে বলিয়া রাস্তাঘাটের যথে্ উন্নতি হত্াছে 
বৈচ্যুতিক আনে! গ্রভৃতিরও ব্যবস্থ। হই়্াছে। বিশ্ব 
নটর নির্ধনত| এখনও র হা নাই। এষ একটি 
বাড়ীর গর অনেক গর্ত বাড়ীর ক্চুই হত নাই। 
খোনা মাঃ গড়!। কোথাও বারে বনী দেখ যা 
কোথাও রবার গাছের বাগান গধিকের কৌতুহর উঠে 
করে। বাড়ীগুমির স্থাগত্য ও আকার অধিবামীযের 
জাতি ও রচিভেদে নানাগ্রকার। চীনা ভারতীয় ও 
রমেশ এ ভিনাতীয স্বাগভোরই গরীব ঘধিক। 
ভব ভারতীয় ্বাগত্যও এধানে ডেনার মিশিয়া আধা 
বদদেনয় হই! উাছে। খাঁটি ভারতব্া বাড়ী 
একটিও চোখে গড়ে না। 

পথে গধিক বির | মাঝে মাঝে সাষে মোটা বম 
চলিয়াছে। মৌনবারও প্রা দখা ধার, ঘন ধার 
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যান বিয়। এই স্থানটি নেছুন মহ হইতে অনেক 
ধানিইরে ছবনথিত হার মোটর ভি অন গ্রকার 
গাড়ী বাবার করিয়া স্বিধা হা না। স্কানটি দেখিতে 
হৃদ বনি) গরযটবের আগমন মারাক্ষণই হা, ভাই 
মোর বম্খনিতে বধনও যাত্রীর অভাব হা না। 

বরধাকাদের মন্ায় এই গধ দিয়া একখানি মোর 
গাড়ী জতবেগে চটিয়াছিল। ভিজরে কটি মান 
জারোহী। মধাবা ভরনোক। দাহ্য পোষাক গরা) 
ভবে লাহে যেনা, তাহা গায়ের এই বৌধা যায। 
রায় কাছে চূঘ গাকিতে আর করিয়াছে, ইহা জি 
ার্ধকোর ছার কোনো চি নাই। 

চারিদিকে বাগান-ঘেরা বড় একটি ছিতন বাড়ীর 
মনু আমিয়া গাড়ী দাড়াইন। (টের ভিতর দিয়া 
নান নুরকি-ানা গথ গাঁড়ীবারাধার নীচ গ্যান। 
উ্যোক গাড়ী হইতে নামিবামাত তাঁহার ধমতৃত 
টা আয়া টদী এবং ছড়ি হা গেল। ভাহাকেচা 
দি আদেশ করা গ্রহ নিগের অফিস বন্ধে কযা 
গেঁজেন। বন বাহমা ভবনোক আমার গূর্মপরিচিত 
নিযঙন| বরদদেশে আি| বঙবধানেক মাত ভিনি 
চাকরী করিয়াছেন, ভাহার গর কন্টনররী এবং 
বাবা করি ধন প্রতৃত ধনের অধীর হই 
বি়াছেন। প্রথম প্রধম মহবে ভাড়াটে বাড়ীতেই 
বাম করিতেন। মগ্ডতি বছরদুই হই নিজে বাড়ী 
করি়াছেন। মহরের মো অফিমের জন ন৫ একট 
ভাড়াটে বাড়ী ঘাছে। 

বোকাইনের বাড়ীটি 'অনেষপানি জাগার উপর 
নিশি আমতনেও বেশ ব়। কিন্তু অ্িকাঁশ ঘরই 
ৃ়। গৃহকর্ধার কাজ নীচের তাই রাতে তে 
কেধর ভিনি এববার দৌডামার ?ন। এতবড় বাড়ী 
থেতিনি বাহীর সব করিয়াছেন, ভাহ বে ভাব্মাও 
গালা সবাক লই আদিবেন ইট নব 
রাশ কমি কিন গ্ন্ তীর কোনো চি 
না দেখি বিশেষ জার কে ভামা বরেনা। 

নিঝানের নিষের ঝি উদ ছিন তাহা বাধ 
মাকে ঘা ছাতার ছা তীর পরা ছে 
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ছিল। কিন্তু মাবিদ্রীর নিকট হইতে তাহার থবমাঃ 
মন্তানটিকেও কাড়ি আনিযে ভাহার প্রতি বড় বে 
নিঃরকর। হবে ভাবা! গা নেইছাকাধী 
পরিণত বরা হয় নাই। এনও আশা ত্যাগ করেন 
নাই। ভবে এবছর নয় গরের বছর করিয়া আসবার রন 
মেট পিছ াইভেছে। উপরভনার দু তিনটি ঘর 
মায়ার জন মাঙানো হইা। আছে, বড় গিযানো অর্গান 
কেনা ই! গড়িয়া আছে। ভাহা ধাবহার করিবার নোক 
নাই। একখানা মোটর আছে। আর একখানা বিনিবার 
মৃতলবও গৃহবর্ঠার মাথায় ভমাগত আমে। তাঁছার গা়ী 
ড বাৰে মীরাহ্ষণ ঘুরিজেছে। মায়া আমিনে। তাহার 
বেড়াইবার সতত, স্বরে যাইবার বন্য আর একটা গাড়ীর 
দরকার হইবে। কাহাকে প্রাইভেট টিউটার রাখিবেন 
কাহাকে বাজনা! শিগাইবার জ্ঘ রাখিবেন, মবই জিন 
মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। এখন মেয়ে মামিনেই 
ই়্। কিন্তু তাহার আগমনের ম্ভাবন| যেই হেন 
রপরাহত হই আামিতেছে। তাহার অভাবে ও 
হ্্ধিত 1 যেন গ্রতিমাবিহীন কাঠামোর মত গ্রীন 
হয! আছে। নিধন নিছের অফিগী ঘরে টুকিয়া কি 
কতবগুলি॥রকারা কাগঞ্ত্র দেখিতে আরঞ্ করিনেন। 

তীহার দেকেটারিয়েট টেবিনের উপর কয়েষট| চি 
গিভনের একটি মিহি ঘারা চাগা রহিয়াছে । দেীবে 
একবার চাহিয়া দেখ্যা, তিনি আবার বাধন পরে 
মনোনিবেশ করিরেন| 

ব্যোরা আনিয়া ধবর দিন, চ| দেও হইযাছে। 
নিরঃন হাতের কাগজ আবার দেরাঝে [কাই উঠা 
গড়িনেন। অতান্ত জন কাজ ন| ধাকিযে, ধা, 
দাগার ময় ভিনি নিম-মত গামন করিয়া যাইতেন। 
এইজ তাহার স্ব পাান্ত ঘট। 

চা খাইতে বমি তিনি ছোবরাকে চিঠি বিবার 
ঘর হতে রই! আমিডে বলিলেন এবভাড়া চিট, 
গোঁটবার্ড আছে, ধামও ছাছে। বের ভাগই বাবা, 
ম্া্ত। মেরি রাখা দিনেন। অনি মধ 
অম্ম্ধান করিয়া দেখিনেন। ইদুর চিঠি আছে বি না। 
মারার দে গৌবার্ছে টিটি নেখে। এবারে বিশ 
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ধার উপর ভাতার হাকষা। দাবিতীর অহ হাছে। 
ঠা নিরঞন করিকাতার গেট জানিযাছিরেন। ভবে 
ঈদ যে বিশেষ বিচুই মেখে নাই বলিয়া ভিনি 
বাগারটাকে গলামান্ই মনে করিযাছিনেন। চিঠিতে 
(বর ইনুেসবয়ামাকরিযাছিরেন যে তাহাদের বেশ 
টাকার প্রয়োজন থাকিলে যেন মধ্বোট না করি! তাহাকে 
জানায়। ইদু দাবিভীর নির্েশেত নিথিযাছিন থে 
টাকার কোনো প্রয়োজন নাই। অতএব নিঝধন সর 
অন্ধের বিষ আর বড়-একট। কিছু চিন্তা করেন 
নাই। 

ঈদ খামে চিটি দিথিয়াছে দেখিয়া ভিনি একট 
শি হই চিিধানা ধুতে ঘর করিনেন। ইদুর 
ঘাবাডবনৃতা করিবার নখ হইল নাক! এতদিনে তাহার 
বোধা উচিত ছিন যে বতৃতায় কোনই কান্জ হয না। 
কিনব ক1 এতইনুর চিন) উপরের ঠিকানাটা 
মা ইদুর দেখা, ভিভরের চিঠি তাহার কনা মায়র। 
& ময়ার গ্রধম চিট! মেয়ের হাতের নেধা গরথম 
চি গাই নিরানর মন যে আনন হা়াছিন। টি 
গড়া মেট কিন্তু নিশেষে তাহার মন হতে মু 
গন। সাবিজী অত্যন্ত গীড়িত। তাহ মে বান্ত হা 
তাহাকে যাইতে নিধ্যাছে। 

্রথমেই মনে হইল তাহার যাগা| উচিড। দাবি 
হাত বাসিবই না, দেখ ঢেথ] দাঁধা। আম। বন্ধ) ব্চু 
বাদ তাহার বনিবার থাকে গুনিয়া আমা কর্তবয। ত্য 
বট বমি সর সম্পর্ক তাহাদের মতো বকা ঢুকা 
গিয়াছে। গরম্পরের মনেও গরম্পরের আর কোনো স্থান 
নাই, তরু মাবিষী তাহার বিবাহিতা! গর্দী। তাহার 
ন্তানের জনণী। ছাড়াছাড়ি মাবিতরীর দোযেই যদিও 
ঘাছিব, তবু ভাহা এখন শরণ রাখা উচিত নয়। 

কিন্তু গরক্ষপেই মনে হইন। এধানকার কানকর্ণের 


কথা। এত মব ব্যাপার দেখাশোনা বরিবে কে] . 


তিনি উপস্থিত ধাকিযাই মব মম মব দিক মামধাইতে 


গারেন দা) উপস্থিত না থাকিলে কারবারের কি যে অবস্থা" 


হইবে, ভাবিডেও তাহার মন আশায় গূ্ হা উঠে 
নাগি়। শে একবার গিয়া গড়িরে। ফিরতে কত 


মামা 





৭১৫ 





রী হইবেকে জানে) এন না! চটি গাা| কার্য 
অনভব। এ আবস্থায কি বরা যায়? 

অনেক ভাবিমাও কিছু ছি করিতে গারিেন না। 
চানের গোলায় তিন চুক মাই উঠা গ়নেন। 
আর্ধিকাংশ খাদারব্য টেবনে অভুক্ত গড়ি রহি। 
ছোৰ্রা মানে দেখলি উঠা নয়া গদ্থান ফরি। 


এধনি ভাহারই ভোগে নাবে। 


নির॥নের মোটরচারক মূ গাড়ী 'গারাজে' চাই 
চাবি বন্ধ করিবার জোগাড় করিতেছে এন মম আবার 
ভাহার ডাক পড়ির। বিরক্ত মনে বিড়বিড় কর 
বকিতে বৰিতে মে গ্রতর মগুধে আমি! দাড়াইা। 
নোকটি চীগ্ামবাদী মুমমান। শার্ট এবং কোট দে 
ধুলা! রাখ্যাছিন। আন্তাবর ছইড়ে আমিবার গধেই 
কোনোমডে আবার মেখুনি গায় চড়াই নয 

নিন টেবঘে বম! চিট নিথিতেছিদেন। 
চিিধানা শাদা একটা থামে ঢুকাইয়া। তাহার উগর 
ভাড়াভাড়ি নাম নিথ্যা বলিনেন, "যাও মানেছার 
বাবুর গানে। চিঠি তকে দাও তিনি যদি আম্তে 
গারেন। তাহলে গাড়ী করে তাকে নিয়ে এম 

নোকটি চি না চনিযা পোন। নিরান দের 
ুনিয়া অনেকগুনি ঢিিগ্ধ টানি বাহির বরিরেন। 
করিকাতার যে চিঠিতে সাধিত অহৃধের ধবর এয 
গাইযাছানন দেখানি ঘুঁছি়া বাহির করিতে কিছুক্ষণ 
নম দাণির। চি্ধানি মেজভাই 'চততঙনের নেখা। 
বিশেষ কিছু ধবর তাহাতে ছিল না। "দিদির চিঠিতে 
জানিলাম, মেববৌঠারুরাণী গীড়িত। আছেন খযানেরিয়া 
জর বণিয়া দকরে মনেহ করিতেছে। গ্রামে 
হোমিগগ্যাথ ডানার চিবিংম| করিতেছে, কারণ তিনি 
ডাক্তারী ধধ খাইতে ঢান না। বড়া! বনিকাতা 
না| আামিডে চাাছিবেন, ভিনি রাজী হন নাই 

গ্রধানির ভারিধ চারমাম আগেকার। তাহার গে 
আর একখানা মা চিঠিতে সাবিত্রীর অনুধের উদ্লে 
আছে। মে এনও মারে নাই। মান ধবর। 

নিন চিঠিগলি উঠা নাধিমেন। না যাাৎ 
ভান দেখা না) আবার যার বাবা বরাও আতা 


ধ) 


ভাসি সতিথিনিিন্ি পি এগ 


মু বাড়ীতে ত গুরামাঘ্য বেছই নাই, গঁড়িতা 
মাবিজীবে না| দু এং বালিকা মায়া হাত খুবই বিগা 
বোধ করিতেছে। ভাইর! মবমেই নিজের নিজে কাজে 
বাত) দেশে গিয়া বমি| থাকিবার মম কাহারও নাই। 
মানেজার পিবশসরবাবুর দহিত গরামর্প করা যাহা 
হা টিক করিবেন বলিয়া নিধন ছনির্রেই বমি 
রহিমেন। 

শিবশবর যায এখানে জামার গূর্ধ হইতেই নিরনের 
গরিচিত। ছাণে অন্ত কাজ করিতেন) এধন নিধনের 
কারার ঢাখেন। বেশীর ভাগ মা তাহাকে মফাযাদই 
থাকিতে হা, মাঝে মাঝে রেছুনেও আমি! ধাবেন। 
ভীহারও একদিক দি| নিনেরই দশা, যেই 
উদ্যত শু মনিব এবং বর্চারীর মনদ্ই নয 
বদ্ও ছাছে। শিবধনবরে সতী বছবান গূর্বে এটি" 
মা ছেলে রাখিয়া মারা গিমাছেন। তিনি আতীয- 
বনের আমরোধ মত আর বিবাহ বরেন নাই। 
ছেলেটিকে নিজেই মান্য ঝরিযাছেন। দেবহৃমার বছর 
ই হইল বিনাতে গড়িডে চা গিয়াছে 

বাহিরে গাড়ী থামার শদ হইল | জুতার শে 
নিন বুঝিযেন। শিব্বরই আমিভেছেন। তীহার 
মোটরচারবের ভুভার এত ঘটা নাই। 

শিবশন্বর মস্ত মোটা এক ওভারকোট গরিযা ঘরে 
আমি! ঢুবিনেন। মাধার চরের ডিডর আঙুর 
চানাইডে চাঙাইডে বনিরেন। প্বশ মায় (ঢোক 
গাঠি়েছেন যাহোক। বাগারধান| কি? 
৫ নিরঞ্জন বমিতেন। "বাগার হৃবিধের কিছুই দয়। 
নথ বল্ছি। চা থান এক গোয়ার 

শিবধনবর এবখানা (যার টানিযা। বমিযা বিনে 
এত] আগতি নেই) য| বার দিন ॥ 

নিঞন ছোষরাকে ডাকি! ঢা আনিতে বনি। 
দিমেন। ভাহার গর শাযার চিিধানি বাহির করি 
বছিমেন। 'এতকাম গরে মায়ার কাছ থেকে এবধানা 
চিঠি গেলাম। ভাও চাংকার হৃধবর! তার মায়ের 
ভলানক অন বিচুতেই মারুছে না। আমাকে জনেক 
হরে যাহার ঘন নিধেছে 





্রবামী -ভাত্র। ১৩৬৬ 





[২৯শ ভাগ) ১ম ধত 


শিব গঁনাটা মশষে গরিজার করিয়া বনিনেন, 
“বুখবরই বটে! ভা! যাবেন যে. একের বি হবে|, 

ছোব্রা আমি! চা টা! ঠেন। চায়ের গোরা 
অভ্যাগডের টিকে আগ্রমর করিয়া দিতে দিতে নিরঞ্জন 
বমিনেন। "নেই গরামর্ণ বরতেই ত আগনাঝে ভাকা। 
আমার যাও বি একেবারে চলে না? দিনকযেকের 
জঘ্তে) না যাগাটা বড় ঘন্তা হবে। বাড়ীডে 
নোকের মধ্য তিনটি মেযোমাহয। ভার ভিতর একজন 
এরকম গীড়িত। মেযেটাও বড় হয়ে যাছে। এর গর 
ভার এঢুবেশন আরম না কানেট দয। আমার 
যাওাটা খুবই দরকার" 


শিবপ্বর বলিযেন। “যাবেন না| এ বধা ত আর 
বঘতে গারি না! কিন্তু এিককার অবর্থা'মই 
তজানেন! আগনি একদিন না ধাকেই মব উদ. 
গাট! গেনে আগনার বত দেরি হবে!” 

নিরধন বহিনেন। "ঠিক করে বনি কি বরে? 
দেখানে গিয়ে অবস্থা ঘোমন দেখ মেই অহযারে বাব 
করতে হবে। একমাম অস্ত; ধরে রাখুন |, 

শিবধযাবু বনিনেন। "মুর! মরেগিটে 
(উইক ঢায়াতে গার, তার বেশ না 

নিন হরিঘ়েন। "যেতে আমতেই ত ভার দশটা 
দিন কেটে যাবে। চারপাট দিনে বি আমার ওধানকার 
কাজ মেরে আমতে গারব 1? 

শিবধনবর বলিলেন, “| যাও কি জাগনি একেবারে 
ঠিক করে ফেলেছেন! ছেলেমায তয় গেছে ভাড়াভাি 
যেতে নিখেছে। মৃত্য আব ধষ বেশী খারাগ নাগ হতে 
গারে। টেনি্াম করে দেখুন। তারপর ঘ| হয দির বর 
যাবে। নগরে না যি চান ত যেতেই হবে মাগার 
গ্রাণের চেয়ে কি আর কিচু বড়, 

নিন বণিনেন। 'আছা। ভাই করে দেখি। 
জাপনিই নিয়ে যান টেনিগ্াটা। আর ভাম বথা। কান 
মানে মনে করে শচার টাকাও, |, 0ডে গায় 
দেব। অনধ-বিন্বুধের বাড়ী, টানাটানি গড়ে গেছে 
'বোধ হা 

শিবধর বলিদেন। "তাই ঢবেন। আদা, [থা 





নিথে ছিন। যা মেহের ঘা) এর গর যাও মুন হবে। 


এবার গথে মঙধোর গর মোটরে মেডে গা! ছা 
ক্র 

টেরিগরায় নিধাইা| অয! শিব পর্থান করিধেন। 
নিবনও অফিগঘর ত্যাগ বরি়া উপরে চরিযেন। 
গোষাক ছাড়া) ঢেমিং গাউন ছার চটি নু গা 


ধানিক বাঁগানে ঘুরিয়া আমিযেন। বাগানটি হার ' 


বড়াধের ছিনিয। প্রা নূতন নূতন চারা কিনি 
আনিভেন, এবং তাহাদের কোন্টি কেমন বাড়িতেছে 
বোধ তাহা একবার করিয়া ঘুরি়া দেখিয়া আমিডেন। 
একটি উড়া| মানী ছিন বটে ভবে বাগানে ভাহার 
তি বিশেষ কিচুই ছিল না। 


(১) 


নত দিন অন হায় ছাঁফট করা) সন্ধার একা 
আতা দাবিতী ঘুমাই গডমাছে। মায়া এত্ণ তাহার 
কাছে বমি গায়ে হাত বুঝাইডেছিন। বধনও যা বাড 
ঝরিভেছিন। এধন মাকে ঘুযাইতে দেখিয়ে দীন 
ফেলি ঠা! দাড়াইন। ভাহার হাত বাধা করিডেছিন। 
মরীরও বড় হাস, কিন্তু মন যেন তাহার চেয়েও রান 
যা গডাছিব। 

গাধাধানা আস্তে আত্তে মায়ের গাশে নাধাইী। 
রাখা মে গিনীমার সন্ধানে চনিম। ইদু তখন ভাড়ার 
ঘরে বম| মাবিতীর জন ফযের রম বরিডেছিন। তাহার 
মুধবড় বিধা। মাবিভবীর মারিবার মন্ভাবনা থে খুবই 
কম। ডাভার আত তাহাকে মে বধা বনিয়া গিয়াছে। 
ইনু কোথাও যেন কৃনকিনারা দেখিতেছিন না। চার 
চারটা ডাই, ভাহার ভিতর একটাও কি বাড়ীতে থাকিতে 
নাই। এই মবকাজ কি তাহার করিবার! নিধনের 
কি এববার আমা উচিত না! ঝাড়াই না হা হইয়াছে 
পাছা বংদর মুখ দেখাদেখি নাই। ভাই বিয়া কি 
মরার ময় দেখিবে না! মাযার চিঠি এতদিন নিশ্সাই 
গাইছে, বাব ত কিছু দিন না। 

মা] এমন মা রজার কাছ হইতে ভাব টি 
শপিনীমা | 


মহামায়া 
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দুখ তুমি চামি। মায়া বনি 'যা এ 
ঘিয়ে গড়েছে, ভাই বাইরে লাম। আমা বিচ থেঠে 
দেবে। ব় ক্ষিণে গেয়েছে 

ইদূ বমিন। “বগান জামার | মেই দুপুরে মুখী 
খেয়েছিদ। এখন অবধি আমার নেই হানি। যোম্‌ 
গি়িটা টেনে, য৷ আছে দিয়ে আমি। 
মাাগিড়ি গাজি| বমিন। ইদু ভাড়াভাড়ি ঘয়ে 
জারী মূবী, ধনছুখ দুইটা আম এবং বড় ও 
দীরের টাচ নয়া ঘামি। মায়া বলি) 'না গিলীমা 
এতগুনো থেডে গারব না 

ইদু ভাড়া দিয়া বমির, 7) ে)স্াকামী রাধ,। 
এরগর বাজে বধন ছাড়া গাবি ভার ঠিকানা আছে 
কিচু? তোদের বামে ছার! ওর তিন & খেযেছি।' 

অন্ত য় হই মায়! ভর্ব করিতে বমিত। এধন 
কিন্তু তাহার মন এতই ভার হইযাছিন যে বধ 
কাটাবাটি 'ধরিডে ইছাই হইল না। নীরবে 
খাইতে লাগিন। ইদু আবার বমনানের না ক 
করিতে বমিন। গাড়ানীযে মবগময মব ফর গাও 
যায না, তাই মধাহে ছুতিন বার করি! বমিকাতা 
হইতে ফর আমে। 

বাহির হইতে কে' যেন ভাবিয়া বনিন। “কই দো 
ঘরে কে আই! 

মামা তাড়াতাড়ি খাওা। ফেলা| উঠতে যাইতেছে 
দেখি দু বনিন, "বোম বৌমু। আমি োখ্ছি কে। 
খাম মৃখে না তুম্তেই দৌড়ে চর মেয়ে 

ঈদ উট গেব। বাহির হইয়া ঢখিন। রামের 
ম| বাড়াই আছেন। হাদিবার চা ধরিয়া বলিল) 
“মা, অমন বরে বাইরে দীড়াবার বি বার) ঘরে 
ঢুকে এনই গারডেন। আগমি ত ছার নুষকন 
মামু দ্য! 

গ্রামের ম| বমিগেন। "অনুখ-বিমধের ঘর, আমন 
ইট ঝরে ঢোকা যায়কি? বন কেন ধাকে। আন্ব 


 বৌএর জর কোন! কিচু কমেছে? 


দী্ঘগাম ফেল। বনি, "জার কাছে! যো 
বোধ হা আমাদের কি দিয়ে চন্য এবার 
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. [ফশভা?) মধ 


৮০০ 
দিদা তানিন তি ন্হি্রিনাই ০৪% 7 ভি লন লি দিসি নত তি 


 গ্রভাদের মা বাধা! উবার ভা বরা 
হমিযেন। "€গা। মেকি ধা! এই বিযাবার বায 
ভাগ বরে ঢাভার ঢাধাও! কমকাডায় নিযে হাওনা? 
মেখানে কত বড় বড় ডাক্তার আছে।? 


ঈদু বনিন। আমু মুরনে। ডাভারে কি কাডে 
পারে! তু আমাদের দেখান উচিত। কিন্তু বৌএর 
ঘো ত জানেন। [ে মরবে তু ছে ছাড়বে দা। 
ধান ছেড়ে গে নড়বে না। ছিঠি উন্টোনেও না| 


গ্রামের ম] বলিনেন। “| ভাইকে আমূতে নেখ 
না) এব বিআর তোমার কাজ) মে এনে দেখে 
গুনে বাবসা করবে 


দু বমিন। “চিঠি ত নিধেছি। এন এনেহা। 
আমার আর কিছু ডান লাগে না। গিদি। কাহাতক এই 
রো? ছা গড়ে থাকা হায় বলুন ত। যার ভাবন। 
তারা ভাবুক এমে। নিজের মার ত ঢুকেই গেছে। 
এধন আমার হরিনাম করে দিন বাটানোর কথা 


প্রভাগের ম| বণিনেন। "মন টিক কখ। ভু 
বৌঝে দেখে যাই এববার, এনাম ঘন 


টদু বিন, "এই আন আরে একটু ঘি গড়েছে। 
ঘরে এম বদ, ওর ঘুম ত? আফটার মধোই চটে 
যাবে। ভারগর দেখে যাবেন এধন।! 


্রভামের মা ইদুর মনকে মনে ভাহার ঘরে গা 


বমিযেন| ভিজাসা বরিযন, "মায়া কোথায়? ভাকে 
দেধছি নাথে?' 

' ইদু বরিন "কট জয় খেতে বমেছে। গারামিন 
ভ বেটারীর বিশ্রাম নেই, মায়ের দেব। নিয়েই আছে। 
এন মা ঘুমিয়েছে বলে একট বেরিয়েছে । 

অন্তাগত। বরিদেন। "মতা। ভারি নক্ীমেয। 
কার আগে নাচছে কে জানে? 
এমন মলা মাধিতীর ভীত বর শোনা গের। 
ইছারই মধ মে জাগি উ়াছে। মায়াকে উদ 
সবার বমিতেছে। “মারছিগ্‌ না চুঁড়ী 1 (ডেকে ডেকে 
গর ধরে গেম কানে! মাড়াশষ নে? 


ইনু বনিম।'ওমা। এ হয়ে গেল ঘুম? মেট 
মবে চো মুখে দিডে বেছি । নিজের মৃধ বম 
নেই, নিঞ্রেই ভাইবি কিন্তু এন নক্গীমেযে মি 
হানা। মায়ের দেবা যা করে করছে তাত চোখে 
দেখছি। ভাই কিছাই ঢুটো। ভার বখ। আছে মান 
মুখে? উন্নেন ত ডাবের ছিরি?। 

গ্রামের মা বরিনেন। "যেতে দাও ভাই। কা 
মান্যের গালমদ কিছু ধাডে নেই। চর। বৌকে একা 
দেখে যাই 


ইনুর মে দক ভিনিমাবিত্ীর ঘরে গিয়া ঢুকিনেন। 
মায়া ডাৰ ধনিযাই ধাওা ফেল! চুটা! আমি! 
মাবি্ীকে বাতাম করিতে বমিয়াছিল। 'ভাহার বু 
ধাযাটা তখনও শেষ হা নাই। 

গ্রভামের মাকে দেখি! মাবিতরী হঠাৎ ধাম গেন। 
কিঞিং নরম ম্বরে!মেয়েকে বলিন। “ডেকেছি বনে বি 
ধাও়া ফেলে আমূতে বলেছি! যা চূধট| থেমে আহা 
আমি জন্থথে গড়ে মেয়র যা চোরা হয়েছে? 


মায়া দুধে জন ঢানিয চনয আম্যািছিন। কিন্ত 
মায়ের বধামত মে ঘর হইতে বাহির হই! ঢান। 
ইনুকেও ব্দায় করা সাবিত গ্য়োন ছিন। কিছুত 
করিবে তাহাই ভাবিতে মাগিন। একটু ভাবিয়া বনি, 
"্ৰলের রম হয়েছে নাকি ঠাকুরবি! একটু কি েবে 
হয় এন | 


ইদু বিন, “পরায় হয়েই আছে। অন একট বাকি। 
আছ্ছা। দিদি বন্ছন। আমি ফনের রমটা নিয়ে আমি। 
বঙ্গ! দে ভাড়াতাড়ি বাহির হই! গেম । 

মাবিত্রী গরভামের মায়ের দিকে ভাবাই। বলি, 
“বর্ধার চিট গেয়েছেন” 

গ্ভামের মা অতি মূক্ষে৫গে বমিযেন। “ই 

সাধিত তীকটিতে তাহাকে দেখিতেছিন। জিম 
করিল) “রানি হননি বুঝি? 

। গ্রামের 'মা বমিযেন। *ক জার নী হয়েন? 
নিধেছেন মত. ধু চা, এমন ছার ছামার ছেযের 


মমধা] 


৪১৯ 





টিচার রি 
যে না। বিন্ধু বাগে অজাতে বিয়ে বে। 
এতেরি বরে রাজী হই! ধেষে বি বুড়ো বামে গুনিম 
বেশেগড়ব? | 

মাবিতরী পুন! এববারে হেন আড় হই পোল 
প্রভার মা একটু অগরন্থত হা! বলিলেন তোমার 
মেঘের গানের ভাব কি বোন? আমার ছেঝের ঢয 
ঢের ভার ছেলের মঙ্গে তার বিয়ে হবে। তোমাদের 
অভাব কিমের? ফোন ছেল চাইবে জেনি 
দাবে। 

গাবিত্রী গাধ ফিরি পইন। ভাঙা নায় বির, 
“মার মল বই? ভেবেছিবাধ মেয়ের একটা হাতি 
ঝর যাব কিন্তু আমারই ত মেয় ভার কগান আর বত 
ঘর বে! এর পর যা আমে আছে হবে। 


গ্রভামের মা বরিনেন, "আছ, আঙ্জ তবে আমি 
বোন" তার মাবিতীর মধুধে বিয়া ধাকিতেই অতি 
বোধ হইডেছিন। 


মাবিতী বধির, “আছ! আহন। একটা দা করবেন, 
মামি বেঁচে থাকতে আর মামায় দেখতে আরবেন 
না।' 

মহিলার মুধখানা একেবারে নান হইয়া উঠি 
অবস্থার কোনো মান্য রকম কথা বরিনে। তধনই 
ধৰগানা হইয়া যাইত বোধ হা, কিন্তু মাবিনীর তখন 
এনই অবস্থা ধেনিতান্ত গাগন না! ছইনে বেহ্‌ তাহার 
মহিত ঝাড়া করিতে গারে না। দৃতরাং গ্রামের ম| 
মনন করিয়া ঘর ছাডিা বাহির হইয়া যাগা| জি আর 
বিছুই করিয়া উঠিতে গারিলেন না। 


মাবিত্রী দেওয়ানের গায়ে টাঙান এবধানি রুষের 
ছবির দিকে একা চাহিযাছিল। খানিক গরে অনু 
যার বমিন। “তোমার হাতে দিযে গোঁদাম তুমিই ওর 
্ঘ রষ্া কোরো” 

ইনু ফলের রা না| ঘরে ঢুকা অবাৰ হট বনি 
“ওমা। দিদি এরি মধ চনে গেনেন? 


ভরা ফযের রাম আনিয়াছিন। রোগিনীর মূখে হছে 
ধা বনি 'ঘাড়। একটু উঠ বর, তা নামে 
দিতে গারবে না।। 

মাবিতী বিন) “এক গরে খাব, এখন গা কেমন 
যেন বরছে।' 

ই শক্ত দিতে ভাহার দিকে ঢা বিন 
*ডাজারের কাছে এববার মোৰ গাঠাব!' 

মাবিত্রী হামিবার চেষ্টা বরা! বনিন। "পরমা 
ছুরোনে ভাজারে কি করবে? 

ইদ ভা চাগ দিবার চা করিতে বরিতে বনিন। 
'গরমাযু ছরিয়েছে তোগায় কে ধরি! একট 
অনেই গামা দিয়ে গে! অনেহদিন ভৃগু বিন। 
তাই দর্বন হয় গড়েছে 

মাবিতী কথার উত্তর দিন না। ফনের রম ঢাকা 
রাখি! ইদু ঘর হতে বাহির হা গোর 

ভূত গাধর তখন কানের অভাবে, ধরন 
কাটিতে বমি গিয়াছিন। ইনু ভাহাকে ভাবি 
বমিন। “ওরে, একবার গঞ্ধানন ডাভারকে ছেবে 
নিযে আয় ত 

ভৃত ধঢ় রাখিয়া উঠিয়া গের। মায়া বার্মার এক 
কোণে দাড়াইযাছিন। মনে পিসীর কাছে চু আমি 
জাগা করিন। “কেন পিগীম। ডাভারকে এধনি 
ডাবুতে গাঠীচ্ছ কেন? মায়ের জর আবার বাড 
নাকি? 

ইনু বিন, আর ত দেখিনি। তবে শরীর বেন 
ঝরছে বল্ন। তাই ভাবলাম ডাভতার এক) দেখে যাক। 
তুইযানাঘরে। একট্বাতাম বর গে়া।' 

মায়া ভাড়াতড়ি মানের ঘরে ছুট ঠো। নু 
ভাড়ার ঘরে গরয়া কাজে মন দিন । 

মিনি-কযেক গরে মায়া চুঁ ঘাবার বাহির হট 
ঘামিন। টদূর কাছে আমি ভীতক$ বিন, 
*গিনীমা মায়ের জর ভান বেড়ে পছে। বিগব বন 


মাবিতী উদ্ধা দিন না। নু শামা গাধরের বাটি বুঝতে গারাছি না। ছাক্জারবাবু নও এরেন না 


বলা 





বং পনর) ১) সিন 
০০০ 

নি এ] জামার মযে। এবরা| মার বাছে ছামার া। মামীৰ বাবে 0 ভীবনযাগী বন 
বমডে ভা বাছে।! রাধন! ঝাঁড়'াটি বোন দামি মধো না) 


টু 3) ফেলি ভাড়াভাড়ি উ়া গড়িন। 
মাবিতীর কাছে আলিয়া দেখি মাযার বথা টিবই। 
ভাঙার চোধনুখ জাদ। অন্িরভাবে এগাধ-ওগাধ 
করিতেছে। অন্তরে বিঘেল বনিতেছে। ভন দুর 
প্রাণ উড়্া| 0ঁর। মায়াকে বরিন। “চটে য| ঘোষাম- 
কাষার বাড়ী) ঘাকে গাম, ছেবে নিয় ছয়!” 


মায়া দীড়া। ঠের। সাব্তীর গাশে গাড়াইা 
দু টোখের জা মুছতে মাগিন। বৌ ভাহাহইনে 
মাই চরিন। বত আধ আনদ নই। বানিফাবামে 
এ [ছে পবেধ রাহি, বি রিকি কি ছুখের 
ভিজা টা অঙাদেই তাহার জীবননাটয মাহ হই 
ঠেঁধ। ঢায তাহারই হাত। বিজু শান্িও (ই বহন 
করিয়াছে। কোনোদিন ভাগোর বিজ্ধ অভিযোগ 
করেলাই। নিজে যাহা ভার বৃবিগাছিন। ভাহার জন 
রম ভাগ বরিডেও মে কূটিত হা নাই। ভাতার বিদ্ধ 
তাহার মনে একটা অভিযোগ মাথা ঠেলিযা উঠতে 


কিনতু ভারা জাবার মিগাটও বরে, এবদে বাম 
বরে। নিরঞনের মবই অনাহটী। ভ্রী মনিবার মাও 
মে এববার আমিতে গারিয না| 


এমন মম গদাধরের সে ভাজার এবং মাযার 
ঘোযাম আমি| দৌছিরেন। রোগিনীর ঘবহ ঢা 
ডাজারের মধ গীর হইয়া গের। বনিনেন। "ও 
গিয়ে গাঠিয় িছি। কিছু ভা বিশেষ দিতে গারিনা। 
রর মীর কাছে টনিগ্রাম করন? 


মাঝ! কাটি! উঠিন। ইদু তাহাকে ভাড়াতাটি 
টানিয ঘরের বাহিরে মই আমিল। ঘোযারকে বনি 
“আমি টাব দিছি, আগনি টেন কর দিন 


ারাধরকে আতীয়্বজন মবনকে খবর দিবার জজ) 
গাঠাইযা দিয়। 


(জ্রমণঃ) 


অহ রজত 
(কপ 


নাফ 


লজ্জাবতী বু 
না মূরাতে দিবার গন না মূরাডে উংসের 
নার মিন হামি নে দাধিট ঘনাইা আমে 
না মু়াতে জধারের বখ| বাধে যেধা আনন বীশরী 
রজনী বাতি যায চনে। ্ষণেতে বিষাদ তথা গণে। 
. না ফুরাতে শবদের প্রা যৌবনট না মাতে জাগে 
তিনি বিগ দর ার্ধকোর রণ মন, 
না রাতে কানের চন ধাধি হতে ঘুষ নাতে 
শিট যায মরে। দগন ছায়া মমাগন| 


১০০০ 





রপ্রমোদকুমার চ্রাগাধায় 


ঝলামের পথে- বণ হদ, তার্ঢন 


পোদ হইতে ফিরিয। আমরা তাবনাধার মঞ্জি 
| আর একরকম ঢেখিলাম। এই ঢুই ভিন দিনের 


1 আন মহান আতিয়া দোকান পাতি বমিয়াছে। 
গরিদারের মাও আন বাতাছে। আমর! তিনজন 


বরাবরই বিষণ দির ওধানেই বাম বরিডেছি। কিন 
দন মধ: খরিদারের মখা| বেশী হয় এবং আনেক 
(নাকের যাতায়াত আরম্ভ হওয়াতে মঝন মময় ওধানে 
ধাকার বিশেষ আনুবিধ। হইতে লাগির। একে 
আহার ঘরধানির চারিদিকে বিস্তর মান দাজানো। 
টাঞ জাগাটুকুর এবগাশে রা়ার জায়গা। মথের 
ানটৃতে মহাজনের গদি একদিকে। বাকিতে 
অনবরত খরিদারের আমাবম| চনিতেছে। তাহার 
উপর আমরা তিনজন বদি মর্বক্ষণ কতকটা বাগ 
ধর বিয়া থাকি তাহা হইলে বড়ই অগা হা। (নই 
কারণেই আমরা দুইবার আহার ও রাত্রে শান বাতীত 
রা মবর ময় বাহিরেই কাটাইতাম। 

রমার দৌরত গিং নামে একটি ভাগিনে। ধানে 
হারও এবধানি দৌবান আছে। রমা মেইখানেই 
থাক নাধী এবং আমি গ্রহ দৌনতের দৌবানেই 
বাডা। আমার বাঘ! ফিট েধাগ়া খাবা 
নর কর্মই মেধানে হইত। আমকাটের নারগীরও 
বধন বধনও ওগানে ভুটিত। মনী-মহাশযও মাঝে আরে 
মর্ম দিতেন ভবে জান্ষদের জন্। ভিনি বোধাও। 
নৌ বমিতে গারিতেন না। অসার ভীঁহার একটা 


৯১১৭ 


অনাস্ি নিরর ছিন| শী ঈব এ বন তীর দে 
করিয়া কত গিনে দেখে ফিরিবেন এন হইতে ইহাই 
তাহার চিন্তা ও উ্েগর কারণ। তাহার ইচ্ছা ঘত শী 
হা বৈনামো দিকে যা বর কিন্তু ৫গোঁডা দোণ টছা- 
মাতেই কিছু হইবার সো ছিল না। এক একটি যা 
মন করিতে অনেক যোগাযোগ অগেক্ষ| বরে। আনকের 
অনেক মাহাযের গ্রযানণ হা, | গা! ধাকিণেই হয 
না। এখানে এনঅবন্থা॥ কাহারও উগর আধিপত্য 
চনে না, কাজেই চিব-অতন্ত আচরণের বিলকষণ বযভিম 
গতি গণ ঘটায। বিশেষতঃ এই বামে নিরন্বর আরামের 
ব্যাঘাত ঘটাডেও তাহার অশান্তি মম মায় অন 
রকম হইত। দেই হেতু ও আননের তীরঘযাহার মে 
আমাদেরও অনেক ময় নিরানদ ভোগ করিতে হইত | 
কোদমাধ হইতে ফিরিয়া আমরা ভিন দিন গরে তবে 
বৈনামের দিকে যা করি। এই ডিন দিনে আমরা 
এবানকার জারও জনেফ দেখিতে শুনিতে গাম, 


এধানে যৃতগুলি দোকান দেথিলাম। নারমিং 
গাজরের দোকানই সর্কাগে্ক। বড়। ভাহার ভিনধানি 
বড় বড় ঘর। ঘোকনও বিস্তর। ভাহার দোকানেই 
ধরিদার বেশী) এবানকার মনেই তাহাকে বে মনাগযা 
ঝর। আগানী ওাদী ও ছুই বা ইভা মন 
মহাজন অপেক্ষা বেশী। কাঁজেই তাহার মাতা মাত 
'আমাদের মৌভাগোর ঘোণেই ঘা়াছিন বলিতে হইবে। 

এ রিশারতীয তোটা! মাজনর| প্রা 
মকনে গ্রতিবৎনর অন্যান মানের মনে এক আধা 


4২২ 


্রবামী--ভা) ১৩৬ 


টক সিকি ক কে এসি সি 


| ২ তা?) মধ 





ছারা বাব শু দের না আামে। ধরিদার কোনো-না*কোনে| কাছে লাগাইয়া | টা না 
আমিনে একটি ধানাতে ছই গার গা ভাহানের মকুধে বাবহার আর কোথাও দেখি নাই। অভি গম 
রাখি দো। এইপেই ইহারা এানকার বিশি বাবহারের ফনে বোধ হা প্রতিকার বাধই ইহার। জি 
ভ্েতাগগুৰে খাতির করে। নেই দুধার্ রাঙ্গদ খরিদার দেশীয় হত] ও রেশম ব্ মকর বাবছার করিতে বই 
ঝধা! কহিতে কছিতে আগ্রহের সহিত উহ] আরক্ষণেই ভারবামে এং অনেক টাকা দিয়া খরি বরে। বি 
নিশেষ কা| ফোন। ঘেধানে বমি থা বীচিগলি রেখ বা তলার বস) নানা-একারের শাটিন। মন 
তাহার চারিগার্থেই ছ়াইয। অপরিষার বরে। উহার গ্রভৃতির ব্যবহার এেধের উদ্তমমাঙ্জের 9 






|, বা 


উদ্যাজ। 


ইহাকে "হরণ বনে এবং অতান্ত ভানবামে। এইবগে 
এখানকার হমুমান হমুমতী "রিদারগণ এই "নুর" নামক 
অপূর্ব বসার খাতিরে গায় মন দোকানেই এক একবার 
গারগণ করি ঘায। 


এ-মফলের ভিবতে খুব গরিজ্ার উন বা গণ, 


ছাঠান ও তেড়ার মধ্য গাও়া যায়। দে ছাগন ও ডেড 
দোধিডে আমাদের দেখের ছাগম ও ভেড়া হইতে 
মূ গৃধক। ছাগরের গায় এত লোম হঘ যেন 
মাটিতে নুট। গড়ে ঢধিতে অুত। হন্যার! তাহা 
হইতে নাগাবি। জ্সাবান ব্রত করে| গানে 
মাধারগাবে গণমের বাবহার এত বেশী যে, ঘোড়া) 1য় 


দাড়াইাছে। নিঞর মধোও যাহার অবস্থা পার 
ভাহারাও বিছশি রেশম ৫ কার্গাম বন বাবার কারা 
মৌদীনতার পরি দো। শীতের মগ বাথ 
জামাই (বিশে: চিতাবাধের) এখানকার 
মৌধীনভার গরিচায়ক। 

&আধনে আরও একটি মি আছে। উহ] খা 
হইতে ৃধিণ্ষিম কোণে তীধগরী বা টাটাপুরীর গ 
গড়ে। তাহার দাম জানম! মণডি। মেধানেও এ 
বদর অনেক টাকার বেনাঝে। হয। আর মেখানে? এ 
ভারতবাণী ভোট! মহাকজনগথেরই কারবার। 
আমননই দেখিতেছি এঅধনে ভিতের মনকে & 
ভোটযাগণই ভারতের গঙ্ধ হইতে বাবলা মা ও 
পর্ব বাধিতেছে। বিদ্যাহীন এই নিরক্ষর ভোটার 
মেইফ্যই মগতনবামী বাদীর তুরনায় ঘনে। 
শভিমান। অন্ত; বাবদাযক্ষোত এবং একতা। 
বাধযাযক্ষেত্র ঘত গোড়া বগান কি এই বাণীর 
হডে হা! 

ভিত্বভীগের মন্ধে কারবার করিা| এই ভোট 
মহাঞনণের যে কেবনই নাভ হইতেছে ভাঙা না, 
অনেক মৌবসানও মধ করিতে হইতেছে। এঅধান। 
অনেক গর্াীরের অিবামিগণ এই মতে মান 
বরিতে আগে। ছুই চারিবার নগ্ন একট বিশ্ব? 
গিলে তাহার গর ধারে মাঘ ই যা়। এ বংমরে? 
ধার গর বংরেট শোধ হইবে এপ গ্রতিজতি বা নেখ 
| ধাকে। কিছ্ুগর বর আর তাহার দেখা গা 
ক যায়না যাহাদের বাডীঘর সানা থাকে তাহারা তাগা? 


মী) ঝা, রতি বাধিবার দড়ি লাগা এণকলই *দিনে বনে।টাফ| নাই গর দিব য় এধানকা। 


এঁপণমের| কোনও পশুর ঘোষ ইহার] বধ! নট বরে ন। 


গ্রতোক ভোট মহাজনের গা ভিনচারি শত টাক 


/ম রর ] 


্িৰ ধার রবি গড়ে। গরিচিত অগরিটিত যাহার 
ঢাধানেই গিমাছি মকনেরই মুখে এগ পন্যাছি। 

এানৰার মদ বিচিত। আমাদের ভারতীয় ইংেমী 
টগর ছিমাবে দাড়ে চারি আনা মূঘোর, কিন্তু দেখিতে 
নয মাগির আকার ভবে এতটা হুগোন নয়। এখানে 
নগাদী। ইংরেজী) ভারতীয। এবং তিতীদিন্ধা এই 
ভি মুদ্ধাই চবে। ভারতের মুত টাকা) আধুনি, 
নিচ প্রভৃতি ইহাদের অভি প্রিয়, গীধি। গহনা 
গর। ভারতের মূত্র! গাইবে আর মে বাহির করে 
7| নেগানী মৃদ| আমাদের টাকার হিদাবে দাড়ে 
গত আনার মমান। তাহার মো অনেকটা রৌগোর 
বণ থাকে। ধাদ খুবই কম। কিন্তু ভি্তী মূ 
থর খাদ গ্রায় চারি ভাগের আড়াই ভাগ। এখানকার 
1বদাররা নেগালী ও ভিন মু মান খরিদ করে, 
আরতীয় টাক! বড়-একটা বাহির করে না কিন্তু যখন 
পাহারা গধম প্রভৃতি নিজেদের মাল বিক্া করে তখন 
আরতীয টাক! চায়। এইরগে তাহারা ভারতীয় টাকা 
দহ করে। 

'থানকার নোকের চঙ্ ই নই হ। ভাহার কারণ 
মর গ্রাবল্া। এখানে নিরন্তর ঝড়ের মত অতিথা 
মগ বাতামচলে। নেই গ্রবর বাতাম চক্ষে নাগিনেই 
অহ হই উঠে। তাহার উপর ওস্ান দৃশ্ে 
মধো হরিদর্ণের আভাম মোটেই নাই) বেবন গফ। 
বং ভারত বুঙ্ষীন না পর্বত, ভাহার উপর 
মারের ধবরতা। কোথাও নান ঠারিক গর্বত। কোথা৫ 
নদ ধরব উদি। জবার ভাহার উগরে গশ্ঠাতে 
উারম্ডিত ধর গিরিশৃধ চক্ষে গড়ে। আকাণের 
নবি না! ধাকিনে ধানে লোক অন্ধ হই যাইত। 
জগত রঙ্গ দের আধিকো মধ্য মো আমাদেরও 
শরগীা ভোগ বরিতে হইাছে। গীছগানা এত বম 
পখ্যাছি যাহাগণনাজেই আগে না। এধানকার এ লতা 
বামে চুলি উঠে জন গড় বোনা হা ভাহার 
উ্ সীমাকে! চর উপরে ও গালে এবগ্রধার রর 


ঘাম বাবহার ঝরে, ভাহাতে অনেকটা উপকার হয়।। 


খে এখানকার রমীগণের যে দর রগ) তাহার উপর 


হিমালয় গারে কলাম ও মানদ-মরোবর 


৭২৩ 


০০০ 


্ নি্যাসনিধ মূর্ধ দেখিনে শামী মাই 
নিজের হই আতর উনি বরে। 
এইবার বৈরামযাার বথ! বলি। (বনাম ও 








খা বৃমারী 


মানয-সরোবর যাইবার মাহা কিছু প্রয়োজনীয় দুবা এবং 
বাহনাদি এানেই পাও! ঘায়। লাগাঁদং গাজার 
এবং রমা আমাদের জানাইর। “কান আগনারা যান 
করিতে পারিধেন। আমি জিজাম| করিলাম, “আমরা 
এবলাই যাইব নাকি?” লারণিং বিন) “তাহা বেন 
আমাদের টি কাম এধান হইতে বেলা দণটা নাগা 
যাত্া করিবে। আগনাদের বান ও ঘোড়ার বাব 
চইয়াছে! আাগনার| নিশশিষ্ত থাবুন। গথে যাহাতে 
আপনারা আরামে যাইতে পারেন আমরা তাহার বাব 
করিমাছি। আপনারা গর্ত ধাবিবেন 

এন হইতে ও.অঞরে যাইতে ঘোড়। অথ! বাঝুই 
প্রপ্ত। এক-একটি বাহন যাতায়াতের মূলা বা ভাড়া রায় 
চারি টাকা। জী-মহাশনের ছয় বানু একটি এবং 
আমাদের উর মান নার জন বা এই দুইটি 
গণ রগ হইল । আমি ও দাধনী হাটা যাইব। 
রমদের মধ আমাদের তিনজনের সখ পনের দিনে 
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মত রা রা হইদ। এধানে ছটা টাবায ডিন দের 
হিমাবে, মোটা চাউনও ভাই) বা বাছা উহা ভাঃজেই 
আমদানী। আমাদের বদের মধ্যে রম] ও ধনিরা 
নামৰ এক মহাজনের দানও কিছু ছিল। রম] নিজেও 
ডা মরা, মে) ফর, আচার গ্রৃতি অনেক কিছু 








বাহিত ধাঃা যুবক 


গারবেযাং হইতে আমিয়াছির। আননে আমরা যাত্রার 
যোগাড় করিম নইনাম। আমে শানমিংএর লোকের 
মাহাযাই বেশী নগ্যা হইল। এবার আমা! বৈরাম ও 
মানস-রোবর প্রতক্ষ করিতে যাইডেছি ভাবি 
বালাকারে যেয়প হইত) মেইবগ আনলে গ্রাণ চর 
হয উঠিন। 

আমাদের টি কর হইল না। গাতিযানের জননী, 
রা রমার ভাঠাগিনী এবং দ্ী-মহাা- পালের এই 
কান বাধতে যাইবেন। বাকি মনেই ঠা যাইবেন। 
মান মিং এবং মণি সিং নামক গাঁজানোর চুইজন আতীয় 
আমাদের অভিভাবক হই চরিনেন। অবতত তাহাদের 
গরিবারধর্গ সবে! তিনটি তীবু। ডিনটি চন 
বদুক মন্গে চিন এবং আর আর অব্যাদি ই 
ছারওদুই ডিনটি গ্। মেট ছা যাডটি বাব, চরিল। 
এইারে চারিজন বুমামুনী সাধু, তিনজন ম়াদিনী 


্রবাসীস্তান্র। ১৩৬ 
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(শচিশি্িস্িস্এিনি, পদস্থ ির্রিনিভ 


মাইনী। লারগীর রহিনেন। মরে মিরিয়া শপ কুড়ি 
বাইধজন ভীর্ঘধাতীর একটি দন কৈনাম্যানার ঘা 
রত হইল মনধে আমাদের টাকাকড়ি যাহা বি ছি 
মবরই লালসি। গাতিানের নিকট রাখি! যাও হই, 
(যাহ গথে দায় আহ) আর গথে দানব ছা 
গার জার কোন গ্রয়োন নাই। পু মেই মত আঃ 
কিছু কিছু মনে নইাম। 


এখানে একটি প্রবাদ আছে "রী গামা, মবোব 
মত” অর্থাৎ পুরী বা গরযোতম যাইতে হইনে গামা 
রান মর, আর মানম-নরোবর যাইতে ধান দন ইট 
ছাতু। ধানে গামার বড় দরকার নাই। এদিকে ধার 
রণে আমেন তীরা আম্যাশী হইনেই মবিধ। 
এদিবের পচ শীত ও রুক্ষ জনবাুর মন্ধে থাগ থা?) 
শরীরও ভান থাকে। আমরা নিরামিযাশী ছিলাম বনিযাঃ 
বেগ গিতে হইযাছির| 

যাহ হউক মল আয়োঙ্ন খেষ হনে গরদিন দিতীয 
রর গ্ারস্েই আমরা বাহির হইলাম। তাবলাধার 
হইতে যাত্রার ময় ম্ী-মহাশয় এবথা বলিতে টু 
যান নাই যে "এই যাল্াই আমাদের ঠিব বৈণাযায। 
এখাতার মে বড়ি বনিবার নাই। কারণ কোদরগ 
বাবা কাক বনধুরতা। এ গথে নাই। গধ দার। 
মমির মত বিভত। বিভ্রন এবং আগমতর ভূমিখতের 
উপর দিয়া একেবারেই মোবা চর গিযাছে। চারিদিকে 
উর তুযার-মিত পর্বতমালা রে দুরে দি 
মধো আমে। | 

র্ণানীর উগত্যৰা ছাড়াই দীনারীং নামক একখানি 
গ্রামের ম্য দিয়া আমর! চনিভেছিলাম। পরি 
্রামবামি কষিবর্ষের এবং নিজ নিজ গৃহবর্দের 
মবিধার অন ূর নী হইতে খাল কাটি অধর 
আনিমাছে। ধানে সর্ম্ই «ই প্রকারে নদী বিধবা 
গর্বতের ঝরণা হইতে ধান কাটি গ্রামের এবং শন 
ক্ষতের আন্ত জন আমার বাবস্থা আছে। আকাধের 
জমে এধানফার চাযবামের ভরম| নাই) কাছেই এ 
'ফাডন উদার উ্াবা। বকা হইতেই ই 
বাধাবরী। জনের বাছে কোথাও কোথাও আম আ 
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দাগর মত হইয়াছে, কিন্তু তাহার বর্ণ হরিং না 
দহরিং বনিনেই টিক হা। দে তু! কোমর নহে কাঁটার 
[ঃশ এবং রক্ষ। এখানকার গা ইহা ধাইাই 
ধারণ বরে। আমাদের মনকে ফের যান ছি, 
ধারা গার হবার ময় গৃষ্ঠ নরনারী বাহন না 
(ই গুণের বোতে ভাহীরা মুখ বাড়াই! এক এক গ্রাম 


১ 





মরণের চেরা বরিতেছিল। মী-মহাশয় দেই ' 


ভি নারীগণের মনে একজ বাবে যাইভেছিরন। 
উহার বাহনটি চলিতে চলিতে একটু ফিরিয়া যেমন 
এল বেশ নীচু দিকে মুখ বাড়াইা| মেই কটবড়া 
এক গ্রাস লইতে যাইবে, অমনি বে-ভানে গড় 
না মামগাইতে না গারিয়া সী-মাশয গশগঠে বদ 
খানের মহিত একেবারে ইডি খাই গড়ি|। গেরেন। 
ঘা! ইহ দেখিয়। একেবারেই ছো| হে। শবে হাদিয়া 
উিন। নারিয়াছে কিন! ঢেথিতে গোঁাম। তিনি 
শাড়াভাড়ি উঠা 'নাগে নাই বলিয়া জামা বাড়া 
ইিনন। তঙ্গণে গপ্তরক্ষক আমিমা আবার ঘামন 
দীন) ঠিক বিমা তাহাকে চড়াই দিন। ভিনি 
রকাবে গা দি চড়িতে গারেন দা। একটু উচু স্থানে 
উরি কেহ মাহামা করিবে বাছনে চড়িতেম| 


আন্ধ আমর| প্রায় আট মাইল গধ যাইয়া মাটান 
নামক স্থানে একটি অনধারার নিকটে আজ্ঞা! করিজাম। 
ভিন বু গাড় হইল, দুইটি ওষানে। অপরটি গৃক। 
বাহন হইতে নাহিাই স্ীনোষের! যে যাহার ধনি খুলিয়া 
মুড়ি ছোলা, গমভা্া। ধেছুর, সি গ্রভৃতি চিবাইতে 
আারঞ্জ করির। একটি পাত্রে রম| আমাদেরও কিু বিচ 
লা গেল। মাধুমনধ। মী গরভৃতি আরও যারা ছিন 
তাহাদের কিছু কিছু দেগা|। হইল। তাবু খাটানো 
শেষ হইযে নাধী 'বৌটা' গাকাইল। নীধজীর শরীর 
ধারাগ ছিব, নিষে কিছু না ধাইবেও আমার অয 
গাবাইঘ। আর কাহাকেও করিতে দি না। তাহার 
ভিজরের কথা এই বুঝিনাম় 0 আমরা ভাহার 


আহারাদির ভার নায় দেই উপকারের অন বাধাত। 


বোধই ইহার বারণ। তাহার ধার মৌ মনে 
বাযিষ উপকার মা! বরিযে ধশী ধাবিতে হইবে) ফেল দে 


হিমালয় গারে বৈলা ও মানস'শরোবর 
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মামরধ থাকিতে কাহারও নিকট বাঁধা বা ধ্ণী থাকিতে 
যাইবে। নাধরী অতিতা গ্বাধীন গরুতির নোৰ ছিন। 

যাহা হউৰ 'রাটা' গাকানে| হনে রমা আমাদের 
আর কি চাইনা চাই দেখিতি আমির। ঝমামকবা 





গাম চঁষীদার 


গাতন| কটি গাকাইতেই অভা্ব-কটি গুরু হইছে 
দেখিয়া দে বণিন বেশ কটি হইয়াছে, “ব্য রোটা 
গকাযী নাধী।" তারপর হামিমুখে বলিন/+নাধসী 
কী রোটা। বৈরামযা্াকে নিযে। দো অনুর মোটা, 
নিম কান হামিয়া উঠিরে মদী-মহাশা পরা 
মুখে হাতে হামিতে তাহার অগা হিদীতে বলিরেন। 
“বহত আছি! ঢোবীয়ী। আগকা এ কবিত| ডি হামারা 
কেতাবণে উঠ যায়ো||” অর্ধাং ভিনি এ বৈদাম- 
রণ মদ্ধে 0. গুন্তক নিথিবেন তাহাতে ইহাও 
লিগিবেন। 


যে গঞতরক্ষক হূনিয়া আমাদের দক্ধে ছিন। গাবের 
নয কাঠ্টা কিংবা গু গোমা মংগহ বরা, চা ধরানো। 
দর আনি| দেওা। এ দবল তারই বায। [| 
ধরানোর কাছে হাগরের ব্যবহার মর্ম গ্রচনিত। একটা 
হাগর নবর যানের মৃষ্ধে থাকে। মোটের উগর 
আমাদের মনে সর্প্রকার সাধামই ছিন। রাতে ঈত 
ধুব ছিন। ময্জার পূর্বেই ঘেযার বাদি ক্ছাইা 
শয়নের জোগাড় করি! নইলাম। যে মাধু সন্ত মী 
ছিমেন। গানের গ্াবতী ননী তাহাদের মবনকেই 
ভাবুর মধ্যে শান করিতে অনুরোধ বরিমেন। বনিষেন) 
“বাজে কাহাকেও ঠায় ক গাইবার পরান নাই।। 
তাহারা ছামাচার আশেগাধে স্থান করিয়া মইনেন। 
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শি শিলা অপ লা 


রন মাম মধো এবদনের নরম ₹ হাতের বাঃ ্ 
কান। নাক) মগ ছুরি র্বর্ণ হইয়াছির। বো? 

ঝাাবাণির পূর্বদদণ। মহী-মহাশা তাহাকে রে 
মাইতে বরিষেন। মে বেচারা তংকসগাং চলিয়া গে 





ছাগন 


আমি তাত দরথিয। বলিলাম। "এই গাগা কোথা কঃ 
গাইবে, একগাণে গা ধাকিনে ক্ষতি কি) উহা 
সংকামক বাধি নয়?” মন্বী মহাশা অতিমারায 
উত্তেজিত হই বলেন, “তোমার ওশব ফিলানথপি 
এন রেখে দাও ও যি তোমার এত প্রি হা ত।নাহা 
আমিই বাহিরে ঘাইডেছি।” আরও অনেক বথা যাহ| 
নেম করিয়া বলিনেন। মে মুকৰ না| রোই ডার। আমি 
মানা মধো ক গাইলাম, বণিলাঃ। 'এরগ আমঙ্গত কথ| 
কেন বমিতেছেন। আমি আপংকারের কথাই--011010) 
9018৫র দিক দিয়াই বঞিয়াছিলাম। তিনি চ্গ 
ঝরিরেন। ভোট স্বীধোকের মধ একজন এই-ব 
দেখযা। বাহির হইতে মেই বাক্িকে ছাব্যা এবধারে 
গুইতে বনি। 

তাকনাধারে ছিলাম খরের মধো। এখানে একেবারে 
ঠাৰা মাঠের উপর তাবুর ভিভর। অব্য [রে হইনেও 
চারিদিকে তুযারম্ডিত গৰতমানা ভাহার উপর হই 
শষ বাতা চলিডেছে।' শীতে আস্থিম্ঞা পান 
বাপাইভেছে। রম আমানের খুব গুরু এবং বড় একখানি 
ভোটিয় বম দিমাছিল। ভিন্ন গাশাগাশি শু 
আমাদের যাহা বিচু আছে দ্ব চাগইা মর্ষোগরি 
মেইধানিডে জাগামন্তর ঢাকা দিতাম। ভাহাতে যে 


২৯শ ভাগ) ১ম ধু 


রা বি পিপি ৪ 


আমানের ৰা টার চর তাহ! বনিবার নয়। 
ঘা কোনরগে আমরা শীতে ক না গাই বার পেকে তীয 
ঢটছি। 

গরম দিন আমর! এত রাস্ত ছিলাম যে শানমাহেই 
যাইয়া গড়িলাম। এক ঘুমেই গ্রভাত। অবিরনেই 
আমরা ভন! ঠাই! দন বাঁধি! চলিতে আরম 
করিলাম। বছক্ণ চন্িয়া দিগ্রহরের বাছাবাছি আমরা 
আদ মান্ধাতার নিকটে আদিম গড়িনাম। বড়ধানের 
এই মান্বাত। ইহার ভিন্তী নাম "মিমো-নাম-নিয়রী। 


6 সি ঠিক এ নস ৪ ও টি 


আমাদের দ্িণপার্ধে শ্রেণিব্দভাবে বরাবর মৌজ। উত্তর 


পূর্ব কোণের দিকে মানদ'নবোবর গর্ান্ত চলিয়া গিয়াছে। 
এানে মাগ্জীতা তগন্ত। করিয়াছিরেন। কত যা 
গন্ধের কধা। এধন কেবন নামটিমাজ রহ গিয়াছে 
তীবু গাটানো হইলে ঈীতর জনের দ্ধ ছাড় ও চিন 
মিশাইয। মেই দিনের আহার খেষ করিয়া একবার 
চারিদিক (িবার অন্ত বাহিরে আমিগায়। বুষ্ষাতার 
নামান নাই। মন রংটি মেই কালাগানি গার হবার গর 
আর চক্ষে গড়যাছে কিনা মরণ হয়না। তবুও ৃ্ের 
ধো মৌনরধা বড় গভীর এবং বিশান ভাব উদীগক। 
তা মনকে একা করিয়া ভাহাতেই ডূবাইযা দো 


এদিকে লোকালয় নাই, কেবল মাঝে মাঝে গিক- 
দলেরই যাতায়াড়। তাহাদের মনে ঘে-মুকল পপ থাকে 
তাহার ছাড়! গাইনে ইত; চি ধায়। একগ্রকার 
কটক্গতা এবং ভূ কোথাও গাথরের ঠাকে ফাকে 
ননিয়ছে। দেখিলাম উহীরা সন্ধান করিয়া তাহা 
ধাইভেছে। মেই বিজন প্রান্তরে একান শকুন একটি 
উচভূমির উপর মারি দারি বদিয়া ইভন্ততঃ [পাত 
করিতেছে। দীড়কাক দুই চার। ও কতকগুনি চু 
গাখী যাত্রিরা যে-মকল দাদ্যাশ ফেবিয়া গিয়াছে তাহার 
মধ্য হইতে নিজ্জেজের উপযোগী আহার মাএ করিতে 
ছিন। এখানকার চড়ুই গাধী আকারে কিছু বড় এবং 
গিঙববর্ণ। তাহার মাঝে মাঝে কারোর রেখ। বেশ 
গভীর| নিকটে যে জনের ধারা ভাথীর টারিটিংেই 
ঘা বাঘা কতবার অবধি বিদুত নযাছে। 
মেধানেও কতকগনি ঝা চরিভেছিন। 


(মূ ম'ধা। ] 


নিট, সনি এন্টি 


স্তর নর গড়ি একটু রে। ডিন চারজন 
তীষণাতি ভিন্বতী বা ছনিয়া ছোট ছোট ঘোড়ার উপর 
(খানে আমাণের তাবু গাছে শনৈ। শনৈ! মেইদিবেই 
আমিতেছে। কতকট! আমি! চুইজন গথিযধো 
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|ড়াইন, বাকি দুজন অগ্রমর হইয়া] একবারে মণি গিংএর 
গরুর নিকটে আমিয়া| মাত্র দেখিতে নাগিন মণ মি 
তন কি করিতেছিন দেখি নাই-ে হন্মাদের ঢাখিা 
তার গানেই ছু'ননাটি রাখা ছিল, কিছু না বলিয়া কেধ 
(হাতে ভুনা রইল । এইই যথে) হইল 
ভীহার| কেবর দুই একটি বথ| বিয়া গিছন ফিরির। 
ম্ীদের নিকট ফিরিয়া গিয তাহার কিছুক্ষণ সেইখানে 
দাঁড়াই! কথাবার্তা কহিযা অন্যদিকে চলিয়া গের। 
বা গেন তাহারা কে এবং কি উদেস্তে আমিযাছিন। 
হাজার ঢাখ্যাই আরা বুঝিন খানে কিছু হৃবিধা 
হবে না। 


বাহিরে শতল বাতাদ ঝড়ের মত বহিতেছে। বেইদষণ 
থাক| গে না। তধন তনুর ভিতরে আমিলাম) দেখিলাম 
নাখজী জরে টেত্। পূর্বেও জর ছিব, তবে এতটা 
বেশ হানাই। চ!ওছাতুর গানা তাকে গাঞ্জানো 
হইল মনদীশহাশয বণিনেন।'ও কিচু না। গধশুমেই 


হইয়াছে বাধে কম! আমাণের অত কটি গাকাইল। 


আহীরাস্ে আমরা দাতার কথ! কহিতে নাগিরাম। 
আমাদের মুখেই যে গর্ত দেখ যাইডেছিল, ভার 

না খানা, পরান লাজ গনা-ছাহারই গাঁ 

নব হ্া। আমর রাধণ অতি বরিয়াই বৈাম ঘাইব 


হিমালয় পারে বৈলাদ ও মানদশরোরর 


০৯৬০ ভিন্সি ৫ জা শাস্তি ৫ উত্স 


৭২৭ 


এবং বার গ মান বা হা ফিরিব। এই- 
রূপই ম। আল রাত একগ্রহর ধাকিতেই আমাদের 
যাত্রা আরজ হইবে। আমর! থেখাহার শ্যার আশা 


পন্ড পি 


নইলাম। (ই মধু চারিটি-যাহাদের একজনকে 


্বীমহাশা ডিজর রাখিতে চাহেন নাই, 
তাহারা আনন আ। কেহ আমাদের তাবু 
মধ্যে আদিলেন না। খুব মন্তব তাঁহারা 
4 মি ওর তাতে আই গাইাঘিনেন। 
_ নানী চায়ের মধধে একটু আগার রম গান 
করি আগামমন্তব মুড়ি দিরেন। 


মেদিন (বাধ হয পরপন্ধের অয়োণী 
ছইবে। রাত্রি এক ্রহর ধাকিতে গধীরন্ষক 
ছনি-তাহার নাম জুঘু। উঠ) উঠ! 
শৰে আমাদের ধুম ভারা তাবু 
থোঁটা খুনিতে আন্ত করিয়া দি। আমরা উঠ 
দেখিলাম থে মণি সি'এর তবু উঠানো ও &ছানো। হা 
ঝা গে চড়িতেছে। 

নাধীকে জিজ্ঞামা করিনা "ঘাটীতে গারিবে কি?" 
নাগ বনিধ, "না| যাইতে গারিনে কি ইধানে গড়া 
থাকিব? আমর| চলিতে ক করিনাম। নাবী 
আমার হাত ধরিয়া চলিতে নািন। তিন চারিটি 
নমোত গার হইয়া মঙুধে গলা বক বরি়া যাইতে: 
নাগিনাম। তখনও একা চাঁদের আনে! ছির। বানি 
ও উপনধতের উচ্চ স্তগ গার হই টিতে চিডেই 
টান ডুব! গো, ন্ধকারে দক মড গুর্ণ হর । 
মবদের চক্ষে কিছু কিছু ঘুম ছিন। ধীরা বান 
যাইভেছিত্লেন, মকরেই বিমাইভেছিনেন। শীষ হাত, 
গ| জানা করিতছিন। হাতে [ন্তান। গায়ে মোটা 
উনের মোঙ্া। এই প্রবল শীতে মে মকন নিক্ষণ। 
নাথজী জরে ও ঈীত়ে কাগিতে কাপিতে চথিযাছে। 
জমে আগরা গিরিগটের মধো গড়িগায়। 
পথটি জম চড়াই। রমার রী নাধীর অবস্থা 
দেখি! তাহার পণ্তট ছাড়া দি। এবং আমার 
গা বখ| বছিতে কথিত টিতে না। দে 
ূর্বদিক, আঁ ফ| হই! আমিন। ধন আম আ 


৭২৮ 


্রবামী্ভা) ১০৬ 


[ ২১ধ ভা) ১ খত 


রিসিভ নি 
সি িিিিিিি্ি ি্িস্িন্ি্ছিন্ি 


ভোরের আনে! সঙুধের দিকে পড়িন তখন কি 
দেখিাম! 

বণ ুষ্বটিকা-ভাহার মধা দি গ্রথমে কিছুই দেখ 
যাইভেছিন না। মে ক্রয়ে দেখা পের, প্রথমে রত 





দার 


নিভরে একধও সির বিভূত জন, উহা নীরা ধর) 
ভা হতে গীণ শ্বেত বাগ ধীরে ধীরে উঠিতেছে। 
মে অনধগৌদ হইতেই আরও অনেকটা দেখা গেন। 
কাটা ছারও ক্ষীণ হই! ঘেন পর্বতমানার গায় 
মিলাইাছে। রে, বছরে। বৈলাদ গর্বত্রো।- 
েই শৈলমালার মধাম্থধে চিত্যারাবত রজত 
র্মো্ শিখর, গ্রাম শিবরিষবের আৰতি। [ই 
শৈলমাধার মধ বৈঝাম গিখর দেখি! গ্রাথের 
থা যাহা হইল। ভাহা আর কি বদিব। ছামা 
রই উদেশ যর বাশ হইতে এভটা গধ অভিত 
করি! ঘাগিযাছি। অরুপোযের ক্ষীণ দিদ্রাভায 
বৈধামের রজত পিখরদেনে নাগিয়। কি মনোহর দৃ 
চটাছে তাহা ভাষায় বলিবার না। 

মে যখন খানার উরে উঠলাম যে দৃঠত 
অনভানে ছিন ভাহা তখন চ্গের মনুধে পাররধগেই 


উ্ািত হা উঠন। আর ক্াশা নাই। বানি 
কৈলায শ্রৌর উপর গড়ি! উহার আনোকিত ম'+ 
উদজন মিদ্রবর্ে রঞ্জিত বিয়া তনিন। আমর দেখনা 
ফোন রাবণ দের ওপাথেই বৈরাম। এখান হইতে বে 
দুর না। বোধ করি ওবেণীযঃ 
পৌঁছানো যাইবে। ফি 
বৈনাম মেই স্থান হইতে গর 
দুই দিনের গধ। আমর 
মণ নামিতে লাগিনাম। 
গ্রাম তিন চা মাইন 
আমি! হদের তীরে এক 
্বানে বিআামের অন্ত কি 
্ণ দিলাম] নীখজীর জর 
ছাড়ে নাই। তাঁহার উপর 
রাও আবার গীড়িত হয 
গড়ির তাহার গুরাতন শিরা 
পীড়।--তাহার উগর অব 
রোধেও ভাহাকে কাতর 
কম্মাছে। বের মথা এ 
ছুটি গার অনুম্থতা মনের 
মধ যাত্রার আনন গূর্ণরূগে অন্তর করিতে দেয় 
নাই। রাধা হের ভিব্তী লাম নাছো বা 
রাগাং। ভোটিয়ার ইহাকে রাঙ্ষম ভার বনে। 
এধানে কেহ সান করে না। এবং তীর 
বি বেছ মীনে না, বরং জগবিজই মনে করে। 
জনের নিকট যাইবার জে নাই) ঢারিনিকেই 
চোরাবারি, গ| বমি যায়। ছুই-একজন গ্রবামী গিক 
এইরগে প্রাণ হারাইয়াছে। ভোট যাত্তাণের ধারণ 
রাক্ষমের তান বণিয়াই উহ! এরপ ভার বিগদমুর। 
মি ইহা জানিতাম না। গরমে দ-মহাধ্য হাত 
ধইতে গেবেন, ফিরি! ছা! বলিনেন, "এবঘটি জন 
জানো তো হ্যা, একটু ঢূর থেকে এনো। কাছে জন 
জগরিজার ॥ আমি তখন ধটিহাতে গিয়া যেমন জনে গ 
দযাছি এক্যোরে হাটুর অর্ধেক বদ গেঘ। ভাবিনাম 
একি] ভারগর আর এক গ]দিয়াছি মে গা.ও যেন 


হা ধরা] 





র্‌ ধা্যায় মৃত হইল আামি চকিতে গলাতে লা 


না| হা গেঁমায়। কিন্তু ভাল রাখিতে না গার! গড়া 
গাম) ভাহাতেই লামগাইতে পারিয়ায। বদিও কাপড় 
লামা কব ভিছিয়া গেঁ। . 

প্রা দির নাগাদ আমা! জবার উঠীলাম। রমা 
এবার ভাহার বাহনাদি। নাধীফে ছাড়ি দির। বহি, 
ঠাটিনে জমি ভার থাকিব। পাহাড়ী মেয়ে, বুট গা 
মি] জতি জত চলিতে গারে। 

এই বিশান ইদের চারিদিকে কোথাও মমুতযবাদের 
ঝোনও চি নাই। যাতীর! তীর দিয় যাতায়াত বরে 
এ মা। ইহ নমর হইতে ১৪/৮৫, ফিট উচ্। রাত্রি 
প্রহরে যা করিয়া আমরা গ্াণ মাইল গধ 
মামিমুছিদাম। এবেরা আরও ঘটি মাইন হইদ। মধো 
একটি চড়াইযের উপর হইতে আমাদের দক্ষিণে মানম- 
মরোবরের বিয়াংশ দেখা ঠোর। সন্ধ্যার গ্রান্ারে 
আবার আমরা রাহ্ষম ভাবের শেষের দিকে ছানি 
ছাউনি করিয়া াত্রযাগনের বাবস্থা বরিযাম। দীন 
এক্‌ ভার আছে। গরম চা'র মে ছাড় ও চিনি 
মিনাইযা রাতে জামানের আহার হইল 

প্রাড়ে আমরা কিছু বিনে প্রা নাটার মম 


_ গাঙগা। 





'ধৃট 
ধোগে গরিপু্ তাহার হো বেগ বড় বধ বর্ণে 


খরগোম মাধ মাঝে নজরে গড়িতেছিল আর একটি, 
গর্ব গাধী দেখিনায়। উহাকে হেড বার বাসে 
গারা যায় কারণ অগেক্ষাত ছার ইনেও বাঝের মত 
ঘতি। কেবন চ এবং চটি ররর । ছা ছি 
ক্ষীণ 
 শ্রায় গাঁচ মাইন আমিবার গর একটি মোড 
নিকটে কিকণ বলিয়া গুনরার ছামা। একটু ভতই 
চলিতে আরম করিমাম়। কার আকাশে মেষের আড় 
দেখা যাইডেছিল। কিন্তু এখনও প্রা ছা মান বাধি। 
আমর! নিশ্িতই জানিভাম যে যত তই চা যাক 
আগ ভারচেন গৌঁছাবার সন্তাবন! নাই। এগে 
ধন ছার দেড় মাই আদাজ বাকি-দেধাদ 
হইতে ভারচেনের তীবুনি লা সাদা বিদূর মত 
দেধাইতেছে-তধন চ্গ্‌ শবে হল আমিন। 
একে বটি গা হা লা, হইনেও বিদু বিদু টাই 
ধামিযা ঘায়। কিন্তু আমরা আলা-বঙ্িত মাঠ এই 
দেড় মাইন গং টির ভিত দিয়া মোজা চদা! 
একেবারে মন্যার দম বৈানের রিল 
পৌঁছিরাম। | 


আহারাদি শেষ করিয়া যাত্রা বরিরাম। সঙুধেই তীবু খাটানো হইরে আমর! ভিজা কাগড়-চোগড় 
কৈনাম শ্রো। মধ প্রায় মাত জাট ভোশ বাগী একটি ছাড়া।-নিজ নিজ স্থান ঠিক করিয়া নংমাম। বধা 
যাঠ বাবধান। বৈলামের গাদমূবে ভারচেন্‌ আমাদের ঘন কাণিকার দিনটি বিশ করিয়া গরখদিন পরাতে 
্বান্ান। এই বিশান পরন্া। ছোট ছোট কীটাগাছের গরিতরমা সু বরা যাইবে 


টা... 


গরাজয় 
চুল রা এ 


(১) চোদয় গড়ি গড়ি বরিতেছে। বিবাহ না দিনে আন 
বাপারটি ছড়ি মাধার। জানকীনা মধবিত্ত চনে না। বাধানী পরিবারে ইহ! নিভানৈমিত্বিহ 
গি-সহরে ছোট গাকাবাডী, গধাণ টাকা মাহিনার হাপার। কিন্ত আধার য় যে মোর বিবাঘো 
কোণীগিরি। একটি ভত্রী ও গটিগাচেক গুহবন ঘর ও জানবীনাখ বাতি ই ভাবার 
তর মা বড় টি বিবাইযোগযা। যোধ ছা দৌযাদীর ভা ০৮৮০ 

. ই)... ৃ 


॥ 
24? হলঃ 


টা ০০১১ 


মেয়েদের যধামাধা হর করে। জবার মা গড়ন মেয়ের 
মহিত গগুঘর বরে। আবার হাত চিত্ববিনোনের 
জগ উগনতামও গাঠ কার-কিন্তু তার বেশী আর 
ব্চু করে না। কিন্ত মতি জানবীনাথের ভাবিতে 
ভাবিতে রাজের ঘুও নোগ পাইবার মত হইযাছে। 
ক! ৃহাপিনীকে মে অতানব মহ করে, তাহাকে গরের 
ঘয়ে ছিড়ে হইবে বলি চিত্ত বাধিত হা কিন্ত 
র্বাগেকষা চিন্তার বিষ এই, গরীবের গঙ্ষে কার অন্ত 
সথগা্ গাও়া অতীব দুর 

দেদিন খাইডে বলিয়া জানবীনাধ স্ত্রীকে কধাটা 
বলিয়া ফেনির। বহির।-হামি এই চোদা গড়নো। 
না! 

মৌদামিনী ফুরবড়ি ভাতিতেছিন। হাতায় করিয়া 
তাছারাই কতষগুনি ভূমি দামীর গাতে ঢানিয়া দিয়া 
মদ হাম বহিন/-গড়রোই তো) বেন! 

. গরম ছুটি বড়ি মুখে ফেলি চিবাইতে চিবাইতে 
জানবীনা কহিন/-না। ভাই বছিলাম। ছমাণর 
আপিমের ছরিবাুর মেয়ের কার বিয়ে হয়ে গে 
যিনা! 

ভেুনি ছাসিড়ে হামিতে মৌদামিনী কহিদ। 
বাস্ত কেন? তোমার মেয়েরও হবে। 

ধান] গস করিয়া জানকীনাথ কহিন।-তাট তো 
ভাবছি মু। আস্থা তে। এঁএর মধো- মেয়ের বি 
যেকি বরে দেব-ভেবে-চিন্ বর গাইনে। 

ভু ৌদামিনীর মুখের হাসিন হইন ন|। বহি 
-নাহা নাই হবে। অত ভাবনার দরকার বেন? 

এইবার জানকীনাধ হামিযা ফেলি কহিন।_শোন 
বখ|! ডোমার বাগকে যখন ভাবতে হয়েছিল, তখন 
আমার মেয়ের বাগই বা ভাববে না বেন পনি] 

--ত| হরে ভাব। কিন্তু ডোমার ভাবনার মন 
জামি যোগ না দিনে রাগ করতে গারবে না) তা 
বনে দিছছি। 

জানবীনাং মনে মনে কহিন/-নিতান্ত ছেরেমাময! 
কিন্তু তাহার মনের কথাটি সয় নিকট গগন রহিন না 


০৮০৯০০০৪ 


* মেমহানে বহি।মি ভাবছো। মার চে 


[শাম 





মানবী । বিন্ব আমার বামও তেমন বেশী হানি। 
গা গাঁচী ছেলেমেের মা হয়েছি বটে-কিভ্ব হা 
ধন হয ভধন আমার বাম ভেরো। গুনেছি বিনেতে 
নাকি আমারই মত বাদের মেয়েদের বিনে হাব 
ভোর ছুই একট ছেরে হতে গারে। বিন গাঁচ গঁচী 
ছেঘেরম। বাগরে! 

সর মনতবো জানবীনাধের মুখের উপর এক ছ্োগ 
ঝানি গড়ি, মে চকচক করিয়া এক গেলাম জর খাট 
ফেবি়। 

মৌদামিনী বাধ হইয়া কহিন--৫কি, ধাও়া। এঃ 
মথে হয়ে গেল 1 ছুধ দিছছি--মব ভাতগুনো মেখে নাও। 
নইরে আমি ক্ষ রাধবো না।"এ রিয়া মে ঢাল 
তরি আধ বাটি ₹ধ গাতের কাছে ধর দিন 

জানবীনাথ বিব্রত হা কহির_মব ভাত ছাথি 
থেতে গারবে। না তো। 

সি হামি হাদি] মৌদামিনী বহিব,-ধুৰ গারবে। 
গন করতে করতে ধাও--কোনও ক হবে না। আর 
গাচটি ছেলের বধ] নেই তোমার অকারণ জতখানি জন 
ধেয়ে ফেল! ঠিক হনি। ওতে আর তোমার ঘা 
কি? এযে ঘামারই বাগের মেয়ের বিয়ের অন্--অতি 
ভাবনার ফন! 

্ানকীনাথ ঘাম! উঠিন। কিছ উপায় নাই-দুং 
মাধা ভাতগুনি ধাইয়| ফেনিতেই হইবে। কোনও রকমে 
ভাতঙুমি গিনিয়া মে টিয়া গড়িন। 

আগিম যাইবার মম মৌদামিনী গামীর জুতার ফিত। 
বাঁধা দিতে দিতে কহিন।-দেখ। কগিন থেকে রক্ষা 
কাছি-তুমি কেবল ভাবহো। আমি কিছু বিনে 
গাছে তোমার ভাবন| বেড়ে শা়। মেয়ের বিয়ের হত 
এধনই তোমাকে অত বাস্ত হতে হবে ন|। হাদি এনও 
ছেঁলেমানুষ-যে কদিন হেনে-খেনে বেড়াতে গা 
বেড়াক। 

্বানবীনাধ পু কহির/।-তাই তো। আছ! এ 
নি গান চিবাইডে চিবাইতে অরানযভাবে গে 
বাহির হয়া গের। 


দিবা). 


॥ ২), 

মারে এন কতবগুমি মোক জাছে যাহারা কাযা 
কারণে ভাব ঈর্ঘ হা। পরবো। মাও, মানা দাও 
জর ভাহারা চিন্ার হা হইতে রেহাই গাইবে না। 
ভাহাদের মনে নর্ষা| একটাী-একটা চিনা বামা 
বাঁযাই আাছে। জানবীনাধং ঠিক এনি ধরণের 
নক। স্বী হাত বলিব-ছাক ছোট খোকার দি 
ঘ়ছ। 

জানকীনাথ অমনি মত্ত হা নি 
বাগরে! আমায় আবার মূরদি কেন! 

্বী কহিন।_বর্গাকান ছোট ছেয়েছের নিয়ে গারবার 
(জনেই। যে বি-সর্দি লাগবে ভার আর অগরাধ 
[এ 

-ড| হলে ব্যাকালে ছেলেদের দর্দিটগি লেগে 
ঘা? তাতে কোনও ক্ষতি হান! তো 

বাস্তবাগীণ ্বামীর মনে চিন্তা গ্রধেশ বরাছে ইহাই 
মনে করি রী ৰহিন।-ক্ষতি আবার কিসের! হয়েছে 
দেরে যাবে। 

ঠা! | মারুবে বৈকি। আছ এব কান্জ বর না 
(বন। এক] তুরসীগাতার রম মধ দিয়ে ধাইযে দাও। 

তরী হাসা। কহিন/-নে আর তোমাকে বতে 
হবে ন॥ মে ধাও়ানো ইয়েছে। 

্ানকীনাধ ছিল, উঠিয়া বিয়া কহিন/-এা | 
তুমারেনি? তারে তে| বিশেষ হৃবিধের হচ্ছে না। 
যাব নাি একবার চাক ডাভারের ওধানে। আগে 
ধাবৃডে গুধ দেওয়াই ভা। 

্বীধমৰ দিয়া কহিন।-গাগর হবে নাকি। একটু 
রি দেখেছে তাতেই চুটবে গা্ভারের বাড়ী। ভাবো 
দেখছি, তোমাকে কিছু বাবার ঘো নেই-একাবৃতেই 
বিগরীত বরে তুবে। 

রী ধমক খাট! তবে জানকীনাধ টুগ করিয। 

আর একদিনের বধা। আগিমে হ্বানকীনাথ 'মেটে। 
মামি! গীঘাছে। ঘড়ির দিকে তাবাইজেই তাহার 


১১৪ টান রপ্ত টিটলিধলতার লা সিডি ₹ স্তন 


৭৫). 
জাগিমের অনেকোই ্ি ল্ি। তার বে কে 
জানকীনাধের মুখে দিকে চা! চোধ টেগাটেগি 
করিতে নাগির। মেইিকে বন্য গড়ে জানবীনাধ 
ভয় কাঠ হইয়া গের-যেন তাহার চারুরিতে একেবারে 
জবাব হইয়া গিয়াছে। ঘর্ধাভ কলের নিজের আমনে 
বিমা গাণের বিগিনবাবফে ফি] ছিদু করি] বহি।-- 
বাড়ীর ঘড়িটা আধঘটা নো মশায় তাতেই একা 
জার ঘড়িরই বা দোয দেব কি? মেটা তো ঠাহুযার 
আমল থেকে আর মেরামত হানি। বড়বারু ভারী 
চটেছেন, কি বন বিপিনবারু? হাজী মই কাতে যাব 
নাকি? 

বিগিনবাবু মুচকি হাম গাই বা 
দোষ কি মা, নিতি ঢেরী হযে কি চাক্‌রি থাকে! 

এবনে কি? ভা হনেৰি চাকরি নাই। হারে 
ত্ী গু ঝা ইয়া ওধন মে কোথায় দীড়াইবে। বি 
করিয়া ভাহাদের মুখে আম দিবে। যেগ চাহুরির 
বাজার আর একটি ছুটাইতে গারিবে কিনা 
ভাহারই বা ঠিক কি! এক নিমের মধো ভাহার 
মনে শত চন্বা ভিড করি পাড়াইা বি হু 
করিয়া দিন। ( বিষ্্গধে কছিন/-ভাহলে বি 
টাকরি-। 

দীনেশবাবু বিগিনের গাশেই বমিয়াছিল। মে খই্যার 
কহি।_মশাই। নিজে তো দেরি করে এনেন। এন 
আবার গলপ ঠঁদে আমাণের কাজের ব্যাঘাত করবেন ন]। 
আমাদের চাকরি তো আবার বজায় রাধডে হবে! 
এখানে বযেগয় না। করে বাং একবার বড়বাবুর 
দেখ| করে এরে ভার হা। | 

জানবীনাথ কোনও রঝমে ভা ঠাড়াইা। ভারগা 
দরে ধীরে ঘর হইতে বাহির হইতেই ভিতর হইতে 
চাগা হামির শষ ডাহার কানে পেল, মে দুয় চুক বন্ধে 
বাবুর মুখে দেলাম করা গাড়াটা! ঢোক গিনি 
বমিতে নাগির,--আঙ আমূডে মার দেরি হয় গিযাছে। 
আর কর্ধনো এমন হযে না। এবারকার মত কষা 


ফের মধ টিপ কমা উঠিল মর্নাগ! চারুর বরন নে গরীব মরা যার। গঁঠ গা ছেযমের- 


বুধি জার ধাকে না! তাছার মনে ভাবের সহিত 


বং মাগার! বাড়ার ঘড়িটা-। 


দত: ধরী-নাই। 3 [তা *ং 


বাত জানবীনাধষে বিবক্ষণ চিনিতেন| তাহার ভিনি জানানাধের ার্ধে বাবাই প্রীত ছিলেন ও 
মধ দিয়া বৌডৃকের হামি ফুটা বাহির হইতেছে ইহা আগিম-শংজাষ কোনও রী বারের বধা নিযে হন 
'বোং হব ছইনে বুঝতে গারিত কিন্ত বাবাদীণ দিন বলাই ভাাবে ডাব্যা গাঠটযাছিনে। 
ঝানবীনা নিজের চিন্বাডেই বিভোর মে কিছ বৃৰিতে প্ধটা ানকীনাধের বথা| ভিনিববিধা উঠতে গারেন 
গারিধনা। বড়বাবুবাধা দি| বহিরেন-আগনার বধা নাই। এধন বুঝিতে গারিয়া মাসে কছিবেন।--মাদী। 
গরে শোন! যাবে জানবীবাবু। বড়নাহের ডাক আছছা। ্বানকীবাবু। দোষ যন তোমার জমা ঘড় 
ঘছ-এধনই ঢখা বরতে যন। তোমার নিকের না-ভধন কষা ঝরা গৌো। বাট 

ব়মাঘেবের ডাক? যাগরে | ভাহা হউন সাই নেভার কামনেট উইনিংনি। দা ইজ এ গিরি 
ঘর রক্ষা নাই। চাকরির দফা শেষ হইয়াছে। মে অফেল। 
যারে মেলা করিয়া বিবরুে মাহেবের কামরার. জানকীদাখ এইবার আনেকটা আধন হই কহন,- 
উদেশে চদিন। রজার সুখে দাড়া দে প্রবেশ নানার) এমন দোষ আর হবে না। 
ঝরিবে কিনা! ভাবি! ইভত্তঙ; করিডে লাির। মাহৰ ভারগর কাল-মন্ধে ভাহাকে উগদেখ মা 
মার চাগরানী হাগিযা কহির-গাহেব এখনই খোঁজ বিদায় করিলেন এবং মেইদিনই তাহার একট গা 
ফাছিনেন যেবাবু। যান্‌। ধান্‌। উহার দিয়া গাঠাইনেন। 

চাগরামীর বধায আর এবধার বুকটা ধান ধড়ান. কিন্তু ঘড়িটি গাইয়া জানবীনাধের চিন্তা আবার 
ফর উঠিল মাহেবেকে কি বব যায ইহাই মনে করিতে বাড়ি গের। মে মনে ভাবিল-সর্ষনাশ! জিন 
গিয়া ভাহার ম গাই গো কিন্তু পা নাই দেখিয়া যদি বা রক্ষা ছিন, এবন মৌকেও যোগ গাইম। ছা 
বের ডিও প্রবেশ করিয়া মাহেধের টেবিনের মুখে মিনিট বিল হইলেই আর চারি বজায় থাকিবে না। 
গেলাম করি! দাড়ান । মাহেৰ মুখ তুলিয়া চাহিতই এমুনি অভ গরতির জানকীনাধের খন মনে ধারণা 
্বাবীনাখ হাতনোড় করি বহিন।-বেগ ইওর গারডন্‌ হল তাহার কার বা বাড়া গিয়াছে, সধ্চ বিবাহ 
্া। হাফ এন্‌ আগার্ম ডিন। আর বব্ধনো এন টিক হইল না। ধন থে দে বাতিবানত হইয়া উঠবে ইহার 
বে না মার-নেভার। কাবা! অনেকগুনো। আর বিচিত্র কি! তীর মাতবনায়-্ভাহার মন তি 





মার/-খি, ভটার টু দান। বড় মেয়র মার মারেজেবন 
এছ। এমন না চাক্রি গেরে মারা যাব হর 
জার ববৃধনো এমন হবে না। 

মাহ্য ত্র কুষিত করি! গেক্সিমটি অধরের নীচে 
পি ধরি ঘুরাইতে নাগিনেন। 

জানকীনাধ প্রা? ধা বলিতে মাণি-আমার 
কোনও দোষ নাই মাহেব_নো আফে। গৃওর মান, 
ঘড়ি বিবার গাম! জোটে ন|। তাই ঠাবুরদার- 
াফাদারের কটার উপরই ডিগেও বরি। রিপার 
করবার$ টাকা নেই-ডাই গী! ঠিক টাইম দোনা। 
এতেই এই বিভরাট-ডেন্জার্‌ মা নূনে আমার কোনও 
দোষনাই। 


সাহেব খার হালি ঢাপিযা রাধিতে গারিবেন না। 


গাইল না। বন্ার দিকে তাকাইনেই তাহার মম হহ 
করিতে ধাকে। মে যাহাকে দেখে তাহাবেই কনার 
বিবাহের কথ বলিনা বেড়াইতে লাগির। ছুই একটি 
গাত্রর মন্ধানও মেগাইন| কিন্তু তাহাদের দাবী এত 
বেদ ঘে। বভ-বাড়ী বিভ্বয করাও তাহা মিটানো 
অমন্ব। ভখন মে থেকি করিবে ছুই ঠিক করিতে 
নাগারা। আহার ও নিজার পরিমাণ অনন্ত রক? 
কমাইযা ফেরিন। 


রা 


জানযীনাধের একদিন মহগ| নজরে গড়া! গেন- 
বহািনী বড় বড় বই লইয়া অধান বরিতেছে। ক 
যে কিছু কিছু রেখাপড়। ঝরে তাহা মে জানিভ। কিন 


নত. 
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ভার বিগ থে বর ভাহার কোনও ধারণা ছিননা। 
মা শীত বই লযাগাঠে নিঘিঃ চিত বাবে 


দে! মে গাঁকাইা! গেল। ভানবীনাধ বাবে 


বর্ধি-ি গড়ছি্‌ম।! 

নমিনী মধ ভূল িতহানবে বছিনা-নত। 

বিশ্বিত হইয়া জানকীনাথ কহিন।-এা! মাত? 

কাম হানি কি।--৫ তো! অনেকদিন থেকেই 
গ়ছি। বাৰা। 

জনের দিন থেকে? বটে!.আানকীনাথ আর 
কিছু কহিল না, কিন্তু ভাঙার মনে আর একটি নৃতন 
চি! বাা বাধিন। 

দেদিন খাইতে বিয়া দরে স্ত্রীকে কহিন_আন্ 
দেখছিলাম হাদি মত ঘেটা মোটা বই নিয় গড় 
বামছে। আবার নাকি মতও গড়া হর বরেছে। 

মৌদািণী এক গান হালা বহিন।-যাহোক। 
তবু এভদিনে ডোমার নজরে গড়ানা। ছাইগীণ ভাবনা 
ড় ঘর দার কি ছো ুমি দেড় গাও না। 

জানকীনাথ বহিন।_আমি ভাবছি ম। অত নেধা- 
গড়া মের রকারই | কি। মে ভোবিয়ে হয় 
পেরে চুইবেরা হাড়ি ঠলা। বান-মাজা। ঘর-গোর্ানীর 
ঝানজই করতে হবে। ভার চেয়ে বরঞ ঘরের বান্তকণ 
ধেধাও বিষ হে বাজে নাগবে। শর শাড়ী যাতে 
থোঁটা না যা 

দৌদামিদী কহিব।--মাচছা। আঙ্ছা--ও নিয়ে আর 
তোমার মাধা ঘামাতে হবে না। আগে বিয়েই হোক) 
তারগর পেঁধা যাবে। 

জানবীনাথ সুরে বহির/-বিয়ে একদিন"না- 
একদিন ছবেই। চিরকানই কি আর মেয়ে আইবুড়ো 
থাকবে ন| হা কিছু ঢোরীই হয়েযাছে-ছামি তে 
চায় কোনও টি করছি নে। 

মৌদামিনী হামা! ফেলিয়া কহি/কে বে 
মি চৌর জটি করছো! বরং মেয়ের বিযো হত কিচু 
বাবা হও এই ডে আমি চাই। ও আমছে-ছর 
মাটির দেবে-তার আগে বিয গেঞা ছামার মোটেই 
ইছেনা। কিন্তু তুমি ফেনকম বাধ হয উঠ--। 


্বামবীনাধ ঢাফাইা। উঠ বহিন।-মাটিক 
দেবে! কে মাটিক দেবে? ছানি! 

নেঁামিনী মহাদো কহিন।-তোগার চির দার: 
নতুন বরে উন উঠলো নাকি? ছা মাধ ঢাধতে 
গাই। ভানমদ নব ভাভেই ভোমার মমান ভাবনা! 
যেয়ে মাটি ব দেবে ভাতে তুমি চাবাছ বেন 

্বানকীনাথ পতৃনো ভাত একামা মুখে ফেলি 
চিবাইতে চিবাইতে কঠিলন| চমবাইনি।-মামি 
ভাব ছি-,আছা। অত গড়যে! বি করে 

ওকি, প্রবূনো ভাত গলায় বেধে যাবে যে! ভান 
দিয়ে মেখে নাও। গড়ায় অবিনাশ মিতিযো ছেলে 
অরণ। মেয়ে তোমার বুদ্ধি) এক দেখিয়ে দিনেই 
ও নিষধে নিজে গড়তে গারে। 

জানবীনাথ অগরানম্বভাবে কহিন।-৩। অর 
গড়াছে! তা বেশ! 

মিন আপিমে গি জানবীনাধ বখাটি বিপিন" 
বাবুকে না বনিয়া সবত্তি গাইল না। বন্ার বিবাহে 
অয যে এই বিগিনকেই মুক্রি ধরিয়াছে। কার রি 
বাবুর মেয়ের বিবাহ বিগিনবারুই ঠিক করিয়া দেও 
ভাহার মাযার কিচু বাড়া। গিয়াছিন। 

জানবীনাধ বহিম/-ভাই। আবার, এব ফ্যামা 
ছুটেছে। মেঘ নাকি মাটিক দিছে। 

বিগিনবাৰ বনিন/-বটে! বটে! ইনুর দিযে 
বুবি) বেশ| বেশ! 

_নাহেনা। আমি দয বিষ এভন কিছুই 
জ্ানিনে| খরনৃছি ন| কি অবিনাশ মিত্রের ছেলে অর 
গড়ায়। ভাই। জামার আর একটা ভাবনা! বেড়ে গোঁ। 
কোন্‌ ঘরে মেয়ে গ়্বে ভার ঠিক নাই। এত নেখা 
গড়া বেন! আমার গরিবারটির কি যে ধ্যান! 

মাথা ঝাঁকাইয। মুবি হামি| বিগিন বহি 
(ধেয়াল না নে ভাই। খ্যোম না (তামার গরিবারটি ম 
ধিকারী। টোগ ফেরেছে-বুঝনে না! 

জানবীনাধ চমকাইা। উঠিয়া বহিন।-টোগ 
ফেলেছে! মেকি বখ|! 

 বিপিনবাবু মানবে কমি।-ডোমার মত গর 
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: জাকীনাধ ঢোক গিলিয। বিবর্ুধে করিনা 
 অবিনাধ মিতিন খুব বড়মোৰ এ জবান তো! তার 
ছেয়ে অরণের বিয়ে হানি--এও বোধ হা জান। (দই 
রূপের কাছে যদি তোমার মেয় গড়তে গড়তে মাটিক 
দেষার যোগা হযে ওঠে_ভাহরে কি অনুমান হা! 
মাথায় ছাত বরাইতে বলাইডে জানফীনাধ কহিন/_ 
বি আমান হা! তাই তো! 
: বিপিন হামিতে হামিতে কহিন।-সংগারে দে 
এতবড় মৃধা থাব্‌তে গারে-এ আমি জানতাম না। 
তোমার আর ভাবনার দরবার নেই হে। (দো 
আবিনাণ মিত্রের বাড়ী যাও, তার ছেলের মনে তোমার 
মেয়ের বিয়ের গ্র্তাব কর-তারগর কি গড়ায় আমাকে 
কাম বছে]। এ বিয়ে হেই ছবে। অবিনাশ মিত্বিরের 
যি যা আাগড়ি থাকে কিন্তু ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে 
এবিয়েন] দিনে ভার চরে না 
: অনেকদিন গর জানকীনাধের মুখের উপর চিনবার 
মেধধানি কাটি যাইবার মত হইন--অবিনাশ মিত্রের 
ছেনের হনে হাদির বিবাহ! ই;! কি মৌভাগা! মে 
বিগিনবাবূর হাত অড়াইযা ধরিয়া কহিদ।-+তি 
বমছেন তো। আজই তা! হয প্রস্তাব করি 
 ভাহার পিঠ চাগড়াইা টিয়া বিপিন বহিন/ নিয় 
নিশ্সা। ছার দেরা ন। 
আগিম ছুটি হইবার ঘটীধানেক আগে জানকীনাধ 
বড়বাবুর কক্ষে গিয়া বহিন/-আঞজ মার, ঘ্টাধানেক 
দা চটি দিতে হচছে। মেয়েরবিয়ে একরকম ঠিকই 
ইয়ছে।ান্ধ গাকা কথা হবে| বরের বাগ ভারী অবস্থাগা, 
ছেেটিও বি-এ গড়ছে। কোনও রকমে ছৃইছাত এক 
করে দিতে গানেই রক্ষা পাই । মেয়ের বিয়ের আন্ত যে 
কি বিপদে গড়েছিদুম মার। ফি আর বনূযো। যাহাৰ। 
উগাবান এতদিন গরে মুখ তুলে চাইরেন। একটা দর্ভাবনা 
ঘুচদো। তা হযে দার। - 
বড়বাবু ফোনই আগতি করিনেন ন|। মে ছামিমুধে 
আপিন হইতে বাহির হটদ। ভবে যাবার গূর্যে 


গিয়াছে। 


(৪) 


আঅবিনাশবাবু বৈঠবধানাডেই ছিনেন| জানবীনাধ 
ছেঁড়া ছাতাটি রজার কোণে রাধ়্া। তানি-দেঞা 
মাটি ঢার নিয়া ঢাব্যা) নমন্কার করিয়া মন্চিতভাবে 
ফরামে বমিযা হাত কচনাইতে মাগি | 

অবিনাধবাব ্রকাও ফরণীতে তামাক ধাইেছিকেন। 
একমুখ ধোঁয়া ছাড়ি হামিমুধে কহিলন--বিহে নবী 
ভায়া। বি মনে করে? 

বিনীতভাবে জানবীনাধ বহিম/-জালে না) [বশে 
কিছু না। আগনাক একট! কা বনূতে এলায়। 
আমার মেয়ে আসছে বছর মাটি ক দিচ্ছে! 

মাটিক দিছে! কে) হামি! 

্ানবীনাং অবিনাশবাবুর মুখর দিকে চাহ 
নইয়া হাত কচনাইতে ক লাইভে কহিন।_আডে 
অন্ণই হামি:ে গড়াচ্ছে কিনা। শুনূডে গাই আমার 
মেয়েটি ভারী ইন্টেনিজট- যাকে বনে যুদধিমা। 
বিশ্ব না হা অনণকে ঘেকই জি বরন 

অবিনাধবারু হাসিতে হামিতে কহিরেন। কে তোমার 
কথ অবিশ্বাম ঝরছে হে] 

্ানবীনাধ বরিতে মাগির।-আার আমার মেযেকেও 
ভে| (খেছেন। রগ তার আহামরি ন' বটে) কিন্ত 
একেবারে ছি ছিমদও নয়। আমি তো দাদা। মেয়ের 
বিয়ের জন্তে এ গোটা বছর হায় হনু। কিনতু কি 
করতে গারনুয় না। 

অবিনাশবাৰু মাথা ঝাকাইতে ঝাকাইতে কছিমেন। 
-| মেয়ের বিয়ে দেও ভারি গমগার বধা 
জানকীনাথ। 

আজে ঠ|। ভারি মমন্তার কথা। কিদ্তু আর 
বিগিনবারু--আমাদের আগিমের বিগিনযারু। বুঝেন 
নান) আমার বু ডেড দিলে মেকি বনে জানেন! 
হা) ছাঃ! | 


মাখা] 


নীরা মধ গা চোধদুটি বিধিৎ নিশ্থারিত 
করিয়া ঘরিনাধবাবু কহিমেন)--কি বরে মে 

হিঠি বরা একা মগ হাদি হাতিয়া জ্ানকীনাথ 
চঠি_-আল্ে গে যনে আমার সী টোপ ফেরেছে! 

টোগ ফেলেছে তোমার স্ত্রী বর কি! 

দিতে হামিতে জানবীনাধ কহির/-ও একটা কথার 
গৃঠ। রণ হামিকে গড়ায় কিনা। ভাই বিপিনবাবু 
টা করে| 

সব গম্ভীর হয়| অবিনাধবাবু কথিনেন-€ ! 

অবিনাশবাযুর গন্থীর ভাব দেখিয। এতণে স্ানবী- 
নাথের মনে চিন্ব| দেখা দিল) কিন্তু এন আর উগায 
নাই। দে বলিতে লাগিন_-আজে। ঘি দা] করে 
মার মেয়েকে ঘরে নেন। তা হারে গরীব রক্ষা গা়। 
আর আপনিও ভাতে ঠ্বেন না। আমরা গরীব বটে। 
কিন্তু বং মর্যাদা 

অবিনাধবাবু হাত গিয়া ইনসিত করিতেই জানকীনাধ 
ধামির। তারপর ধীেনথে ফরশীর নলটি মাই, 
হাই তৃলিয। নি্ের হাতে ভুড়ি বানাই, অবশেষে 
প্রবাও তাক্মাতে ঢাহ এলাইযা দি ধাকিরেন_-ওরে, 
কে আছিম্‌ একবার অরূণকে ডেকে দেতে।! 

্ববীনাৎ গার এট বুবিতে গারিল ছে বাগার 
ধ়্ হৃবিধ্র না। মে উগায়ানর না দেখিয়া ফ্যান 
যান করিয়া এদিক ওদিক চাহিতে নাগিন। 

অবির্ একটি মী গৌরবর্ মক উপস্থিত হইল 
অবিনাধবাধু উঠ। বমি! বানিশটি কোনের মধো 
টানি ইয়া কহিেন--অরণ। ভুমি নাকি জানবার 
(য়েকে গড়াঙ্ছ! 

অরণ কহিদ-্া। গড়াছিই তো।-মেবার 
মাণীমা বনেছিনেন কিনা! কেন। ভাড়ে কি 
হছে। এই বলিয়া মে এববার গিতার দিকে আর 
একবার জানকীনাথের দিকে চাহিতে নাগিন। 

্বিনাশবাবু গভীর হইয়া কহিনেদ।'-আর 
গড়িওনা। 

অর ইহার (ডু [িক বুবিডে গারিয ন 
ভিজামুনেতে পিতার দিকে ঢাহিন। পিতা বহিনেন।_ 





গান 
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5. 
দরকার কি অর41 যাতে গান না বার 
ৃবিধে গার কান বরার নবধারই ৰ| কি? 

যে আজে বমিয়া ঘর চি! পর জ্ানবীনাধ 
মাথা হেট বরমাছির--নহিন মে দেখিতে গাইড গিতার 
আদেশে গুতের মুখ তেমন প্রা হা উঠে নাই। 

ভারগর অবিনাধবাবু মৃদু মৃদু হাম! বন্িতে 
নাগিনেন-৫হে জানকাঁ, এইবার তোমার সনে কাছের 
বধা হোক। ছেধের বিয়ে আমি শগরিরই দেব 
কনেরও ধানে আছি। কিন্তু মে যেবাড়ীর গানেই 
রয়েছ-এ তো আমি জানতেও গারিনি| যাহোক) 
ভি ঘন গাকাগাকি টিকই করতে চাও-ছাজই হয 
যাক। গাঁচ-মাত জায়গা থেকে মধঘন্ব এমেছে। তাদের 
কেউ ঠেকেছে আট হা্া। কেউবা না হালগার। খু 
হু গীযের জার বার হাজার অফার দিযছে। ধধনও 
তাদের কথা দিইনি, তাই রক্ষে। নইনে তোমাকে আন 
নিরাশ হয়েই ফিরতে হতে|। তাহনে। তুমি আর 
দ'হাঙার উঠছে! তো? চোদ হাজারের কমে আর কি 
করেছ! তুযি বিচ্গণ বুঝতেই তো গারছো! 

জানকীনাধ বুঝিনা প্রা বাধ বিদরপ, ভাহার 
দারিদ্াকে উপনক্গয করি অহ কটভি। কিন্তু উপায় 
নাই। দে নিজে আলিয়া ফাদে গ| ন্মাছে। ওক 
তাহাকে দ্ধ করিতেই হইবে। দন বিগাীতে 
অধিনাধবাবর দুখের দিকে চাহি কিন,-ছাজে। ছরমি 
বড়গরীর। বুঝতে পারিনি তাই! 

এইবার অবিনাশবাবুর হাদি যেন ফাটা| গড়িতে 
নাগিন, ভিনি বহিনেন-ন্তে গাই গোয়ামার বুদ্ধি 
আম বছরের আগে হা না। কিন্ত তুমিতো ম্যান, 
ছেলে, বামও কগ নম-তোমার বুদ্ধি গাকবে কবে! 
কর গঞ্ঝাণ টাকা মাইনের কেরাণীিরি। মনন তো & 
ভাষা বাডী। ভূমি চাও মেয়েকে মাযার ঘরে দি! 
যে শুনবে মেই যে হামূবে হে। আবার কধার ভণিতাও 
মন্দনাত্ীটোগ ফেলেছে! হাঃ: ! এই বনি! 
ভিনি আহাত্য রিমা উঠনেন। 

আর বেশঙ্ষণ বিয়া ধাক। সির বান হইবে না 
বরং আগমানের মারা বাজাই যাইবে যন কি 


জর 
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রানকীনাধ টা রদ বরিয| বহিন।-আমার 
আনায় হয়েছে। আমার ক্ষ। বরযেদ। এ বন্য 
যোনিতে টিতে চর! ছামিন। 

বাড়ীতে আমি জানফীনাধ শয্যা শা বরিন। 
তখনও ভাহার কানে জধিনাশবাবর বিদ্রগের ঘাম 
ধানিত হইডেছিল। মৌদামিনী স্বামীর ধাধমে ভাব 
দেখিয়া ডাবিন-হত স্বামীর মনে আর ক্ছু নূন 
চি্ার উদ্রেক ছ্যাছে। মৃহাদিনী গিতার শির 
বলিয়া মাথার টন নাড়া দিতে লাগির। জানকীনাধ 
মগেছে কনার মুখের দিকে চাহি দীর্ঘনশবাম ফলা 
ডাবি,-আ আবিনাশবাবু যে অপমান করিয়াছে, 
তাহার যি মে শোধ দিতে গারিত! মে যদি কুলে শীষে) 
ধান বিায। এমন জামাত! আনিতে সক্ষম হয হেসে 
অবিনাশ মিত্র গুজের অপেক্ষা শো, তাহা হইলে তে। 
তাহার মাধ! ঠৌ হইতে গারে। কিন্তু তাহা আমন) 
জমস্ব! মেরি, পঞ্চাশ টাকা মাহিনার বেরাণী,- 
॥দ্বগ ভাহার লাথে না। তাহার চোধজানা বরিযা 
জা গড়তে নান সৃামিনী বাত হইয়া বি_ 
ওকি বাবা! 

চৌথ মুছা জানকীনাথ কহিন।-কিটু নামা! 

কথাটি জানবীনাথ চাগিয়া যাইবে ঠিক বরিয়াছিন। 
বিদ্ধ পরীনই তাহা প্রকাশ হইয়া! গেব। 

মৌদামিনী গীরমূৎ। স্বামীকে কহিন।-কান নাকি 
মিত্রের বাড়ী গিয়েছিনে। 

জানবীনাথ প্রা গণিন। ঢোব গিনি বহি, 
&গিয়েছিলাম। ভাতে কি হয়ছে! 

মৌদামিনী ঝাবিযা বদি উন-ক্চু হানি! 
ধু $ বাড়ীর গিনী এন যাছেভাই অপমান করে গে 
ছি ছি তোমার বদ্িত্ধি কি কোনোকানে হবে না? 
নিজেদের জগমান মহ বরা! ধায। কিন্তু মেয়ের অপমান 
কিরে বাদান্তবরি। 

মগা গর্িা উঠা জানবীনাধ কহিদ-কি! 
জামার মেয়েকে আগমান! আচ্ছা, আামি দেখ নেব! 
এই বলা! মে ঘরের ডিও জত গাারি করি 
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ফিরিডে লাগিন। মৌদামিনী বিজ্বানডাবে ছাযীর 
ছার মুখের দিকে চাহি রহ | 

্ানকীনাধ উত্তেজিত ঘরে বনিড়ে দাগিন।-ওর 
কনা্টারি করে গা হয়েছে--ভাই ঢেমাকে মাটিতে 
গাগড়েন|। চুরি বরা গাম, হবেই তো! আমিং 
যদি ওর চেয়ে বড় ঘরে মেয়ের বিয়েনা দিই হার 
আমি আশ ঘোহের বাটাই নই। 

মীর উত্তেষনায় মৌদামিনী এত ছুধেও হামি। 
ফেলি! কহিন।-থাম। থাম। ঢের হয়েছে। আরম 
বাড়িওনা। 

তেমনি হরে জানবীনাধ কহিম।কেন। বিদের 
রন্জা! আমার বাধের মেয়ে কি ফ্যান্মা! নাহ 
আন্কার গরীবই হয়েছি! ওর এক' গুককযের, গাম! 
বিনা-ভাই এত দেমাক ভার গর একটু থামি 
বলিতে নাগিন-8;1 ছেলেকে ডেকে আবার হু 
দে হযো-আর গড়িও না! না গড়ানো তে 
মেয়ে জামার মুধা হয়ে থাব্বে! আছ্ছা। আমিও 
দেখে নি্ছি!'"এই বন্ধ! মে গামছা টানিয় 
লই! ভুতগণে নানের ঘরের দিকে চলিয়া গেন। 


(৫) 


মৌদামিনী রক্ষা করি 0ধির কযেবান হইছে 
তাহার স্বামীর মূখের ভাব কম পরিবর্ধিত হইতেছে। 
ভাহার আাননে চিন্তার যে গাঢ় কালিয। নি ধাকিও 
ভাহ। যেন ফিক! হইা| আমিলাছে। বগালের দে 
কচি রেখা জার নাই। মাশককিত অভাবের গরিবর্ডে 
যেন শি হামির রেখা ঢেধিতে গাগা যা। মননের 
কোন্‌ নিযমাহারে যে ইহা সনভব হইল ভাহা মৌদামিনী 
বুঝি উঠিতে গারির না। কারণ অবিনাশ মির 
নিকট আগমানিত হইবার গর ইহার বিপরীত মে 
ালমকা বর্মাছিন। 

দেটীন জানবীনাধ কোধ। হইতে ফিরা ছা 
এব গার হাদিয়া মৌদামিনীফে কহি।--আন্ধ এক 
নধর দেব। কি বৰণিম্‌ দেবে বয় 

মীর উংদ্ ভাব দেখ! দৌঁামিীও মে 


দখা] 


নন-আাছ। আধ না গীত ভাবার দি 
ধাও্যাব। 

_যে তেনিভি। খাছি। গরীব হবে বি হবে! 
ধাঞানোর ভুরু তো তোমার বম না। আছা 
বরা বি আন্দাজ বর তো 

তোমার মাইনে বেড়েছে। 

জানকীনাধ ঘাড় নাড়ি! বহিন-টহ! 

তা হঝে তোমার একট| ভান চাবরি ুঁটেছে 

জানকীনাখ মান্তে কহিন,-ছলো না। 

মৌদামিনী এবটু ভাবিয়া বহিন/-- হবে ছা, 
ছাই বরই না কেন নুখবরটা কি! 

। জ্ানকীনাথ হাদিতে হানিডে বহিব।-হামির বিয্ 
ঠিক করে এনুম। 

মীর বধায মৌদামিনীর মুখের ভাব তেমন গা 
ধরা বোধ হইল না। তরু মে মুখের হামি বা 
রাধিবার চে! করিয়া কহিন।-মে কি! একেবারে ঠিক 
য় গোর না কি? 

দে একরকম ঠিকই | গ্রশদিন মে দেখবে 
&| হবেই গাকাপাকি ঠিক হয়ে যাবে। মেয় তাদের 
আপন হবে না। এআমি বনে দিছি। 

মৌগামিনী ভাবিনি-তাহা হইনে স্বামী তাহার 
নিশিত্ব ছি না। এ কাদিন তাই তার বাহিরে বাহিরে 
€ড ঘৌরাঘুরি। দে কহিন।- ছেলেটি বেমন দেধনে | 


্ানকীনাধের চোথ দুধ দিয়া যেন আননের ধার 
উনি গড়িতে নান) বহনের! একবারে 
মোমার ঠা। যেমন রগ তেমনি $া| এবার এম-এ 
গিচছে কিনা। ঢোখযো ছবিনাশ মিত্রের তেজ কোথায় 
খাকে। আমি বেহাইকে বরেছি-একমাইন ছোড়া 
এমেশন্‌ বরে বর আমবে বিয়ে বরতে। ছার গোরার 
বাজনা ছান। চাই পর্বনাশ মিিরের কানে ঘা 
ভানান| রাগাই তে। আমি আগ ঘোষের বাটাই নই। 
নেন? আমারে আপন! এইবার খুব মে 
ঝোধায ভার অনার ধাকে। এতদিন ভিজে বেড়ামটি, 


গা 


বীর বখায মৌমামিদী হাম! ফেনিযা বিন: 
ত| হুম বরের বাগের ছা ভার রা 

ভাল বলে ভান! অমন | অবিনাশ মিদ্িরকে 
মেকিন্‌তে গারে। বড়বানথারে গাঁচধানা বাড়ী-তার 
ভাড়াই তো গা মানে দেড় হাথার টাবা। 

মৌদামিনী বুঝি বামী যত! বলিতেছে। ঘটা মত 
ন়। তাহাকে নোকে যাহা বুঝাইয়াছে তাহাই তা 
বনি মানিয়ছে। তরু বখ। কাটাকাটি না বি মুখ 
কহির,-তা হধে তো খুব ভারই হয়েছে। তা বত 
দিডেৃতে হবে! 

ওই গ্রে জানকীনাথের মুধধানি একটু বিবরদ হই 
পেন। কিন্তু মে-ভাবাতু চাগিয! গিয়া নে তাড়াতাড়ি 
বন! ফেনিন।-ও মে কিছু দা, কিছুনা। এত বড় 
ঘরে মেয়ে দিছি বটে, বি্ত ওদিব দিয়ে ভাতী বি 
হয়েছে। বরের বাগ অবিনাশ মিভিরের মত নয় 
ামায়। আছে। ভ| হবে লব ঠিকঠাক করে রাধ_ 
গরগু দিনই ওরা আমছে কিনা... এই বনি! মে সাময়িক 
রন হইতে অব্যাহতি গাবার আশায় দেখান ডে 
মরিয়া গড়িল। 

মত্যই গাত্গক্ষ মেয় দেখিতে আমি এবং তাহাঝে 
গছদদ হই! গেল। (মীদামিনী দেখি! নিয়! মন 
করিন-ধটি মদ নয মেয়েকে ম্যাক গাদ করাইবে 
ইহাই ভাহার ইচছা ছিন-. ফের ব্যাঘাত ঘটিতে গার 
মনে বরিা একট্ হু! হইল মাত 

বিধাহ গাহাগাকি টিক হইয়া পোঁধে জানবীনাধের 
আর বাড়ীতে হমিবার বর রহিল দা। এমবি 
বিধাহণধে মৌদামিনীর মহত গাম ঝরিবারও ছে 
তাহার রং নাই। 

কিন্তু ভাহার বাহিরের প্রযোকজন-একদিন ধ| 
গড়া গের। 

হামিদ মানের হাতে ফতকগুরি কার ছিয়াম 
চক্ষে বহিন।-ম। এই দেখ! 

দৌদাফি এবযার চোখ বলাই বত গায়ী-- 


ফিদাফ-যার যা বরে এম আর চোট ইহা থাড়ীবধবের দলিন। তাহার স্বামী ছা হার 


ছে না। 


৯৯৯২ 


৪৩--১৪ 


টা বায়ী বৰ দিজেহ। নিলা দেখ মাধ 


৮. 





হইয়াছে-কিন্ত রেষেটারী হানাই। ভাহাও বোধহা 
ঢুইএকছিনের মধোই সুধা হা যাইবে। 
মৌদামিনী নৃথিতে গারিজ--ভাহার স্বামী এইভাবে 


কণার বিবাহের টাক সংগ্রহ করিতেছে। অথচ এবধা মনে 


মে ঘরাক্ষরেও প্রাণ করে নাই। মে অনেকবার এই 
টাকা গর করিযাছে। কিন্ত হার কোনও মৃত 
গা নাই। এক বন্তার বিবাহের অন্ত ভাহার স্বামী 
গর পরিবারকে গে ব্যাইতে চলিযাছে-আজ্জ তাহ 
নুঝিতে গারিযা তাহার মূখে বধা| জোগাইন না। ঢে 
বিষ্বরভাবে কনার দিকে চাহিয়া রহিন। 

বহামিনী চক্ষে কহিন।-এ বধনও হতে গারে 
নামা। আমি আম্ছি। 

তারপর গিতার নিকট আয়া ধরা গলায় বহি 
বাধা, আমি কি তোমার ধনি ভার হয়ে গড়েছি যে, 
ঘন বরে হো বাতেই হবে| 

জানবীনাথ প্রথমটা কিছু বুঝিতে গার না) কহিল) 
মেকি মা) ও কথা বেন?”"ভারগর কার হাতের 
দিকে পাত করাই হার মু পরবাইয়া গে। মে 
এবার দওযানে ৭নানো| জামার গেটের দিকে আর 
এবার কনার মুখের দিকে চাহিয়া নীরব হই রহিন। 

কহামিনী অধিক অথচ দীপ বে কহিন।-.এ'মব 
বন বাধা। আমার জ্ত দলকে গথের ভিধারী 
তে ঢোবনা। 

জানকীনাঁধ বান্ত হইয়া বহিন।-মে কি হাদি? 
পথের ভিখারী হতে হবে ফেল 1 ও আয় বছর-ধানেকের 
মুখ রনি য) শোধ বরে দেব 

তেন থরে হামিনী কহিম।-আমি কোনও কথা 
উদ্বে। নাবাধা। মেয়েকে চাও তে| এমব তোমায় 
ছাড়তে হবে। '"" এই বলি মে কাযা চাগিতে ঢাগিতে 
বাহির হই গেম 


ইহার গর আর জানকীনাধের বঙ্গ ধাবিবার শি 
রহিল না, দে ধায় এলাই| গড়ি। যে কাজ মে 
নিশবে মা করিবে বা। গতি হাছিন। তাহা 
গ্রবাধ হা যাত়্াতে তাহার আর অস্থদোচনার অবধি 
নঘা'না। ইহার গর অগম হওয়াও যে বান তাহা 


১৭ গা সং 


মেবুঝিতে গারিা। চিন্তার মেঘ আজ গুররায় ভাহাষে 
আছর করিয়া ধরির-ঘে চৌধ মুত বি মাথা 
ভাবিতে মাণিন। 

কতগণ দে এমনি ভাবে উ্যাছিন জানে না। 
দন! চুলের ভিতর অনুপির মৃদু পর্ন গা চোধ 
খুনিতেই বন্তাকে দেখিতে গাইন। 

হাম এইবার মযান্তে বহিন-ৰি ভাবছো। বাবা 

দীর্ঘন্বাম চাপিযা গিয়া জানকীনাথ কহিন।-কৈ) 
কিছুই তো ভাবিনি। ম|! আর কিছুক্ষণ গর ানবীনাধ 
কহিন-_তৃই যা বনজ মে কি তোর মনের কথা হামি। 

শানভাবে হাদি বহি।-ঠা| বাবা! 

জানকীনাথ এইবার উঠ বিয়া তার মাথা হাত 
নাই! হরর করিবে আই হোক, ম, 
যতদিন তোর ইছা আমার কাছেই থাক। আমি 
জোর করে আর গরের ঘরে দেব না। 








(৬) 


বছর চার পাঁচ গরের বধা। এই মর মো 
জানবীনা!ধর মংারে অনেক ওনটগারট হই গিয়াছে। 
মৌদামিনী আর ইহাংমারে নাই। এই নিদারণ আঘাতে 
্বনবীনাধ চিরধারের মত গু হই গিযাছে। 
চিরকাদই তাহার অভাবের মত বারবার। আত ঘরে 
চার নাই, গরিধানের বর নাই। কনার বিবাহের অত 
টাকার ভগ নাই) মন্তানের শিক্ষা দিবার অর্থ নাই, দেহে 
বন নাই। মনে হি নাই-কিদ্ব €ইমর্বধাগী নাইলা 
থে কতার ভার হইয়া উঠাতে গারে ভাহা জানবীনাধ 
বীর অভাবে বুবিতে গারিন| এই আঘাতে ঢা ভাস 
গেল। শোক অর গঁড়িত হয উিন। ববে। কোন 
ভু দের মহিত গরনোকে থা মিনিত হতে 
গারিবে-এই চিন্তাই ভাহার ধানের বিধা হা 
দাড়াইন। 

্হাদিনীর বিবাহ হা নাঃ) কিন্তু ভাহার অননীর 
নাম নিদ্ধ হইাছে। দে বি-এ গড়িতেছে। আ-এ 
গণীক্ষায (7 দিতীয স্থান অধিকার বা বৃদ্ধি গাাছে। 
এধন মারের মম তার ভাহারই উপর জানবীনাখ 


(ম নধা] 


গাজা 


।. 





বিশিত ছা বার মার চাাইবার স্বশন গন্ডি 
ঢাধে জার তাহার বদ্ধ ডো করি দ্য বাহির হা। 
নয মা তাহার মনে হও ভানই হইয়াছে হাদি যী 
গরের ঘরে চনিযা যাইত ভাহা হইলে ভাহার উপায় হইত 
কি? কিন্তু গিভার প্রা হাতেও তেমন গ্রবোধ 
না বরে না। | 

ৃহামিনীকে এবন আনবেই বিবাহ করিতে গস্ত। 
জানবীনাথ বয়েকার কার নিকট ধমক খইযা আর 
কিছু জিজাম! করিতে মাহয করেনা। মনে ভাবে- 
ছার না বন! ভাহার উম শিক্ষিত হা উহ 
এন ঘি মে নিজে ইচ্ছা করি বিবাহ বরে। করিবে 
বিধা নই আর (নু মাথা ঘাযাইবে না। 

কিন্ত 7 আর বহিতে ঢাহিন ন|। জানবীনাধ ধীরে 
ীরে খযা| আশ্র করিল | আগিমে যাইবার ক্ষমতা 
নাই। বড়াহেব নোক ভার, ছাদের ছুটি গ্রা 
মাহা মর বরিরেন। হুহামিনীর ছার একটি বা 
ঝাড়া! গেন। 

এই মা সবানকীনাথের ততাবধান করিতে অবিনাশ 
মিত্র গতর অর গরাই আমা-বাওা। করিত। অবিনাধ- 
বাবু প্রায় ফ্রধানেষ গূর্বে মারা গিয়াছেন। অরুণ 
এন.এ গাধ কর! কোন এক বলেছে এ্চেগারী 
করিভেছে। এই ছুই গরিবারের মথো মেই ঘটনার গর 
যেবিরোধ ধরা উঠাছির--ছবিনাশবাবর মহ 
গর হইতেই ভাহা নোগ গহইন়াছিগ। অরূণ পূর্বেও 
মীবে মাঝে আমিত। এখন জানকীনাথের গীড়াকে 
আশা বা! এ যাতায়াত বৃদ্ধি গাইন। 

জানবীনাধ অরণবে অতান্ব দেয় করে। এধনও 
ভাহার মনে হাযি ইহার মনে হামির বিবাহ হই! 
€ ঘরের গিভাই যে একদিন তাহাকে নাহি 
বা়াছিন ই্াও ফেল মে ধীরে ধীরে বিশৃত হই গেন। 

একদিন অরণই এই বধার অবতারণা বরিন। 
্বনবীনাধের রোগশযাগার্থে উপবেশন করি ঢে 
বিশীতষরে বিন আমার একটা পানা থানার 
হী আমাকে জা দেন। রঃ 

আপের বধার ভীত জানবীনাধ বিরত টা 


কিসে বি অরণ! জমন বরে বনে বড় না 
গা) বাবা! | 
অর মঙ্কোচে কহির।-বাবা ধবদিন যে আতা 
করেছিরেন।-তার জন্ত আমি অনেকদিন থেকেই কষা 
চেয়ে নেব ভেবেছিনু। কিন্তু তা হয়ে উঠেনি। ছ-। 

জানকীনাধ বান্ত হইয়া বহিনতোশার যাব 
কিছুমাত্র অয করেন নি অনণ। আমারই বুঝবার তন 
হয়ছিন। অন্যায় ঘি কারও হয়ে থাকে-+মে আমারই 
ইয়েছে।.তারগর একটু গান হি হাঠিযা কহিন- 
আগে ফি নির্বোধই না আমি ছিনুম। কিছ খেয়ে খেয়ে 
অনেক মেন] হয়ে উঠেছি। মারের অনেক বিচুই 
আমার ঝাছে পরিজার ছয় রিয়েছে। 

অরণ করিন,-কিন্ৃতা বনে তো| আমি গ্রোং 
গাইান। যদিযাদ-। কিন্তু বাটা বলিতে তাহার 
বাধা গেন। 

জনবীনাথ ভাহার মুখের দিকে চাহ! তাহার 
মনের ডাব গড়িবার চট রি] বহিল।-যি। ঘি বি 
বাবা! 


"মেদিন ঘেপ্র্তাব নিয়ে বাবার কাছে গিযেছিরেন। 
আজ আমি ভারই গুনকথাগন বরতে এমছি। আপনার 
কি কোনও অমূত্-- | 

জানবীনাথ মহয| শয্যার উপর উঠা বিয়া রণ 
এবধানি হাত ধরিয়া বহি-একি মৃতাই বদ্ছো 
অরূণ-না| উগহায করছো! 

অনতের মু ররিত হাউ, বিছা 
বরবো আপনার দন্গে! এ বি আগনি এনও 
বিশ্বাম বরেন? 

্রানকানাধ নান্জত ও বন্ড হই] বহিন-না। ন। 
দে বধানর। ভা ঘনে এববার হামিকে ছেঝে গাঠাই- 
এ তো! আমার সৌভাগা যাবা। ছামার যে বরাবরই এ 
জাজ) বিন হামিবে জিজঞামা না করে| 

অন্ধ উয় দাডাইা| করিনি অতি করেন, 
জামিই তাকে দিম বরি। 

স্নপ তো ধুর ভার বধা। এড়ে জাবার অমির 


৭8$ 


টি বি পিস সি 


বক বি। এই বিয়া জানবীনাধ প্রীতম [তে 
অরাগর মুখ হিকে চাহিন। 


াদিনী করে হইতে প্ত্যাবর্জন বরি। নিবি 
মন গিভার জন গধা প্রশ্বত বরিতেছির--এমন মমা 
অঃ মে বন্ধে উপস্থিত হইা| ডাবিয-হামি। 


গুধ তুনিতেই অরণকে দেখিনা! হাসি বিশ্িত হইল 
অন তাদের বাড়ীতে ছাগিত বটে কিন্তু কি জানি 
বেন তাহাকে গাই! চ্িত-আ [মূ বদের 
্রয়োনে ভাহার মনুখে দাড়া! হামিমুখে মঘোধন 
করিত তাহা মে ভাবি গাইল না। 


রণ ধীরে দীরে ভাহার মনের বথা বাড করিয়া 
ঝহিঘ-তোমার বাবার অনুমতি গেয়ছি। ধন 
তোমার মতি গেমে আর কোনও বাধা থাবে না। 


ইহামিনীর হূধ আরজ হইয়া উর, মাথা নী বরা 
তি মাক্ষিধ অধ? কঠোর আবার দিন -আমার সি 
নে 


, এক নিমেষে অরণোর মুধ বিবরদ হা গের। বহি) 
নেই নেই কেন হাদি! 


শা অধচদ্ঢ বরে ্বহামিনী বহিন।-ধকদিন যা 
জনায়ামেই মন্তব হতে গারতে। এখন আরা হানা। 
ভোমরা ফি মনে ভা নারীকে নিযে চিরকানই আনি 
খেলা খেম্যে1 মেকি কোনও মিন আতর হতে 
গার্যে না? আর ঘামার অমন বাবার জগমান-দেও 
বি জামি এত মহেই ভূতে গারি 
* বর়ণকঠে আয় কহির/-বিদ্ত ভাতে তো আমার 
কোনও হাত ছিল না হানি! আমার বাবার অপরাধ 
ব্য বি. তুমি আমাকে শাসি গিড়ে চাও! এখন ক্ষ 
চাইনেওকি ত| গাঝো না! 
অরগের মুখে দিকে ঢা হামি বহিন/-হঠং কা 
ধার মুদি োধা থেকে এম রণ! তোমার 
বা বেঁচে থাহতে তে। মাতম হানি! 
অতি নি ঘ্চ দত পরা। অরুণ মুখ মূসা 
কোনও উত্তর ছোগাইম না। একটু গে মে বহি. 
তোমা এবধা মতা না, ছামি। বাযা হরি বেঁচে 


রবাণী-তানর, ১০ 


| ২৯ধ ভাগ) ৫ 


থাকতেন জনও আমাবে ক্ষমা চাইতেই হতো। ভাগ 
একটি ঘন চাপা টিয়া মে বলিতে দাগিন। আমার, 
মনের মনধান কিরে জানবে তুমি, গ্রতিন গলে গে 
বা নিযে কেন ক্ষতবিক্ষত হয়ছি। এ ীর্ঘ গীঠ 
বছর থেকি করে কেটেছে মে তো আমার অন্ত্যামী জি 
আর কেউ জানে না। তুমি কি করে জন্য ফত ছনে 
বাগশার আদেশ-অমুরোধ উপেক্! করে আন্ও আমি 
মারী হইনি 

বৃহাদিনীয বুঝ ছুল। উিন। চোধ ফাটা! ঘশ 
ঝর গ়িবার টগর হইল) কিন্তু দে অতি বে মন 
রদ আবে! মরণ করিয়া মাথা নী? কয] রহিল 

হামিণীর মৃধের ঘিক বিল দৃিতে ঢামা 


জগ গুনরায বণিডে মাণিন/ ভুমি কিমান করা 


তোমাকে যত করে গঢ়ানোর মধো আমার কোনও দা! 
ছিলনা? আমার যৌবনের দু তোমাকে আশা কর 
মফর হবে এ দি আমার মনে না ভাগতো ত| হয়ে ক 
অত গম করতো? (দিন বাবার আদেশে দে যোগ 
্ারামূম-সেইদিন (কেও আমার মান শান্তি নেট। 
মি ভেবেছ্‌ ওতে ধু তোমাদেরই অগমান হয়ছে। কিছ 
কি করে বোবা, ভার চেনে অপমানিত হয়েছে আয়ার 
আতা। আমার যৌবন-বপ। আমার মান | এভন 0 
আত্মা আমার গমূর গ্রে ঠেছে মে কি কোনও 
দিনই শান্ত হবে না! | 

হামিনী আঝোর-রে বন! উিন/-অরণণা! 
আর না, ধাম। 

অঙ্গন চক্ষে অরণ কাঁহা।-ভাহমে বল আমাবে 
ক্যা করেছ! বম আমার প্রার্থনা গুরণ ঘবে 

দাত দয! অধর চাগিয়া ধরিয়া হাদি তেমনি মাগি 
উত্তর দিনা 

এতবড় আঘাত যে অন! আজ গাইবে ্ মন 
ভাবিডেও গারে নাই। এদিনের আশী-ঘাবালার 
বি গনি বাই মণি হা তৌন। কিন্তু 
ডা নিষবেকে মাধরণ বারা! বহি-না? এই 
ডোমার মনের বধ!) বেশ) তা হযে চু 


পারার ররর 


রা নথ] 


গন র ছাবো মা বদতে না গারি়া মেইধানেই আদা! না টা মামি যছি। আর গণ ভাবে 


টা! গড়া টৌোগাইা| োগাইা। কাদতে লাগির। 
অরণ খাকিযা দীড়াইা। দেই চাগাকানার হুর গুন) 
ছারগর যখন মে ধীরগনে জানিবীনাথের বন্ধে উপস্থিত 
£ন। তধন তাহার একচোখে হি, এবচোঁধে ছ্ | 

ছানবীনাধ মান্য কহিন।-কি হলো অন্ধ? 

অরণ করণ-গুর হাসি হাগিয়া। কহিন/-মত গেনুয 
৭|| হাদি এখনও আমাকে ক্ষমা বরুতে গারেনি। 

ছনবীনাঁথ উত্তে্িতভাবে শয্যার উপর উঠিয় 
বগা কহিদ।-মত হৃমৌ না, ক্ষমা করতে পারেনি, 
এমন আবার কোন্‌ দেশী কথা? ওমব ছেলেমামুযী, 


নন না বাবা। একা ছেনেমানুষী! দড-গৰ পাগলের 


কারবার আর কি। একবার ঢাক দেখি হামিক) 


আনোচণা-কন্তাবান 


রিনি রিনি নিস ল শি কস্ট চি এই ৬৫ ই ছি নি চি কি 


৭8). 


এ শি পিহিবিি 


এবার পুদতেই হবে।".এই বিয়া মাই দে উবার 
উপন্ধম বরিন। 

অরধের মনের ঘঘ এতক্ষণে মপূর্ণ কাটা গিয়াছে 
দে ঙ্গিরে কহিল” আপনি অত ব্যস্ত হবেন না। 
আমার হু গাঙা মে আমি পেনছি। এ ছে 
বেশী আমার কামন| নেই 


এই বল! দে ধীরগনে বামির হার জামী, 
নাথ কিছুদণ বিাভাবে ধুনটিতে চাহিয়া রি 
অরূণের কথার হেন মে ঠিক বুঝিতে গারিয না। 
মে এববার ঘন্্বরে কহিন।-ভাই তো) এফ আবার 


কি কথা? ভারগর ভাহার শীরণদেহ শ্যা। দা 
করিন। 


আলোচনা 


১| কন্যাকাল 


"্ভারতীয নাটফের গোড়ীর কথা (মাযার প্রবাসে) 
ঘথাপক প্রমাণ দিদা! গণৃরদেয একটা ধা 
করিয়া অর্থ নিথিয়াছেন।_ 

"মাম প্রথমে কগ্ঠাকে বিবাহ করেন) তারপর গর্ব) তারগর 
ঘি বিবাঠ করেন শেষে নেমানুযের গ্ীহ্য।' 

ধৰ্টিতে দি ধাত় আাছে। নি ধা অর্থনাত) প্রাপ্তি 
বিবাইও ধরা মাইতে পারে। কগ্যানাত করা, আর বন্ধ বিবাহ 
করা। একই বধা। বিঘা! ফণা ভূত অর্থে নদেহ নাই। 
কিছু ভিনি অনুষ্যাধা!। ফরিযাছেন। মেয়েরা পরধমে মোমাম তৈী 
করিতে শিথিত। তারপর নাচ নিখিত। ভারগা জের অমুঠান 
ঝিতে পিথিত। শেখে ভাহীতের বিষাই হইড। 

ই অনুতাপ] টিক কিদা, বৈদিক পডিতোরা হিধেনা বরিবেন| 
আমার কি মদে হইতেছে। নৃাঠীত বাগজবামিকার 
ধিক বটে ফমাযে|খা না ঘানি নৃতনীড ছটডে গারে। 
কিন, দোমরানিগাদন কিবা অিসবাপন বালিবায় দীধাবর্ 
মি? বেদের কাধে কারা নাচগান পিগিত কিনা) এধানে 
দে ত্য না। খর হইতে বলার পবর্ণ পিক্ষা কেমনে 
ঘাটিতেছে। ঢেটাই র্ব। 

ঘরেও আছে, বন্তাকে পরধষে মোম ভোগ করে। গর 
গর গন অরি। 'গরে মনুয। টে বুঝি) তংবাঁনে পরচনিত 
বযাহ যানের গূ্ধ বার ভিন ফান ব| অব গা হ্যা 


পরবীকারর শৃতিাধ তিন কাট গা) দোঁযী। রোহি। ও 
কম্যকা কান। 
বেদের, গৃহানূতের। ও দৃতির বাকোর অর্থ গামা দুটিতে 

অহ্ধীন বরি। প্রধমে মোম বন্াকে পো কনে। খখানে। 
মোঃ চত্র। চর গৌরব্দ। কন্াকে মোম তো বরে) বর 

গৌরব বা গৌরী ধাবে। (গাধা যাইঙেছে। বৃষাবন| টি 
না, অং রাষ! বর্ঘর। ) বায বাড়িনে বন্তা জার গৌরী ধাকে ম) 
একট রাজ! ঘা। মৃতিগানে, বন] তধন ঢোছি। ঈবং কা 

হয়] পররদিগের বর্ণ বি ছিল) জাবিনা। হত ভাহারা যাগ 

ছিল। নগুবা 1৫ দে এব জাতীয় মুগ ও তথ ব্বাটত ন। 

অধবা। «ই লাগে কনার কঠবর কিঞিং মি হা। (?ধরদিগ 
কঠঘর কেমন ছিটা? গাঁধা। 1) গদ্ চো! ঝরিবার গনে আ 
ভোগ বয়ে, বলার ঢা ভাগ জয়ে। আমরা বমি মামৃধকে 
অর ষোগ কর, মামুযের ছতোগ হয, মাগ্য হাহা হয়।, 
কন্যার অগুভোগ) ও জরির বনযাভোগ একই অর্ব। রঝঁরযের 

গর্ কলা অগিতোগ বরে। ইহার গর কলার বিবাহ ২) 

কণা| মনুগী হইত। ইহা হইতে বুঝি। বেদের ও গৃহামুরের 

কারে গৌরীকানে বানা ইন) গরে হইত। ইহার আনা 

প্রমাণ গর্ভাধীদ-বর্ডযো গাঁঙা| যায়। পৃতিশাহ আিকারিফে 


+ দানা বণিযাছেদ। বেন বরিয়াছেন। বুষিতে গার না। 


বোধ ছা বনাধা-কাদের গরে বা জার কাযা নাস গাইত দা। 
দৃতিগানে বার জাট বধার বাম পর্যন্ত দৌরীফার) এবং দম 
র্ঘরোধিী কার। জবস যা বদা| নব বর্ঘনোধীান। 


৭8২ 





স্থিতি 


্রবামী -ছান। ১৩৬ 


২১ ডা) ২৭ ধু 


৫৪৬ 


উকি ক উকি ই ০ 
নেক হমা| গর ঢা। পৃিশীয গশরো জবাণ না রাধা! (টলাছে। ধই জর্ও একট বাধা আছে। করি বো রি 


না বাম রিয়াদ 


২। আলি উপরে কালী 


চীামের এক যা জা 

আদি উপর ফেবা) কানী রোগয রে 

এন দেখি উনূগ। 

জমি উপর বেব। দর খাম যে 

দাম ঢেধে যুগে যু। 
৭) সথামের রগ আছে। 

কাীবঙ্ের মহত টার টপ গরণি্ধ। বিজ, আদি 

কিছ! চীদাদের এ টীষাফার মি্যাছেন, আইনি ঘৃতবুমারী 
গাছের নাম। এত দগবরনাধ 1থও এই অর্থ স্বীকার 
বরিয়াগান। (আমাদের 'প্রবাণী'তে “বৈষব কবিতার শন ও 
ভায়া" |) 


জগ কোনও ভাধা মৃতকুসানীর নাম আমি আছে কি! মার 
রা) না| টীাকারের। বিপত) গু মহাপয়ের জান 
ধারে) যে প্রমাণের উদ্নেধ দেখিতায়। 
(২) ফোনও ভাবার পথটি না গাইনে। কেমনে অর্থ বরা 
মায়ে? ধানে ছুই উপায় জাছে। (ক) োদু সংঘ বিধবা 
দেশী! পনি শবের অগবংধে কিতা রগাররে আনি পধ 
জমিতে গানে! (ধ) কোন কোন্‌ বর দত পেশা উর 
মনা দ্ধ আছে| ভাহানের মহা কোন্টার নাম জানদি 
ইইঠেগানে] ও) টগায়ে ঘি একই বর নিদেণ নাগাই) 
তাহাহইমে অর্থাত ধাফিবে। টীকাবার অনলাধন হইতে 
আলা, এং আা-লা হাতে আাশ-ি অনুমান করি়াছেদ। ও 
ঘন হইল কিছু অল শো অথ কি] যাহারার। ঝি) 
গাও|মাই! যী ওই বাতি হা, তাহা হালে বৃ্দারী হাতে 
গারেন|। কার ঘৃজযারী গণ্য । বোর এছেও ইহার এক 
নাঃ গামা-আর এক দাম দীর্ঘত্রিকা। 
দম লে অংশ) অর্ধ বুঝা । এই হুই অর্থ ধরিলেও ঘৃতবুমারীয 
গরিচা গাই না। (ধ) মৃতরমাযীর গাতার মত উর দা 
দেধিতে গাই ন। কৌনঙ যি ঢোধেন নাই। এধাদে কিছু একটা 
ধা জাছে। জাম টগরে কাণী। মেন জদুশী উপরে নধাগণ 1 
গা জজার উপরে উবাদী তরে ববমারীয পাতার ্ 
বাজী যোগ বরিতিত। মেঘে বিপ্ েধাইবে। ঘুভরুমারীয 
গাডার ঢৃদয জাযাও বি&। অঙঞয) আানী উপরে বাযী রজার 
উপরে টা, দা। ছা, জাগি ও বানি, ঢ-ই টা বান 
একটি বারিয়ে জগাটি। না হা আমি হতে কালী বাটি 
ইটাছে। টক বি কাত বলি, তাহা লে আানিও মেনে 
ধাফিডে গারে না। অর্থাং প্ধম ক টবিতেছে না। অঙঞ নে 
জলা) না হা নিত্ব। এই ছুই স্থানে জানি ধুঁজিতে হবে| 
বি এফটাতেং মৃতরমার হানা দা। 
জমি কি হতে গান! ধরি] হতে গাই) মাত 
অতি অব গং জা-রি। জানি) আবাদি হতে গারে। 
ঘট ছর্য গর্ত। কবি বলিযেছেন। "তাহার উন ঢোিতেছি 
ফেলবে গর্তে বালী যোঁপণ বাযাছে।' পর্ততে বালীবৃ্ 


4ই অর্ধেমনেহ হইছে (১) বাংলা, ৈথিনী। হিদী) তি | 


করিডেছেল। গৃরদের দি বর্দা কবিকৃমোচিত না। 
রাধিকার হইলে বাধা ধাকিত মা রাধিকার রবী) বি 
হরিরাছেল। এগরবু্ধ জিথি নিতষ বনি। উদ বরিষর গায় 
ইকো পক্ষে বাধ হইডেছে বা) কিছু আমি কাণীর ছা 
বোনও অর্থ দত হযেছে না। ভাগাড়, ঘে করি বৃষ 
রর বা তিনি রানের উপরও বলিতে গানেন। 
দূর হইডেজতি বজরার ভুলা নীমব্ণ ঢধার। মেরী 
ও কান (নীম উপর) বুলু অপক্গ গা বট, ফিক যব 
নীরাবরণ কারার 108 জবার, ওঠে বি) দেখছেন হি 
নিতে জরি নীিম! দেখেন নাই কি! 

সত ভামায জি শদের আরও অর্থ জাছে। এফ অন্য 
বি, ধানে দা জিতে গার দা। আর এব জর বদ্জ। বি 
বৃদ্ধের উপরে বাণী রোগণ দাত হইভেছে লা। পাকে বৃ 
বন করিয়া টর্ঘতাগ বামীগাৃয! ভান বৌধ হইতেছেনা। 


৩। শী গুিমায মন্মিকা , 


চীনের গার এক গদে আছে, 
শীরা গূণমা নিরমধ রাতি। 
কা মানতী বিকপিত তথি। 
ধানে প্রথমে জিজ্ানত। ধারা গুম ফোঁজাগরী গন 
রাগূরীমা? বোধন গৃরিয়ার এক মাস পরে রাগ 
রত নপনরদাথ 1 মহাশা। ভাত গা! হইতে টং 
করিয়াছেন। 
রাত! শীরদো হুমা) । 
গাটি ভাগাত পুরাণের রাগাঞাধারের প্রথমেই আছে। 
অঙঞব ভাগবতবার শারা পূর্ণ অর্থ রাগ যুঝ্যািনে। 
বি, ঢা মার (বনািগার ] গগ ধাবেনা। ব্তুগীন 
কাদে জীয়গ। ছুই হাঁ়ার বধ গর খ্বার এক দাস 
ঠিা। ডানার রাঁগূর্িমাধৃতে বর্ধমান কোরাগরীর ভূল ছি। 
কি র্ষমান কো রিগার দায়ে মার্কা ফুল গাঁ 
ঘা বি? মৃদধিবা ও জলবাতেদ গৃগকারের প্রো ঘা। 
ভাতার বোম দেখে ধাফিযা শাংবানে মক! উই 
দেখিযাছিযেন! 
বি চদা বাকোধায দেধ্যাঘিমন! তিনি মারতীকেও 
বিশিত ইতে চাখ্যাহিনেদ। এই মাযতী বাংল! নামের মানতী 
না নামের 1 মৃত ভাষার মাধতী অর্থাতি না চা্ো। 
ছোজাগনী পূর্ণ মম ঢা হৃর থা খোচা আগ। 
বাধা ভাযার মারতী দীর্ঘ লতা। ইহারও হরে পে কার 
ভাগাতফার মামীর দাম করেন দাই) কের মা বিবপিত 
হছে দেখি়াছেল। চাস) মিফা মাধতী (জাতি) ই 
দেব়াছেদ। বাছুর গুগ পাংকারে দেথা। যা বেছ বণেন। 
বধ মা ভাাহইগে বধা নাই। ছি, কানো দাগয। 
যোধ ঢা বাধ [ই নাধরি করিমনে মনে বারবার বাণ 
বরিনাদেন। তখন "ও গিক রী", “জামা বার, মলয় গং) 
ছার “রি! মাযতী। আর জাতি মধ") বই জামিাছে। 
৪ রপ্ত জার এব স্থানে (141১), আছে, "দা 
গ্রিনে লাজ ঝির নাগ করিতেছি ধা বুদ ও মধার 


গেম, এখান ভা গাব হাছে। দিজবদণ পর্ভগৃণ বাহার হাতি বিষার করিডেছা।' মা [বার 


(মধ্য! 


তি 
তে গানে। এ জাত বৃ ছাটাই বক পাং 
নার যদ গূগ এট হাতে ঢোধিনা। যী ব! কোথা ফোটা। 
গা শোকার। মৃতিকা ও জমায় ?ধ। গুতানের প্রো 
ঢা) মারা ওরুদের এমন জাডও ধাকিতে গানে, ঢেটা ধাংষামেও 
থাট। কে গ্যাছে দিনা) এই বধা। রাযাধাধাযে 
একটা নূতন কথা গাইডেছি। পের মূরশী শে গোগীয 
দরদ মাগড হরে ভিন ফা হাত (লেন! তখন গোরা 
জান পা পুষে জনেধণ করিতে কঠিতে বৃদ্ধগকে ঠাহার 
দান জিজাগা। করিতে জাগিগেন। প্রধমে উদ মহরুঙ্গ নখ, 
(গার) ও াবৃঙ্ষকে। তারগর ধগুপ দারা হকার, 
বক) জধোর। না, গুন?) ও চক বৃষ্ধকে: তারপর বি 
ঢাীধে। তারপর গৃধধামী হইয়াও দয মাজত, মনিকা) জাতি) 
বীকে। ভারগর ফলাদিতেত দরপত্র) হিয়ার, গন 
মাল। কোবিদার। জু, অর্ক) বি, বুঝ, আত কা, ও নীগ ও 
দূ তীরবর্তী গরার্ঘদীরন অসার বধ জিজামা বরিমেন। 

ঝি হেটে এক এক দের বৃষ ভিজান| ফরিণেন। তাহা ধর" 
ঘণী য়া গিয়াছেন। মে মাহা হউক) গাছ নি চিনিতে বমি। 

কবজ বাবুর রঙ্গ বিবিতাতি। নাগনাগকেশর। গুরা। 
গা €ইতে রদিণদেশে প্রধিদ্ধ। দেঁধা যাইজেছে। দানতী ও 
চা) চৃত ও আম, কাঘ ও শীদ। এব ন্যা। কধাটা প্রধরধধামীকে 
এর্যাঠি। তিনি নিথিযাছেদ, মামতী জাতি) চৃতআজ। কাছ 
দীপ, আবার জাভিভা। অর্থাং। এক এক জাতির জাত 
|/100)। দে অনাধর-বিশেষ প্রার্ণনে তাহার পরয়োরন ছিল 
ধ। গামরাও বুবিতে গারিযেছি না। নীগ ছার! ছুই জাতি ঝা 
ধাতে গারে। এধানে বোধ হা, নীগ কেছিষাদ। মামতী 
গাঁড় ছূমির দীর্ঘ বী জাতি! টৃতকি অধখূবধ আর) 
দা টুথ! খাইতে হা! ফোবিদার (রভকাধন) প্রিয়ার 
(ণিযার)। আন ( আসন গাছ)। এই ভিনও গাহাড়ো দেখের গাই। 
কিম ৫-তের মর, ছোট অর্ক (আবদ) দনে ছাটিল কেন! 
টার কোনও অংশ ত প্রাঈ-গযা দ। যা ভবাগবতপ্রাণজার 
তাঠার দরদ [ৃষ্বৃষকা মির দাম করি! ধাকেন। তাহা হইলে ভিনি 
চিার্যাযত বাণী ছিযেন ন|! 

ভাগবতগূরাণ মুর মোক্ষ লান্ব। উট কাবাও বটে। 
কাধা'জগদেণে গরমা্ধতৰ শিক্ষ! ঢাওয়া ইহার উদেস্। কাবার 
ওদের ছাড়া এই যে বাহ নীরগ কো আষাদ করিলাম, মমি 
মযারী জীবের বর্ম ই বটে 
জাযাট। ১৩৩৬ 





যোগে রায় 


4 টেরুফিনিযা 


১৩৬ মনের দাথের "'বামী"তে প্রবোধবাবু টিবু নখে যা 
নেখেন ভাঙে প্রতি] বিচু আছে বরে মনে হা নাই। তিনি 
ঢধিয়েছিযেন হে, মান্য জনেক মাই '& কও! '& করোনা! 
খট প্রকার যুক্িতাযহীন জাদগের হারায় ঢাণিত ঢ। 
ভার যো মু মুড়ি ধাকৃতে গার, মধ একটা বিজ্ঞান ধাকৃতে 
গান।। কিনব গে যুকিটা না জেনে ভার দারা চালিত ভার 
ঘাম থে মযাদের বাইরে যাই টীবুর মধ বিজানাবিজানের 
বৌ দিবাধধাব নীট জাতী দঙ্গা করেন নাই। টৌবুখমিকে 
ভিমি ু্ধাগ বরেছেদ-শাহ ও মেরেনিনংঘার। ভাতে বিশেষ, 
আগতির কাগনা। ছিনব মোনি মার অর্থহীন আর শান 
গাগাতীত ফাল ঘড়ে দে এনছে-এই যেভিনি দির মহা নি 
গন্ধ (00008) সাপ করছে [যাছেল ত| হাদা। ভার 


আলোচনা-- ঢেরুফালয়া' 


৪৬ 
গা শাযানও অর্থ হা ধং মেযানি মধ? দৃঃণাতীত ফান 
ডে চে আনতে গারে-্ডাতে ফিন্ব চিট শীমায। ঢা না। 
আম বধা তো ই-আনেক শী মাহ এক মার দেয়নি 
শীহবধানে গরিগ্ করেছেন এবং অনেক শান দেননি মানা 
গরিগত হতেছে। নাং একটা অর্ীন, অইটা লাগাটীত, ফান 
হতে চমে এমেছে বামে বিট বলা হয়ো দা। 

নিবারপযাযু যে কোন কথাই ভেবেছি বলেন নাই ভার গয়িযা 
গণ গদেই গাঁঙা|ঘায়। প্রাচীনতের মনে 'বৈজামিক লিন বী 
উপ" ধাক্‌নে দবীনায কি জা হবে ও] কও বৃবা গেননা। 
'জান গরিমায়' গ্রাচীনোর! আধুনিকদের হতে অবনত ছিনেদ ন| 
তা গরিচা গেয়ে ছাগাদের যে ঝি মাও তা বুঝিয়ে দিনে তার 
ঘতো। (কদ না, নামার মহাভারত বয়ে (ফান | বুবায তা ফোন 
ভিনি নির্ধারণ বরে দেননি) তেগনি বর্তমান বিজ্ঞানের মাহাধে 
আকাণযানের হট ছরছে বলে ঢেকাদের শূন্গধে যাতাগাতো 
বাবার বি কাটা প্রমাণ পাও! গেম তায হত হাম যিনি 
করেন নি। (তত, যু 'টায' ভাবার গূর্যট ঢা] মাহে 
ভার আজওবী গর-নফমের মধ্য ভার অবতারপা। করেছি 
মেরিণের যখন কনা হা দাই তখনকার 1ও মাযবাহী 
ঘানের বলে মাহুয দেশ-দাশারে যাভানাত করেছে। ছেদ গা 
এরগ মধযাদ গাধা ঘায। বোধ হা নিষারবাুও এফং! মবীকার 
করবেন 0 আমাদের প্রানের] গানেধার জালা গরিমায 
গাগাতাঠের অপেক্ষ! কোন অংণেই অবনত ফন না। 

হিদূর প্াণায়াম জিনিটি যী ফের বাযাদের একা 
শিগাই হয এবং প্রানের দা ধর্ম নামে চানাইা| দা ধাফেন 
ভর ভারা ধুব বিজ্ঞানগ্মত কাজ কারডিনেন বে মনে হানা। 
কেন না) গরাায়াম করতে যে বহলোক অতি গারামবক রোগা 
চয়েছিল বরে গেছি য| হো) দিবারধযাবু় জার একটি যু 
কথ] বরই শে করি। যেহেতু খহপাদি ঘড়ির কাটার মতন 
মিলে যাচ্ছে বাদো' গণামূযার। তাদেরই গনানুমান 
এনে বেওন ধাইতে দাই" দানিবে ন| কেন? আমরা 
বমি। নেই শীাহূদারে মতাযুগে মান্য ২১ হাত নয! ছি) 
নঙ্গ বছর বাঁচিত মানিতে আাগন্ধি বি? দ্যারপ্বায 
তলে গিয়ে, গায় কি ছাছে তার গনা ধক বিজ্ঞানের 
না, এক প্রতিয়ার না। ঘড়ির কাটায় দিনে যাংযার বধাটাও 
নিবারাবারুর মনঃকনিও। ফেল না, "আবহ! বিষে যা আাছে। ত 
কাঠি মিন। জধিকাণ দেই মিলে না। এটরগ আক 
আনেক ও জাছে বাহ্লাজরে উদ্লেখ কয়া গেল ন!| জ্যোভিযোও 
কিবগিনে] দিযে যন [9101 £118080 অমুদাতা গান হা। 
না! গাক-মীষ হা। দিবারণলারু বোধ হা দয গরকামি 
নিযে কখনও বিচার করেন না। আদার গঞ্জিকা বিন 
মত হা দাই ধং ধাপের গরিবিধিও বনে দা হা। 4 
তো ১,ই টিনাজি মান হা। ফি মজাতি ফন গাধা ছা 
টের শেন গর্া্। বাহ মিন গা ১। শত বারে আর 
শোধন হয় নাই, কিন্তু দর্ধোর সান গরিবিত ছরেছে। এটা 
অভুত যু) যেহেতু গঞিযার এবীতের বধা যখন মেলে তন 
মববধাই দূত বনে মামূতে হবে। মন্ততি |]. [80080 
0, সাগর খর খনার বাইযেরোক জঙনাবনের দতাতার 
প্রমাণ পেযাছেদ। নৃতরা। বাইবেরে বাকি আছে দ দা 
এগ যু প্রাচীনবানে হা তো ধাটত! হিংণ ধতাবীতে ধেবে 
1লম পতাদীডে বাস বাত হ) এ কধা গরিকার দেখেনা। 

রর বীীরেতদাধ টো দোাগীণ 








: (১) 
গৌঁরাগিৰ যুগে ভারতর্ধর যে দে দেশের যে [নাম ছিল, 
ভাঙার বর্ষমান গরিচা কোনো গুঃক আছে ফিন!! থাকিনে 
ভাতার প্রা্তিসবান কোধার ও মূলা ফিরগ জানাইলে বাধিত হইব 
র়ামানজাটার্য গৌবামী 


(২) 
গিভিধিত প্রধাটি় মধ থে যে বাড়ির উদ্জেধ 
আছে চার কে! টহাদিগো। ধা কেবমাজ অগংণে্র 
নাছ ইঠ্াগেঃগাওা। যার 
"বোমানি সাকার বাড়ী) আমি চাদের দাড়ী। 


পীবিমযাম মতের ড়) জাংলেতর কড়ি।' 
&রজমরঠাদ দুখোগাধায 
(৩) 
বালা চোখে জব! ভারতের অর ফোনে পরদাণে ত-ঢঁদ 
বারের ছেধের উপযোগী আধুনিক ধরণের ইংরাজী মাযিক গঞজিষ 
আচেছি! ধাঝিল আহার মধো কোন্ধাগি বেট! ভাটার 
বাঁধারিক মুন] কত, ফোদ্ধানে গাওয়া যাইে গানে) এবং 


টি, নিধন দাম 


| ($) 
বাং দাগের কোনে।ধারাধাহিক ইত? আছে কি? খাকিনে 
(বাধায় গাঁও! যায এবং তাহার মু] কত! 
ধশীহারর&ন বই 

£ (1) 
কৌন দোহা (গুদ, দাদ ইভারী) করিতে হনে 
মাধাগত। ঢাধা যার) পূর্ব বা টত্বরুধ হটা| করে। আস্ত 
ফোণে মুখে না| বমি গূর্ধ যা! উম বম! পুরা দানাদি কনার 
টে বি? এ কোন দা বা ঘ্য কোন মি জাছেকি1 

৫ (॥ 

এদেণে মার জাছে থে) পুতাঘান ভূমি) হান গনে 
গিভার উদ্াযুখ বলি আহার ক্যা দি, এ) মানে মুগ 


শাহী ৫ বৈজ্ঞানিক কি সিরাত 
(1) 


ধনীর ফোধ গাঁ নিধি পর টির উন ধ্যান 
ঠিগে অগীভ ঘ। . 
| (ক) দা থ্বং দদিণজামরিকার মার্ঘজনীন 
যাবি! . 

(৭) জোজি (881000] ) মধ বাংা। ভাষায় বোন 
ুধব ভাছে বিন]! ধাধিনে, দাগ কি) মদ বত খবং কোথায় 


বি ইদুদীলর রা 
ফি জাধডার উদদীন আহা 


দিন 





ধা 

মাহিতাগরিষংপডিকার দম ভাগের (১৫), গানের) প্রথা 
গংখায ধনাবৃধার দিয়াহিলাম। তখন মধ টি, ধার কনো 
কিতা বাগযতের দোষে হত ধন ছিযেন। গরে দেযনে 
িয়াছে। তাহার বাগমনত্র দৌং (ছিল না। ভাঠার বগি 
গাগাইযা কৃতী মনে অপূর্ব বাহিনী হা যাছে। জিনি ৪ 
[মে দিন] টার বরিয়াছেন হি তাহীর নম বণ) ধন 
কানে এক যৌর ঠোতিয দাম 'ণিব' ছিল। ভা 
+ভদ') অগুঙদণ বিচার করিতেন। বাংলার ধনা। হক! 
গপাতি। তিনি গর ছিলেন, বোধ হা একলা) আনেক। (| 
বনে ঈণ বিচার নাই, হ্যোভিজল লাই, দেন পার নয 
দেব) ডাবের। মহা অনভ্য দম জাতির মধো বনের ধর 
ধরগ নীতিবাফা জাছে। মেগা বাকার বত ক্র গাধা? 
নাম,ঢাক। ঘা বা বাকগামী ধার কান নির্ঘা ্াবা) ডাকে। 
কার নিরঘয গন্তাবয। 

ধঘোণেশন্ নার 
নতাদারিণ গ্রিক 

(1 জ8. মাধেধের ভানীঘঘদ দেয় মামযিক গতিকা|মতা! 
রিগোরট (৮ 4: [10] 1) গত হা যায ছে গত 
নঞারিণ" গত্রিকা ১৮৭ টাবে গ্ামারণ বহ মহাণযর মা 
কতায় বাতিক মার মুধতরণে একাশিত হইয়াঘি। এট 
গ্রিক! নারীগিক্গ-পানের বিশেষ গন্ধপাতী। ছিঘ। ইহা 
নাধারগ নীতিগুরক প্রবধ প্রকাশিত চটত। &ই গলির আ। 
কোন এব সুনে ধা হইত। 

মযাহেবের ১৮৫ ঘটাদে প্রকাশিত বাংলা মধযাগরের 
তালিকা হইতে আত হগা| যায় যে, এ গনিষার মাক / 
ছাই জান নির্ধারিত ছিল এবং ই মা দুই বার কাম প্রাণি 
ইউযাফিন। ইহাতে পরকাণের মমা উদ্ে নাই) বে ১৮৫২ [টবে 
প্রকাশিত গ্রিক নিত ইহার ট্াধ জাছে। 

ছাবার ঠাছার নামব.গজ সাজা বিযাীতে (]1]]] 11) 
১৮৫৯ [টাদে োককারার মুধগঞরণে “তাধারী গিকা' 
নামৰ একটি মানিক গঙধ পরবাণিত হইবার কথা ট্লিধিত জাছে। 

বার “গতাজানাফারি নামে নব বহ ও »নাধ 
বন্যোগাধারের বুশপাদকতার টিতে নার মুগ 
১৫৪ টা হইতে বৈগাতিক বিয়িক এবধানি গঞ্িকার টন 
ভাছে, ইহার জাবার ছাশাংশিত ৯৬ পৃষ্ঠা) বারি মা, আনা। 
উহা পী শত করিয়া ছাগ!ইত। 

বাংলা ১২৬ মানে ১ আহা হইতে কবির ীঘযন্ত্র ৪৫ 
মহাশয় ঠাহার ঠযাএাকা"্যে দৈনিষগে প্রষাশিজ 
করিতে জার করেন। এই সময “প্রভাধরে'ন দেধবরণে জা 
বদর *জাগ বদযোগাধায পুতিন হি আমা পাম? 
বর দাম দ্ধ দিতে গাই। | 

010, 





দীবনৃতি_ইরীননাধ ?াযুর পাীত। গুনু!। 

"বিহারী ধর্থামা। ২১৭ কণথানিয্‌ ্। করিকাত!। মূনা 
ঢটাৰ। 

রবীনরদাধের বাগ গঞান। বং গর্দ চার গর শাভিনিফেতনে 
ঢেউধার হইয়াছিল, তখন এই গুন্থবের হমিগি নিন! অভিথি ও 
ধর অতিথিদের নিকট কৰি গাঠ বরিয়ারটিরেন। তাঁহার গন ইহা 
[হিহা। মুহ্ করেজবার হযাছে। পথম ইগরিগিতে যাহ 
মি) মরি গু্বকে তাহার নামান ঝোঁদ কোন অংগ নাই। কিন্ত 
ঢলি গরিমাণে কম ছউমেও টংষর্ষে কম নহে। ভবিষাং কোনও 
গ্াণ ঢেসি-অগত। গরিশিট-মুডিও হযে গাঠবধীগকে 
আানদিড় করিবে। 

বড় অঙ্গে গরিদার ছাপ! বর্ঘমান মুদ্রণ হৃধগাঠ] হয়াছে। 

বহিধানি মদেরই গুনঃগুনং গঠনীয-বিদে করি! ঠাহাতের 
দয বীহায ইহার রানাকানে অয়1 করেন নাই, বিদবা পিং 
মিন 


ধাত্রী--ররবকনাধ ঠাহা। ধম মার!। বিধতারতী 
ধাম, ২১ বরণগানি টি বমিকাতা। মুর] ুট টাক|। 
ধইবহিধানি ধৃত জাহীয় দহে। কৰি ঝি যানে ফোধা 
'যাইতেছেন। ধাকিতেছেন। দেব উপনঙ্গা মান। ইহার প্রত 
দারন্ত মানবীয় বিবিধ বিষয় ঠাহার মন্ত। মন্তবাংনির পা 
উাহাগর অঙদিহিত মতা) এং রগ ঠাহার অননামুত কবিতণ 
উাা। গৃন্ুকধানির ধ্ব রিচা গরে দিবার ইচ্ছা রি 
টা বড় অরে গরিজার ছাপা ওযায গ়িতে ডাল রাগে। 


্রীনিধামের ভিটা! | দাবা )-8 বা! দী। 
ধযানরিনী দন লারীগন দিতি, $নং বেিয়াটোম। জেন) 
করিকাত|। মুলা চারি আম। 
টা, সনোঞজনদিনী নারীপি শিক্ষার ছাতীগাণর দারা মডি 
শীত হঠাঠিল। প্রাচীন দৌরবের জভিসানে বি্ান্ত হা ধা 
অনুচিত, পরচীন ও জী যাহা, ভাহার মংগার জাংগুক। জামাদের 
র্যা! বায] গিয়াছে, ভাহাতে মনা ধাষিযা, 
বর্মানে আমাদিগকে পরিশ্রম করিতে [ইবে। নেই দেশের বাজ 
ভাম চরে) ধেধানকার মোকাম রাজা) বং দেই দাশের বানাই 
ধরার হিনি ধের এবরন এইরূপ নান কথ! মেবিধা এই 
নাটকার জবান বুবাইতে 0 বরিয়াছেন। 
মেয়েদের বগা--&হলগ দবী। মরারনিনী 


নাস ৪ 4৫ দেনাটোল! মেন, করিকাতা। [দ্য ছাট 
খ্বাখ। 


নারীতার হিযে মা হা এবং ঠাহাতের হস কি বরা উচিত) [- 
বিষয়ে দানের বরা) বিশোষ্ঠাবে নিবার যোগা। ইমতী হাত 


8৬১৫ 


দেবী দারীর হক দাধনে বাপু জাছেন। ভিনি ঠাটানো বিনে 
ভার হা (বিয়ে গঞ্ীর চি করিয়া ধাঝেন। তায! করিবার 
মোগাভাও ঠাঠার আছে। এইজ এট বহিধানি দারীমিজী 
মাতেরই আধায়দের টপযোগী। হার জনেক বাধা ছামরউদ্বত 
করিযার জব দাগ দিয়া রাথযাছিগাম। কিনব ্বানাজার বাড) 
বেবা একটি প্রবন্ধ হইতে কোন (কান অংগ উদ্ধত বা চিতেছি।- 


“আমাদের বাঙালী ধরে গো-জীবনের প্রধান মা! ভিনট। 
অন্বা ছোটধাট গা্তাধদি ভার অবা্ত। পরধয গো 
জধীন রাখ! ভানে! কি ভাদের খবাধীন বরে হত্যা ভামে। 
দবিতা-শিঙ্গা মেয়র ছিতে হয এটা এখন 
একরকম নর্ষবাতিমূত, ভবে তাগী'ষে চপিদিত। ক্যা 
ডানে! কি আরছশিক্ষিত| অবস্থার ?েধে তাদের ছারা সাজা) 
গরিযারের। দেশের ও পৃথিবীর দেবা করানো! ভানো। তৃতীর-- 
অন্জানে। বালব বিবাহ দিয়া ছোট থেকে ভাতের ধর 
নরানে| ভানো কি মানে ঘ-ই্ছায় কর্হাযোধ। দাঘবোধের হন 
রঙা ধের গরুভার তার! গ্তিগ্বা ৫1 বব দেটা ভামো। 
ভারো কোন্টা দে ছক্ছে কথা। ঘা ভামো ভাই যে নম্র 
পরত মীমাধগা একথা বোধ হয কেউ অধীষার বাবদ না। থধন 
ভেবে ছেধতে হাব, মেযেছের নিজের জীবনের ভাযো। বিমে 
গরিবার। নাজ) দেশ) ও পৃথিবীর ভানে! ভারা ঝরতে গানে কি 
উগায়ে। | 


এএম ঘাধীন হার বধা। পুরে দন জবাধে মিন 

মিশতে গাঁঙ়ার নামই মেযেছার ঘাধীন হতযা-লসাবারাত। 4 

একটা দুম ধারণ! দেশের বীর্য নবমের মনে জনে গেছে 
পূর্বে €৫গুরধ বয়েই হনে দেেছে গুরুতর নকগে মেলা-মেশীর 
জয মানাযিত) মে মেয়ে অশিঙ্গিতা। তাষে শিক্ষিত বর! বিশেষ 
প্রয়োজ্জন। গুরযকে হিনি গুরধের অভিরিক্ক মাদুধ বনে ঢাধতে ও 
চিন্তে শিখেছেন তিনিই রত শিক্ষিতা। পৃথিবীর দর্ষজ ঠা 
অবাধ গি-মেয়ে 'যেও তিনি মতাফার শামুধ। বাঠাদী রা 
কেবর পুরুষের মগ দিবার জনন ধাধীন তে চান--খই ঘাধীনতাই 
ভাদের বাদীয। ঠাদের মদদে এই মিধা| ধারণাটি ভেঙে ছিয়ে দা 
গা কোন্‌ আধীনতীয ঠা গীডিত, মর্দাতে। ইকো আবীমতায 
ঠাদের মান! ধর্ষ। মাত, অগমানিত।লতপত বাঠানী গেয়ে 
কোন্‌ অধীনতায বিপা। ঢেটি ঘেবে ঢাখা দরধা। দে হন্ধে 
দাভাণে তাদের জনিধার। বাউরার ছিদ্রে মের 

বিশোভানে এ হয বিগর। 


“দ্ধের মেতা বিবাহিতা। অবিবাহিতা) বৈধ মগ 
আব্াডেট দাগাণে অনধিবারপত। নানাপধারে গীত হত 


. ধাকেন। বৈধা দুর্দশার ঢাম। হিদুঘরার বাড়ীর কর্যা তে 


জাধিত বিধধ কলার, বিধ| গুতবধূদো, ভাইনঢার-ণাহরো 
মারে দা বিশ চে মারে দয! ঠাদের গেটে ডি ভাবে 


4৬ 


জবা তৃকভোযারেই ও] রানে।। ধট গরামীলত। 
গারুখাগেকিতা। তাদের জা়াবে কতা ধর্জা ও মনকে হা 
মত বয়ে ফেলে। এ ধানি বা কামেট বেশ বোবা বায। 
এ জবা ঠারা ছা গর কারোই হধীরঘ কল্যাগগাধনে ময্ঘ 
মস্হঙা| মধ মা। বাগ সিনিটি কি! মানবদীযনে একট 
জর) জগ হ্াধীন। মামির মির ছাগরণের নামট বলযা। 
ফোন জীন বাধর্ক জারাতে &ই পরি যধাধধানে এন টিত হতেই 
গানে ম। ভা মর্জাে মানধায়ার বাধীনতার প্রয়োজন 
মেয়েদের ছারা হি দেশের ও গৃথিবী। কলা ঢা অর তাদের মন) 
দ্ধ শিকার ঘা মাঞধিত। ্ানের যারা উদ্ধা ওদারজাঠ 
ধধাযধ আর্টকার দান ধার] ভাগি'কে আর-প্রভিঠিত হত্যার 
ড় পরিলাতে মার্ঘ করা একার জাবগ্তক। নড্বা তার ধা 
ভাতে মাম হযে উঠতে গার্যে || মেযাগুরর উভয়ে মানুষ না 
মে ঢাশেরই বা উপায় হি, পৃথিবীর ব| কলা ফোধার? ধারা 
বাঁারিযাহনিবারণ আইন তৈদীর জগ্ব বাদ হাছেন। ঠায় মর্মা 
দাগ নারীর অধিকার গন জাইনের জন একান্তভাবে টদোগ 
ঘোনস্ধর ফণে বাঁধাবিবাহ গন] আপনি বহ পরিমাণ দগিত 
ঘুর ছাম্ব্দেদ চা করত বে না। 


'দিতী-পিকষার বধা। যে মেয়ে টচশিক্ষা ধা অনা 
শিক্ষা || বিপি জানে জানী হার মান্য. রাধেন। ঠাকে ছা! 
ছডে ঢা? মত হযোগ ও জু! মামধিক বাজার কর দিঝেট 
হন টিনে গৃথষীর মহ] অবলা! ঘটযে। 


“মের উাডিতেট যে গৃথবীর উন্নতি, এ কণা জানীমাতেট 
জানে। অতঞ) মেয়াদের উচজাননাতের গধ মর্মভোভায মূ 
ধরে টিড়ে হযে। জানের গধই ঈশযামুমোগিত মতা ও কলার 
পধ। ॥ থেকে জগতের কোন মাহ্যকে বঞ্চিত বরা চনে 
গায়ে না। মেয়র উচপিক্ষার কথায় যারা ভীত, চিত্রিত) 
ছাতিত। টিক্ষিতীঢার ছারা অধিকতর অধর্পাচর। হবে 
ভেযে বীর! গিটনে উঠল) ঠাদের ভে খতে হযে যে) মু) 
জিত! মোর অবর্গ বাগাগ-প্রধতাকে গর ও শানাধীদ 
াংনেই ডি ঠার মাপাতে গাবেদ! শিক্াা বা জামে দা 

' জামার চে পির গরিব ঘটানো ছা টাজির আর কোন 
£হ) গধ আছেকি 


“ভৃতীর বিবাহিত জীবনের কধা। বিবাহের দারা হবামীর 
গরিযারোর হনে যোগুজ হরে ধাধর করা মেযযার জীবনের 
গলধে ভান অ্ধাং ক্াপৰর বিনা| এবং যদি তা জানো 
উরে বড় যে পিক্ষিত। হ'রে জামাত করে মেয়েরা ধার করতে 
গেয়ে পরিবার গঙ্গে দে টুর হবে বিনা | বাধীলী ওত্যাায 
পারিবারিক মধ বিষণ পরধা বাঙানী চিত্র একটি উতর 
বিষাধ। মেয়েদের ঘতঘর করা এই প্রধার মর্মপরধান জগ 
মেয় ধর করতে না গেরে নব্বাপন হযে কাকে দিন 
বারত ঘদর মধদবিদ্বাম প্রথা বাঠাদী-বীবনে যে হৃধ্ী় রানা 
হরে) মেট ভেওে য়ে বাঠাদী মঙ্াতার বৈধি] একেবারে ন যা 
ঘুযে। ফোন হৃদ্ধিমতী বাঠাী মেয়ে শিক্ষিতা হ'তে দেশের এই 
টিহদর 1ন-পরণাদীটিকে ন) করে তু হবেন! যদি ই) ভবে 
মা নে বানী দামট যে তিনি মুছে ফেলেন তিনি আর না 
বিচ তে গায়েন হিন্ত বানী মেয়ে দন জানতে হবে। 

দিদি বানী মেয় সত্ব ছোদ, মটতদ হৌমৃস্যা্ধাদী 
এই চিজ দবধধধা বার নখে তার যধোগম্ধ গান ডানা 


প্রবামী -ভান্র) ১৩৩ 


[২)দ ডা) ধং 
রক] বা। টা) ধরন) দলকে সহ বান মি । 
আট নহদের ধায় দল ফান] কান কাটকে দে 
কারো গর দাট। এট মতা চববিঘারণ ধার মতা 7 
বানী জগংকে ধিধিযো। ?ে পিশ্কা থেকে দিয় বান 
মেরা যেন ঘট দান| এই শিক্ষাই বানী মেরি দো 
কাজ) পের কার) পৃথিবীর বাগে যোথা বরে তুমুযে। মনে দাট। 
শিকষা,াণ। জানমা € দানধধীঝার এই ঢারগপের মান 
গত কল্যাণ। বাঁঠারী দেও শিক্ষিত হায়ে & টার 
পরবতী হানে বেট ঈদ ও মূঢাররণে মীর, গানে চা 
হথেন। মানে, ঘইছার। কর্বাবোধ দারিঘবোধের হর শো 
মেয়েরা এ পরম হর গীরাধর্গ গাননের জন র্তত যোন।-? 
ধারনা 


বিদ্রোহী শৃন্র-ঠনারনারার! জবা! দি 
নন চাটি রী) কমিবাত মুর ঢায আনা। 


নকল জাতির মোবের সমান দামারিক ও  জিকার মাহে; 
চার আমরা মপূ্ধ মাঘ করি। এই চা জেতে হী, 
বিদ্যে উংগান না করি] করা উঠিঠ এবং কর! জানব ন। 
ধারের উদ ও চৌ! াযু। আমাদের অুরাধ আন মং 
মংসকরণে তরৌযুদ্ধের ভাবটা ধার বার দিবেন। ভিনি ধা 
চাদ, বরষমান দেধকের জাতরধ ভাদুযগ বদ! এই অনুয়ো। করি 
মা করিমম। ১ 


গাগলামির গু'ঁখি- উরস দন্ব। মাইগী- 
পীত। প্রকাণক ধপীএরবার 4$ 171 কণিকাতা। 


জাঙকাম বাকগানা দেখে মমাজের হি্গামাকে বরদীবনো 
এক প্রধান ভুত বিয়া ধাহাযা জবন্ঘন করিয়াছেন, ইক ওর 
দত্ত ঠাহীদের একজদ অঞী ছিসাবে জনসাধারণের নিকট মুগরিটিত। 
উঠার বা্গাঠ। মধ নামের মহত অটিত ধতিঠানগমি বণ 
নারী-িক্ষা ও নারী-মক বিষয়ে বিধেয টগযোগিতার মঠিত কাধ 
কিতেছ। রাকা] দঙ্গে মতে 4) পরতিটানগটীর ভিতা 
দিয়া পর দত মহাপয দেখের দেবা করিম আরিতেছেন। 


রাজারা ও জনগ্া বাতীড, মাহিতোর দিকেও প্রযুক গ 
মহাপযের প্রথংশীয় চো ও শি শাছে। ছেপেতের জগ ও 
জদগাপর জন্ঘ উতিপর্বেই ভিনি বছ করিত! ও গান রান 
করিযাছেল। ইংরেদী ছেনেচার ছাও জয় পিও নার 
তিনি বিশেধ ধোগাতার নিত বাঙগামী ছেলেদের টগতকোগ 
কথা! ধক মললান বু মুখ শিদীতর হাতের হৃদ 
চিত্রে ভুধিত ভাহার "যার বাদী" মাদক হও ঘা 
ছোট বইটাতে পরাণ করিয়াছন। আনোচা দু গবধাণ 
গাধা ভাষার পিশাধিতে ভা খকটি নূন দান। 
বইধানি 'জাযোর.ভাজের'' জাতীয়। বাঙ্গাগ| ভাষার কি € 
জন মেধ ইংরজী হইতে দান হদ আগ করি] বাধ! কাযা 
মাধিতোর পুযাধন করিয়াছেন -নমিতাঙ্ছর ছদ মন তেদুতা- 
নীগ, মুত) ৎ নালা ইউরোপীয় গাব এখন বাগ ভাবা 
বান গা! 4ই ভাবা ছদণোঠির আদ টা গিযাছে। 
উংরেরীর একটি চুতী ই [10100 দামে পর 
দিত শংকা, মাজা? হইতে ছোটধাটো। রিতা! যা বাজে 
ববিতার গীচ মানের গাযাখীফল় এই গাধা ইংরজীতে খুব 





(ম মাধ) | 


বি ০০ ০০১ 
বনি তি 


বাজ হাঁছেছে। 'নিষারিৰ' এ লাঁধারপড। ভগোমনপী। 
কোনও নামের উদ্লাধ থাকে) খবং আডুত যা হানদের কোনও 
দীন থা আব উহার উপজীবা। উহা কবিতায় গন কমগে-নেধা 
নি টার লাইরে ঘানার বরা, দেখে মাইনে ভাহীর 
ধান, বা শযোর গহিত বানার গুননাবৃতি-হাট দাধারণ 
মিম। বধাযামুামের মমাধেশ এীয়প-ক ফ ধথ ক। তৃতীয় 
ছর্ঘ াটন।খ় তিন মাটানো চেয়ে ছোটো। বাম চাকা 
হার নাতো প্রা গুম ঢাগিযাটে। ভাঙার হান্তরন বোধ 
বরাবরই প্র | 'জিমারিক'নজ গেজেট ধণ করিয়া তাহার 
হামার হন-তাগার-জাত করিতে গানে] 8 10 
(| 0 সা) ঝা কথায় কোনও বিষয়ের দন চা বা 
নরিবার গঙ্ষে কবিতা এগ ছোটো গারাধাজ ধু উপযোগী 
ঘা ধাঝে| গ্রযুর রর বাদামায় এই 'রিমারিকাষে 
জবির ছদ করি তুলিতে সহায়ত! করিবেন বমি মনেহা। 
জানাযা গুরঘধানিতে ৯২ গঠ! জাছে। পরি গৃঠা একটি কারা 
অত ও একটি করি ॥বি। ছেলেরা গড়া! বা ওনি। এবং 
বি দেখিয়া আনন গাটবে: বয়াবুষ্ধেরাঁও ঢাঠিঠে জামিনে 
মার মহত দিদা যো দিবেন । 


বইধানির বাহূমোঠর গরিগা। হিজাব মর্ঘ “রোজ 
নলিনী্ত দারী জজ মমিডি”*র ভাওারে অর্গিত হবে| 


দিথিজ্য়ী বার-চাণীর নারঞজাদারের ভীবনবগা 
"যু বিধর ভার বী-এ প্রীত। ১৬নং টাউনদেও, রোড 
জানীপুর টিতে পু চারাধিধর মূখোগাধায় করব প্রঝাশিত। 
বাসা মাদা। 


মামিডনের দির বীর আানেকগালরের জীবনী ও কার্ধাধলাগ 
এমন এজ টিকে ইতিহাদের এক প্রধান বাগার) যাহার পাব বছ 
[1৫ দাশ বাণী হইয়াগিল এবং এধনও হয়া মাছে। আর এক 
গিকে তাহা ধোমাগ:এর অত ভাায। দা্বীবান দবল রিত 
গনের জর ছেযেছের গঙ্গে ই হীবনবধার মত যান নাহিতা. 
তে ধুবই কম আছে। ভারতব্ধের দছিত আমেধ্গাদযের 
মো থাকায় ও আনেকগামরের গারতজয় ও ভারত-অঙিযানো 
কনে গরাব্ী যুগে জীক ও হিদু মনতাতার মাদান-রদান দনবব 
[৫যায। আমাদের দেশের মাধারধ শিক্ষিত লোকের গ্ষেও 
মালেধগাদর়ের জীবদীর সহিত গরিংযের আবগ্বকতা। আাছে| 
| পৃষ্ঠার এট দাহিছু গৃতব ছোনতার গার্দে একধানি বেশ 
ইদিবিত ও হূপাঠা বই হইয়াছে। গেলে জব যে নকল বা মেধা 
হা, অনেক মহয়ে ভাহাতে কবিতব বা রোমাছের নামে আহ ্বাফামীর 
দাযাদী হই! ধাকে। এই পুরে টার বিধাতা 
নব হয় দাই । ভারতো রাজ! ও ঢাপভজ বীর এব তা ওঃযামী 
যারা ছারেকগীদরের গজ ঃংর্দে জম্যাছিনেন ভাহীদের বধা 
ধধেতাবে বরা হইয়াছে ঘট একটি খু নাট বি কার ধ) 
বাছিত হানে ভার হইত) যেমন, ধীক দেবতাদের বীষ নাম 
দওয়া উচিত টিনা নাগ ঢায রেওাজ ইনেহীইডেই 
মাজা উঠি] যাহেছে। এবং শীষ ও জর ঢা দামধনির 


সানা বানান বি মর্জ ইধধীর কছার। অবাধন ন| রাই, 


হা ছি কতকগুলি ছবিও একধানি মগ গা টট্যাছে। 
মাধা ধরি ৫ বই বধাযোগা দাদা [বে 


ব্রি 
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মহাভারতে গাছ-এধ ওহী টা 


ভারা বী4 পত। ১৪ মং টাটপদেখ, রোড়. বানীপু হইতে 
ঠা গত জটাচ্টা রক পরকাশিত। ৮ গা গাথা 
জানা। 


'মহাজারত হতে গারট উপাধান ছেধেছা উপযোগী ফা 
দিধিত| নিজ জাতির প্রাচীন মাহিতোর মধা বাহ|ধি]ু হৃদয় 
ও বিন ডাহার মহত গরিচা ধাবা! মানিক টংর্েয একটি 
প্রধান অয় । আর বাগ হাতে যাধাতে জাগরা এগ জাতীর 
মাটিতোর দিত ধগিাঁধে গরিটিত হইতে গার, ভাটার যান 
করিত গেয়ে এপ বই গিয়ে দাধারপত। ধান, ও বহনে 
এমা দার হা। বিশেষভাবে ছেলের চিকে ছা রাখি 
এর হই যতই প্রচারিত ঢা ততই মগম। পু ছেখেযো নহে) 
ড়ারাও এট বই হইতে অনেক দা গর জান ও জান দা 
কিয়া ধাষে। রাম! ও মাতারতো ফখা ছেনেযেলা থেকেই 
নামার নানাভাবে দেখানো | ধাবে। মুখের বিযা। মা 
ভারত ও গূরাপের আখারিকাগনি, এবং বানান ঢেশো নিরব 
পৌরাণিক কাহিদীধমি আরবান জার নাত বা. কেরাত 
বররন মথা দিব ধাকিতেছেনা। এই বায গা 
হমিধিত। বইধানি মর্মাতোভানে ছেলেদের হাতে টিবার উগমুক। 
দূ আখািফাযির অনি ঢায দা জামা বদি! গানেই 
ঘবিবিত ধাফে। ধার তাহাই করি়াছে-দিদে ভাষার 
কানোরাি দেখাবার পরযান বরেন দা । হলে গমধমি বাসা 
গিযা্চে। 

ছেলেদের বই মোন তা, টচিত-এ বইধালি দটিজ| উহার 
কতক$মি চিন পযুক ফণী থে ীকা। এই যুবক শিয়া বানা 
ও আানাক্ষত| বিশে প্রথার্। (টনের জল দেখা বামে ইহার 
ঝরমেনখা অনেক চ্ জার! পরার [তে দেখি আগিছেছি। 
প্রাচীন ভারতের কনোক অতি মনাহারে ইহার বেখানি 
চিত্রের! দিয়াছে। ইহার কনারীতি চমংকার--পকিশাদী হাতে 
রেধাগাত। টিাতবাজি ও বনতাগের হত ও বৈচিতামা মমাবে। 
ভারপ্রধাণে শাধীনও| ও মারমা) এবং দর্বোপী ভি? দর ও নারী, 
ূর্িতে একটি দৌটবর ধজূতা ও দা] যাহার ধনে প্রা এ 
রিমি প্রান মহাকাযোর গারগাতরীগুণের গন্ধে উপমুক এবি 
আভিাতি ও মার দ্বারা মত £ইযা থাকে--&যুক হণ থে 
চিত্ায়ধে এই গন 81 বর্ফদান। মধু ইউরোপীয় ঠাদে বামে 
ডে আকা মামুন ছবির মধো নি হলে রাজার ঢুটাইযা 
তমি়াছেন। এইণ ছবিতেই বইয়ের মতা বাড়াই ধাকে। ॥ 

ইমদীতিনমার চট্োগাধযার 


মাহ্দাদে আটখান!) রমবরা-&ননিজ্যার 
বঙ্দোগাধায। পরকাধক-জীচার্যা 48 ন্‌, ১৯১ গ্রামার! দে 
(ট, বনিযাতা। মূরা ছইধানিরই ছা আনা। 
হিবিত ও হুিত ছেনেমোর গর বই প্রথা গু 
ধানি গিধলি চিতোগদেশের জাধাদাযচ অবধযদে রচিত এবং 
চর্ঘ মরণ মুিত। দিতীয গুরবধাদির বরে 1 বিদে 
জাধ্ান অবানে চিত ও দিতীয মরণ মুত 
প্রবীণ মেধ মহাশা ব্যথার ধরা বাধীমী গাঠব-মাজফে 
রা দিত করিয়া জানিভেনন। শিউচিতকে জয় করিব ঠাহার হে 
জনাধার! শি হাছে তাহার পট প্রমাণ আলো] গুপব ছুইখামি 


40৮ 


ঢিছি ভিন ইজ 


: শামি গণি ডিনি ধান ঘা বিজ গনীতে পরাণ করিনা 
নে, ঢেধি মশূর্ণ মৌগিয বলিয়া মান হা রানা মাম) ম। 
মি টিযাহী। গুক ছু ভাষা অভা মজ ও দাটারিক 
গতি্গা। রচনা $ ডাহা $4 গু চুধানি? বাগষবানিকাগের 
ঘা ধা হবে) দেহ নাই। 





গর 


মহারাকজ ইত্রমাযস্দোগেমাদ রা। ১ 1) 
মু) ছাট ছানা। প্রকাপক-্ডিএমনাইবেনী। ৬১ বরা 
দা) বমিফাড। 


ই ুগলা.গতি ঘগামের জীবদনরিত। "পমৃনদশামাযোর 
বিধধীনী ফবছে পতিত টা হিচ্যাজাতা ধধন মপোদুধ হ্যা 


উঠটগাধিল। তখন যে বীর্য এই পরব পতি বিরদ্ধে 


মান হট মাত! মা করিত হর টযাছিদেন বুনোনশীয 
মহারাজ চজসান ঠাহাদের মধ এবজন।" নারাজ ছতান' 
অরধধাদি ইলিবিত উতিামিক চিত। বয় গাঠকমাকে ইহার 
জার বানীয। 


গধবধানির দিহীয মর প্রবাধফানে এৃফারকে আমা 
ঘা]0 [লা [11৮ 108010%। 0, 10 018 
পাঠ করিতে অনুরোধ বরি। 4 গে ক্েগে মারার গানের 
প্রামাণিক নীবদ-বধা ঢা! াছে। ই গাঠগৌগেধাু চার 
পযাষো জনেষ দে গবর্ষন ও পরিবর্ধনের জাবস্কত। অমৃত 
করিবেন। সনে না! 


গবে বরদাতদ্ধির মংধা| বড় হেী। অনেক মে তারিখের 
ভাজ ঢোধে গড়। ইতিানো পুর্ফে এরগ তা! অনুচিত 
ইবন্রনাধ বন্যোপাধযায 


(১) চক, (২) ভাগ-_মঃসাহ যানদ রা 
ইন গাংিণিং হাটা, ২২১ কর্ঙালি | করিষাডা। 


ছু. কিন গর্বে (ধবাসীর' গটা। বারমহাশযর "বি-বগাতের' 
মদামোচন! বায়াছিলাগ। তিনি গার্ঘবিদার মু তি হের 
মহছযোধাজাবে আমোটদ| করিতেছেন তাহাছে বাং! ভাযার 
বৈজাদিক সন্পা যে) বৃদ্ধি গাইতেছে। "ভাগ" ও “চুক 
টদ্ভা গুতিকাট যোন গান) ডেসনি হাধাহী হয়াছে। বালব 
বাদিফারা--ধিপেত! শাটার বিজ্ঞানে দিকে বৰ জাছে-এই 
সই পনের থান] বিশেষ উপ [টবে মলে লাই । এই ছুই 
গিয়া ভাগ ৪ চুধবণব সা জাভা তা দখা 
উইযাছে। ছে বিষ যে বিরাগ মজে বোধন যাইতে গারে। 

বামহাপয়ে ঘেধা তাহার প্রা । 
রগিনীনরণেখা বহ্‌ 


রবাসীস্তীন। ১১৫ 
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ধার! ঘাধীম জীবিকার জ্ঘ কিং! তাণের উদেগকে মেধানে 
যাইতে চান, ভিতযা অকগযাণো ঘি বোন পরধার বাবানাজ 
করিতে ইচ্ছা করেন) ডাারা এই বং পূ্কটড়ে বিষ গন 
রা বদেশনঘ্ধে এরগ বহি এই প্রথম এপি 
রা 


মনে রেখোস্ইনৃগমাল দ্ধ প্রীত। পধাধয নোমান 
প্রেম) ১৭ নং নবাবপুর, ঢাষা। ১%। গৃঠা। রা এব টাা। 

রেখ টাদদিন ব্যাপারে ছোট-ড় আবগক দাদি ৪ 
ু্তিফাধানিতে দিবি কারিয়াছেদ। কৃষি) বাণিদা, নাথ 
টাইদটেবেন। মোদার ও।দ,-ইহাতে নাট জাছে। ঢিকিধা, 
ভাগে যোসিওগাধি, এলাগাধি। কবিরাধী নব মতোই বানা! 
জাছে। বাষানীয় ধাকিবার টাযু্ত হাটে1, নষারী বেকারী 
ারুরীমের 7িকান, গর্মোগনক্ে জাগা-ঘের ভামিবা) 
দৈনিক মানার ছিসাব। ছবি মু্ীনার চিতা) এই গরধিবার 
এব একটি গরিচ্থো। (কর মধবা পতি মাটেই বাজ হটযা। 
ভাবা, ছাহার মত আতা বধা ভুড়ি] [বার টদেগ্ বু 
পের না। ইহা মীধারগ চাযেরীও না) গারিবারিক চিিা-$ 
না। আন্ত গুততিকাধানিডে প্রয়োজনীয় দাদ কি কিচু জাছে। 
ছাপা ভাম। 


ভাইটামিন বা খাদাগ্রাণ-_ধীহাররান নে) 
বিনঞাসি পীঁত। যুধবর্জা প্রেম দং ছু খানা নে 
বরিকাতা। ১২ গৃঠা। মূদয।' আনা 


ভাইটামিনঘনধে জাজ গর্যার যাহা জানা দিযাছে। মেধৰ 4) 
ৃপিফাধানিতে মে দম নাবেধিত বরিয়াছেদ। ভাইটামিদ 
ফি) এবং কেন জামরা ভাঙা বাহার করিব/-ইছা মহ করি 
বান জাছে| বোন বোন খাযাযে। কি প্রকার এংবড 
পরিমাণে ভাইটামিন জাছে। এগ একা তামিক! থাকা 
ু্থিকাধানি 'আরঙ উপযোগী চ্াছে। রা 


মমালোচণার জন্য প্রা পুন্তব " 
দূর দুগোর বিমা হী 
ফিলুবিবাই-নসিকানর বু বিযাবিনো 
মাদদী-মোরদণ জার কাদে 
ঘরনা1-&মতোজহুমার বায 
পের ধোয়ার-এতোননাধ | (দার গারমিশি। হাট?) 





' মুদি, 


উরি চাধুরী 


প্রা ছই ধত বং আগে। মেয়িকো ঢেখের বাদোবা 
নামক স্থানে একট অতি হদরী রী বাম করিত। 
ভাঙার গভীর কানে| চোধ দেখিলে বোবা যাইত, 
মাফিজার গর নূর্যাবিরণ হইতেই মেএত জ্যোডি 
অপহরণ করি আানিযাছে। কিন্তু দেহের রং ভাহার 
খেতের মত পুত ছিল, ইহাতে বোধ| যাইত, তাহার 
ধনীতে খেতজাতির র্ধও আছে। দে যে বাহার 
্ান। কোধ! হইতে আগিম়াছতাহা কেই জনিত না। 
তাহার কৃত স্ীর্ঘ বেশরাণি, তাহার অনিদনীয় 
দনীঠব। বাধিনীর মত দধাতি ও রিম আধার 


দেখা! দোৰে তাহাকে 'দা মূঘাটা' বলি ডাবিত।, 


এ নামের অর্যযে। দে শ্বেত এবং রজাতির নিত 
টটুত। 

তাহার মে বেহেই কিছু জানিত না। দ্পেনের 
ধরধব্চারাদয ইনহাইজিগনের তখন গ্রবন গ্রতাগ। 
নানাগ্রকার অত্যানটর্য ভাবহ ঘটনার বধ! তখন শোন| 
যাইত | »থামে সুবীর মে নানাঞরকার গজব চিত 
ছিল। (বহ বরিত জা] মযাটা কুহ্ষবিঘার আধীশরী, 
ছা গ্রেতো| ভাহার আদেশ গালন করে রাতে 
যধন ঢারিপিক নিজ য। বের মোরগের ঢাক 
নি্ভাত| 1 করে তধন রমীর গত উর প্রকাও 
ডানার শদন শোনা ঘা। মাতের দির গঙ্ষে অভি 
জার মাত দধাধায। এবং শাতান দা ক 
সীরাতি গুরযের ঝগ ধর! তাহার মহত াক্াং 
করিতে ছমে। 

ঝগদীর মা জব দানা গতি শোনা যাইত । 
দেএবে| থামে গ্াথে ধবট ছে বাম বরিত। 


& গৃছের নিট নেবার মুগ এবং নুধধি যাইত না। 
মাহে গাধা! গি়াছিন। এক [তচাগয চৌক্যারাষ 


* শ্যামিশ গা 


একবার গাজা গিাছিন। দে ভাই পাতা বরে।। 
দেয়ে কি দেখ্যাছিল, ভাই! বিয়া যাইতে গায়ে নাই। 
ভাছাকে ধন বলিতে জানেশ' বরা, হইল) কিনে তাহার 
এমন আবন্থা হইয়াছে তখন ভাঙার চীংকারে ঘাাশ' 
ফাটিয়া গডিবার জোগাড় হইল। দে বেধন আমলা 
করিভে লাগি, তাহাকে যেন শী্িতে মরিতে ঢা 
হা, কিটু বলিতে মে গারিবে না. 

হী গৃহের চারিপাশে জাম এবং কাযা থে 
গাছের মারি ছিল। ইহার জরধিক নিকট দি বযেকন: 
ছাহসী বাজি যাইযার চৌ করিয়াছিল, গরে তাহাতে. 
বিবার এবং বাব্ধভিহীন, অবস্থার গা যা। &ই 
সৃদরীর নিই কোনে। জাবহ গোগন পড়ি ছি, 
মাহীর বনে মে এম ঘানা ঘটাইত। তাহার রগোও 
আশ্্যা আবপী শি ছিম'। যে'কোনে| গুরযের, 
গত দে গড়িত। দে তাহার জাদে জা গড়িত। 

মরেই ভাহাকে মদেহ করিউ। তাহার চাষের, 
দাই গরামাগিণ তাতে দেখিত। যে বাহার$ 
মহিত কথা বিবে। ছতভাগোর ভন হাবন্প উগন্থত 
হইত। কিছু গ্রকাশে। & রমীর আটাগ ঘতি 
ও শোন ছিন। রাজে তাহার ঘর বাছে দুই 
না ধাকিযে। তাহার বিশে বোনে! অভিযোগ আনিবায 
উপায় ছিল ন|। কিছু এন মাহদী মাও থামে দর 
ছিল। থে & কার্ধোর ভার হণ বরিতে গারে। হ| 
| নিমিতভাবে পর্দায় যাইও ভাহার ছুট 
মর্গাই মাটিতে নিব ধাকিত। গোযাকপরিছনেও 
হি নজাঈীমতার গরিচা গাওয়া যাইত। কখন, 
করিযায় মত কি ভাধার ব্যবহারে গাজা! 


থামে পধান। ডন মানু ও স্নো নর্মাগেষ। 
্রতাগাদী বাকতি। ডিনি রবে ছি সমেহর চ্ে 


৭৫ 


জি পপির লিও | ছি বিসিসি 





লস 2৮ 


টি এবং বিশবাধ কমিতেন থে, মে কৃহ্ববিদ্বার 
ধিখরী। কিন্তু গরমবামীদের তাহার বিচারযুদধির উপর 
আন ছিন না। তাহারা বলেই জানিত যে ডন মার্টিন 
ধরায় গলিজকেশ বৃদ্ধ হওা| মতে এ রমীর প্রি 
অতান্ত ছক তাহার আহার-নিত| মক ঘুচিযা 
গিয়াছে মূরাটাই তার জান।তঁধার ধান হই 
উযাছে। বৃধাই ভিনি নিথর এই আমভিকে নট 
বরিবার চে! বরিতেছিরেন। উহা তাঁহার মাখ্ের 
অতীত হইয়া দীড়াইযাছির। তিনি হতই হরীকে 
ভূমিতে ঢা করিতেন, ততই দে উদ্জনজয়গ হার 
সৃতি দুটা! উিত। অবশেষে কোনো এক আঃ 
শির প্রেরণা যেন তিনি ম| মাটার গৃহে থিয 
উপ হইযেন। এবং নিজের প্রেম বাক করিবেন। 

নত ঘা বৃধাই হইন। মীর মুখ ফুলের মত 
কোমর) কিনব ভাহাব হায় ছিন পাথরের ঘত বঠিন। 
আহুন-বিনা, বসা উগহার। ছজগাত। চিরদিন তাহার 
নত ধাহিবার প্রতিজ। কিছুভেই ভাহার মল 
গদি না। (৭ থাটিনকে বিদূমাজও কোনো! আশা 
দিমনা। 

তধন ছন্‌ মার্টিন গ্রতিজ| করিনেন। তিনি রামীকে 
উপেক্ষা ঝরিযেন। ভাহার বাবহারের গ্রতিশোধ দিবেন 
কিন গতিজাও বধ হই, কৃমরীকে দুরে দেখিতে 
গানেও তাহার হায় উদুমিত হা উঠিত। ফট 
ভাছাকে ভূরিবার চো! করিতে নাগিনেন। ততই তাহার 
জমি বাড়া! উঠিতে নাগির। ভিনি প্রর্ঘনা করিতে 
নাগিযেন ঘেন ডাকিনীকে দা করিতে গালে কিছ 
ভীহার অনুরাগ আরো (েন বাড়িনা গের। যখন 
দিচিত্তে ভাবিতে বমিতেন। তধন এই দা মর্ষগ্রাী 
জামকির কোনো অর্থ ভিনি খুঁজিযা গাইতেন না। 
মাসের মনের দর্বাত| যে তাহার বুদধি'বিবেটনাকে 
ছাড়াইা! যা। ভাহা তিনি ভাবিতেন লা। অবশেষে 
তিনি স্বির বরিরেন যে। তাহার এই মতি 
মীধারণ প্রেম না) উহা ডাবিনীর হৃহকমজাড। 
'ভিমি শাযাধিনীর করনে গড়িাছেল। এনবস্থা 
ধর্বিটারামযের ধা মগ! ভি তিনি আর. কোনো 


প্রবামী-ভান্র, ১৩৬ 
উপায় দেখিলে না। একশত উহার মই 


[ভাগ ১ 


এই বৃহবিনীর মর হইতে রক্ধা গাইতে গানে 
অয গধ নাই। 

এববার মনস্থির ঝরার গর ডন্‌ মার্টিন ছার ইত: 
বরিযেন ন|| [ৃঢ অবন্পিত হনে তিনি অভিযোগ 
নিধি গাঠাইয়া গিনেন। ইহাতে গ্রামে ফেব 
গজব চরিত ভাহার উন্নেখ করিলেন নিষ্ের শোচনীয় 
অবস্থার উন্নেধ বরিনেন। এবং বিচারগতিনকে 
অমন করিবেন) যেন হার! আবিনণে এই ভারী 
যৃকিনীর হাত হইতে নিরীহ গ্রাবাগিগাকে নতি 
দেন। 'অসুনযের অবশ কোনো প্রয়োজন ছিন না) 
কেন না ধার্মিক বিচারপতি! নূতন শিকারের মনা 
গানে অতান্বই উদ্গিত হইতেন। 

মাঝরাতে রা মাটার ঘুষ ভালা! গে। তাহার 
বোধ হটতে নাগিন নানাগ্রকার স্বাভাবিক শধ রা 
নীরব! ভা করিডেছে। উদ কদর শোনা যাইডেছে। 
বহলোবের গাধানিও যেন শোনা যাইভেছে। 

মে জানার খুলিয। দেখিতে নাগিন । কার কমেই 
তাহার গৃহের নিকটবডী হইতেছে মখানের আনো 
দেখ যায, দেরির গিছনে নানাগ্রবার অতূত ছায়। 
শীট একাল অত্বারোহী দেখা দিন, তাহারা উহার 
গৃহের দিকেই আমিজেছে। মর্ধাথেই শা ঘোড়া 
চড়! ডন্‌ মার্টন। তাহাকে চিনিতে গার! হী 
হামা! উঠিন। এবং দীড়াইা! অগেক্কা করিতে নািয। 

অধবারোধীনন ভাহার গৃহের মং আমি! ঠাডাইগ। 
রবীর দারা চতৃদিক বৌ হইল। এবং এক বাজি 
চীধকার করি ধবিচালয়ের এই ঘোষণা গাঠ ঝরিনেন। 
উহাতে লামূ্াটাঙ্কে বাহিরে আমি! মাত 
করিতে আদেশ দেওয়া হইল মে এখন বন্িনী। 

বদরী কিন্তু আদেশ গারন করিবার কোনো রন্ষণ 
দেখাই না। এবধান। বেতনে আপাদমন্্ক আবৃত 
করিয়া দে পিছনের একটি ধু যার দ। বাহির হা 
পান, এবং তাহার গৃহের গল্যাংন্থিত এব ধোন মাঠে 
গিয় দৌঁছিন। এখানে একজন পুর্ষ তাহার অন 
অপেক্ষা ঝরিযা দাড়াইমা ছিল। তারার প্কাও টগর 


রা টি ভার বা দ্ধ বাজে 7 কব 
ুরিগের মত ছুই চোখ থে যাইডেছিল। যে 
টি ঘের ঝা] ঘাড়ে ধরিয়া দাড়া ছিন। 

ন| মুাটানন্ষ মা একটি অশের গৃষঠে উঠা 
গড়ি গুরধটিও উচকঠে বিদ্রুগের হামি হাম] অয 
ঘোড়ার উ়া গড়িল। ছুইটি অই সান্বে তীর 
যানি করি ঘর হইদ। এবং তাহাদের ধুরের 
াধাতে আন ঠিব্বাই! গড়িতে নাণিন। রমী ও 
ভাহর মগী মোজা! ধ অথারোহীদরোর দিকে ঘোড়া 
চালাই গিধ। ভীষা একটা কোরাহন উপস্থিত হইন। 
রী উদ্হা্ে দিক কন্পিত ইয়া উঠিন। প্রহরীর 
গন হব হইয়া গেন। 

মনে চীংবার রা উঠন। “নী! ুহবিসী! 
ধায়। ঘোড়া ফেরোও। ওদের পিছু নাও ঈদ, তাড়া 
ঝা 

গৌরমানে গ্রহরীরা এ উহার গানে গড়িতে লাগি, 
গরষ্পকে আহত করিতে নারির এবং ন্‌ মার্টকেই 
রা ধাক্কাধা্ধি করিয়া ফেবিযা দিবার ছোগাড় করিম। 
যাহ! হউয কেক মিনিটের মধাই অখারোহীর 
ডন্‌ মার্টনের নেতৃতে কৃহকিনীর অমুদূরণে চুটিন। 
রে ভাহার| রমণীর শ্বেত বন এবং তাহাদের ঘোড়ার 
ধুরের অিলি্ন দেখিতে গাইডেছিল। অখারোহীর 
দন জাগা আমগমমাশী দ্েত বরিতে জিন, 
অনেকেই ডন্‌ মারটিনকে ফিরিবার জন্ধও আনুন করিতে 
নািল। পিশাচ অনমরণ করিয়া নাভ কি) উহার 
যেমামুধ নয় ভাহা নিশ্গা। কার মাহযের ঘোড়ার 1 
হইতে কখনও আল বাহির হা না। 

ডন মাটন কিন্তু দাতে ঠা ঘষিভেছিযেন। ভিনি 
কমাগত অনুচনদিগৰে আরো কোরে ঘোড়া চুটাইতে 
বরিতেছিলেন। ভাইনীকে ধরিতে ভিনি বাঁধ। কতক্ষণ 
মে জানে গু়িবে, ভিনি তাহীরই মিনিট গদিডেছিযেন। 

অযক্ষ। গরেই বোধ হইতে লাগিল যেন গরাডক- 
ঘের ঘোড়া টি যান হা গড়িতে। দাত তাহারা 


রাজ হা উঠাছে। রমীর ও অনবাবরণ ধু 


নিকটেই ঢোখা' গেজ, আনারাবারীদের হায় আশা 


উর! উঠিন। ভাহারা জারও হোঝে ঘোড়। ঢালাই 


4) 
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দিন) ন্‌ মাটন মর্দাথে। ছার একট হইনেই ভিনি 
ডাবিনীর শেড ব$ হাত বাড়াই ধরিডে গারিবেন। 
বিন্গরের মুহর্ে না ম্যাটার সখ ধূযে দা দা 
উন এবং ধূননাশিতে চারিিক আছ হা টন 
জমুমরপকারীদের চু কিছুক্ষধেন মত অন্ধ ইয়া গোর 
. ধন তাহারা আবার ভাগ করা চোখ টাহিতে 
গারির তখন দেখা গোর যে। গলাতবধর বছরে জগরনর 
হইয়া গিযাছে। তাহারিিকে ধর| আর অমষ্র। উচ্চ 
বিদ্ূপের হাম ভাহীদের কর্ণে তামিয়া আমিম।' তাহাতে 
উবার জা ওনজ্| আরও বাড়ি উঠিন। 

ন্‌ মানি তীহার দৈনিকদিগেকে ধামিতে আদেশ 
করিরেন। উহার! ঘোড়। হইতে নামা বিশ্রাম করিতে 
নাগিন, এবং ভাইনীকে আহরণ করা যে বৃথা মে 
বিষয়ে বাবরি করিতে নারির । ঘন্‌ মার্টিন চিনা 
করিতে বসিনেন। না মূলাটা এবং তাহার মত্রী 0 
র্চানোকের জরধবাদী মধ, ই হার প্রা বগা 
হয়া আগিম়াছিন। উহাদের তাড়। করিয়া না কি 
কিন্ত ঢাবিনীর বিদ্রগের হামি হরণ করিবামাজ তাঁহার 
বিারদ্ধি োগ গাইল। ভিনি উ্নকঠে অনুচাদিগকে 
রর্বার অধারো€ করিতে ও ডাবিনীর আমরণ করিতে 
আদেশ দিরেন। 

কেক ঘটা গরে ডন্‌ মান নিের পরিজ ছকে 
ধামাইা চারিদিকে দপাত বরিতে রাণীবেন। কাহার 
মী এক এবজন করি পিই! গডাছে। ধন 
ভিনি একেবারে একঝ| এক গভীর অরণোর ভিতর 
আমির গিাছেন। ই বাহিরে যাইবার কোনো 
ভীহার চোখে গড়ি না। এমন কি ফেনা ধরা 
তিনি ইহারি ভিতর প্রবেশ করিয়াছেন, তাহাও আর 
দেখিতে গাইবেন না। মাত ঘোড়া চালাই যাও 
ভিজ ভিনি আর কোন উপায় দেধিনেন ন। সুতা শান্ত 
জরে কোনোমতে ছাবার তিনি চীলাইতে পর 
হইনেন। 

রা মুাটাকে দেবিতে বা ধরিতে গাইবার আশা. 
ডিনি অনেক ছাণাই ছাড়া! দিাছিবেদ। কিন্তু ঠাং 


ল সপ্ন 


লি | 


ভিন জনক টবাইা উমেন। তাঁহার ছনতিরেই 
“নিজের বিগুনাকার অধর গৃঠি & কুহবিণী। ঘন 
হাই অগন্ধা ঝরিতেছে। জবা তাহার আরোহী, 
কাছারও দেহে বিদুমানর আঁির চিহনাই | ড্মারটি 
অং তাহা অখ কিন ধৃনির ওপরাননেহ। 

ডাকিনীর গাড়ে তাহার সদীষে দেখা গেল ঝোপ. 
'বাড়ো গিছনে দে আরদগধামিততাবে ড়াইা!। তাহার 
হু তথনও ছায়া, দেহ বিধান অঙ্গাবরণে আবৃত। 

ন্‌ মাটন বিয়ে হতদধি হইয়া চৌধ রাড়াইতে 
রাগিতেন। ছিনিবি হব দেধিতেছেন। কিন্তু ই মা 
বীর কাব তাঁহার ধর্দে আমি দৌছিল। $ রম 
'ওকোমা। 

“ন্‌ মার্টিন এনও ফি ঘথে। হানি! আগনি কি 
বুঝতে গারছেন না থে কখনও আগনি মাকে ধা 
পারযেন না? বারের গর বংলা আমার অনার 
করুযেও কোনে! লাভ হযে না। এখন ঝরদোবাতে ফিরে 
চনুন। জামিও জাগনার মনে গিয়ে বিচারালযে আতা 
বা! 

জন্‌ মাটন কোনো উতর দিবার পূর্বেই রমীর 
"অধ একনদ্দে হাহাকে অভিকম করি| চলিয়া গোর 
লা মূলাটার মঙ্ীও তাহাকে আগুণ করিয়। ধাবমান 
জের গা্ধনি বিছুদণ শোনা চোর, ভাহার গর 
"গভীর নীরব! আবার আরণের উপর নামি ঘি। 
ন্‌ মার্টিন কোনোমতে নিজেকে প্রতি করিয়া ধীরে 
ধীরে ঘোড়া চামাইা। দিনেন। এবং বহ ঘটা গরে 
বাদোবাডে গি! উপসিত হইনেন। 

: মেয়িকো দখা সাড়া গড়া গেন। টম্হাইজিমনের 
বিরগতিণ বিচার করি! ঝরছোবার ডারিনীকে 
মাও দিরন। গাহাকে আগুনে গোড়া মার 
₹ইবে। ডাকিনী অভি সৃদরী ও অভিগ্য গাগীয়ী, 
এ ভাহাকে অতান্ত ধৃধাম করিয়া গোড়ান হইবে 


যাহাতে দেশবাসীর মনে এ ঘন স্থাী নি গাকিাায়। 


মৃদরীকে এক মাটির নীচের কৃঃনীতে আব বর 
রাধা হই। ধানে দিযে ছানো গৌছিত ম) 
একটি মী চাহ ভি। ইহাতে গ্রধেশের দিতীয় গধ 


র্াসী-বাই। ১৩৮ 
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ছিন না। বাহিরের জাতের কোনো বধ, কোনে 
মাড়াশষ এধানে পৌঁছিত ন|। এই জাত স্থানে গলি 
রামূরাটা নিমের অগণিত গাপের প্রানি করিতে 
নািন। বিচারগতিগণ তাঁহাকে গাগ স্বীকার বাই, 
দের গণ ফিরাইা| আনিবার সন্ত হখাদাধা চো 
করিতে হাগিনেন। ডহারা কমা কারাণৃহে ঢুকি 
নাগিদেন। এবং বিষবগর হয়া বাহির হই আমিযে 
রাণিবেন। হদনীর মূখ হইতে কেবগান এট 
দবীকারোককি তাহার! বাহির করিতে গারিয়েন। (7 
বলিন। বিপদের মধ্য শাতান গং আমি! তাহাকে 
মাহায' করে। ইহাকে কি করিয়া হগথে ফিরান ঘা 
তাহা তাহারা ভাবিয়া গাইনেন না। 

| মরাটার ভীধনের শেষদিন আমি গড়ি। 
ম্পেনদেনয় কর্মচারীর অধীনে রে মে ভীম খুটি 
গাড়ি! ভাইনীর বধের স্থান গ্রস্ত বরিতে নািম। 
আইন জামিবার কাঠ ভারে ভারে আনিয়া রাখিতে 
নাগিন, এ আগুনে হৃহবিনীর হুদ দেহ ভূত কর 
হইবে। 

রাজি বারোটা বাজি! [েঁর। নামূদাটা নিশি 
মনে ঘুমাইভেছিল। মে যে কারাগারে বদ্দিনী ভাই 
দে ভূণা! গিয়াছির। দে ্বগ দেখিতেছিন নিষ্ের 
ভানক্ষবোত গৃহে মে বুহমশযায ঘুমাইতেছে। 

কাহার ধেণ গোগন আগমনের শবে ভাহার ঘুং 
ভাজি| ঢার। মে উঠিয়া বমি! গুনিডে লাগি, অভি 
মত্ব গাক্ষেণে বে যেন তাহার বারাবঙ্গের টিকে অধম 





হইয়া আমিজেছে। শন কমে নিকট হইতে নিকট 


হইতে লাগর। অবশেষে তালায় টাবি-ঢোবানোর 
আগাম হইল, এব গরবাঙ দোহার কগাট ধনিয়া গোর 

রী ভীতভাবে দেওানের গা ধেঁঘা। অপেকষ 
করিতে নাগিল। প্রথমে গদীগহন্তে কারারঙগক ৫ 
তাহার গণ্ঠাতে একটি যুবক আমি প্রবেশ বরিন। 
৫ বাকি বিটারপতিদিগের যথা সর্ধবণি। ই 
উবিষাং অভি উজ্জণ। কিছুকার গরেই মে গ্রধান 
যাবা হইবে বলিয়া শোন। মাইতেছিল। 

বারাক পরীগ রাহিম বাহির হই গো মু 


(মাখা ] 


রূহকিনী 
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$7 বধা বরিতে আরজ করি, তাহার কমর 
য় ও বশ্পিত। ছুই চোধ জরন্ত অঙ্গারের মত। নে 
বিন “শোন। হৃদরি! আমার অবস্থা এন হযেছে 
0, গত দশ দিন যাব আমি প্রতিদিনই একবার বরে 
এধানে এমেছি। তোমার ভানবামার বিনিময়ে তোমাকে 
কি দিতে স্বাধীনতা দিতে। গ্রতিবারেই আমি না 
ফিরে গিয়েছি। তোমার কাছে আদতে গারিনি। আন্ত 
ঘাম এমেছি। ভৌমাকে ঘন থেকে আমি বিচারাল় 
0ছি। তখন থেকে ভামবেমেছি। এই ভারবাগা 
গাধারণ ভালবামার মত নয়। এ যেন আরস্ত আগুন মৃত 
গামাকে গুড়িয ফেন্ছে। তুমি আমার মনে বাইরের 
াধীনঅগাতে চনে এ। আমি ধনবান্‌ তুমি আমার 
নর কোনো দেখে গিয়ে জীবন কাটাতে গারবে, 
(মানে তোমার ইতিহায কেউ স্বানবে না) তোমার 
নঃ৪ কেউ জানবে না। আমি তোমাকে ভানবামি। 
(মার মষ্ধে ঘন আমি থাকি। ঘন তোমার আন্ত্য 
ত্য চোখ আমার উপর গড়ে, তখন ভাবান। 
(4) করা মব ভূন যাই হায় কেবল তৌমাতেই ভরে 
%)। আমাকে ভারবাম। আমার মূদ্দে এ। এই 
শী! কারাগারের বারে তোমাকে মযাজীর উপযুক্ত 
গামাদে রাধব। আমার প্রিয়া) আমার মনে এম? 

রী কিন্তু নড়ির না। (মূ বলিন, "মহাণা। আগনার 
14 থেকে এরকম বধা বার যোগ্য আমি নই। 
আগনি অভিজাত বংশঙ্গাত, উদ্পান্থ মান, আমি নীচ 
তীয় ডাকিনীমান্। আপনি আমাকে কি বরে 
উারবামতে গারেন? আমাকে ধ্বাই অভিশাগ দো 
িরা-হ্ধ আমায় দেখলে ভয় কাঁদে” 

যুবক বরিন। "আমি তোমায় ভামবামি। আমার 
গাছে ভূমি মমজীর মত ঘশমানের গাত্রী। তুমিই আমার 
্ব্। দয়! করে বর যে তুমিও আমার ভানবাম |? 

রমদী বলির) “ন|| আপনি ভু হবেন গানি। তবু 
গাপনার মধধে আমি গ্রতারণা বরব না। আপনার বাছ 


থকে আমি আর ভামবাঁমার বা খন্ডে চাই না। আমি , 


বায গ্রর্ঘনা করছি।' 
মূষক উট! ঠাডাইল। ভাহার মুধ মুতের মত বিবদ 


8৫3৬ 


দেহ কাগিতেছে। বুহকিনীর দিকে চক নিবদ্ধ বনি 
মে বনি, «নি হাহীনা, ভান কথাই বরেছ। কিন্ত 
এরশান্তি তোমায় গেতে হবে। কেন তুমি নিজের 
অনৈম্িক দৌনর্যা দিয়ে আমাকে লু করেছিরে? 
আমার এমন দশ| কে করেছে? তোমাকে আর অনু্য 
করা গুকুষের উচিত না কিন্তু আইনে গুড়বার দমা। 
আমার কধ। জামি তোমায় কি দিতে চেরেছিলাম। মর 
তোমার মনে গড়বে? 

গরদীগ উঠাইা লইয়া যুবক কারাগৃহ ভাগ করিতে 
উাত হইল। রমণী তাহাকে ধামাইা। বিন, "%ন। 
যদিও আপনি বির হবেন। তবু আপনাকে একটি 
অনুরোধ করছি। যাবার আগে আমার একটি এরর 
উত্বর দিয়ে যান। টি ঠিক উত্তর দিতে গারেন। 
আপনার বধ! আমি রাখব। আগনাকে ভালবাদুব।' 

যুব গ্রদীগ নামাইা| রাখিয়া দাড়াইল। জিজঞাম 
করিব) “বি গ্র্ন বল? 

রমণী (দয়ানের দিকে অদূর নির্দেশ করিয়া! বিন, 
“দেওয়ানের গায়ে ঝাল! দিয় আমি থে নৌকাটি এঁকে 
রেখেছি। ঢোখতে গাচ্ছেদ কি? ওর একটি ধু আছে। 
একটি ্িনিষের অর আছে। দেটা কি বনুন।" 

হতভাগা ঘুবক ছবিখান| গভীর মনোযোগ মহকারে 
দেখিতে লাগিগ। যতই দেধে। নৌকাধানি ততই বড় ও 
সদর মনে হয। দে কোনোই খুঁং দেধিতে গাইল না)" 
কিন্তু দেখা! বমিতে তাহার তা করিতে নাগির। 

নামূলাটা গুরর্ার নিজাম! করিন। *বনূন। এ কি 
বাকি আছে উত্তর দিনঃ 

যুবক বাধা হট্যা। বমিন। "আমার চোণে ত এ 
রকাইগূর্ণ মনে হছে। (বল হান ধরার লোকের 
অতাব।” 

রক হানি। যা হোক) হার দরবার নৌৰ 
য়ে দেও যাছছে।' এই বলিয়া রমণী (যাদের 
নিকট অগ্রসর হইয। গোর। যুবকের বোধ হইল) মেখে 
পু দেধিতেছে। কারাগারের প্রাচীর আহার চোখের 
উপর মিলাইমা। টো) নৌকাধানি গ্রধাও বড় হই 
ঢেউয়ের ময় দোলা ধাইতে লাগিল বাতামে তাহার গান 


৫ 
রা উটা। ও রগ ় রি গাছ 
দরী নৌকায় গিয়া উন। নৌকায় দাঁডাা। 0 
টন করিয়া যুবকের নিকট দিয় গর বরিয। 
নৌকা চিত আরস্ভ করিল, প্রথমে দীরে ধীরে, তাহার 
গর দ্রবেগে এবং কয়েক মূত্র মথাই উদর 
অগোচর হ্যা গে 

বছ বর পরে করদোবার পথে একদম পাঁগালকে 
ঘুরিতে দেখা যাইত। তাঁহাকে দেখিঘে বৃদ্ধ বলা ভ 
বোধ লইভ। (নিজের নাম ঘ্মিতে গারিত না, 
এবং কবে তাহাকে চিনিভও ন। কিছুদিন গয়ে তাহাকে 


ধবযী-8 ১৩৩ 


বন সিডি একি শি সত ভাবির ও শন রহ ঠা হি ৯ সরি পিসি এ 05৯ 


বিবি রা বি ঙোনে এক ক নৌবা, রি 
কারাগার হইতে তাহার প্রাযিনীকে নট! চি 
গিয়াছে। 

বরা বাধা, এই মেই হতভাগা ঘুবব বিচার”, 
ভাহার পরিবারের মনে তাহাকে মৃত ছ্বানি]। 07 
দিন কাটাইতেছি। 

রা মুলাটাকে আর কোনোদিন দেখা যায় নাঃ। 

ভাহার ৰথাও আর কেছ শোনে নাই। ভবে গথেধ।? 
তাঁহার বথ! লোকে বনাবনি করিত। ত্াঙ্ার| বি 
শাতান ভাহাকে নই! গিয়াছে, মে আর মর্ঘানারে। 


গাগনা-গারদে বনী বরা হইল। (গানে মে জমাগত মানযকে বিনাশ করিতে আমিবে না। 
অন 
্ীবিভাবী মেন 
বধু কহিছে, অন্ধ, তোমার জামোতে কাণোতে মিশারগিশ হয 
নযনে নকলি কানো। কানে! হয়ে গেছে আনো 
দেখি না হায় ঘভাগ। জাতে কালার বুঝতে আলো ডুবে গো 
কত হামি বত আনো! আলোর বুঝেতে কারো! 
অন্ধ কহিছে। হামি হে, মোর আনোর গিছান কারোর মূ 
নানগণিনে হাসে) ডোমারি ও চোখে লাগে) 
জোজে ভাহে নাহি যে বধ জামার নানে মানতে কানোতে 
একে গরবাণে | অশেষ আমাকে জাগে | 
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ঝর রেণিং 
মকর প্রানী দি। হর জজ বাহির হাঁ] যায়। পক নেমিকে 
ব€ দেখব "মিরর আছ উায়াগ' বলি] অভিহিত করিয়াছেন। নেমি 
হে গ্াচীনগাদে ম্াট কাজি! জনবিহার কঠিঠেন। ঠাই! 





নেমি হদের জন গাঞ্গ করা হইতেছে 


বিগাদের জন এই হরে অতি মনোরম অনেক নৌঁফা ধাফিত। 
পতি ইবি ক গার মাহাযো দেমি হর গন্ধ ওল বাহির 
করিয়া য়া ইহার তলদেশে মুধারিত রহ বাহির করিবার 0 
চলি ূরীর মাহাথে। ইঠিসথোই পরাচীদধানের দানা-একার 
বাজারি জানত হয়াছে। নাথ ওর মন বরা হনে গর 

আঁ বিচি এবং মুজাবান প্রাচীন উবাদী এ দাগে পাও 
যাইব বিয়া মনেছা। 





৫ 
হেলান বুরজের কথা_ 
(মি হদে পথ অর দি পিলার দিনিং টাঙারের বথা জামরাগবনেই জানি। খই 
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ইউরোগের নান|দেশের করাকাট হেলান নু) পিলার (২) দেটারিট্‌দের : (৩) এম্দের । (9) উদ্নমের 


বলোনিযার দুইটি হেলান বর্-- 
বামে, আমিদমি টায়ার; দক্ধিধ) গারিনা টাার 


প্রকার (যান বুঃজ আরও জনেকগুয়ি আঁছে-তাহাগার মদ 
হাত অনেকেই কোনো খবর বাধে না। 


ইইট্ঠারনাওে থার ৬ বধ পূর্ব ঢা মিট টাও 





নিরিত হয়। বর্মন এই টাওয়ারটি বাঁকা অনা মাছে, 
ইঘাকে মোঞা করিবার নানা-প্রকার টে] চঠিতে?। 
টাঞারট একটি দির্জার অপ--ীর্জাটি ক পূর্বে াঞ্ি! ছে 
ইইয়াছে। 


পিলার নিনিং টাওয়ারের নির্দারকায়া ১১৭৪ 4; জনে জার 
হয। মান ১, কুট ভিত্তির টগর ইহা দীড়াই। আছে। ১৪4 !! 


অবের মধাঙাগে ইহার িরধাধকার্যা শেষ হা। তৃতীয় হজ] (ধা 
হইবার ময় হইতেই ইহা বাধিতে মক করে। পিগার রিনি 
টাগার ২। বার এক উঞজি করা বাৰিয যাই 


$টানির বোনোনি| শহনেও একটি মিদিং টাগার ছাই. 
১৭ (দে দিরদিত হা। ইহার টচত। ৩২ ফুট বর্মন 
টাও়ারট ধায় চারি চট বাঁধি জাছে। কিন্তু ১৮ মায় 4 
বুছের গিতি আরও ঢা বি! ঢাগার জার বার 
নাই। 


গাধুনি খে! বার পূর্বেই গারিমেদা। টাওয়ার বাকিতে আঃ 
হ। বর্ধমানে ইহার চূড়া হতে মাটি গা মোঙা দেখা টানি 
তাহা মূ ভিত্তি ংইডে॥ ফুট ফি দুরে পড়ে। গিদার টাওয়ার 
এই-পরকার বরিযে তাহা ১কুট ৬ইঞি দুর গড়ে। গারি দে 
টাওয়ারের উপরের কিছু জং টাওারীকে বঙ্ক। বািার ৪? 
ভাষা দেখা] হযা। 


টাঙ্ের লাই 


নি টান ছাধ্যাও কিন পূর্বে চটি টা 
দ্ধ! জাই হা। পরবাও ঢইট টা ঠানগামনি ছি 
ভীযাঙাবে ঠোঁধকি আর বনে প্রধা কি! 


(মনখা। মহিলা ৭৫৭ 
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ঝাথাকও (টিতে গার নাই। এই মর মম যে পার ছীধ! মুর গিষ্টাকে একন্থান হইতে অঘ স্থানে দান 
৭. হা তাছ। বনি করাযারনা। ছুটটাথের যাই দুইটি. আমেরিফার শিকাণা শহরে মতি ১ হুট ঘা ১১1 ফুট 
নদ ঘানবর | অবশেষ একটি টার গরাঙ হর। তা ক ভার মতি হতে ২৮ চট দর মা 
[ডিও টাকে মেতা টা মাটি হাতে খানিক উঠা ওই যাওা| হা ইহাকে ছুই ভাগ হাঁটা মাগান ছা 





চটি ট্যাঙ্কের জা 


| থকা ি-গরাচিও টার মগুধ চিক তেন এবটি ৬ ফুট ধণ যোগ বরা ঢও।হা। এই দিষ্ধার ওজন 
ধ্ে টার প্রা গিঠো জার। চে টা গরশেদে জানে ১৬, টন। এট [কে রাধীর এক ধার হাতে অগরধার 
গা পিছু হা! গরাঠ্ত টাকে খাহার আধার মাটিতে নট) যা়া হট়াছে। এই গ্বানগনিবর্ষনের ফলে দিষ্জার 
মায়া চর (কোথাও মামান্ট চগ বামিও খে নাট। ছুযারজানাদা ঈতাদি 
্ মর খট াছে। পির্জাটিকে দাবার তোড়জোড় করিতে গায় 

৫ ঘাট মান কান মা নাণা-কিছ গান গরিবর্ষ বরিছে মায় 
জানের উপর হাটা- গাগিয়াগিন গা আট টা িজধীর খানগরিবর্নের মা চার 


গিয়ার ডান! লী বিপেভারে নির্িত এব-প্রকার ছুই. 





ধিকাগোর এট দুহং গির্ধীকে একদ্বান হই মার এংদান 
উনের টগরে ঠাটা মইয়াযাওা হইছে 


গজামূজ গা গায় দিয়া জয়ের উপর ঠাটা গা হটয়াছে। ছোড়া দোয়া, এবং $* জানাও বম দাকের কার হযা। 615, 
$ শের অনা দানাহানেঞুধই ধেলার চন হছেছে। ফু ভারী শক তড়া) 8৮, হাক) ৬, রোলার ধাং $* টন 


টি নোহার রে এই বারা পরয়াঃদ হইযাফি। 
ই 


মহিলী"মংবাদ 


মী জাল দেবী, এ-এ-টহাকে ইয়োরোগী় শি ছুই বরের জন নাংমরিক ২৫০ গাউও হিগাবে একটি 
পি ধান করিবার জ মতীশের গভা্েট করুক বি দা হযাছে। ইহা বাড়ী দ্োদুনে। 


৫৮ প্রধাযী ভাদ্র ১৩৩ [ ২শ ভাগ) ১৫ 


্ীমতী উ্া বিবাদ, এম-ও বি-টি--নি গূর্বে গান 
ও ঘোদিনীগুরের সহকারী দুরইনম্গে্টে ছিমেন। 
ইনি ১৯২৪ মুন ইংরেজীতে এমএ গাশ ঝরেন। খুন, 
ইন্শোক্টরেম থাকার মময়ে শিকষামাকাস্ত কার্যে বিশেষ 
ব-বুধীতা দেখান 


০১০৬ 





ঈমতী দুমতী মেদ 


্রিতী ইদ্দুমতী (নজিত এমূবি-বি-এম-ইনি 
এ বংমর বোধাই-এর গ্রাট মেডিকের কলে হইতে এম 
বিরিএদু পরীক্ষা গাশ করি! লাহোর লিভিন 
তী টা বি ্াগাছানের হাউসসা্জীন নিমু হযাছেন' 
০০০০৭ 
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মিধরের স্বাধীনতা-- 

জাজ দধ বার ধরিয়া মিধর ও বিশ মাজার মতে যে বিরোধ 
[| আসিতেছে) ঈাধে 'নেবার" গবমেণের গ?ধহণের সঙ 
গর বি ভাহী। একটা ধান হিতে টদির। মিশর ফোনধানেই 
ভার মত ংরেঃশনিত চন ৮ মহা, নিদ্ব শনে দবাধান 
চর ল্ড দোযারের গা! হইছে লট ঝড়ের "হাই.কমিধন"ত 
যায কি আাভাঘুরী। কি গারাটী় বাপারে গিশওর অধিপতি অথবা 
ঘর কোনও স্বাধীনতাই চিন না। ভাহারিকে নকল থিয়ে 
রদ হা-কিপনার ও ইন 'গরামধ্দাগনিগের মাদেখ 
নানিযা চরিতে হইছ। যুদ্ধের গর চাঁ'গুর গাখার দেতৃদে £ে 
র5১নডিক আনান মু হা চাহীর মালে উংলত পরা বাগার 
ছি অঙ্গ মজা বিয়েই মিপরের গর স্বাধীন বীষার ঝা লইতে 
ধ্থত হন, বিজ কতকগুলি মর্ে। হয়েগগানের রমগাবেদ।। 
"নানান, দিদেগীয় দোবদের ধনপ্াণ রা, টিমে রাগের মহত 
দ৭) ও জঙগা্ত ছুট একটি বাগার ঈংরেছে| নিচের হাতে 
রাঁগতে চাছেন এবং এই উদ্দোগ মিশন উরে টায় রাধা গ্রয়োদন 
বিচ্তনা বরেন। বজা| বাহগা। মিধরের ভাভীযান এই দর মূ 
গৃহ হন নাই। ১৯২৪ মনে সি; রামু মাঝডোনাম্ড এর 
গর্তের মাত এ কয়েকটি প্রধের কোনও শীমাংা| না হওয়ায় মিখর- 
গন্তার কোন$ মগাধান হা নাই। রাউনৈঃক আহদারন পূর্মবং 
টরিতধাকে। গগন পর্বে জাতীয়ানের আানোরনে দিশরের 
শান গরা় আম হট গড়ায় হাই-কমিধলার নর্ড লযছের 
পোনা, ঈংরেগের গিউঠায়ালী মু মাগুর গাপ। মিশনের 
গর্মাসেট বন্ধ করিয়া নিধনে রাওন্তিক আনোনন। মা 
গতি তি নিযেধ রিয়া দেন ওভাবে দিখরশান একবার 
চার ভি ভি দাঠে।দাঠা হিসি নিত 
গান যে) মিশরের জাঠীযানের মহত ধনটা চা লিপি 
করি ফা] উচিত। ভিত ছিশরে টরেছের আহিগত) লিদযাং 
দু! হতে চিড়ে জর্চ হয়েছে অতাত গাগতি জিি। ঝি] 
য়া টিমাতো তুপগর্দ গরগ্ঠাচি টিং আট চঘারনেনের 
গঠিত াহার মউবিরোধ য়ে এবং "রর" গতর মগন গণ 
ঝরেধ ডন এই ঠিরোধ আরঙ গরতর হট্যা দীড়ায়। &ই 
তানের ৭ ঘর্ট নড একরগ বাধা হযাই গাহযাগ করেন। 
গে বর্ধমান গর টিন সি থারগান সি মিরা না 
যা ও মী মার গাশার নিশার দখল ধীকারের ওদূনে 
[দিগত দবাঙ্গযের কথাবার্ধা চনে। এট আলোচনার হলে তের 
বর্ধমান গর্দমেট মিণরের পর্ণ দবাধীনত স্বীকার করিতে পস্ 
ইয়াছেন। গূর্ম' নিমের ধনপ্া! রঙা ও জান ব্যাপারে 
টং আগস ুগিযারিনন ঢেখমন খধন ঠাহারা ছাড়া 


দিতে বীদুত হযছেল। এধন কেষরমা হযেজধাযের নিকটে 
ইংরেজ টায় থাকিবে এবং হান ইংরেজ শানাধীন ধাঝিবে। খ 
নু মির ধান প্রধান প্রত সর্ধিনি ও নিরিগিত রগ ।- 
(১) মিল হইতে বিটি ঠৈথ খানাুরিত বর! হইবে। (২) ইং৪ 
মিধরকে "মি অব. নেখন্দু-ধর অনু কারা| মতে চে 
ঝরিবেন। (১) মিশর ও ইংও ভূতীয় কোনও রাজোর দিত এম 
কোনও সর্ব দ্বাপন কাবেন না যাহাতে ঠাহাদে। গরদ্রের মখোর 
কোনও ব্যঘা্ ঘটট। (8) বিদেগদিগের ধনগ্াণরঙ্গার ভার মিশনে 
গতর্মেট এ! করিবেন (] কোনও যুদ্ধ থান মিধর ইং 
সিশনর বদ) 7, গধযাট ইাগা ৭/হারে। অরিকার চিবেদ। 
(8 যদি মিধের টানাহিদীর বিদেশী শিক্ষকের প্রয়োজন হা তবে 
ডাারা ইংরেজ হইবে। (1) হুয়ডগান (গার জয় যেনধা 
ইংরেঞ-টান্ঘর পুয়োগন হব তাহার! গিধরেই ৩২ ডিতী মরি, 
ডের গৃর্বে গাকিন। (৮ গিপরের শাদনহগে দেশর বিদেশ 
মচারী দি হবে তাহারা মাধারতঃ ইংরেঞই হীনে। (৯) 
রানের শীল ১৮৯৯ মনের সন্ধি অনুগাঠীই চলিবে হিন্ত ভিষাতে 
পয়োছন হই়ে ভাহীর পরিবর্ধন চলিবরে। (১) এট সি কোনও 
পর্বের অর্থ লই] বদি কোদও মহধিরোধ উপিত হা তযে তাহার 

এমি, অন. নিশন্দে' র গ্ধতি অনুযায়ী হইবে। ()১)ই 
মধ গিণ বর কার বলব খাকিবে। 


এট মিপত্র ধনও কোন পক্ষই স্াঙ্গর বরেন দাই। মিনা 
জাতীয় দর যাহা চা|গিগেন তাহা অপে্গ! ঝি বম (টমেধ &ই 
পর্বত ম্ধি মিশনের গঙ্গে আলানজনক দা। সির মা 
গতাগূহ এ দি অুমোদন করিতেছে ভিন টে এন 
গর দ্বাগীর মত্বে অনেক বাগ বিতথ| ও জাগি হইবে। ই 
রগণপিন ধবাপপতরংরি এন। বিটিশ লাহাঙা গন গরবণি। 
একট রব ভুনিয়াছে। রণ দর গার্নামেটেও যথা বাঁধ 
দি ঝরিয়ে হয কোনে! (কানে টারনতিক মাগার 
অভিও দেখা নে হা ডাহা পানিও চিন অমুগোন 
বদেন। ইধ্লের বর্ধমান জনমত ও আনান মম চিক বিঝেন| 
করিয়া ঢেখিগ এই দন পরিগাণ। দার হবে বলিয়া 
মনেহযা। 


হন ইযাড-দেনের দেখ বিশাম্ান- 


পভ আাজুন ঘানবিংঠর নিকট 'নীমাচে' এফ বিরাট নব. 
নির্গিঠ নমাধমদিরে নহাচীনের এবদাত। চীনে পূ্ঘধাধীনতায 
গুরোহিত হন ঈযাহণনের দেহাবখেধ রিত হইযাছে। এই 
উগরক্ধো গম চীনদেখে ডিন দিন ধরি] খোকানুঠান য় এ মা 
কারস বধ ধাকে। 


হু ইয়ালেনের ঢেহ ১৯২ দনে ভাঁচার মার গা হছে 
গেইগিং'এা নিকটে এনটি মির রঙ্গিত (| দন ডা 71 


8৬৫ 


এিিন্মিট ওটি ৬ উল উহ খা তীর ০ ৪ পিট ৪ হীন চর কি £ গস তস ৭ 7 উরি 2৬৫ ১ ও সিনা ৪ ৪৬০ 


শনির হইতে 'নীগাচর' রী মা | রং গোটা টন 
ষরিয়| ঠাহারঢহ প্রথমে পেইগিং হইছে টাংজি নদীর তীরে 
গুকাটএ আলা হা। ভাহার গর একটি রণতী শ্বাধারী 
ঘ্াননং॥ আনে। দ্বানাবিং॥ নুযোমিনতাং এর পরধানকেনে 





| ইন ই্ানের ধবাধার বন করিয়া নয় যাওা| ইয়ে 


ট্াতিন চিন পাকে) এং লাজ পোভাগর করিয়া হন ইয়া 
মেনর হ ঠাঠার গেষ বিশদ লইয়া মাওয়া হয 

এই (শাযাঞায় ইঠরোগ ও এশিয়ার ময় শকিগনী 
ও জি যোগদান করিয়াছি। ভারহবধের গঙ্ হতে ও উদ 
কংঞে-গ্রতিনিধি হইয়া ও চীমগধের ভারতীয় মিবান্বী দের 
ঢু জন শিখ যাদ। শৌচাগার মথ। বর্তমান চীন গমেটের 
বনী,  অর্গারাটী ৫ গাহি টা গ8৭ ছাই) 
বাগ্বাটী ও গার্নগাইড, গ্রুতি যোগদান করে। রাধার ছুইধারে 
মগ টৈনিকণ। বনু হাতে দারি বাঁধি] ড়া! ছিল। 
ধৌভাগাতীর অে অথ কয়েক মার্কার মায়। তারগর ডাঃ 
ন্‌ ই গেনর শ্যাধার বহন করিয়া বু ও গরিব 
ভাহাদের গিছনে অন্ত দহযে। 


ভোর গার গা রওন! হইয়া! দৌাযাতা ধিরে মাধ 
দিয় গৌঁছে। বাধার গমাধিমপিরে দ্বাগিভ করিবার ময় 
ইাংটজি বন্ধে রাতরী তুইতে এবপত একটি ভাগধনি হযা। 
নসাধিসদিনের ভিতরে হন্‌ ইয়াত-দেনের শোয়া হা। তাহাতে 
ফোনে ধপদুঠান হয নাই। একে একে বিভিন্ন দেশ ও বিভিন 
দাতার প্রতিনিধি অর হউন শবের [মুখে তিনবার নত 
[টা ভি নী ধান যা যান। 


বানা 
গ্গানচন্ত্র হোম 


জামা গভীর ঢঃধের দিত কাধ করিতেছি যে) গত )ই অব! 
মুশতিবার রাবি ১২১ িনিটের দার গামা হৌম গরমো 
গমন করিয়াছেদ। ১৮৫ ইরানে ভিনি মামনদিংহ জমার এক 
পরতে জস। বরেন। বাধাকানেই ইহার মেধা ও ভোধিতার 
গরিচা গাধা! ঠিযাি। এই জোবিও| ঠাযাকে হন কা) 


পরবাণী-্ভান্) ১৩৩৬ 


২০৯৫৮ ভিত সিরা ভরা সালাদ বি চিন এ সানি লি দি ঠীঘিনাছ ভাও ভং তষত২০0 5 


| ২৯ ভা) ১ম খ&ধ 


যা ঝরিতে উজাহিত বরিত এং যাহা ভার মনে করি 
নবম অধীহ কিয়া তাধা রণ করিতে উদুধী বরিত। 


যৌবনের প্রারঙধে তিনি বিগযশিক্গার হর মমি 
মাণয়াঠিনন। তখন মামদগিংহ মহবে ব্রাধর্থো পি 
নীব ছিন। 


সন কৃ গরিতাজ। অর্থহীন ও হনতহীন গান দায়ি? 
ভা না কারিয়া দাহ] ত্য বমি বুবয়াছিলন। ভাহাই বাধ বিঃ 
ছিমেন। 


গানবাবু দন মযমপণিং জেলা গে ছাত্র তখন 1৫: 
নান মহাপয কতিগয বছর মহিত মিলিত হট মানটিং 
তে “গপ্রীবনী"" নামক একখানি মংবাদপতর প্রকাশ করেন। 1 
তাহার একজন লেখ চিলেন। ই গময়েই তিনি গলেধক বি, 
পরিচিত ইটযা্িযেন। ১%' ধীঠাবের হুল মাচ কলিকাতা আন 
করেন এ সিটি কলেছের বা্াময়ের ভার ধই করেন। হর 
তত্বাবধানে ১৩ নর সির্ধাগুর [টে গিট বনেকের বাট নিশি 
টাল নৌ অথায় করি] অনুরাণের মহত নেই কা! 
তন্বাধান করিতেন, তাই ও বাটী হণ নি্দিত হটযাছির। 





পরমোবগড 11758 হোম 


(ইহার গিনি প্রাচীন মেটুকাষ হয়ে 'কমিকাতা পানির 
লাইবেরীর" সহকারী লাইবেরিয়ানের গাজী বরা জানার্চার 
বিশেষ হবি গাযাছিমেদ। 


(মমখ্যা] 


আদিবাসি? 57৯৫৬ তা ছলছতহ শনি ৬৪৯, 


“রগ ভাগ করিয়া ভিনি কোর্ট জব ওয়ার্ডের কানা 
নি গান যাপন করযািনেন। তল হইতে তিনি খিমি্টার 
1 হের জাহিদের কারো নিম হন। €ই কার্যে ডিনি খা 
ক পরারণন বরেন যে, অবপেযে & আগিযের জমিদারী কার্যো 
গাগা! নিমুঙ্ক হইয়াছিনেন। এই কার্চাও তিনি বিশে 
পর্ণ হই্যাছিনেদ। 


১৮৩ ঈঁটাবে গরীবনীর' জগ হয়। জগদিদ হইতেই ঠাহার 
ঝাযাধাক্ষের ভার গানবাধ পর! করিয়াচিরেন। তিনি কেবল 
ক ধা ছিলেন না) ইহার একজন প্রধান ধক ছিলেন প্রা 
ধার ঝার ভিনিমীবনীর নেধক ছিদেন। এন মনে হইতেছে) 
₹% 7 দায়ারাতি জানি! নিমিতাময়ে তিনি 'গরীবনী' বাহির 
করিঠন। 

এক গম ভিনি “আলোচনা নামক একধানি মামিষগত্রের 
নার ছিরেন। এট মানোটনা তংকালে বহনোকের চি 


(দশবিদেশের বখা-বাঁলা 


০৮৪৯৫ তত এন সিন এসির দর তাত দর দন দর ও কট এ তা গত ইত তত৬ত 5 ছি 


৭৬) 


* ৩ সি আন্না 5: ৪১৪০৪৯০2১৮৬ 6 ভ%দ বা ৯ শা তিল জি জরি ভীত ইতাসিস্ডিরিস্িিনডিন্ডি 


জাবর্ণ করিয়ািল। নানার বহ পিংনাধ পাী প্রতি 
প্রব্ধে ই গন্র দাহিহাজগতে আনে| গান হইয়াধিম।-ম্ধ্ীবনী। 


মাংবাদিক বিদৃতিভূণ রা চৌধুরী- 


ঝণিষাঁঠার “এদোমিয়টেড, প্রেচের" গশ্পাহীয বিভাগের 
রক বিদৃতিদ্ গায় চৌধুরী বর্মন মানের খোভাগে দিলা 
গমন করিছেন। ভিনি লওন বিধবিদ্যাজযে মধবাগও্তেবা মনে 
উদ্ধ শিক্ষা নর্ঘ করিবেন। এডম্যাতীত ভিনি বিলাডে ছয়টি 
নধদধেও জানোগার্জন করিবেন। এবিরে শিক্ষা মাড় করিতে 
ভিনিই প্রথম বিডি গমন করিড়েছেন। তিনি ভারতীয় ছায়াচিত- 
মদে অনেক গবেধগাপর্ণ চদা করিঝাতার বিভিন্ন গার পরকাধ 
করিযাছেন। টব ছায়াচিত সা্িজনের তিনি একজন প্রধান 


টদ্োগী। 


নুন ইাত-দেনের অস্ত 


] 


ক. ৯ 8 
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4) হাজিত হাডরীডে করিয়া হদ যেনো দে 
গুধাট হইতে নযান্বিং-4 ঘইা আগা হা দীন দে গাগা 


্যাশমঙ্কন 
রীনা ঠাকুর 


২৪ প্রা) ১৩৩৬ শীতিনিবেরে গভিলীয 


গাম 
নীন আধনংনুরছাযায মত আমর, 
হের । 
বাজ্ীর ক্গিত কায় চর অধর 
বাত ভর বিদবির মধীর। 
বর্ষ'গীত হলো মুখরিত মেযমন্িত ছলে) 
ঝাধবন গভীর মান আনদঘন গে 
নিত তব উৎ্ব-মদির। 
হে ৃ্বীর। 
দন-য়ন তগবধরী গড়ে ছিল গরগামার্কা 
পাঠা হাহা ইন্ানীকের অমুতবারির বার্। 
মাটির কিন বাধা হেব) দিকে 
দিকে হানা দীর্ঘ 
নব-ার তাকায় (বাত মাকীণ 
ছি হায়াছ বন্ধন বন্দীর, 
হে গাীর। 


লক্ষ ন্বোপণ 


গান 
৪ 


কবির কেতন উড়াও শন 
হে গ্রবন গ্রাণ। 

ধিরে ধস বারো বরণার গুণে, 
হে কোমর গ্রাণ। 

মৌদী মাটি ঘরঘের গান কৰে 

উঠবে ধনিয়া র্ঘর তব বব, 

মার গরিব যুনে ফরেগাবে।. ৭. 
হে মোহন গ্রাণ। 


গধিববন। ছায়ার আমন গাড় 
এমো শ্বাম হৃদ 
এম বাতামের অধীর খেলার মাধী। 
মাতা নীরাগর। 
উদ্ায় ছাগাও শাখায় গানের আধা। 
দায় আনে বিরামগভীর ভাষা) 
রচি' দাও রাতে সধরীতের বাসা, 
হে উদার গ্রাণ। 


পর্ভজন্য দুক্ত 
আছা বা তবমং র্তিডি। 
হি পর্ন না বিবায়। 
কনিকা? বুঘতে| সরান 
রেতাদধাতোধাযু গম। ১ 
ধা ()৮৩ 
(১) বারণকারী ফিদাতা যে গচন্ত «রী মদের 
ধা ছীবন মকারী রাধারা গর্জন করি ব্ 
করিতেছেন, এ দব মদে তাহাকে বদন| কা, তাঁহার 
বান কা, নমন্থারের দ্বারা তাহার গরিত্া। বর। 


বিরঙ্ষান হষ্যত হস্ত রঙ্গমো 

বিশং বিভা ভবনং মহাবধাং। 

উনার! ঈমতে বৃষ্যাবতে 

মং পর! ধনান্‌ হি ছা ।-২ 

|২) ভিন বৃক্ষ মবলাকে। ট্ানিহ,বরিতেছেন। 

রক্ষোগঝেও বিহত করিতেছেন। বিশব-ভবন তাহার 
হারে বিশেষণে ভীত ছা উঠিযাছে। গর্র্য যেই 
রন করিয়া দাঁকে হনন করিতেছেন নিগাগও তখন 
ঘেই মিকারী মার দেবতার নিকট হইতে, 
গান করিজেছ। 


৭৬৫ 


৮০০ কপ ০০ 


বাঘ | 
ছাবিদ্ভান ডে বর্যা! ঘহ। 
দরাং মিহতত ধা উদীরতে 
যংপর্ন। বগতে ব্যাং নও ।--ও 


(৩) শা দ্বারা অগ মনকে অভিদ্ষগনকারী 
রধীর স্থায তিনিও বরধাপিন মেঘ মকনকে আবিদ 
করিতেছেন। গঞ্ন্ব আবাখবে বর্ধমীন করিতেছেন 
আরূর হইতে মি গর্জন জত হইতেছে। 


বাতা বাঞ্জি গন্ধ বিদবাং 
উদাধধী জিতে পি ছ। 

টা বিখশৈ তুবনায় জায়তে 
যংগন্জঞ; গৃথিবীং রেত্সাবতি।--$ 


(8) বার গর বায় গরবাহিত হইডেছে, বিছ্াতের 
গর বিদুৎ গড়িতেছে। ওধী মর উাগত উদ্দীবিত 
হইয়া উঠিতেছ। অস্তরীক্ষ উনি গড়িতেছে। যখন 
জীবনরমে গর্জন গৃধিবীকে উদ্দীবিত করেন তখন বিশ্ব 
তুবনের ঘর গর হইয়া উঠে। 

ডে গৃথিবী নীতি 

নত তে শফবজ ররীতি। 
রত ও বিশ্ব 

মনঃ গর্জন মহি শখ যছ।-- 


(৫) ধাহার বে গৃথিবী বার নীচে মনত) &হার 
ডে গণ দর্ঘদিকে বিচরণ করে, যাহার ব্রতে ওধীধণ 
বিশ্রগ। (দেই গর্ত আমাদের মকরকে মহ শর্দ দান 
ঝান। 

ধথো ৫ম মতন, ৮৫ হৃকধ। 


গান 


২ 
আয় আমাদের নে, 

অভিধি বাগক তান, 
মানবের মেনন নে। 

চদ। আমাদের ঘরে চমূ। 


সাক ) ১৩৩৬ 


শ অন্িনহিনিন্িন্ছিন্ফিসিন্তিি ৭৮ উ্তিন্িন্িন্িনিলড 
কিবিবেকে ০ তি ৩২ 


| ২৯৭ ৩1) ১ম ঘ: 


শাগবহিম গীত 
চিনা বলাতে 
বারে নিয় আয শাখার ধাঁধা; 
গ্রাণ'আামদ কোলাহ্‌ন। 
তোদের নবীন গলনবে 
নাটুক আলোক মিতার, 
দে গবনে বব 
রর গীত উপহার | 
আর্জি শ্রাবণের বর্ষণে 
আমীর্বানেরকপর্শ নে 
গড়ুক মাথায় গাতায় গাতায় 
অমরাবতীর ধারাজর। 


সর 


আচার্য কতৃক ভরা ক্ষিতি। অপ) তে, মং ৫ 
বোমের গঙ্গ হইতে তাহাদের নিমুিত গ্রার্থানর 
আবৃতি। কষিতি জগ প্রভৃতি রূগে মন্জিত বারবগদ 
কর্তক তাহার গুনরাবৃতি। 


তি 


বক্ষে ধন হে ধরণী, ধরো 
ফিরে নিয়ে তব বন্ধে! 
গুভনিনে এর দীক্ষিত করে! 
আমাদের চির-মখো। 
অন্য গাক কঠিন শ্তি। 
কোমধত। চুদে গ্রে) 
গক্িগমাজে গাঠাক গনী 
তোমার অননত্ে। 


মগ 


হে মেঘ, ইন্ধের ডের বাঙ্াও গর মননে 

মেঢুর অধরতনে| আনন্দিত গ্রাণের জ্পদনে 
(জার এ শিধবক্ষ। মহোংমবে রাহে! এর ডেকে 

বনের দৌডাগাদিনে ধরার বর্যা'অডিযেকে। 


(৮ মাখ্যা] 


নিবি 


তি হত ছি ছি হকাসি সিসি ও ৯ 
5. 
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থর গরথম বাণী মি। হে আলোৰ | 
এনব তরতে তব পুজি হোক। 
এ গরুর গুগে হবে মার্ঘকত! 
উর গর গ্াণে রাখো দেই বথা। 
সি গল্পবের তান তব তে ভরি! 
ঘোক্‌ তব জাধ্নি শতবর্ষ ধরি'। 


মং 


ছে গবন বর নাই গৌণ, 
আযাঢ়ে বেধেছে তব বংশী। 
ভাগিত নিরুঞের মৌন 
নিখামে দিনে তুমি ঘংমি। 
এ তরু খেলিবে তব মন) 
মনগীতে দিয়ো এরে ডিঙ্গা। 
দিয়ে! তব ছনের রন 
গরব-হিয়োন শিক্ষ। 


(বাম 


আকাশ, তোমার মহান উদার ঢু 
মাটির গভীরে জাগা রগের হৃটি। 
তব আহানে এ তো শান মি 
আলোক-অমৃতে খুঁজছে গ্রাণের গৃরি। 
দিয়েছ মাহা, তাই তব নীরবর্দ 

বর্ণ মিলা আগন হরিংপর্দে। 
ভক-তরণেরে বরগায় বরো ধু) 
দেবতার নে গা যেন এ বনপ। 


বক্ষ বোপণ 
মালিক 


্াণের গাধো তব পূর্ণ হোক হে শি চি 
বিশ্বের এমাদন্পর্শে শকি দিক্‌ সধা-মিজ বায়। 
হে বারকরুক্ষ, তব উজ্জন কোমর কিশনা 
আনোক করিয় গান ভাঙারেতে বব মা 


৭৬৫ 


৯ ১ ছিলি লি তই ০৭ ০ হিট স্ডিরিধসিিত ছি ॥ চিট পি উর্িতত ৯০৯১ বলাতে ৪%? 2৫ ছল হি পি সি ও 


গছ গ্রণান্ত তেজ। লয়ে তব কজ্যাগকামনা 
শ্রাবণ বর্ম ভোমারে করি ঘনার্থন।- 
থাকে! গরভিবেশী £'। আমাদের বধু হরে থাঝো। 
মোদের গ্রা্ণে ফেলো ছায়া। পথের ক্র ঢাকো 
কুনু বর্ষণে) আমাদের বৈভামিক বিহ্গমে 


. শাখায় আশা দিয়ো বরে বর্ম গুগ্দিত উদ 
' অভিনননের গন্ধ মিনাইয়ো বর্াগীতিকা। 


মন্ধা'বদনার গানে। মোদের নিরুগঝ-বীথিকায 
মধুর মর্রে তব ধরিত্রীর অনতগুর হ'তে 
প্রাথমাতৃকার মন উদ্মিবে হূর্ের আনোতে। 
শত ব্য হবে গত, রেখে যাবো আমাদের গ্ীতি 
টামর লাবধো তব। দে-যগের নূতন অভিধি 
বদিবে তোমার ছায়ে। মেদিন বর্ণমহোধাবে 
আমাদের নিম গাঠাযো। তোমার মৌরডে 
দিকে দিকে বিশঙজান। আজি এ আননের দিন 
(ভামার গনগনে গুগে তব হোক মৃতাহীন! 
রবীন্তের ক$ হ'তে এমীত তোমার মনে 
মিলি মেঘের মনে, মিলি কা-পরিমনে॥ 


আহ্বান আসি মহোংমবে 

থরে গম্তীর ভেরীরবে।, 
ূর্ববায়ু চনে ডেকে 
শ্বামনের অভিষেকে) 

অরণো অরণো নৃত্য হবে।' 
নির্ঝর-কযোন-কলকনে 
ধরণীর মানন উদ্রে। 

আবণের বাঁণাগাণি 

মিরানো বর্ধ-বাণী 

কাছের গলীবে গর্বে 


৬ ্রবানী-ভা্। ১৩৬ 


৪ 
কোন্‌ গুরাতন গ্রাণের টানে 
ছুটেছে মন মাটির গানে। 
চোধ ডুবে যায় নবীন ঘামে 
ভাবন| ভাঁমে গৃৰ বাতামে। 
মনা গান প্লাবন জাগায় 
মনের মধো বণ গানে। 
লাগনে। যেগোন বনের মাঝে, 
অঙ্গে মে মোর দেয় দোঁলাঘে। 
ঘে-বাণী & ধানের ক্ষেতে 
আকুন হ'নো অন্বরেতে। 
আজ এই মেতের শাম মায়ায় 
মেই বাণী মোর হার আনে। 


স্পা 


৫ 


বুঝি এনে বুঝি এনো, গর গ্রাণ। 
এবার ধর্‌ দেখি তোর গান। 
ঘামে ঘামে খবর ছোটে 
ধরা বুঝি ণিউরে ৫ে। 

টিগ্ ও সত আকা পেতে আছে কান। 


ঠ 


আত্ত শ্রাবণের আমন্বণে 
য় কাপে ক্ষণে ক্ষণে 
ধরে বাধন যায় বুঝি আজ ট্‌টে। 
ধরিতী তীর অঙ্গনেতে 
'নাঁচের ভাগে ওঠেন মেতে, 
চঞচা তার অধল যায় লুটে। 
প্রথম মুগের বচন শুনি মনে 
নব খ্যামল প্রাণের নিকেতনে। 
পূব হাওা ধায় আাকাশতনে 
ভা'র মাথে মোর ভাবন! চনে 
কামার! কোন্‌ কালের গানে চুটে। 


[ ২৯শ ভাগ) ১ম ধু 


৭ 
ঝড় নেবে আয়, আরবে মামার পকনে। গাতার ডানে 
এই বারযায নবস্ঠামের আগমনের কারে 
য উদামীন। যা গ্াণহীন, ঘা' আনহার 
চরম রাতের অশ্রধারায় আজ হয়ে ঘাক্‌ মারা) 
যাবার যাহা যাক্‌ মে চ'নে কুদ্রনাচের তানে। 
আমন আমায় পাত তে হবে রি গ্রাণের ঘরে, 
নবীন বদন গ'রৃতে ইবে মি বুঝের 'গরে। 
নদীর বনে বান ডেকেছে কন গেলে! তার ভেমে। 
খননের গন্ধবাণী চুটনে। নির্দেশে) 
পরাণ আমার জাগনো বুঝি মা-নানে। 


৮ 
চিত্ত আমার হারানো আন্ত 
মেথের মাঝখান, 
কোথা ছুটে চ'নেছে মে 
কোথায় কেন্তানে। 
বিশ্রী তার বাঁণার তারে 
আঘাত করে বারে বারে। 
বুকের মাঝে বনত্র বাড়ে 
ৰী মহাতানে। 
ু্ধ গু ভারে ভারে 
নিথিড় নীল অন্ধকারে 
জড়ান! রে অঙ্গ আমার 
ছড়ালে। গ্রাণে। 
গাগন হাওয়া নৃত্যে মাতি 
লো আমার মাথের মা 
আঁামে ধায় কোথা মে 
বারণ না মানে| 
৪ 


। বাদ্্রেতোমার বাজে বাপি 
(মি মুন গান? 


(ম মধ্য বামন 


1৯০ চলি? লি লন ছা সিল এ ৭ 


মে ্বরেতে জাগো আমি 
দাও মোরে মেই কান। 
: সুনুবো না আর মহজেতে_ 
মেই মরে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যু মাঝে ঢাকা আছে 
যে নসতহীন গ্রাণ। 
মে-বড় যেন নই আনলে 
চন্তবীধার তারে 
মধদিদু দশ দিগন্ত 
নাচাও যে-বস্কারে। 
আরাম হতে ছি করে 
মেই গভীরে নও গো মোরে। 
| অশান্তির অন্তরে হেথা 
শান্ত মহান 


১৪ 


প্র গর্জনে আমিন এ কী দুিন। 
দারুণ ঘনঘটা, অবিরন অধনি-ত্জীন। 
ঘন ধন দাযিনী-বৃজগ-দ্ষত যামিনী, 
অন্বর করিছে অন্ধ নয়নে অষ্জ বরিষণ। 
ছাড়রে শতক, ভাগ তীয় অর, 
আনান জ্বাগাও অন্তরে শতি। 
অকুঃ দ্ধ মেলি হের পরণানত বিবাহিত) 
মাতা মছাগনে অগরগ মৃতাঙাগে ভারা 


কপ ততো 


5) 


ধর বরযায 
চক্ষে জন যে 
নামূনো 
বক্ের দরজায় 
বর রথ দেই 
ধামূযো। 
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মিলার গা 
র্ণযে বিদ্ছ্- 
বোনা 
অপি তে তার 
থে? নাই) আর মোর 
(ধা নাই। 


বঃদিন-বঞ্চিত 
অন্তরে মরি 
ৰী আধ) 
চাক্গর নিমেযেই 
মিটনো-যে গরখের 
তিয়াযা। 
এতদিনে জাননেম 
(কান বারে 
(ম বাহার জন্তু ॥ 
ধন্ত এ জাগরণ। 
ধ্য এন) 
ব্য রেধ্। 


৯ 
হ|রেরে রবে রে 
আমায় ছেড়ে দেবে দারে। 
যেমন ছাড় বনের গাখী 
মনন আনদে রে।, 
ধন শ্রাবগ'ধারা 
ঘেমন বাধন-হথারা। 
বাদ বাতাম যেমন ঢাবাত 
আবাখ লুটে ফেরে। 
হারেরেরেরেরে 
আমায় রাধবে ধরে কেরে! 
দাবাণনের নাচন যেমন 
মকন কানন ঘেরে। 
বনু যেমন বো? 
গর্জে ঝড়ের মেখে 


জটুহানরে মধ বিষ্ব-বাধার বঙ্গ চেরে।' 





গিডীশ্যনের মালা ও টেখ্মিনের কুক! 


দেঁদিন বনী বাবসথাগর মার ঈ্ধ হোগণ্চ ধরার 
একটি গ্রথর উত্তর মাননীয় সি) মোবারী মরকার গঙগ 
হইতে উ্ধর দন, যেত ছার যাদে বাংল| গবনেটি 
মিটীঘন ব "রাহ আভিঘাণে গনরটিযোকদা 
ও ভাহীর আগেকার ছামাগে আটটি এইকগ মৌবদম| 
া্াইঘার অমুঘতি দিয়াছেন, এবং একটি এখনও বাংলা 
মরকাবের বি'বচনার অধীন মাছে। তাহ! হইনে হাত 
বিশ্াভী রণশী 7৮ ্রতৃবঙ্ানে এপ যতখনি 
মৌবদগ| চালান আধ্র হইযাছিন। বর্তমান বিলাতী 
শ্রমিক দের প্রতৃবকাধে তাহা অপেক্ষা বেশী ভর 
মোবদমা চানাইবার অন্তি ঢা হইয়াছে। তাহা 
ইউক বানা £টক। বিলাতী আক গ্রে দর 
গিডীশবনের মাযা| কমে নাই কম| উচিত ছির বিতেছি 
না। কথাটার উদ্নেখ করিতেছি ই ঘে। অনেকে 
আপা করিয়াছিরন ৪ করেন (আমর! তাহাদের মধা 
ছিলাম না ওনাই ), 0 আমিক মীম (00118:) 
রাঙজনৈতিৰ অভিযোগে মানা চালান বন্ধ করিয়াব। 
মাই গিবেন। তাহাদের এরগ ধারণার নানা কারা 
ছিল। মাধারন কারণ এই, থে। বিজ্লাতী অযিক দানের 
নয অনেক রাঞ্জনীতিজ ভারতবধ মান্ধে এন 
অনেক কথা বল্িরাছেন ও নিখিয়াছেন। যাহ বলার বা 
উদ্ধৃত ব্রার আয এনেখ [নাকে খা গাইছে 
এবং গরেও গাইাব। বিদেষ কারণ এই ঘা়াছির। 
ঘে। এন যে কান গ্যজউট, বেল ভারতগচিব 
হাছন, তিনি ১৯২৬ সাপে বিলাতী ক্োন্াারী 
রিভিউ গত্ধিকার একটি প্রবন্ধ হিথা| এপ মত 
প্রধান ঝরাছিনেন।- 
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এই'মফন কারণে ধাহারা রাজনৈতিক মামা চারা 
বার নীতি মদ্ধে আমিক রাজধে গরিবর্ধনের আণ 
করিয়াছিলেন, তাহার! বৃদিয়া গিযাছিনেন। ঘে। মনৃানী 
কাছের ভার গাইবার আগে ইংরজরা যাহ! বনে। ভার 
গাইবার গরে ভাহা করে ন| ব| করিডে গারে না। 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ঘে। ভারতবর্ধ ইতর রাজনৈতি৭ 
দ্মালির বহিভূ্ত ও তথাকার মবগীনই এদেশ মে 
এবই নীতির অনণ করেন ভৃনিয়াছিনেন। &, বিনাতী 
শ্রমিকদের গ্রে আযানের দৈর্ঘা বছ গরিমা? 
ভীহাদের ভারতে শা শান চাগাইবার মামা 
ও খাতির উপর নির্ভর কার। অমিবরা মিধরাক 
কিছ স্বাধীনত| (যা রক্ণীন?র মুরাষ কোনাহ 
আরম্ভ করিাছে-যদিও ভারতবরধাক অধীন রাধিবার 
জন্ব আবতক হু ধাল নিরাপা ছধনে রাধা মানে 
বিটিশ আমিক গবনেটি ঘুথ) বাব] করিয়াছেন! 
মিপরে গ্রহ থাকার উপর ব্রিটেনের লতি ও ধা 
বিধেষে কিছু নির্ভর করে ন|। কিন ভারতবর্যের 
ভুথাকা ব্রিটিশ মাহাজোর পক্ষে একা আবশুক 
বলিয়া ইংরেজর| মনে করে। নতরাং মিরর প্রতি 
কিঞিং ন্থাধা বাবহার করায় যখন এত গৌনমার 
হইতেছে, তখন ভারতবাঁ সন্ধে “কোমর” মতির 
গরিচা দিনে রপণীনের| নচাই তুম ফাও বাধাইবে। 
মাযের গঙ্ষে বাজিত বা মমটিগত ভাবে উষঠ আন 
অনযাধী হাজ বরা অন্ধ নহে। আগে মগ বাজ হা 


"6 08110001॥| 980 11688 0 || 1010- নাই বমি চ্বিঘাতেও হইতে গারে নী) বা উচিত 


চি, 


াভাখাজীসনিাখি নত তি 


বর না। বধ বান ময় পরযাশনী ঘন: 
৮ গরকতি যোগ আছে, ভাহাতে মনে হয টেনিমনের 
4. ব| নির্বরিণী নায় কবিতায় হুর নদীটি যেমন 
ৰগ্যাছে- 
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"১188 আাগিতে পারে এবং যাইডে গারে। কিন্তু আমার প্রবাহের 
যান নাই 
“মনি ভারতীয় দিনের মাম! মনেও বল! যাইতে 
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'মিন ডিন বিটিশ মতের আবির্ভাব ও হিরোসার 'হইডে গার) 
চি তাহাতে দিটীগ্রনের মামলা থামিবে না।'। 


মু ভান বর প্র উত্তরে মোবারনী 
মাইৰও বনিয়াছেন। থে তিনি যর জানেন বিষ 
"কারী নীতির কোন গরিবর্থন হইবে না। 


চার্ঘয ব্রজন্দ্রনাথ শীনের গ্রতিবাদ 


আমরগত ২২শে শ্রাবণ আচার ব্জেন্নাথ শীন মহাশয়ের 
নিকট হইতে নিনিধিত টেনিগ্রাম গাইয়াছি+- 
“171)011100016 101090 10 [001 1881 18518 মা 
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আমাদের বজব্য এই, যে, বৈশাধের গ্রবর্তকে যাহা 
বাহির হইয়াছির, তাহার উপর আমাদের মন্তব্য আমরা 
খাবণের প্রবামীতে বাহির করিয়াছিনাম। যথেষ্ট সম 
অপেক্ক। করিয়া বাহির করিয়াছিনাম। আমাদের মন্তব্যে 
আমর! ইহাও নিথিযাছিরাম। থে, পরবর্কে প্রকাশিত 
কথোগবধনটি শীল মহাশয়ের অনুমতি কমে ছাগা 
হইয়াছে কি না| ও তীহার মত এপ কি না| জানি না। 

মীন মহাশয নিখিয়াছেন। যে, তাহার মত অত্যন্ত 
ই বুঝা হইযাছে। ভাহার অর্থ তব! ৫, থে, 
বর্ষের নেধকই তুর বুঝিযাছিযেন। কিন্তু ঘি 
আচার্ধা ঈীরের মতে আমরাই তুল বুঝি! ধাকি। তাহা 
হইলে আমাদের বম নির্দেশ বরিনে তাহার আনোরচা 
ঝরিব। 


৯৭১৮ 


ডা রা আচার্য নখ ধনের প্রতিবাদ 


টি 


বনে নারীনিহ ও নারীযণ 

বন্ধে নারানিএহ চলিভেছে। যব কারণে বের 
ভবিষাং মনকে আধা হা। ইহা তাধো সর্বাপেক্ষা 
গুরুতর | আমা! হিদু মাজে জনগণ করিয়া তাহার 
মধো থাকি বার্দাকা উপনীত হইাছি। এই জব 
এই মগাজ মধদ্ধে আমাদের মাক্ষাং জান ও অভিন্ত। 
আছে। ইহার গ্রতি আমাদের গ্রাণের টানও আছে। 
এই জন্য ইহার বলাণার্থ ইহার দৌয দেখাবার 
অধিকার আমাদের আছে। হিনু শটি আমরা! ব্যাপক- 
ভ অর্থে বাবহার করিতেছি। বনের অন্ত কোন মরা 
মদদে এই অধিকারের দাবী আমা পর্মাতরায করিতে 
গারি না| যদিও মকনেরই হিতচন্। মনে উদিত হয 
অন্তরে বন্নারীর দুরশা মাদ্ধে যাহা বণিব, ভাই 
হিল সমাজ মধ মতা। অন্য দব মমাজ মনে সত্য 
কি না, ভাহ| সেই মব মানের লোকেরা স্থির করিয়া 
আনৌটনা করিলে ভাহ। হিতবর হইবে। 

বনের অনেক অগুরে বালিকা ও যুবতী বর 
গ্রতি কঠোর এবং কোন কোন স্থূল নিঠুর বাবহার 
দীর্ঘ কান হইতে চরিযা আমিেছে। এরাপ ব্যবার 
অতীত কানে বোধ হয মর পরিবারে হইত না। এখন 


(001, ত নিশ্গয করিম়াই বল! যায় যে। মকর গরিবারে 


হান। মন্ঘবত; ঘেশব পরিবারে বদের প্রতি 
ু্বহার হা, ভাহাদের মধ্য! কমিতেছে। বধূদের 
গ্রতি অত্যাচারের সত্য কাহিনী আজকান যে 
বেশী গরিমাণে আদীনতে গর্যান্ত গৌছিতেছে, ভাহার 
কারণ বোধ হয় এইরগ ঘটনার আংধ্াবৃদ্ধি নে) 
কারণ স্ভবত) এই) যে, আগে এরগ দরবাবহারের 
প্রতিকারের মনবদ্ধে নোকের যতটা নৈরাশ্ব ছিল এখন 
তাহা সাম গাইযাছে। এখন, ইহার প্রতিকার হা 
উচিত ও হইতে গারে এবং পরিবার অত্যাচারীদের 
শান্তি হা! উচিত ও হইতে গারে, এই বিশ্ব বৃষ 
গাইতেছে এবং মমানধের মধ্যে বিস্তার নাড করিতেছে। 

অন্তাপুরে মধ্বা বধূ ছাড়া বিধবাদের উপরও 
র্াবহার হইয়া থাকে। ইহাও অবস্থ দূ গরিবারে 
আগে হইত না, এনও হয না। 


৭৭ 


অন্কগুরে নারীর উপর অভ্যাচার বাড়িতেছে। ন। 


কমিভেছে। বির করিবার উপায় দাই। কিন্তু ইহা থে 
এধনও গরতর আকারে ও বু পরিমাণে বিদাযান 
আছে, দে বিষয়ে সাণহ নাই। ভজন একাগ্রতার মহিত 
অবিরত গ্রতিষারচে্। ঝরিতে হইবে। 
কত রকমে এই অত্যাচার এবং কখন বধন গ্রাণবধ 
র্ান্ত ঠা! থাকে। তাহ! মংবাদগত্ের গাঠকরা 
জানেন। জদগ্ুতম অত্যাচার বকে নিজের অর্ামের 
নু পবা নিযুক্ত করিতে চেঠা বরা। এরগ অন্তত 
একটা ঘন| আদানতে প্রমাণিত হইয়াছে 
অষ্ঃগুরে নারীনিগ্রহের গ্রতিকার মহজমাধা নঙে। 
এমন কোনও একটি উপায় নির্দেশ কর| যায় না) কেবন 
যাহা অবযধন করিলে অত্যাচার নিরম্ী ইইবে। আনক 
দিকে নোকদের ধারণা বানাইরে ও মামাজিক উতি 
হনে অসগরে ভতীরাবদের প্রতি অত্যাচার কমিবে 
এবং গরে নু হইডেও গারে। 
এই একটা ধারণা বম হই! আছে, ঘে। গুরু 
নারীকে বিবাহ করি! তাহাকে অনুগৃহীত করে। বিবাই- 
মধ নারীর জন্য ঘূড আবথুক গুরযের গন্ধে তত 
আবগ্তক নহে। এই ধারণা দূর বরিডে গারিরে। 
অনুর নারীনি্যাতন কতকটা ঝমিতে গারে। রগ 
(বিশ উদ্ননিত করিতে হনে, বানিফাদের আব 
বিবাহ বধ করি ভাহীতগতক এপ শক্ষ| দিতে হইবে 
যাহাতে ভাহার! গরে বিবাহিতা না৷ হইনেও মংগধে 
থাবা! টগার্দক ও স্বাবদী হইতে গারে। ভাহা 
[ইনে তাহাদিগকে গিতামাত! ব| অন্ত অভিভাবকেরা 
গর মনে করিবে না, বাধা হয়| তাহাদের বিবাহের 
চেটা করিবে না) এবং ভাহারাও ভরণাগোষণের স্ব 
বিবাহ করিতে ও উৎগীড়ন মহ করিতে বাধা হইবে না। 
ভারতবর্ষের আন্ত যে প্রধান আরশ মধযম। তাহা এই 
শিক্ষার একটি ডিতি হা] আবহ 
বৈ রতি আনুমারে গম নারীর মধ এবংনারী 
গুরষের মন) চাহি থাকে। ফল দেশেই মানব 
মাজের বর্ধমান অবস্থায় বিবাহ বাতিরোকেও অনেষ 
কষ গণনী ধারা এই অভাব দূর করিতে মৌ রে 


্রধামী--তান্। ১৩৩ 


| $শ ভাগ) ১ম ধ€ 
এবং ভাহাতে & সত্ীয়োকার ঘেপ গাডিত্ত ঘট 
চরিত্রহীন পুরুষদের মেবগ কিছু হা না। এই গণা?? 
বাবলা বন্ধ করিডে হইবে, এবং চরিতহীনভার ৯ 
্রীমোকদের মত গুরুষদেরও দামাজিক শানের বা) 
করিতে হইবে। অনেকে মনে করে। গণান্রীর বাংল 
বন্ধ বরা আষ্ঘব। তাহ] ছুন। মামাজির ঢেটা ৭ 
আইন দারা অনেক জায়গার উহ! কমান হয়াছে। ও। 
ময় আনবে মনে বরিত, দাদবগ্রথ। বন্ধ বরা আব । 
কিন্তু এধন গৃথিবীর কোনও মভয দেখে আর ভীত 
নাই। গমাহীগ্রধাও এই গ্রকারে দু হইবে। ভন 
বৈধ বিবাহ বাতিরেকে গুণের নারীর আমি 
চরিতার্থ হইবে ন]। 

বানিকা ও মুবতী বিধবাদের বিবাহ আরও বে 
করিয়া চালাইডে হইবে। ভ্থাযব্চারের ভন ইহা কর্ন 
মমতার অনুরোধে ইহা আবহ্বক। এবং মামাজি? 
পরিজ কার জন ইহা গ্রযানীয়। 

বারিকারা যদি শিক্ষিত হইবার গর কতকটা বে 
বামে বিবাহিত হা। তাহ! হইয়ে তখন ভাহাগে 
শারীরিক বন বেশী হইবে। মনর দ্যুতাও বাড়ির। 
ুতযাং বানিষাদের উপর অন্গুরে অত্যাচার বর ঘঃ 
মহজ। তাহাদের চেয়ে অধিববস্ বিতর ও অর 
মাসী নারীদের গ্রতি অন্যাচার তত সক হইবে না। 

বানিকাদিগকে শিক্ষিত করিতে হইবে অবারৌধগ্র 
দূর বরিডে হইবে, এবং শিকষিতা নারীরা যে অশিক্দিত 
দের মত গর্দার আড়ালে থাকিতে চাহিবে না, তাহা 
দেখাই যাইতেছে। ঘন্ত নানা কারণেও পর্দার বিনো? 
কর্তা ও অব্স্তাবী। তুর গতি মূদশযান দেএ 
ধব বড়! গার্া ছিব কিনতু হইতে উহা অনি 
হঠাছে। অর! নারীদের অধ্াভাবিক নামত: 
এবং ভীত এড বেশী। যে, অনেক দম খুব যান 
গাইমেও ভাহার। নৌকরজ্জার ভন টীংকার করি; 
কাদে না। অবরোধধরথনুগ হইলে অতাচারীদে 
পরোক্ষ মহা এই ভীকতা এবং জন্বাভাবিক জামীনতা 
(যাইবে, এং মূসার! অধিকতর ঢেতা ও মাহ 
হইবেন। হারা ইহাও বুবিবেন। ফে। ঘন্তগুরীঃ 


(ম রা ] 


রা রাড মং আর বহিঃ যে বার 
ছ'গ। আছে এবংপ্রামবিচার ও মমতা গাবার উপা 
চ। 

নারীর গ্রতি আবজ্ঞার ভাব থাকাডেও অনেকে 
নগর অন্গুরিবাদের গ্রতি অত্যাচার করে। নারীকে 
ঘন ও ধরণ শিক্ষা দিয। তাহার বাতি ও মম্যাহ 
ধিধশিত করিয়া তুলির ভাহাকে আর কেবাযা 
গর হুধসুবিধার অত ফট ্বীজাতীয জীব মনে বরা 
১রিবে না) ভাহাকে বত আত্মাবিশি। আত্মপমান- 
বেশি জানযান মানুষ মনে করিতে হইবে। 

এট রগ নান গ্রধারে অগ্কপুরে নারীনিত্যাতন বন্ধ 
ধর] মগামাগেক্ক| ঘ দিন তাহা না হা, তত দিন অব 
[গ রি থাকা উচিত হইবে না| অত্যাচারী মাতবেই 
আইনের নি দে ও মাযানধিক শান্তিতে দণ্ডিত 
করিতে হইব কি কেবনমাত শান্তি ও ভয় মানের 
চরিত্র মশোধিত হয় না। অপরাধীদের চরিত বারাইীবার 
উগায় জেলে ও জেলের বাহির অবনধিত হা 
আবখৃব। 


ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রহ 


কয়েক বর হইতে বনে ঘরের বাহিরে নারীনিগ্হ 


ভীষণ ও বাগক আকার ধারণ করিাছে। গ্রনৃত্ব হাম ও 
শেখে গ্রতৃতব মোগের আশঙ্কার ইংরজ রাজগুরযেরা 
“রাজযোহ নিমূ্ধ করিবার জনয বতগ্রকারে বিশেষ চে 
করিতেছেন ও যত অথবা বরিতেছেন তাহার শতাংশের 
এক অংখ বিশেষ চেঠটাও মমানধধগী নারীহাণ ও নারী- 
ধরণ বন্ধ করিবার জন্য করিতেছেন না। বনী ব্যবস্থাপক 
মায় গ্র্ের উ্ভার মরবার গচ্গ হতে বাও হছে 
যে, বিশেষ চে বরা হইবে না। ভাহার কারণ 
অমন করা কিন নহে। ভবে) ইহা মদর ভার) 
থে মাধারণ ছাইন ও মাথার আমানতের মাহাযে, 
সব চুর দিত না হইনেও দশ জন বামাযো 
ডি ই 

কিন্তু ঘন্তাগুরে নারীনিত্রহ বন্ধ করিযার টা 
আমোচনা গর্জে যেন বমিযাছি। ঘে। বেবর শান্তি ও 


বি াদ-দরে নার মারীনিগ্রহ 


৭৭১ 


০০০০৮১০ 


্ ঝরা রর মোদি ₹ ্ ছা রি কে 
শান্তির দ্বারা ঘরের বাহিরে নারীনিগ্রও বন্ধ ঝর 
যাইবে নাদিও গ্রতোক দুর্বার শা্ির চো 
আবশ্রই করিতে হইবে| লারীহর। ও লারীধণের 
বিনোগ মাধন করিতে হইলে নারীর মে ধারণাই 
বালাইডে হইবে। নারী কেন গুরুষাার ধের অয 
ট ্রীজাতীয় জীব) এই ধারণা নিম করিতে হইবে 
ডাহা ঝরিবার কিছু উপ আগে আনোচন। করিযাছি। 
হিদু মাজের নিকট অংশের ঘে-ব অধ নোঝদের মধো 
এরগ অত ধারণ আছে। দেশহিতৈযী হিদুদের চা 
তাহা তম কমিযা বিন হইতে গারে। কিন্তু তাহাগর 
চায় মদরমান মমাজের নিকট অংপের অংম নাবদের 
মানগিক গরিবর্ধন মন্্ব্। হইবে না। তক্ন্ব ভু 
চরিরবান মুমরযাণিগকে চো করিতে হইবে। তাহারা 
এগ চার গর়াজন বুঝিয়াছেন বিনা, বলিতে গারি , 
না) কার তীহাদের মহিত আমাদের যোগ নাই। 
গ্রয়াজন ( আছে, তাহার নান! এমা দেও়া যাইতে 
গারে। বেবম একটি আধুনিক প্রমাণ নীচে দিডেছি। 
ই পুত রুমার মি গগাতিত "সদীবনী। হইতে 
ৃহীত। ভিনি হুর মহ" নাম দি মান 
্রর্ধকের একটি মরদ্ধ জীবনচরিত নিথিযাছেন। 
গত ২এশ শ্রাবণের মরীবনীতে বরিশানে একটা 
নারীহরণের মোবদগার বৃতান্ে মিধিত হইয়াছে 


“মহিরদিনের মোকদমা এন বিচারাধীন এই মদে তি 
বমিঠেযাওা ঠিক নহে কিন্ত বারের দিদ বিমানের আমারতো 
বারাদা ওভাহার দুধের রাধ! দোছে দৌফারণা হট গিয়া। 
রানতার গাড়ী থোড়া $লাচন এবরগ বন্ধ ছিনা। [কের [হয 
গাব জাদাগতেও কার বরা থা বদ্ধ হ্যা উঠে। মোবদম| 
ধাদবার জাগছে মাঘ মনের মোক যেন ভাঙা গড়িযাছি। 
বরিণানের প্রারণীতেও কখন এত হোক ঢা নাই | 1পববৃদের 
অধিকাংশই মুগমমান) বদ্ধ হইতে আরজ করি বালক গরযা উপ 
ফিা। 1ফদিটার মা আানদ ও চমিেছিন। দেন আাসী 
কোন মদ্ধ জা বরিয়াছে। মের গলে গাহাকে আগার বরিডে 
জামিয়াছে।' 


"আযানের লু গার উধ মুরমাধগগর ধা 

ও টা ঘন] ঢাখি| ভিত হইতে | তাহাদের বাবার 
জামাগ-আমোচনা গুনিযে মন হয় হেন জমার [য়ে অগা ধা 
একটা মর বব গূরতদের কাজ | ভিযিরাটা দিবার জনা 
গুনিশণধ, মাঠ ঢারনাও করিতেছে। কিন্তু মন হয তাহার গা, 


ও 


নিত লী তি? রমিত ৯৭ কা উট শি ও ও লী 


রণ ঘেদ 45) মানের গুলার ভাবেই 1 বযিতেছে। 
মামলার উঁদানীর পূর্ম হইতেট আদান] ও বাহির রানথায 
নোকে মোকারণা হঠ্যার্চিল। তনাধো অধিকা ই মুযমান। 

আমরা এই উগরক্ষে ভু ও চরিতযান্‌ শিক্ষিত 
মুমনমানগিগকে আগামী মেঘ মানের মডার্ণ রিভিউ 
পত্রিকায় গ্রকাশিতব্য £॥ 000 01 1001-]1081 
41101 11181" (“ঘভারতীয় মুমমানদের 
মনোডব গদ্ধে একটি পুস্তক? ) নামক গ্রবন্ধ গাঠ করিতে 
অনুরোধ করিতেছি। প্রবন্ধটি বিলাতের প্রি গুনতব- 
্রকাশকতরী অর্জ মানেন এত আন্উইন কাক 
গরকাশিত 'মন্নেম মেটানিটা॥ নামক পুলকের মা 
মমানোচন|| গু্তবটি তর গ্রভৃতি অভারতীয় মুনযান 
দেখ মছ্ধে লিগিত। মমারোচক যখালাধা মম ও 
নিরপেক্ষতার মহিত প্রবন্ধটি নিখ্যাছেন। 





হিদু সমাজের নান] দোয় আগে ছিন)। এন 
আছে। কোন মমাজই দোষবজিত নহে। হিল 
মগজের কোন দোমই তাহার হিতৈযী হিন্দুরা অস্বীকার 
করেন নাই। এই কল দোষের যে দ'শোধন হই 
আমিতেছে, হিদু মাপার থে চলিতেছে, ভাই 
গ্রধানত। হিদুম্কারকণের চার ফম। মুসমান সমাজের 

বার এবং উদ্ভিও প্রধানত: মুরমান সংসারকদের 
চেঠাডেই মষ্তব হইতে গারে। বাঙানী হিদদের চে 
এন বানী মুরমানতার মধ্য। বেশী। অতীত বাদে 
ও বর্ধমানে হিনুমমাজে অনেক মংস্থারক জনগণ 
করিয়াছন। মুরমান মশাছেও অনেক মধ্ারাকর 
আবশ্বক। তাহাদিগকে হিদমংথারকদের মৃত 
নোকনিনা) হতগা, উংগীড়ন। মাজ-বহিঘার। এমন কি 
গ্রানাশতয গরযান্ত সহ করিতে হইবে। ভবে যদি 
গ্রতোক মুগানই মনে করেন, তীহাদের ময় পর্ণ 
নিঃদোয। ভাহ! হইলে আমাদের এমব বথা বেখা বধা। 


বত মন ও শামির জন হিদু ও মুমনমান 
বেত চা করিনে কাজ অপেক্ষাবত মহ শা 
ধাপ জমধ। গ্রকাধিত নারী-হণ ও মারীধণের 
।্জাবর ইডিহাদের কোন কোন ঘটনায় দেখ। যায, 
অভাচারীদের বিরদ্ধে দাঁড়াইয়া কোন কোন মুসলমান 


্রবাদীস্তান্। ১৩৩ 


এ দীপ রি নি ঠা রি 


ৃ খ)ঈ ভা?) রর বং 


নীরা যা করাছে। রণ মনা. 
মা! ৪ এভাববৃদধি বাংণী। 

মমবেড়ভাবে মুদলামান দমাজের সাহায্য নাগা 
গেনে হিনুরগিকেই মুধায়াধা চেষ্টা ঝরিড়ে হইবে। কি 
এবিষা ছিদুারও যথেট চেতনা হয নাই। এবগা। 
রপুর জেলায় শিক্ষিত ও অশিক্ষিত মণ খর যু 
প্রো ও বৃদ্ধ নোকদের মধো কতকটা জাগাণ (৭ 
যাইভেছে। নারীরক্ষা ও নিগৃহীত! নারীর উদ্ধার 
মর্ম মবেত চেষ্টা না হইলে মামাস্িক ও ভ্বাতী; 
তির মীম থাকিবে না 

করণিকাতায় একটি নারীর! মমিতি আহছে। ইহা 
কান খুব গ্রণংমনীয় ও মম্নযোগা। ইহা কিন্ত যে) 
সাহাযা গাইভেছে না। দেশের নোৰের গামা সার 
একটি গ্রধান কার1। কর্গঙ্ষের মনোভাব এব! 
ার্াগ্রণানীতেও কোন জরি আছে কিনা) ভাহ! তার 
ভাবিয়া দেধিবেন। 


নারীনিগ মধনধী় অগরাধ মদে আইনের পরিবর্ধন 
আব্তক। পুনিশের নোকের! ও মার! যাহাতে 
অর্ধিক তগর হন, ভাহার৪ বস! হওয়া চাই। কোন 
কোন গুনিশ কর্মচারী ও মাছিটে এ ব্যয়ে রধংী 
কর্তবাগরায়ণত। দেধাইয়াছেন। রাঙ্নৈতিক অপরা। 
দমনের ব্য যেমন মী আই চী আছে। তোনই এইরূপ 
আগরাধ দমনের জন্য গুরিশের একটি আনাদ| বিভা 
থাবা রকার। তাহার কোন কোন কাছে মাহী মুচি 
মহিলাদের নিয়োগ বারনীয়। যাহার নারীহরণ $ নারী, 
ধরণ করে। তাহাদের রও না হই! আইনে নিট 
ডান্ত ও হা উচিত। আর্িকন্ত যাহার| নারীধধণ 
করে। আমেরিকার মত জেনে ভাহাদের ভযামেক্টোমী 
নামক অন্তরঠিকংলা হওয়া উচিহ। ইঈংর্েও 
এইরপ অপরাধীর ঘ্ত এই প্রকার | টরিলাইজেখানে? 
জর্থাং বন্বাতাগাদনের বাবস্থা মমর্থিত হইতেছে! 
সবল দেখে এই নিম প্রবতিত হনে এ মব 
গগনৃতি ছুর্ঘ তদের বৃদ্ধি বন্ধ হয সামাজিক 
আধাতি কতকটা নিবারিত হইতে গারে। 

টা ছাড়া, াহানের কারাদও হইবে মেদ তাহাদের 


মামখা।] 


এ লানিভপি্পিশিসরিনবি পি পিসিিতি/ নি নিসা ও ৬টি চি বত 


দি যাবা ছাংক। বব: বন কমর 
গার গ্রযনন| বর্মমানে মাধারণত। কারাবামের 
কান নতিক আগরাধে দিত মৌবদের ডিক উস 
ন টয়া অধাগতিই হা। 

(যে কারণে নারীহরণ ও নারীরধ্ণ হইয়া থাঝে। 
তা গধানঙ। ভিন আদতে বিভত হতে গারে। 

গ্রধমত'। গাবগ্রবৃতির আতিশয্য বধ্ত: কতকধলা 
নাক এগ অপরাধ করে। এইরগ দুরাত। দন 
“শের! লোকের মাই ধাবিতে গারে ও আছে। 
বাজ। ঢোণে গ্রণানত; মুমনগান ও হিদুরা বাম করে। 
উ্া মন্ত্র মধোই এগ দুরাযা। অনলাধিক 
গর্রমাণে আছে। 

দিত, গাগ বাবমা চারাইবার জগ গৃথিবীর 
নাধা দেশে ভৃলাইমা ব| ঘোর করিয়া নারীহ্রণের ( এবং 
(কান কোন স্বরে তানুদন্িক তাহাদের ধর্মনাধের ) 
গা একাল নোৰ অনমরণ বরে। বার! দেখেও 
বত এগ কতকগনা নোক আছে। ইহাদের মথো 
নর ধ্ধেরই নোক থাকিতে গারে। হিনু এবং মুযরমান 
মাছে। হিদু ও মুমনগানের পরিমাণ কত. ঠিক বা 
বানা। কিন্তু ম'বাগপ্ে নারীনিগরহের বহ ঘানায় 
|; গুনঃ পিথিত একপ্রকার অভিযোগ হইতে মনে হা 
রগ কাছে নিযুক্ত লোকদের মধ মুমনযান হয়ত 
'ধশী। কারণ। অনেক অগস্ৃত| নারীকে গ্রাম হইতে 
ামাসতরে মুমলমান চাষী বা ধাবিত গৃহ্বদের বাড়ীতে 
নাইয়া লইয়া বেড়াইবার এবং মেধানে তাহাদের 
নাশের বন। দেখা যায়। হিদু বাগান 
হরগ কাজে 1 হিদুদের দাহায্য গাইযা থাকে। 
এগ অভিযোগ ও বধনা দেখি নাই। 


তৃতীয়ত, নিজ্ধ ধর্মগ্রদাযের লোকমংধা বৃদ্ধি 
করিবার জন্যও যে বারববানিব! ও যুবতী অপ 
£ইতে গারে। এগ মন করিবার কারা আছে। 
গ্ভত; প্রথম হইতে এগ উদেশ্ত না থাকিরেও 
পরিণামে অত্যাচরিতা কোন কোন নীরীকে 
যে ধর্ধান্বর গ্রহণ করিতে হা, তাহা নিশি 
এই উদেঙটে ছিনুদিগের বারা মুমনমান নারী 


বিবিধ গ্রণক্ঈ--ঘরের হরে নারীনিপ্রহ 
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রা বার বার নাই। হিদুর ঘা! নিৃহীতা 
দুমান নারীর মুনমান মানেই স্থান হয। 
দর্স হনে ঘার মান নারীর নি হয়া ধাকে। 
ভাহা বরিবার মড় গশাচিক দুমাহা কোন কোন 
হিদু বামায়েদের আছে। গত ২৩৭ ভাবণের মীবদী 
হইতে উদ্ধত নীচের ঘাঁনা হইতে তাহা বুঝা যায়| 


্আামনগিহো বরেবজন চিন ছু যুলজান নামে এক ১৩ 
বারের মগমান বামিজাকে ভূইয়া আনিয়া ডাহার টগর গাধবিক 
অভ্ভাচার করে। ফুরাানের আমীযাণের মহিত দুর্বাণের 
আগোর কগা উঠে। ভাঠার সন্ত ভাহারা চুলকে অুন্বাণিত 
বান হঠতে বাহির করিয়া দেয। আাগোযে মিমাট না হায় 
র্ঘতাণ হুমম পুনরায় ধরা জয়া একবারে নীগে জই্যা 
বায এং তথায় নমিতা নামে গরিযা টিয়া এক স্্ীনোকের বাড়ী 
রাদে। নবদীপ গাগ্যাও বৃজানের কষে শেষ হা নাইী। ধানে 
গুরিন দান ৫ কুধদা দরকার নামে দুজন দরাইও়্াধা তাহাকে 
না তাহার উপর গাঁানক অ্ঠাঠার করিড। আহার একদিন 
ফুলজানকে বিধয করিতে থিয। ধরা গাড়। তন ুঝজানের ইহা 
গাও! যায়। মাম! চলি" 


হিনু কোন বামাযেম [ুমনগান নারীর ধর্মনাশের গর 
ভাহাকে বনিয়াছ। "তোমার জাতি গিয়াছে মুমলমান 
মমাজধে তোমার সান হইবে না, অতধব তুমি হিন্দু হও 
এরগ ঘটনা! বখনও গড়ি নাই। তাহা ঘটিবার মন্তাবন| 
নাই। কারা মুমনগান ধর্থ ও মযাজের একটি গা এ 
আচে, যে ঘস্যাচরিতারা তাহার আশ্রয় গাই থাকে।, 
ক্ানতরে। হিনবনারীর। ধধিত| হইগে এবং তাহ ছানা 
গড়িনে অনেক মায় তাহাদের খাতবীয়বন ও মান 
তাহাদিগকে ভাগ করার তাহারা ধার গ্রহণ করিতে 
বা গাগবৃতি ঘধলধন করিতে বাধা হা। এ কারও 
(যু কাংপরিগাণে হিদু মমাজের লোকসংখার হাম ও 
কিমুংগরিমাণে মুরমান মমান্ের নোবগখার বৃদ্ি 
ইই়াছে। তাহাতে মমেহ নাই। কিছুদিন হইতে হিন্দ" 
মমাজ নিগৃহীত হিননারাদিগক স্থান দি! রাধিবার 
ইছ| আনেক হিদুর হইয়াছে) এবং অনেক অভাচরিতা 
হিনু্ারী মানু হইযাট আছে। অত্যাচরিত 


, নারীর স্থান। বিগধগামিনী কিন্তু পরে অমুতথ। নারীর 


বান মমাজেই হওয়া উচিড। এবথ ধান ও মুম্লমানাকে 
বিবার গ্রয়নন নাই । উভ মাজে এই নিম অন্ত 


৫ 


তা ১৩৬ 
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জি লি? ভি ৬ চি 


হয কি মক ধা দর ধু বার যন 
আছে। 
কোন !ধপ্াাযের কাহাকেও জোর করি বা 
মে ফেরি যাহাতে ধান গ্রহণ ন। করান হয, মেই 
জ এপ আইন হা উচিত ঘের গ্রহণ করিতে 
হইনেই কোন ম্যাট বা বিচারকের মনে ধর 
গরিরর্তনাধ্ধীকে উপস্থিত হইড়ে বা করিতে হইবে এবং 
গেঘে প্রায় ও সবেছায প্র ধু গণ করিতেছে। 
ভাই গ্রমাণ করিতে ও বলিতে হঠবে। এপ নিযে 
কোন ধর্মে নোবেরই আগত হা উচিত নয়। 
হিনু মযাঙজকে নারীরল্ষারগ একান্ত আবশবক বর্তবা 
গান করিতে হইরে হিনদুনারীর গতি মন্ানবৃদধ চাই 
একত। চাই) মাম টাই। নারী ঘি "অপিক্ষিতাও? ইন 
ভাহা হইলেও মাতার বাতি, গৃহনঙধী, সমাজের রন্িক| 
শক্তির মুর্্পিনী বিয়া ্া ও মশমানের গাত্রী। 
ভাহ! হইনেও তাহাদিগকে এমন শিক্ষা দিতে হইবে, 
যাহাতে তাহার মযাের বিকাশ হইয়া তাহাকে 
আরও মুষ্পট্ভাবে জদ্ধার উপযুক্ত করে। তাহাদের 
কথা ভাবিতে হইখে, তীহার! সতীজাতীয জীব-বিশেষ। 
্রধানত; ও মর্ধাথরে এ চিন্তাটাই মনে না।আমি 
ভাহারা মানের মত মানুষ এই চিন্তাও মনে যাহাতে আমে) 
ভৌীহানের শিক্ষা এবং ধরে ও বাহিরে তাহাদের কান এরপ 
হওাঠাই। হিদুর একতা বৃদ্ধির একট গ্রধান উপায় 
"উট ভবাতিও 'নীচ” জাতি এ ডেনের মূ্ীতূত 
কুমারের লোগ, অশপশ্ুভার ঘোগ। জনাচরীতার 
(মাগ। মব হিনু একত্রস্াবে কথায় ও কাজে 
এক। এই ধারণ! জন্িঘে দীনতম হিনুরও মাহা 
বাড়িবে। আর যদ হিদূর মনে এ বি 
বন্ধন বরা যা, যে। মান্য যতই দীন। দুর্বর। 
আগহার ও একাকী হউক, শর ভাহার মন 
আন ও সহায় আছেন এব মৃত্ার গরেও তাহার 
মায় ধাকিবেন। তাহা হইলে ভাহারা বধনও ভীরর 
মত আারণ বরিবে না। যে-কারণেই হউক। যে 
উদেতেট হউক) আন বারানী ছেলে গ্রাণ দিয়াছে 
অনেক বাঁডামী যুবক উপবাগ করা তিন তিল করি 


রা হছে বর নি দার ক যর | 
হাতে বুঝা যা বাানীর ছেলেদের মধো মাহী: ৭ 
চিত ঘুষের একাত্ব অভাব নাই। ক্ষগিক টে 
ওউৎণাহে প্রাণ দরজার জন্য যত মাম ও1ঢটিতত। 
গ্রয়োজন হা) ভি তিন করিয়া গ্রাথ দেও়া & 
গর গলে মৃতার দিকে অগরমর হার অন্ত ভাগে, 
বেশী দাহ্য ও তা আবশ্বক। এটহধু নারীর 
দত দা মাহদী ও বলি থেটসংধাক বারঠানী। 
আবিভাবের আশা ছাড়িয়া দিই নাই। কেন তীহাং 
রব এই কাজে অগ্রসর হইতেছেন না, তাহা (দি 
্বানিতাম। ভা॥| হইনে তাহার আনোচন] বরিতাম। 

অত্যাটরিতা বঙ্নারীর| মতীত্ব রক্ষার জন্য এক 
বর্ষে ধাকিবাব অয ঘের দৃঢ়তা দেখাইতেছেন ? 
্রাগণ বরিতেছেন। অতিশয় গৈধাচিক নিত 
মতেও যে টপিভেছেন না তাহাতে তাহাদের গর 
শ্রদ্ধা মণ্তত অবনত হয়। এবং আমাদের আযাগাভ 
র্িত হইতে হা। এ মবল নারীকে হিদুমযা 
মযুচিত মান মহকারে রক্ষা বরা! একান্ত কর্ধবা। 

মায় হিনুনারীকে আত্মরক্ষা মম ফরিবা নিমি? 
অনারন শিক্ষা দেওা| আবশক। আনেক সবলে এ 
শিক্ষা দেওয়াও হইতেছে। 

আমরা কেবন হিদুমানের কর্ধবাই নিধিনাম। 
কারণ, ইহা জানি হিন্দুদের দোষ দেখাইলে কতকগুলি ছিদ 
রাগ বরিরেও অনেক হিদু আমাদের ছুনানতি নেও 
আমাদের সছুদেশ্ মনদ্ধে মনিহান হইবেন না, 
আমাদের বধার উপর মুমরমানচের আস্থার [রগ দাব 
করিড়ে গারি না। হতরাং তাহাদের কর্তবা মদে কোং 
করিয়া বিছু বলিতে গারি না। 


বন গ্রাংমিক শিক্ষা 
বঙ্গে চারি গাচ বংমরের অধিক বানের স্ত্রী 
গুরযজাতীয় মম মাহযকে নিখনপঠনক্ষয করি 
গার কিন'কান নহে। ঢেড়বত বরের অধিক কা 
বাং! ঢাধ ইরেজের শামনাধীন আছে। এই মম 


রন ৪৪1 


্ কার ঘা মন চুর বাড়ে গরিত। বন 
4 স্ব জানা আগেও যে) হইড। এনও ছা। বিন 
(্গানীর আমনে ও ভাহীর গরেমৃদধধারা যে-সব প্রদেশ 
গবতীর তরিটিশ দামাজে মুভ হইছে, তাহা গরধানত: 
বঙ্গ রাজ হইতে হটাছে। এনও বহে দংৃহীত 
গাধকাধশ রাম বধের বাহিরে ধরচ হা। আনব রান 
ঠা ছি যদি একাজ বন্ধে উপ গাটের শট 
গন বাংলা দেখকে রাখিতে দেও়া হইত তাহা হইলে 
(নই চারি কোটি টাক! হইতে প্রাথমিক শিক্ষার বায 
নর্মাহিত হইয়া কিছু উদ থাকিত। কিন্তু বাংলা 
॥ণকে তাহাও দেওয়া হা না। 

বাঙানীকে মৃস্থ নব ও জানী করিবার নিমিত্ত বন্ধের 
রাজ যে বাযিত না হওায় বানী রোগীর ও 
নিরদঃ আছে) অধিবদ্ধ এই মিধা| ধারণা আ্াইবার 
চেষ্ঠা বরা হইয়াছে, যে বাঙীনী ঘখে্ট টাক ?েয় 
না বনিয়া বঙ্গে যথেট গাঠশানা স্থাগিত হয নাই। 
গ্ পাঠখাল| যে স্থাপিত হয় নাই, তাহা ত্য কিন্ত 
তাহার কারণ রাকজন্বের অভাব নহে। তাহার কারণ 
বঙ্গে মগৃহীত রাজঘ্বের অধিকাংশ বন্ধের বাহিরে 


ৰায়। আরও এক্টটা কথা মনে রাখিতে হইবে - 


(য কোদ্দানীর আমলে গং যুগে বন্ধে গতি "হাজার 
যর বত যতগুনি গাঠশার| ছিন। ধন তত নাই। 
অবস্থা এইরপ। এখন করেক বংমর হইতে শিক্ষার 
বিভৃতির দাবী হওয়া, মরকার বাহাদুর বলিতেছেন) 
তোমা শিক্ষাটা দাও আমরা বাবস্থা করিডেছি। বন্ধে 
যথেঠ রাজন আদার হয বনিযা আমরা শিক্ষার ঘন নৃতন 
টান বাবার প্রস্তাবে বধনও মুত হই নাই। এবনও 
ইহাতে আমাদের মত নাই। কিন্তু বঙ্গীয় বাবস্থাগক 
মার অনেক নির্বাচিত মন্তাও ভিরিক টা বদাইবার 
প্রস্তাবে মপূত হয়াছিনেন যদি গবনেটি এ উপায় 
রা মনত টাকা দেশের প্রতিনিধিদের অনুমোদিত 
প্রধানের গ্াথমিক শিক্ষায় বায করিতে মত হন। 
কিনব দরকার বাহাদুরের ইছা দেদগ না। তাহারা 
বরাবর শিক্ানকার্। শিক্ষাগ্রানী, শিক্ষা 
বধ নির্ার। গাঠগণ্ক-নির্ধাচন। প্রভৃতি হ্থামাধা 


বিবিধ প্রমান মর কা 


চান টিসি রি ৫ ভি ছা রদ ভা ডাব 


৭৭৫, 


বাসটি ও নিল উনি নক ওত ছাপা 


মিদ্বের ডে ছে ঘড়ির টা হইতে 
রপ্ত টাকার বানেও এই নীতি অধনদন করিতে চান। 
ভাহার প্রমাণও রহিয়াছে। বর্তমান বাবন্থাপক 
ভার আগেকার ব্যবস্থাপক মভাম গ্রাথমিক শিক্ষা 
বিল মধশোধন ও গরিবর্জন করিবার ভার একটি দিযে 
কমিটির উপর ঢেঞা! হা। এই কমিটির মোর! অনেক 
গরিবর্ধন করেন। কিন্তু বর্ধমান বাবস্থাপক সভায় 
নেট যে বিন উপস্থিত করিমাছিনেন। তাহা গূর্বো্ত 
মিনেক্ট কমিটির ছার! মশোধিত বিগ নহে) মরবার 
নিজের উদেশরমি্ির অমুভূন একটি নৃতন বির গেশ 
করিযাছিনেন। তাহাতে মকর বিষয়ে চূড়ান্ত ক্ষমতা 
গবনেদের হাতে রাখ! হইয়াছে। কেন্রীয় শিক্ষাকমিট 
কেবর পরামর্শ চাছিনে পরামর্শ দিতে গারিবেন। 
মৃতরাং ইহা আশ্র্যোর বিষয় ে। যে, বাবস্াগক মতার 
গতি এই ভাছিবা গরার্শনের ফ্বরগ মরৰারী নূতন 
বিরটি আবার এক নৃতন দিনে কমিটির হাতে দেখা 
হইয়াছে। তাহা ঠিকই হইয়াছে কিন্তু কমিটির মন্ত- 
মা বড় বেশী হইয়াছে। যাহা হউ শুনার মচিত 
কাধ বরিনে তাহা মবও ঈ্ কা হইতে গারিবে। 
মরকারী বিজি বিস্তারিত আলোচন| বরিষার এধন 
কোন গ্রয়জজন নাই। কেবন মর্বদাধারণের এন বা 
উচিত, দিনে কমিটি দ্বার উহ! কি ভাবে গরিব্িত 
হা! চাই। ৬ 
আমাদের বিবেচনায় কেন্রী় পিক্ষাকমিটিকে কেবর 
পরামর্শ দিবার কমিটি ন| করিয়া যাখটক্ষমতাবিশিট 
প্রাথমিক শিক্ষার কর্ৃক্ষ করা কর্ধব্য। এই কমিটিতে 
িক্ষা-বিষয় অভিজ্ঞ বোরফারী মোর দখা মরকারী। ও 
মরকারের মনোনীত মণোর মংখা| অগেক্ বেশী হগা 
উচিত। প্রাথমিক পি্ষার জ্ নৃহন "টান বাবার 
্রস্তাবে আমাদের মত নাই। ভারতগবরনেটি বাণ 
দেশকে তাহার রালজদ্বের বাধিক চারি কোটি টাকা 
ফিনাইযা গন । ভাই হইনেট কা চরিবে| যাহা হউক, 


গিট কমিটি যি নূতন টাকে রাজী হল। গাহা হই 


আইনে এ কথা ধাক| চাই) থে এই উপায়ে বত টাকা 
জাগায় হইবে, গবনেটি তত টাকা! (বা ঘত্তত। 1৫7 


" ৭৭৬ 
টাক) প্রাথমিক শিক্ষার বন্য অতিরি্ত মাহাযাঙরণ 
দিবেন) অর্থাৎ বর্ধমানে প্রাথমিক শিক্ষার অন যত 
মরকারী দায় হা, তাহীর উগর এ টাকা দিবেন। ধিক 
টায় হইতে গ্াগ টাকা এবং গুরাহন ৪ নৃঙন মরকারী 
মধুরী টাকার আইনমত ও ্থাযা ব্য হইতেছে কিন) 
কারী ছিসাব-পরীক্ষকণের ঘার| তাহা ভযাগত পরীক্ষিত 
হয চাই। 
বন্ধের সর্ব ঘাগডে একই ধাসো মাহিভিক 
ভাযায় নিথিত পন্তক গাঠশারাঃমযহ বাব হয় শিক্ষা 
বিষ্য ও মান (31001711) এক হা গুন্তকগ্ুনিি কোন 
মাক্রদার়িকতা। না থাকে। তাহ] কেন্্ী় শিক্ষামমিতি 
(দিবেন 
কেস শিক্ষামিভিতে এবং গ্রতোক খেলার শিল্ষা- 
মমিভিতে উপমন্ধগধাক বেলাকারী পিকষিতা মহিনা- 
ভা থাক! টাই। এন এরগ সভ্য গা়া যাইবে। 
গেট ইছ| করিনে নিষ্জ মত মাঘ করিবার নিমিত্ত 
মমিতিগুলিতে দরকারী মহিলা-ভাও নিযুক্ত করিতে 
গারেন। 
শহর ও গম র্বযই যাহাতে যখদংখাক গাটখানা 
স্থাপিত হা, তাহার বাবস্থা করিতে হইবে। 


গ্রাথমিক শিক্ষা! বিন মাধ মহিলাদের কর্তব্য 
কেক বং হীতে বঙ্গের অনেক শিক্ষা মহিন 
ভি জি মভামমিতি করি]! দেশে নারীসিকষার বিস্তার ও 
উঠতি করিবার চেটা করিভেছেন। তাহাদের প্রতি 
আমাদের নিবোন এই, থে তাহারা দিনে কমিটির 
আনোচন| ও মূ'খোধনের আন গ্রাথমিক শিক্ষা বিন 
মদে মংবাদগ্রসমূহে আপনাদের মত বাক বরম। 
নিজের নি মত বলুন এবং তাহাদের মিতিখলির 
মতও বনুন। ভক্ি। তাহাদের এ মত পবনেটের 
মারফত দিনে কমিটিকেওওজানান। 

আমরা উপরে বনিয়াছি। যে কেন্রীর প্রাথমিক শিক্ষা 
মমিভিতে বং গ্রতোব দেলার প্রাথমিক পিক্ষামমিভিতে 
উগযক্সধার মহিলাসভা থাকা চাই। আশ] করি 
আমাদের এই প্র্থাষ শিক্ানুরাণিনী মহিলাদিগের ঘায় 


প্রবাসী ভান, ১৩৬৬ 


[২৯ধ ভাগ) ১ ধ? 


অনুমোদিত হইবে। আমাদের আর$ একটি ব%। 
এই) থে, গ্রাথমিক পি বিস্তারের তে ঘেউ 
যত টাকা গাঁঙা। যাইবে, তাহার অর্দেষ বারিকা,; 
শিক্ষার জন বায়িত হা! উচিত। এগধান্ বারিকা/র 
শিক্ষা অবহেলিত হইয। আগিতেছে। ম্ৃতরাং আমা? 
্রস্তাবটি কোনক্রমেই ঘযৌক্কিক বিবেচিত হইতে গার 
না। এই প্রশ্থাবটিও মহিপারা বিবেচন| করি 
দেখিবেন। 

গ্াথমিক শিক্ষাবিযক ন] হইনেও। শিক্ষাবিষার 
আর একটি থা মহিলাদের নিকট উপস্থিত করিতেছি। 
্রবানীতে কয়েকবার নিধিত হায়াছে। ঘে। বছে 
গ্রতেৰ স্েনায় অন্তত: একটি করিয়া উদ বিছা 
থাকা উচিত যাহা হইতে বাণিকার| বিশ্বাবাানার। 
গরবেধিবা গরীক্ষ| দিতে গারে। এই মক বিদ্যা 
বানিনাদিগকে বানবদেরই মত মাহিতা, গণিত, ইতিহায। 
ভগোন। সবার! গ্রতৃতি শিক্ষা! দেখা! যাইতে গারে। 
ভি বানিকাগিগেকে দ্দীত, চিত্রা) পধম। হক 
রতি শিক্ষ! দও়া আবশ্তক। 

এপর্যন্ত শিক্ষার জন বায় গরধানত। বানকণের জনই 
হইতেছে। তাহাতে দেশের সর্বা্ীন কল্যাণ মানি 
হইডেছে না। 


বর সাজাতিকতার গৃথকীবরণ 
ভারতবর্ষের ম প্রদেশের গোকের| গ্রাদেশিক প্রত 
(100111091 200100] ) চাহিডেছেন। ইহার 
যেমন প্রয়োজন আছে, ইহার আতিণযের ভর দোষ 
আছে। ভারতবর্ষ থে বারবার গরাধীন হইয়াছে। আহার 
একটি কারণ দেশটির বহ স্ব রাজ্যে বিভজ্ধ থাকা। 
মার দেশটির এক ফেন্্ী় শান্তর অধীন না থাকা। 
এইজ মকর বিষয় নদ গরাদেশক পরত বাীয 
নহে। এমন কতকগুমি রায় বিষয় থাক! চাই যাহা 
ে্্ী় গবনমেটের অধীন হইবে। তাহা হইণে 
ভারতীয়দের এবন্াতি্ বাড়িবে। এবং ভারত একটি 

্বামক শিধানী রা হইতে ও ধাকিড়ে গারিবে। 
রা কাযানি্বাহ মাধ ছে ঘা বিয়ে 
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তন, একটিকে পরচাধগলির বিশেষ রঙ্গ! করিতে 
£৫, অুনিকে ভাহাদের উপর একটি মাধারণ ভারতীয় 
শর ছাগ যাহাতে গড়ে তাহার চেষ্টা করিতে 
[| যাহারা ভারতীয় এড! ও শড়িশানিতার 
বিরোধী, ভাহার ইহ চা ন। বিশ্যে করি! ভাহারা 
বাঃনীতিগকে ভারতব্ের অনা গ্রচাধের নোকদের 
গত বহন ও যোগবিহীন রাখিতে চা। এবধা 
তাহারা মাধারগত; গরিষকার ভাষায় ধুয়া বনে না) 
বি বধন কখন ভাহা বাহির হইয়া গড়ে। চারি 
বরের অধিক গূর্বে ১৯২৫ মানের ২২শে জুন বিবাতী 
টাইম গন্িকা মেখেন।-- 
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ভাংগর্া। *বন। ভারতবর্ষের অধিকাংশ অন গরদেশ- 
গলির গরন্পরের মহিত গার্ধকা যত বেনী বাংলা! দেশ 
হইতে ভাহাটির পার্ঘকা ভার গেয়ে বেী। এই 
গরধবোের কার ীমাযিক। আরধিব। ও বাানীযের 
ধাঠাত। বে জাতিভো! ক প্রবল) একটি দাধার। 
াহিতি]ক ভাষা টারি কোটির উপর বাষাণীকে ওঁধানৃতে 
বন্ধ করিাছে। এমন কি বঙ্গের অধিবাসীদের থে 
মাধাতৃমি) মান মাছের বানী হিদু। হইতে 
মামারিক ওরাক্সনৈতিৰ বিষয় গা আসা গ্রাশের 
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হিদুমদানের গো হইতে কম। বাণীর ধাতুবা 
রতি ঘৌঁগং ক্ষতিগাভাগনদর ও ভাবগ্রবণ এবং 
গণদোষবিচারদীন ও উংমাহোনতত বনি ব্রিটিশ শামন- 
কর্তারা যেন তাহা বৃঝিতে গারে না। পরায় তেমনি 
ভারতবর্ষের অন প্রচাশবামীরাও বুৰিতে গারে না। 
কোন কোন মায়ে বাংলা দেখ দ্াজাতিবতায ভারত 
নেতৃত্ব করিয়াছে। কিন্তু এ নেতৃ আকাম 
হইযাছে। প্রীত চিততরঞন দামের ভিরোভাব। একা 
বাঙীনীদেরই এবচেটি়। ধম প্রতীয়মান শিক! মধ 
ঘনতান্ত গ্রাশের নোকতার শী শত অখরগতি। এবং 
ভারতবর্র মর্ষতর মাগ্রদাযিক ভাবের উৎপত্তি ও বি 
বন্ধের গাজাতিকতাকে ভারতের রাজনীতির গরধান 
মোত হইতে বতৰা বিছ্ছা বর! রাখিতে গারে।' 
বাদী ও তাঁহার ্বানজাতিকতা এই প্রহার 
'একঘরো' হইয়া য় ইহা অবশ টাইম খুবই ই 
বরে। এইআঘ্ত বাষানীকে ভারতীয় স্বাজাতিকতার 
মহিত যৌগ রঙ্গা বিমা চরিতে হইবে। ইহা খুব 
সহজ কান্ধ নয়। এক একার যোগ রক্ষ! আছে। যাহার 
মানে অন্ত মব প্রদেশের নিকট বা ভাহাদয় মধো 
জবরাত্ত নোকের নিকট আত্মমপণ। আমর| আহার 
গঙদপাড়ী নহি। বাডানী নেতাতার কাছে আগ্ দ্যাই 
আত্মনমরণ কক ইহাও জামা ঢাঠিতটিনা। বনের 
িক্ষঠ মেবা ও নোবমধযার আগগাতে ভারতীয় 
ার্মদনিব মর হ্যাগারে বাানীয প্রভাব অমন হা 
ইহাই আমাদের ইছ!। দি বাঁডানীর বিবেক ও 
ুদধি বিবেচনা তাহাকে অসথানত প্রতশের দোকদের 
মহিত একযোগে কাজ ঝরিডে আগমর্ধ বরে। তাহা 
হইবে তহাদিবে ভ্বমতে আনিতে বাঙাণী চে 
করিতে বাধ। ূ 
কিছু দিন হইতে বানেশবেপরফারানতরে তা 
দেখাইবার ভাব কো কোন এদেশের রাজনৈতিক 
বদের মধ দ্য বরিয়াছি। ইহা আমানের তুল বি না 


.জানিনা। আমাহির নির্ধা ঝরি়া বমি! থাকিব 


না। আমাদের ধারা পুন: গুন; গরীক্ছা বরিব। কিনব 
যি উহা দা হা তাহা হানে ধীর ভাবে বুঝিতে 


1%% 
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চো বরিডে হইবে, এই আছিল বাঙালীর দোযে 
হইয়াছে, না) জার দোযে। 


বাঠানী ও অবাঙানী 


বাডানী ও অধাডানী) এই ক্রৌভোটাই অগ্রীতিবর। 
ভারতবর্ের ভাষা! ঘি এক হইত এবং লব গ্রণেখের 
মব রকমের বোকার মধো এক ভোজন ও ও্দাহিক 
আদীনগ্রদান গ্রচনিত ধাকিত, তাহা হইলে এই দেশের 
মধ নোক ভারতীয় বণিযাই গরিচিত হইত। কিনব 
এধন নানা ভাগে ও ভীতে আমর বিভদ্ভ। ভাষা, 
্ঘ। জাতি) আর্থিক অবস্থা গ্রভৃতি এই 1ব তদের 
কারণ। এই মর গারথকা!ক কেধরমা অমরের 
উংগাক মনে করিনে তন কর! হইবে। গার্ঘবা ও 
বৈচিতার মাধা মাধ স্থাপন দারা যে একা নর 
হা, তাহার মদধি ও শি খুব বেী। কিন্তু মা 
াপিত না হা, মণ ভাগ ও শ্রোর মধ ম্টাব স্থাপনের 
ই] মর্বা] বান না করে। তাহা হইরে মাজাতীয 
এবডা| নিতে গারে না। 

এই হেতু বাঙালী ও অবার়ানী বধা ছুটির মা হইডে 
যে এরভিযোগিতাঈর্যা। ও আযাব মধো মধো দেখ] দো, 
ডাহা আশঙ্কার বিষ মন বরি। গ্রতিযোগিত। দেও 
গাব স্বান ও রঙ বন হইলেও ভা! করিতে হইবে 

গরতিযোগিতার দ্র জনেক। বাধা! দেশে ববিধ 
গারব্য উৎপাদনের অন্ত ধেব বলকারধান| আছে। 
উাহার মিকেরা অধিকারে বাঙালী নঙ। বেলের 
ও জাহাজের হুদির| অধিকাপনবনে বানী নহে 
টায়ার ও মোটাগাড়ীর চালকের! জনেকে 
খালী নহে। এই মবন গরিধমের দে ছা 
দেশে ছিল না। গর ধখন বনকারধান। নেন ও 
টামার গ্রভ়ৃতিত (ঘোষের ধার হইল, ভন 
অবাধানী ভমিবর| অধিষ বিরাট বা উদোগী বলা 
উপার্জনের &ই গনি দাবি বমিন। ওমর 
রে বাযানীর রোজগার বেহ কাড়ি! নইল বলা যায 
না) বেবা ইহাই বলা যায। যেত ও যে অমির 


দার বাং! দেশ তাহ! গিতে গারে নাই। %.১ 
জবাঠারী অযিকচের মরীস্ব বাডামীদের আিক 
অবস্থা ঘে ভার, ভাহাও বনিবার ছো লাই। ও 
শর বাঁানীগিগকে অধিকতর বরিষঠ। অগা 
উদ্যোগী হইতে হইবে, ওবং ভাহারা যাহাতে মেরগ হাতে 
গারে। তাহার উগায় উত্ভীবন ও অবনঘন বের 
নতৃস্ানীয় নোকগিগাকে করিতে হইবে। 

অন্ত অনেক কাঙজ ছির। যাহ] আগ বাণীর! করিও 
কিন্তু যাহ! হইতে এবন বাঙালীর ভাড়িত হইডেছে। 
এইরগ ফোন কোন কার্া্ত্রে এধন আর বাাগী খাট 
বণিনেও চযে। বৃক্ষের মী, নৌকার মাঝির 
কাজ) গৃহের গাচক ও অন্য ভতোর কাজ, মুদির দোকান 
মারার দৌবান, ইত্যাদি আগে বাঁানীরাই কারত। 
এধন এই মব উপার্জনের ক্ষেত হইতে তাহার! হট! 
গিয়াছে বা যাইজেছে। ইহার আন্ত দুখ করি] ও 
করি] বমি ধাকায় কোন নাত নাই। বঙ্গের ও ঘন 
ঝোন্‌ কোন্‌ প্রদেশের কাহাদের কি কি দোষ বাঘ 
ইহার কারণ তাহা নির্ঘ রা আব্যব। নিজেদার দো! 
মংধোধন এবং আগরের গণ অর্জন এবগাত্ কর্তয। 
ইহার জন্য যে আনানান ও চিষ্তার গরান। তা 
শিক্ষিত তর নোৰগিগাবে বরিতে হইবে 

মরকারী ঘরবাড়ী। মে ও রাস নি্ঘা। ও মেরামত 
করিধার ঠিকাদারী আগ বারানীরাই গাইত ও করিত। 
এখন তাহ! জনবস্থনে অবাঙামীদের হাত ইইাছে। 
ইহীর কার অন্বান এবং গ্রতিষারের উপায় অবাদন 
আবহবক। 

ইংরেজ নাগর হোঁগে বেলন মতা 
ইইতে আস্ত করিয়া বেরাণীগিরি গর্ান্ত অনেষ বাজ 
আগ বাঁানীরাই করিড। এখন অবাঞানী অনেকে 
উহীতে ভাগ বাইাছে। এই গরধারে অনেক বাষাীর 
রোঙগারের গধ বন্ধ হযাছে। 

গাটের কা! ও অনার বাারধানা স্থাপন এর 
ইউরাপীয়ো| করে। তাহাদের গা জবান করি 
দঁডায়াী ভাটা প্রতি ওইয়ণ বদকারধান স্বাগন 
বর়াছে। এক্স বা়ানীদের উনাণিতার ওর 


(ম দাখ্যা ] 
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ঝা বরবর ্াার মমতা দেখা যাইডেছে।. গ্রে দেখ ও গণের মব রণ বা 


বাণীর শি কংপরিমাণে এই গে চানিত 
ইতেছে। আরও বে হও চাই। 

চ] বাগানের মারিক ও গরিচানৰ আগে ধু 
টরজরা ছিন। এখন বাড়ীনীরাও এই কানে হাত 
মিছে এবং ভাহাডে দাতবান হইজেছ। 

কালার খনির কারবার আগে ইবেসরা ছাড়া 
বাঙনীরাই করিত। এখন অনেবসনে বাঁীনীযিগকে 
টা যাইতে হইডেছে। 

বিদেশী কাগড় ও অন্ত নানাবিধ বিতাশী জিনিষের 
বড় ও ছোট বাম বাঁডাণীদের হাতে ছিন। এন বড় 
এগ বাবলা ত বাঁডানীদের হাতে নাইই। ছোট 
বাাডেও অবাানীদেরই রাধা 

করিবাতার ইঞ্জিন মাঠাটিমু চোর নামক দেশ 
বব্মমিতির নেতৃত্ব করেন অবারডানী করিবাতাগ্রবাদী 
ধাক্রা। ইহার দীধারণ মভাদের মধোও বাানীর 
মা খুব বা। 

কেরাণীতারিতে বারঠারী আগে গরতিদীরহিত ছিন। 
এন দরকারী আফিগ। রেনের আছিল ও মঞচাগরী 
ঘামে মাাজী বেরানীর| গ্রতিযোগিত| করিতেছে। 


তথাকার মোদের ছারা র্যাহিত হওয়া উচিত। ভাই 
ইনেও।বাঠানীর। "বাং দেখ বাঙাদীযেরই অনু” এই 
নিম চালাইবার নিমিত্ত বাংরা| গবনেদীকে বখনও 
অমরোধ করে নাই-ফদিও এ নীতি বিহার প্রভৃতি 
্রদেশে আনেক বংশর হইতে চলিতেছে এবং ভাহ| 
ত্ংদেখের নোকদের মহযোগিতা। চে ও অনুমোনে 
গরবধিত হইাছে। মম ভারবামী থে এক জাতি) 
এই কথ! সর্বপ্থমে বাংলা দেশেই বলা হইাছিগ। 
এই বাণি পরযৃ্ হরনাথ বন্যোগাধার ভারতবধের 
মানা গ্রখে প্রচার বরিয়াছিরেন। 

বাঙানীরা বের বাহিরে ভারতব্যের জান গর ণে 
গ্রধানত; উত্তর-ভারতের গ্রদেশখুনিডে। বাম করে ও 
ছনেকে তথায় অর্থ উপার্জন বরে। আমামের বাটানীরা 
অধিকাংশ গ্রানতিক বন্ধের আত ওগরে ঘমামের 
অন্ত জেনাগুরিতে বাম করে। হৃতা। ভাহানের 
মনধে কিচু বলা অনাবশাব। বিছা গ্রদেশের বাানীদের 
অধিবাংশও গ্রাৃতিক বনের অংশীভূত ও গরে বিহারের 
অন্তু ভেনালিড়ে বাম বরে। তাহাদের মে 
কিছু বল! অনাবশাৰ। খাম্‌ বিহার গরদেশের নানা স্ানে 


দরকারী বনেজদমূহ এবং কিবা বশির ছেল বানী বাম করে, তাহারা ধন: রেলের চার, 


মাগা দেন আধযাপব ধাহার| ছিনেন। তাহারা বানী 
ছিবেন। পরে মাকারী বলেঞমহে যে কোন কোন নে 
বাণী অধাপৰ নিযু্ হইয়াছেন। ডাহা (কোন 
বাণীর ধার! হা নাই তাহা নিবারণ করিবার ক্ষমতাও 
(কান বাঙারীর ছি ন|। করিকাত|বিশববিানযর গর 
বএ্রধান অধাগবের গন ীৃ আগুতোয মুখোগাধার 
বানী নিযু করি! গিয়াছেন। কি কারণে ওৰি 
টদে্তে তিনি ইহা করিয়া গিযাছিন। ভিনি ্ানিডেন। 
এই গাথনির কাল করিধার মত বিযা বদি 
িকষগটৃতা ও চরিত ঝোনু বাঁাদীর ছি নাবা 
নাই। এমন না। 

অবাঙানী বিন্তর ুস্থ ওর] ডিধারী বাধ! দেশে 
আমি বেশ রোজগার করে। তাহাতে বাণী 
ভিধাদীর জা মারা য় 


বারী চাবরী। ঢাভারী, ওকানতী ও বেযাকারী সর, 
কলেজের শিক্ষকতা অবশদন বরিয। দেধানে আছে। 
বিহারের আগে বন্ধে ইংরজী শিক্ষার প্রবর্ধন হা 
দুভাবতই বাঁানীরা এই মূ বৃত্তি অবনধন করিযাছিন। 
তাহার| অনেকেই বরমনে ঘরবাড়ী বিয়া গরুকে 
তথাকার বামিনা হইয়াছে ও অসিত অর্থ পরান: 
দেধানেই বায ঝরে। বরদসথানের ভাষাও ছাহারা বুঝিতে 
বলিতে গারে। মেই কারণে তাহাদিগকে বের অধি- 
বাদীন বর! এব জাধগারই অধিবাণী বধ উচিত। 
আই্রা'যৌধা প্রদেশে বাইন ভেইশ হানার বাঁানী 
আছে। ভাহার অধিবাংধ কাশী বৃদদাবন আমি তীর্থ 


বাম করে। বাকী, রোজগারী) যাহায় তাহামার 


পেশা খীম বিহারের বাঙানীঢের মত। তাহারাৎ 
অনেকেই আগ্াযোধায় ঘবাড়ী করি৷ & গ্রে 
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অধিবাসী হইীা| গিয়াছে এবং হিদী বুবিতে বলিতে 
গারে। গঞ্ধাবে বাঁ়ানী এত কম (হার দাদ 
বিচ অনাবশাষ। 
আমরা আগে একাধিক বার দেদাগ রিগোরট হাতে 
মাথা উদ্ধত করিয়া দেধাইযাছি। যে বধের বাহিরে 
ভারতবর্ধর ফেে প্রদেশে যত বানী আছে।বনধ 
দেই সেই গ্রদের মোৰ ভাগেক্! খুব বেণী আছে। 
এক কমিকাত| মরেই ভি ভি প্রদেশের যত নোৰ 
আছে। দেই মেই গ্রচেণে ভাহ। অপেক্ষা অনেক কম 
যাঙানী আছে। বহনের বাহিরে বাানীরা ফেয গ্রচাশে 
মোট হত বোরণার করে, মেই মেই গ্রদেশের নোকেরা 
বন্ধে মোট টগার্জন তার চেয়ে অনেক বেশী করে। 
বঞ্ের বাহিরের বাানীরা বাংণা ঢাশে হত টাকা পাঠা 
যা আনে। বঙএরবাণী ভি! ভিজ গ্রশের নোবের| 
বাংবাদেশ হইতে নি নিক প্রদেশে তাহ! অপেক্ষা ঘনেক 
বেশী টাক। গাঠায় ও লইয়া যায়। বের বাহিরের 
বাঙাণীদের শতবর| যত জন বর্ন্থানে ঘরবাড়ী করি 
যী বাযিদা হই্াছে এবং উগাঙ্ছিত টা! ভা বা 
ও মধ] বরে, ব-ামী অবাউালীদের শতবরা ততঙজন 
বে ঘরবাড়ী বরিয| ইহার গ্থাী বামিদা হা নাই এবং 
ভাহাদের রোজগারের অধিকাংশ এবানে বায়ও মর 
“বরে না। 
রা দেশের বাহিরের বাঙানীদের ও বঙ্গ€বামী 
অবাঙালীঢের মো আর ছুটি গরধান গ্রভেদের উদ্নে 
করিব। বনের বাহিরের বাানীর! এধানতঃ বিদেশী 
'গবযেদের আফিস আযামতের আশে ও ম্পর্বে বাধা 
দেশ ছাড়া গিয়াছে হৃতরাং তাহার অনেকটা 
গরাুগহজীবী। গরবামী অবাডানীরা বরকারধাঁনায়। 
বষিক্েতে। রেরওয় ঠশনে। জাহাজঘাটায ও নৌবা 
শরম নিম বিংবা বলষারধানার ও ছোট বড় বারযারের 
মালিক) হৃতরাং ভাঙার! ততটা বিদের অনুগ্রহের 
উপর নির্ঘর বরেন|। বছর এবং বহর বারের 
বাঁাদীদিগকেও এমন মধ বৃত্তি ঘবমঘন করিতে হইবে, 
হাতে গ্বাবননেরগ্রয়ন। বাঙানীযা বছর বামির 
গরধানতঃ যব গরদেশে দিয়াছেন মেখানে প্রথম প্রথম 


তাহাই শিক্ষা স্থাপন ও অনান্ট ঢোশহিতবর কা, 
নেতৃত্ব ৰা মহধোরিত। বরিয়াছিরেন এবং এধনও ও, 
সব কাজের মহিত ঠাহাদের যো আছে। ব্গ্রবাগ 
অবারানীরা বাঙালীর সব শিক্ষা সথাগন গরভৃতি বাট 
করেন নাই) তাহারা প্রধানত নিজেদের ঢোসগারের 
কাজেই মন দিমাছে। মগ্তি কয়েক বর হইটে 
বিধবাদের। নিগৃহীত! নারীদের ও অনাধ শিখুন 
মাহাযোর জন্য এবং হিনু মমাজ মুওক্ষণের জন্য আমংখাৰ 
মাড়োয়ারী অর্থবায় বরিভেছেন। ইহা অবর্ীকাধা। 
তাহারা গ্রধগার যৌগা। কিন্তু কর্িকাতার অবার্ার 
রঙ্গগতিনের মংধার তুলার তাঁহার! মুমো। 

রা দেশে বির অবাানীর আগমনে বাড়ীনীর 
চেতনা হইয়াছে বা হও উচিত, যে) বাধা দে ধনে 
ধনি, এধানে কাহারও অনাহারে থাকা অবসথষাবী নহে 
বাধ! দেশ হইতে যে এত টাক! নোসণার হতে গারে। 
ভাহ। বাঙানীর জানিত বি? অভএব, বন্ধে বত এবার 
রোস্গার হইতে গারে। ভাহা ব্গ্রবামী অবাঠানীদের, 
নিকট হইতে বাানীদের শিখ উচিত। অব & 
অবাঙানী উগার্ধবরা স্বর খুনি! বাঁারীকে 
নিার উপার্জনের বি ও কৌশল শিধাটা। দিব 
না। কিন্তু বাানীদের উদ্যোগিতা ও চেষ্টা থাকিমে 
তাহারা ভাহা আবিষ্কার ও আত করিতে গারিবে। 
ু্ধির অভাব বাঁামীর নাই) কিন্তু বযবসীবাণিোর 
অনিশ্চিত লাছের উপর নি্ঘর করিবার লাহ। 
অবিলামিতা। মিভব্যযিতা এবং শ্রমীরতা যারডানীকে 
অর্জন করিতে হইবে। অনেক অবারামী এই মব বিষয় 
ভাহানার শিক্ষক হইবার যোগা। 


নৌদারীর অস্ত মেবা আশ্রম 


বড়ো রানযোর 'নৌমারীতে কতকগুলি ভনোক 
ও ভিন মেরী নোবদের জনা একটি “অন্ত 
দেবার" খুন্াছেন। এধানে ভাহামের মনের 
মীধারণ শিক্ষ! গায। ভি কুমারী (হি নারিমান 
বি.এ ও ুমারী আননীযাী গাঁক। বি-। তাহাতে 


॥ম মাখা] বিবিধ প্রন -বিখবভারতীতে বর্যামন 4) 





অন্থাজ সযামঙনের মেনাইএর কা 


ঢনাই ও নানা [বর্ণ শি ধাকেন। ভাহাড়ে উর ফন শীতে দিট-বনোহর আমির ভার 
তাহাদের ও ভাহাদের গহস্াধীর প্র ফিরা! গিয়াছে |. ছিন। তধন & কলেজ হইভে আমি বি-এগাগ বরি। 
-- তখন হইতে তাহার মহিত পরিচিত ছিলাম এবং বরাবর 

পৃষথদিত ভারতে” জন্য দও. তীযা নিকট প্রিগ বাহার পাই আমছি। 
আমেরিবানিবাস বিড ধরার ও ্রধার ডাভার তিনি নবেধক ছিলেন।, বহ বার ধরিয়া ভিনি গর 
থানাও গীত "ইজ ইন বং, হারবাইটটু মাছে মবীবদীতে সাক জান ও তেধিডার সি 
জী (খ্নিভ ভারত বাধীনভায তাহার আরধকার”) প্রবন্ধ নিখিতেন। ছনেক দিন হীকে উহার আফিমে 
নামক ইংরেজী গৃস্বক মুদ্রিত ও গ্রকাধিত করিবার অনেক রাত র্যা গ্রবন্ধ নিধিতে দখ্যাছি। গগনবাব 
অভিযোগে পুত রামানদ চট্োগাধায ও প্রমু রিশা উ্ত নোক ছিনেন এব বার্তা ও 
সাবা দামের এক হাজার টাবা করিয়া জরিমানা মতডার জর হরিটিত ছিলেন। মৃতু রে ভিন 
ইাছে। ও ছুই জার টাবা পরবাসী ফি ও "ী্ঘানচুরবোগা পীড়া প্াশমী থাবিরেও তীর 
পরবে দিতে হইবে গরবারবর্র পূ ও কোমর মেযার গণ তাহার 


এবি আমাদের বা ামঘবণিব।.. রোাগার নেক না ইইাছি। 


চে 
(ছার) হী 


গগন হৌ : বিশ্বভারতীতে বর্যামন 


শী গগন চ্ হোম মহাশয় মানদিধ নীরা বাম উপরঙ্গো 1ত ২।নে শ্রাবণ বিশ্বভারতীর 
অভ্র এপীবনী' হইতে উদ্ধত হইযছে। তাঁহার বুরনন্থিত নিকেতন সীতভাযজ বা বর্ষ! উংব সঙ্গ 
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দি রি একি চি ও দিত কিছ সি চি 0 নি সি নি পি 


হা ববীননাথ হ্বাং হলচামন করেন| গরমিন শান্তি- 
নিকেতনে বৃক্ষরোপণ উতমব মন্পয় হা। 


রাহী জানের ও দাযাজিৰ জীবনের গত 


ভারতবর্র রাহী জীবনকে গূরণভা দিবার ত্র 
অনেক যুবক এবং প্রো ও বৃদ্ধ ব্যক্তি বিশেষ চৌ| 
করিভেছন। অনেক [ুবক ইহার অত প্রাণ করি 
ছিধেন এবং এনও করিতেছেন তাঁহাদের অবহিত 
উপায় নদ্ধে মতো ধাকিনেও তাহার মানমিক বা 
ও মাহা হইতে ঝা যায় ভারতে মুন কাছের জর 
ঘোষের একান্ত অভাব নাই। ইহা আশার কথা। অন 
দিকে আশঙ্কার কারণও রহ্যাছে। 

রাই মানে বিষ্ুত মাঠ ঘাট নী গর্মত অরগানী ঘর- 
বাড়ী বরবারধান| নহে। মাস তাহার পরিবার, [£ 
সা ও মাকে রইাই রাটু। মা যদি গরিধারবধ 
হই নিখঃচিত্ে নি নিজ মাজে স্বাধীনভাবে বা 
করিতে না গারেতাহ| হইলে রাহী স্বাধীন! ওগরাধীন- 
তার এজ সে তর্ব করি৷ বোন লাভ নাই। মাই 
যদ গণুতে গরিণত হইল বিংব| নোগ গাইল, ভাহা হইবে 
রা জীবনের পূর্ণতার বধ কাহার জন ভাবা যাইবে? 
বনের অনেক জেনায়। আনক শহরে ও গ্রামে নারীরা 
নিযে দিবযে বা রাত্রিতে বাম বরিতে গারিডেছেন না। 
আগে আগে অপেক্াবত মামান্ত অবস্থার নারীদের 
উগরই অত্যাচার হইডেছিঘ। আমে চূরাঘার! অধিক 
্তিগা ও শিক্ষিত মনরে মারীনের উপরও আনা 
করিতেছে। আগে ঘি সাবান সবার্ধতায় অন্ধ হইয়া 
শিক্ষিত ভত্দর ঘোষের! উদ আনব না করি 
থাকেন। তাহা হইলে এধন তাহারা চাহি! চখুন। নারীয 
মান ধদি না রহিল, পরিবারের মধ হইতে নারী 
অগহত| হায় যা মা নারীম্ত হইতে চির যি 
মাই ন্ট হইতে চবি) ভবে মেঘ ও গিশাটার 
বট তথাকথিত রাহীয গবাধীনত| অর্জন বরিবার নিষি্ 
পাপগণ বহার ফোন মানে আছে কি 


্রবাধী- ভান, ১৩ 
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আগামা কংগ্রেমের মভাগতি 

আগামী কগ্রমের মভাগতি কে হইবেন, দেবি 
আনোচন| চরিতেছ। ভারতীয় নোবদের মধো যোগ 
মোষের অভাব নাই। তথাগি একটি প্রাদেশিক বং 
কমিটি ভিটধ গরধানমী টিং মাবডোসটান্ের নাম প্রস্থান 
করিয়াছন। তাহার কখগরের মভাগতি হার কোন 
আইনগত বাধ! আছে কি ন॥ জানি না। কিন্তু নত বাধ 
যেই আছে। ভারতবর্যর নৌকের| যাহা চায় ভাগ 
দিবার ক্ষমত। তাহার একঝার নাই বটে কিন্তু দিনি যে 
বনের মাথা তাহার আছে। মৃতরাং ভারতবযের 
োবদের মুধগা হা নিজের গবনেটের কাছে নিছেই 
আকাজিত জিনিষ চাহিবেন আবার নিই তাহা দা, 
নদেও্যারও প্রধান কর্ত। হইবেন। এমন হনব 
অবস্থা নিজেকে কে ফেলিতে টা? অতএব, তাহা 
নামটা গনীরভাবে ব| ধেনার ছল প্রস্তাব বরা ঠিক 
নাই। ভাভি ব্ৃভায ও বহিভে ভারতবর্ধের গ্রতি 
দরদ তিনি দেধাইরেও বাজে ভারতের কোন উপকার 
ভিনি করেন নাই। সূকমের চেয়ে বড় আপত্তি এই) থে 
ভারতবর্ের খুব যোগ্য সন্তান ধাঁকিতে বিদাশীর আখ 
রঙ! অমৃচিত ও অনানজনক। আমরা মতা বাটা 
নরমভাবেই বলিয়াম। আমাদের ম্যে রগ যোগা 
(নাক না থাকিনেও আমাদের ভিঙ্কার গা বিদেশীর হাত 
দিয়া বিদেশের নিক উগস্থিত বরা! জ্জাবর। এবং তার 
চেয়ে মৃত বা এই। যে) ডিঙ্া চাঙাটাই অপমানের 
বিষ়| অনেবের মনে না| থাকিতে গারে, যে। বই 
বং পূর্বে হখন ম্যাবডোনতান্ড মাহেবকে বংগরদের 
মডাগতি বরা স্থির হইয়া যায়। তখন আমরা মা 
রিভিউ কাগজে আগততি কর্মাছিনাম। আপতির 
কারণ যাহা নিথিযাছিলাম। তংবানে গা বিনা 
গ্রভাগত ভূপেন নাথ বন্ধ মহাশয আমারি 
বনিযাছিবেন। যে মেই নেখ। গড়ি মাস মাহে 
আর মভাগতি করিতে আসিতে চান না। তখন তাহার 
মহিভ আামাঢার সাক্ষাৎ গরিচা ছি এব তীহার সী 
রদ রিভিট কাগজের রেখিব! ছিষেন বিমা এই 
ইংরেজী মামিকটি তাহাদের নিট যাইত । 


(মধ্য ৰ 


০১১০ 


 ঝার্রেমের ম্াগতি গণের জন ধাহীদের না 
গ্জবিত হইযাছে। তীহাদের মধ্যে মহাসাগাী অব 
াগাতগ। ভিনি কিন্তু মভাগতি হইড়ে অনিষ 
্না্মাছেন। ভিনি পিত জওাহর লাম নেহার 
নিধাচনের পন্ধগাতী। কিন্তু ঢেশের নোবেনা 
র্্াতিশা গ্রকাশ বরিরে তাহার রানী হা! উচিত 
াব। জাহোরের কধগ্রদের মভাগতি তীহার কেন 
£থা। উচিত বনিতেছি। আগামী ৩১ধে ডিসেরের 
ঘা ব্রিটিশ গবনেটি ঢোমীনিন ষ্টাটন লা দিনে 
4ম নিরব আইন আযান চে আর্ত করিতে 
্রতিজাব্ধ। ভারতীযার পক্ষ হইতে এপ এরচেটার 
আরঙ্ত করেন গাদীজি। তাহা করিয়া দরদিণ-আফিকার 
তিনি বতকটা দির্ধিপাত করেন। বিহারের চমপারনেও 
এই রগ উপায়ে তিনি রামতদর অভিযোগ 1 বরাইতে 
মার্থ হন। পাটের বারদৌনিতে তাহার নির্দি 
গা অবরধন করিয়া তাহার শিষা ও মহবর্শী বনতাই 
গল বোছাই গবনেটিকে ধারনবৃদ্ধি মী 
কার বরিতে বাধ্য বরিয়াছেন। ঘতএব, দেখা 
নাইভেছে তাহার প্রবরচিত নিরগঞ্জর আইন আমান কর 
বিয়ে তাহার অভিজরতা ও মারা মঝানর চেয়ে বেশ। 
এই উপায় অবনধন ধাহার| বরিবেন। তীহীকে 
অহিং মারিকভাব অবনমন করিতে হইবে। বতবাং 
তাহাদের নেতাকে & ভাবের দাধনায মর্বাগ্া মি্বতম 
ুধ হইতে হইবে। রাজনৈতিক আদোরমের গত 
(মগ মানু মাতা গাধী। 


ধারনার বামের খত তাহার বিরধে উর 
যয যুভি নহ-ভেযান হি নব; মীগতে| 
ও ছাড়া। তিনি টিক বাগরষও নহেন। তাহার বাম 
বিদ্বা& হইবে। নীনাগরকারেই ভিনি যৌগ্য নোক। 
ভিনি মা মা ও শি দেশর কাজে বায বরেন। 
চোখের অন্ত অনেক তা] বরিযাছেন ও ক? মহযাছেন। 
বর্দিতা। মাহ ও এবাগ্রত| তাহার আছে। তিনি 
মিষ্যাবাদী বগটাঢারী মোক নহ্‌ন। বিস্ব গার 


/৯ ছানি সপন সপ 





মহত তাহার ভুনা হা না। ভিনি বিশেষ এটা 


মতের এগ গন্ষগাতী। মমর্ঘব ও প্রচার, যে) দেই 


বাধ প্রমা-বর্ে ৫ উত্ত-ভারতে এপি 
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কারণেই ডিনি উংকঃ 'প্রণাগাডি” হইনেও। মভাগতি 
ইইবার তেমন যোগা নহেন। কারা। এধনও ঢাশের 
মব নক, কেনের মূ মত পূণাধীনতাবাদী হা 
নাই। হুতরাং মভাগতিকে দরকার হইলে রায় রাজী 
হইতে হইবে। ভিনি রা রাজী হইবার দোক নন। 
এরগ রফায় অধর্থ হয না। অবশ রফ| না বরিনেও 
অথ হা ন|| কিনব রঙা রাহী হইবার বোৰ চাই, 
ধা নাঁকইবার বোক৫ চাই। আইরিশদের মথো 
রফায় নারাজ ডি ভ্যানের ও তাহার দর থাকায় তাহাদের 
রা অধিকারের মা| বাডি়াছে। জাবার রা নী 
রো থাকায় তাহারা মেই অধিকার গাইয়াছে। রঙা 
করিবার কেহ ন| থাঝিনে হা ত এমনও আযার্া 
ঝাঁড়াবিবাদই চন্িভে' থাবিত। কতবটা শীত বাজ 
হামিন করিবার জগ দু'রকম লোক থাকা মদ না। 


গণিত জাহরনান মদে আরও একটি বখা বা 
দরকার। ভিনি কেবর পূ্দাধীনতা চান না। দেই 
স্বাধীনতার একটি বিশেষ ঘি চাই--তাহা তাঁহার মতে 
ডিত্যাটিক-মোগ্ানি্ট রিগারিক অর্থাৎ গায় কশ্য়ার 
মত সামাবাদী মাধরণ্ যেখানে বাতিগত মনত 
নাই। এরগ মাধারাত ভার বি মন) তাহা এখানে 
ক্র্ট নহে। আমাদের বন্তবা বেধধ এই, যে। 
ঢেধের আধিবাধ রাজনৈডিষমডি-বিদিট নাক 
এধনও বাজ়িত মম্পতির আব্বফতায় বিশায বরে। 
হারা গ্থধীনতাবাদী ভাহারাও মঝগ নব মি 
নার মাধার। ধন হত্যার পক্ষপাতী মহে। অতএব 
মডাগতি এন কাহারও হঞা| ডাল বিন নানা মতে 
মাজা করিতে গারেন ও করিতে নারী ছাছেন। 


ধনে ও উত্র-ডারতে «গণিত! 


এখানে ঠিক প্রাক ন| হইলেও বনে "গণিত? 
'উগাধির এবং বিহার) আত্র'জযৌধা! ও গঞজাবে এ 
উপাধি অর্থ মধ কি? বলিতে ইছা হইম। বনে বহার 
ইনবুমে ও টোরে গ্ডিতী করেন, তাহারিগকে গণিত 
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বনে এব মাধবডে বিযান মোবাগিকে গণ্ডিত বযে। 


পশ্চিমে ও গরধাবে গণিত শবের প্রচনিত অর্থ ভাহা নহে। 
রাবী মব হিদুই তথায় গণিত গাবাচ্। তাঁহার 
নির্ধর হইলেও "গণিত" বলিয়া অভিহিত হইবেন। 
মানতের বর্মাও না| সানিয়া ফারমীনবীণ বা ইরী 
গড় নোষ হইনেও "পতিত হইবে তীহাদের উগাধি। 
এলাহীবা গ্রবাণঝালে এরবাসী-মম্পাদবের এক নিনঙ্র 
রণ গাচক ছিল এবং গ্রতিবেশী এক হিনুসবানী ভ- 
লোবের একজন নিরক্ষর ভ্া্মণ গৌরকক ছিয। একদিন 
আমাদের বাংলার বাহিরে কে এবন “এ গ্ডিত। এ 
গতি" বলিয়া চীংকার বায গাক বাহির হই! আমিন, 
কিন্তু তাহাকে ডাকিতেছে না, গোরক্ষককে ডাকিতেছে 
বলি আবার বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেঁর। তাহারা 
উভয়ই "গণ্ডি | অতএব উত্র-ভারতে "গততিত। 
্া্ষ বশী হিনু অর্থে বাবহৃত হা) তথায় “গণিত” 
নং হইতে গারেন। না-ও গারেন রেখাগড়া জানিতে 
গারেন। নিরঙ্গরও হইতে গাবেন।, 


গা্ী-জিমা“ঘানীন্রাগধ-নংবা 
পাজি মিটার জিনা এব। আমীঘাতাদযার মহত 


| ৯দ ভা) ১ ধ$ 


হিদুদের ক্ষতি হা, মহ করিতে হইবে। কিছ 
আনাম! আমাদা প্রাক নির্বাচন জ্হমোদিত হয 
মংানঘিক্ীগবে তাহাদের মংখযার অগাতে গ্রাগ 
প্রতিনিধি অগেক্ষ! বেঈ গ্রতিনিধি দেও়া হা। এবং 
কোধা& কোথাও কোন কোন মাখাতৃনিঠ মন্তাযের 
রোদের ্রতিনিধির মধ্য ঠিক ভাহাদের মার 
অঙগাতে বাধি| দে হা। ভাহা হইনে এই নি 
মর গনশে হিদু মুদনমান নিিশেষে চানাইতে হবে| 
নতুবা অন্যায় বরা হইবে, এবং আনায় কখন মস্োং 
উৎগান করিতে গারে লা। মৃগাামানগ্রধান গ্রদাশ- 
নকণে মুদযানদের জলা ঘে বাবা হইবে 
হদুরান গ্রচাশ মবরে হিলুদের জনাও মেই বাব 
করিতে হইবে। (যে এরচাশে মুরমানের| মায় 
হিদুমের চেয়ে কম, মেই মেই প্রদেশে যি তাহািগাকে 
কোন বিশেষ হবি দা হা,তাহ! হইনে যে যে প্রদেশে 
হিমুর মূদলগানদের চেয়ে মংখায় কম মেই মূ গ্রদেণে 
ছিদ্টিগাকেধ ধরণ বিশেষ সবি দিতে হইবে মংধা। 
মঠ হিদুরা মুদমানদিগের উপর অভ্যাচার ঝরিডে 
গারে। এই মহ বরি| হি ম্যান মুদমানদিণিকে 
অভিরিত মা প্রতিনিধি দেখা হা তাহ] হনে 
মাতৃ মদমানতার ছারা দংখানতি হিনুদের উর 


্ধাবার্ধী বাহন তাঁহারা মুনা মঙার অতাচার হে গারে। এমানং বেন কা যে না 
গদ্ঘহইতে বিবি মূ্ঘ ঘ্রারতাধিত মত টিতে এবং দেধগ গনেহ করি হিদ্রা যেখানে ধেধানে 
গারন। অনযান তাহাই বথাযার্ার বি ছিল। 8 মধারতিঠ (খানে বেন তাাগাক অভির 
ডিন জনমুামান নেতা! কোন এবার চুঁজিতে রাজী গ্রতিনিধি গেঞ| হইবে না? অীত ও বর্তমান ইত্যা 
ইইনে মুঘরধান মার কনে বা অরিবাধ ঝি এই সাকা দো €ে স্বিধা গাইযে ছত্াচার 
ভাতে মত ছার বাবলা ছাহকি1 ঢের ব্রাটা বে! হি ঘভাব। বিধা এ ভাব 
কোন মন্তাবনা'আছে মনে হা না। বান ধর্মাবরধীদের চে ভাহাদের মধ্য অভিনিত 
যাহার! মখাদুিঠ তাহারা মধাধধিদের উপর শীজা। দেখা যায মবারণে বা অকারণে কের 
খতাটার বক, ইহা কোর সাবান লোক চায়না। হিনঘর গতি দনেহের ভিতর টার সরানোর টা 
কিন্তু মংখানঘিগকে সন বরিতে গিয়া ধাতু ি্াণ করিতে যাও মুকিত মনে হা না। 
দিগের অর্িকার ধর্ম বযাওত ঠিকৃনা। &ঃ 

আম! ভি জি মশার ওর ভি গর ব্দে হিদু মুদনমানের ন্ভাব 
রিনি নির্বা চাই না। মনের গতিনিধির “ ভারতবর্র দধের চেয়ে বড় নেগ বাহার তার 
এড দশিনিত নির্বান চাই। ভাহাডে বাঞাণী বাধা জানেন না। গড়েন না বানী নোরাৎ 


নম মা নি নি খরা "বীজনৈতিক যী" যোগে 


৮ 





তাহাটিগকে মন্বত। বাংলা ছোশের অবস্থা খুন] বনে 
না। বহদেশের কেন ইংরেছী বাগনংণি গড়ি 
বাজার জবা বুধ যায না) বাধা! দেখে ছিদু ুমনমানে 
যাব কোন কানে হইতে গারে না। ফী নারীর ও 
নারীর উপর অত্যাচারের এরতিষার না হা। বন্ধের 
গ্রবতম রানৈতিৰ নের নেতারা ৫ বিষয়ে উদামীন, 
অরাজনৈতিক নেতারাও বিশেষ মচে) হেন। মুদম- 
মানার রাজনৈতিক ঝ| মীমানিক নেতা! কাহীরা তাহা 
ছানিনা। মৃষাধমান মাও নারীনিগ্রহের গরতিবারের 
বিশেষ কোন চে দেখিতেছি না। ধাহারা নারীর 
নবান। মতীত। নিরাগা অবস্থার বথা বা দি রাজের 
ঘন দেখিতেছেন। তাঁহারা নিতান্ত দগই দাধিতোছন| 
যাি' তাহাদের দানব বাস্থবে পরিগত হা) 
নারীনিগহের আবমান না হইলে ভাহাও ভীষণ ছু 
মা হবে| 


রাজনৈতিক 'আগামী/দের গ্রায়োগবেধন 


নাহোরে রাঙনৈতিব জগরাধে অভিযুক্ত বাজনা 
নিজেদের জর এবং অধ এইকপ ক্ারাধীন বািদের 
্ মাধারণ কনের চেয়ে মুবিধাজনফ বাবহার 
গাইবার জনা গায়োগবেধন বরা তাঁহাদের কাহারও 
কাহারও মূ সাধন ঘা়াছে। বিমাতে এই খোর 
ফিচায়ধীন এবং ছতিত বিনা সাধারণ কয়েদী হইতে 
ভা বাবহার গা] থাবে। নাহার পাযোপবেশব- 
দিবে ঘোর বরিয়া ধাঞাটবার অন্য বর্মরতার মহত 
বগা বরা কাহারও নাক হইতে কাহারও মুধ 
হইতে রড বাহির হইযাছে। এই প্রতিমা গরাণ যাবার 
দন! হায় কোন কোন বাতিকে আর এগে 
ধাও়যার চে! বরা হা নাই। রারনৈতিক অনেক 
জতিমুের হাতে হাভব়| মাগীন এদেশে ভার এব 
বর্ষ প্রধা। 

নান চদীটা? বলছেন গাযোগবেশন বন্ধ হতে 
গা বটি রানৈতিক বধতিগকে গলাধযাদে 
উপযেদী ধা দেখা যাহাতে মাধাগি টনিক ধার 


: ৯৯০২৪ 


আনার বেলী ধর হইবে না, হি ভাহািগকে নেট 
উড ধবরের কাগজও গড়িতে দেখা হা, দি 
তাহাকে ভাহাদের জনভাঘ মা গে বা ানিটানার 
কাজ না দি জনা কাত এমন তি অন টাহিক আমের বা 
দেওা হয, এবং যদি তাহাদিগকে একা ধা না রাধি 
গরম্পরের নন ধাবিতে দেও হয 

' এই মর্গনি প্রা না বরিড়ে কোন আইন 
বন্দিকে বাঁধা বরে না। অভিযুক্ধ বাতিনা যাহ 
চাহিমাছে। গবনেট অনায়ানে দে়গ ব্যবসা বরে 
গারিতেন। ভাহ| না করি! গঞ্জাব গবয়েটি ও 
ভারত গবনেট আত্মপক্ষ মার্ধনের অন্ত দা 
বত ছাগিয়াছেন। ভারত গবনেটের মৃতিত 
ুিমূহের একট না দিতেছি) মবু্ি ছাগিবার 
নি নাই গরয়ানও নাই। 


যাহাদিগকে বিশেষ জোর বাদী ব| হা, তাহাদের মে 
প্রথমত) দেখা ঘা, ভাহীগো। অপরাধ বি ধরেন ওং [তী।) 
মারে তাহার হি রকম স্ব শিক্ষা কতা এব ।রিয কি 
প্রকার। নব পরা পষ. গেটের আইনেই কা হইয়াছে যে 
শিক্ষা মামারিত হন ধর্। চিত তি বিবেদা বয়! খা বা 
যাঁর যে, ফাাদী মাধার। কমাীঢার অগ্াগা হিং গাট্যার 
টগযুক তাহ! হনে ভাহাক বিধ্যে করীর গর্যাারে হেলা হা। 
অব এই মম তাহার আনাধ & বিশেষ ফীতেই গা ফি ন 
উাহাও দেখিতে হনে। 


বেধ বধা। কিন্তু উউরোগীয় ও ফিরিদী বনোীদের 
অগরাঁ। মামার মরা শিক্ষ চরিত গরচৃতি যাই 
ছক) ভাহারা দেশ বদের দেয়ে ভাল ও বেনী ধা, 
(গোষাক। বর) আমবাব। ধাবিবার ঘর) .গাযধানা! ও 
স্নানের জাগা। এবং রাধে গড়িবার ছানো গাই 
থাকে। দেঈী করেদী শিক্ষা চরিত লামাতিক র্যা 
ধনধানিত|গ্রতৃডি কারণে তনুগ্রহযরাপ যাহ 
পাইতে পান্ে। অভি নি, অমরিত। অশিক্ষিত 
মামা হর্যাাধীন ইউরোপীয় ও ফিরিধী বয় 
তাহ! অধিকার দরণ মরাচর পাইয়া থাকে। 
আগরা-অযৌধা গরদেশের জেলামমূহের দরের বিষয় 
রিঃপার্ট বরিবার জগ যে কমিটি নিযুক হা, তাহার 
যেম্ারী দেন ম্য দৃন এবিযে মম জাভা বধ 
প্রাণ করি ভছহেন। বযেক দিন পূর্বে বদ 


৮ 


& উন্নত ভিসন দিসি সিভি ৯ 


াগধ-দঙায এটি গে টার মার পরান 
মি বঙিধাছেম, বাগার ছেনুমিতে চো কের 
মাগি? যার দোযাধী ধন '২1/৭ এবং ইউরোপীয় ও 
ফিনিনী কাদতে. মাধাগি?ু বাধ আহার বায 
১)8/| গোাকো বা ধাজযে +, ও ২৬১৭ 
গরভানবানু আরও হলিগাছেন।। বাংর' দেখে মাধারগ। 
রাজনৈতিক ঘগরাধীতের জ্ বোন বিলে ব্য বরা 
ঘানা। 

এই নবধ বৈষগা ময় পরমোশেই ছছে। ভারত 


মাধাযের ফের বিযাষ বরধনাগাই আছে 


গড়) ংলামেছারত মাকা এক নঞ্জা আমার বয়েন। 
দে নার বিছিন ধানেশিৰ ধনেটের পরতিনিধিগন উপিত হই 
মা নাহ.কাদূন বিশে জামোচন| ধরা গনীক্গা এবং মাযার 
করেন। বিষ প্রাণে ধুঁটা নাত চত একট তাজা 
ধাবিতে গাঁর। বিন নী নব আইনকানুন বিশ 
উানতের ধর্ম এযোগা। 


এ কম বৈধ নিষেরাই গাধা ভারতী 
ফী গ্রতি ব্যবহার মনে দীর্ঘ বত! মিভান্ধই 
জশোঁভন| ইউরৌগী ও দিরিযী চোর বামায়েমদেরও 
ঘে অধিষার জাছে। ভাঙা ভদধংপনজাত শিক্ষিত সি 
ভারতীয় রাজনৈতিক অগরাধীতিগকে খওথুঙ হা 
দেও উচিত ছিল। ডাহা হইলে ঘসেকের গ্রাণাতা 
ইইভগা। এখনও গবধেটি ছায়া ব্যব্। করিনে 
'অমেকের প্রাণ বাচে। এবিষয়ে গবর্ণির আচাগ 
মা্িগা নিদার্ঘহ্যাছে। 

বাহার! প্ায়োগবেণন বরাছেন। তাহাচার এ 
ার্ডের উদেখ প্রশংসনীয়, এবং উীহাচের মানমিক বর 
ও মাহ অসাধারণ | এই পের "শর্ত সভায় ও 
গৃহে গৃহে যে তাহাগিগর প্রতি মাপ ও মহাহভূতি 
ধাণিত হইতেছে ভা মর্ফধা ভাহার উগযূ্। 
রাজনডিফ অপরাধের ঘন অভিযৃও গিত নোবদের 
গতি বাজী বাহারের যে নি হইডেছে। 
ভাহাৎ সাত 


০০ 


গাটফারর এ্রমিফনো ধর্মঘট 
বিষ ও গাহার নিষাধ্ী বহাধাক গাঁ 
বদের ছুই ল্য উপর জমিক ধর্ঘঘী করাছে। 


: প্রবাসী ভাই) ১৬৬ - 


[ফা সখং 


পি জাত ০, 





হা ধান ঘভিযাগ ই, ডে আগে যয 
গলা কারা! বাছ বান হইত এখন ভার জাগা 
বহার বাজ বরাইযার বাবা প্রব্ধিত হণ গা 
যাট হাজার শ্রমিক বেকার হইতে বঙাছে। «ং 
জাগে মাহে (8 ঘটা! কাজ করাই শরমিবদিগিকে দে 
মন্রী দেখা! হইত এধন ৬ ঘধী বাজ ব্যাইী 
তাহ! জগেকষা বেদ ম্রী ঢা হানা। আছাড় 
আমিষদের বামাহাীর অপর গ্রভৃতি ছা ত গাছে 
গাটবমের মাণিষ ও অংদদারয়া খুব উদারে মুনা 
গাই] থাকে। অধ যাহার মে এই মাড অধ 
হা, ভাহাা মাছের মত ধাঁষিতে ধাইতে গরিতে 
মন্তানটিকে শিক্ষা দিতে গানে ন|। ট্হা বা 
জবা ৃ 

গাটকমের বর্ধারা ও ডীহানের মমর্ঘক ইংরেছী 
বাগজওয়া বলিতেছে। যে। বাহিরের মোষের প্ররোচনা 
ধর্ঘট হইডেছে। বাহিরের বোবের| তাহ] হতে 
নিশ্াই জাছুষর। বাহিযের নোবদের মধ আমোরিন- 
যাবগনী কেই নাই 'ব| ধাবিতে গারে না, বনিধার 
মত জান আমাদের নাই। বিস্তুযাহীরা উগমু মী 
গা। পেট ভর! ধাইভে গায। ভার ঘরে থাকে। 
ছেবেমেযাকে ভাল ধাইডে গিতে দিতে রেখাগড় 
নিখাইতে গানে। তাহার! বড়ই ছুশাগরন্ত এবং মারি" 
বারে উগবাণী বা ঘর্চোগণামী এরপ বিশবায় তাহাগে 
মান জান কতকটা জাচুবরের কার। 


অনেক অমিকনেভাফে গাটবলগলায 'ভিসীগা না 
যাইতে লরবারপক্ষ হইতে নিষেধ হা হই্াছে। এবং 
নাম! অছিলায় অনেকের নামে মৌবদমাও হইতোছ। 
মারি ওগুমির মাহাযাও গটবনামারা গর 
গায়। ভাহার উপর 'অব্বাং ফতষা| বারী ব 
গেশোযারী একট! বলের নি আনি 
বাধানতে কতকগুনি মোক হত ও আহ -হ্াছে। 
ব্িতেছে: এই 'মোকগলায. গেগা ধান। 

রি রঃ করিতে জামাছিল। ফেছ। বনে 
ভায়া পাজামা নিষরদী। থে বা 
“ছার বিচ |বলিতেছ। যৌধাটটী পড়েন বলের 


১৪১ 


টিং ধা ওদুনের ভা গানকে গা 


হি 

ইজ গাটবগজানারা ও তাহাদের ৃধগ্ কী 
টানিক কাগজ হিদু পমিক ও মুামান অমিতের মধো 
গে জমার ধূয চে বরিতেছে। ইহ] মনাতন 
ভোনীতিযই গরয়াগ বিশেষ 

ভাযভধর্ধে মানযীবনের মর বিভাগে এই জোনীতি 
প্র হইতেছে। বাভিত। জৌগত। ধরশমায়াত 
নানা মাধীর্ঘ স্বার্থের দোহাই দি | মাকে 
বিগধচানিত বিবার চেষ্টা হইডেছে। এই লা ছে 
বার্ঘ করিবার নিমিত মবম কারাতে ধীর 
বিবেচক, উংযাহী। « নিষ্াথ মানবিক পরবতির কর্মীর 
গ্রদবোন্ন। 


যায় ও মামরিক ডর শিক্ষা 
' যেকমিন হইল বনী বাবন্থাপক মায় অ্িকাংণ 
মডোর মতে দুধে ব্যায়াম শিক্ষা এবং বনেছে নাগরিক 
টি অবসথশিক্ষীয় বরিযার প্রস্তাব ৃহীত হছে 
রত বিভা বহু এই পরার উপ্থিত বরেন। 
অর, নামক একজন ইংরেজ এ শিক্ষিত বিষ 
আতিক না করিয়া শবঁছাধীন বরিবার প্রস্তাব করেন। 
তাহা গৃহীত হয নাই। তিনি বনেন। জগতে নি্ী- 
বর! ও নিরনতীতবনের আদ্দোনন চনিডেছে। এধন 
আঘহিব ৃদশিক্ষার বধা তোমা অন পৃ 
নতোষমার বন্ধ গরতৃতি এ মুজির যখোচিত অব 
দেন। বন্বজ। যে কাব] দুর্ঘম বা নিরন্ ভাহার 
আহি] :ও দগ|।, ঘরিযের আনিষ্ারিত তগস্ার 
মত) প্রশগার দাবী কমতে গারে দা। প্রযুক 
মারা) মুধোগাথার বমিষাড! বিখবিযাদযের 
এভিযার প্রস্তাবের কি গতি হছে ভাহার বর্ণনা 
কন। এবং শিক্ষাবিভাগের ডিরেইর টেন 
দীহেছের এটা মবোর বাদ বাধ্য দয়েন। 


ববি মাপ দিবি বমি রিপোঁ 





ম] | 
বিশে বি বং যী বাবা 
মায় দেদিনকার' তর্ববিভর্বে। মমা, রাজহাটিৰ 
মাননীয় মাকামিন দাহ্য ছার্বিক বাধার উরে করি| 
বলেন) [1 81) 018 000] 10106 ৪ 80016 
|| 71100 06 00100101818 8010 101100610 
50818 87010010) 16 9011-16 1000168 00 


80:11 “দি বেছু এমন একটি গঞধতি উদ্ভাঘন 


করিড়ে গারেন যাহাতে গবযেটিকে কি বায ' করিতে 
হইবে না। ভাহা হইছে তাহা গ্রহ! বনিতে তাঁহার প্রতি 
হইবে" বধার বীধুনীটা দেখুর। ডিনি হাহ গ্রহণ 
বরিবেন বলেন নাই। গণ করিতে সহার রি হইবে 


_বদিযাছেদ। এই প্রতি মার্ণ হইতে নিবৃদ্ি মর্গে 


পৌঁছিতে তাহাকে ৫ অন্য রাষগুরতিকে ফোন 
রজনী বাধ! অভিন্ম করিতে হইবে না। 
এধন কে মাকারী ফরমাইম জঘ্যামী এবটা গন্ধতি' 


্রশথত কর! মোটা রকমের চাঁদা তুলিয়া যালা 


টিকে উহা মুর করিতে বলিযে উপযুধ জবার 
হা। বঙের সংখাতমিঠ রাষনৈতিক [দের নেতারা 
ভা! করিতে গারিবেন বি 


নেছুনের রামক বাশ 

রেহুনের রা (বাঘের নৃতন বারি রিপোর্ট 
দেখি হ্রীত হইপাম।। এই মেবারম মং ও গা 
যার কান সুধূখার মহিত করিতেছেন। ভক্দনা | 
মম মায় নোষের সাহাধা গাইবার উগযুত। তি 
এই দেবি ভারতীয় আধা বনের, বিখ্য 
বি বাঙানীর ঘধাঘ্িক বনের 'অনাতম উঃ 
ফর ও নিপর্। দেই জনা ছামরা এগ সা কাজের 
মাফমা ও্থাযিত্ কামন| বযি। 


নতি বন বিটা রিগো 
ধবরের বাগে খা, যাই ভি বি বমি 


ঝা 


বাবার গাব বযোনযগা। - কিনব নিগার গন তীনোবের মতিন বা ১৫ এবং 


থে কি করিবেন ন। তাহা নি্িত। বার ঘা 
ভারতীয় খাবাগক সভার ভাতার মুখর জাতী 
গাব) মর হী এমা গান রায়রীনধীুক 


'জনা মোষের গঙ্ষে : 'ধরিবাঁ জনা খরোধ বরা 
১৮ ০০০৯৫১ 


. ধা? 


৮ "ভারতে মব কৃলন। 


বাট নর্ড আন ইউরোণে গার বলাই 


বণিযাছেন। ভারতের যব বুশম। 
: ভারতবর্ষে বয়েকমাদ আগে হইতে এ গান হত 
বা জরমাবন ভজনিত গবাদি গর মৃতু নাশ 
শ্ানাণ ও জব) হইয়াছে। ভা! বমাটের উক্তির 
মভাতার একটি প্রশী। ভারতে ইজ নান 
নাধের মাঘ অিযোগে ও রাজতোথের অভিযোগে যত 
মৌকদমা হযাছে ও হইতেছে, তাহা জার একটি গ্র্াণ। 
ভারতের দানা স্থানে বহাক্ষ অমিষদের ধর্মঘট আরও 
একটি গরমাণ। বেকার মাতার মমাধান অন্ত ভি ডি 
: গ্রাদেপিক গে কমিট বাটা হেব নিগার 





ঘন ঢা 0 
! ন্‌ রে 
টি শন নি 


বাহির বরিজেছেদ। ভাহা আন্ততম প্রাণ। 
রাজটনভিক আগরাধে অভিমত অনেক বালি 
পরীয়োগবেশনও নিতান্ত লগ প্রমাণ নহে। দেখ খরা 
দিতে যাও! জনাবশৰ | 


মাত ভারতের কুশন আমা! যে র্ধে বুঝি, বানা 
মে অর্থে & বধাগনি বাবহার করেন নাই। তাহার 
বধার মানে বোধ হা ই যে, ভারতে ইরা প্রতৃতের 
মবরুশন। কারণ "বড়া ও 'রাজদোহ। ফট হউন 
ভি ভি সপ্যায ও শ্রৌর মধো অনৈধা হি 
রীতূত না হইতেছে, ততদিন ইরেজরা মনে বরে স্বরাজ 
ঠাই রাখ চনিবে। এবং এ অনৈবা রে হবার 
কোন দনবণ দখা যাইডেছেনা। - 


চি ও ছোট গণের গ্রতিযোণিত 


১৩৩ মানের প্রাণীতে প্রধাশিত মা মৌনিক 
ছো গর মধ্য যে তিনটি গরযামীর গাঃকদের বিচারে 
পেঠ বলি নির্ধারিভ হইবে। ভাহাদের নেখবগণকে 
গণামারে যথাক্রমে ঢুইলত। দেড়শত ও এবশত টাকা 
ুরার দা! হইবে। এতাতীত উধ বর্ষে ্রকাশিত 
তির্েমুতিত চিতের মথে ভারতী চিতা! রীতিতে 
আধুনিক চির ক অ্িত ঘোঁ চিতর ও এব. 
খত টাকার একটি গূরষার দেও হইবে। মেধ ও 
গাঠধগ। অন করিয়া ্রতিযোগিত। মধ নিযনিধিত 
'নিমগরি শরণ রাখিবন। গুত্ার বিভা একর 
নিযান্যামী হইবে। 


্রবাধীতে গ্রকাণের সন্ত ছোট গন ও চির নির্বাচন 
গ্রবাণীয মন্পাধীয় বিভাগ করিবন। এ বিষয় 
তাহাদের বিচারইচ্ডানত বলি মানিয়া মতে হইবে। 
স্পা উত্ত ব্যাগার সম্পর্কে কোনরগ আনোঠনা 
রিতে অকষম। ঘেগ এক মধ্যায় মমাধুনা। অথযা 
জ্যাহ! দৈর্ঘো গীত হানার শবের অধিক। তাহা গুযার- 
গরতিযোগিডার অন্ত গা হইবে না। একটি বা বলা 
দে! গরয়োজন ডে, পরযাীতে গরধাশি ছোট গলার 
দই তাহাদের মেধবগ। গঠাঞগতি ভিন টারা 
হিমাথে গচিশ টা গর কগিণা গাইবেন।, & 
্দিণার সহিত গুরারের হোন মন্ত্র নাই। 
চিতবরেরাও তাহাদের নিরদি দিপা গাইবেন। গার 
ঘত। পরবাধীতে এবাপিড।গুরষারের মত গ্রহ ময 


য় ও চিত্র মে কৌন্গনিগুর্ার গাইবার উপযু্ 
ভাহার বিচার প্রাণীর গ্রাহ-গ্াহিকাীণ করিবেন। 
আগামী চৈতমানের গ্রবামীতে একটি কুগন থাকিযে। 
তাহাতে গ্রবাধীর গাহক-গ্াহিকাণ যে ডিনট গা 
ও থে চিত গুরষারের উম, মেইগুমির নাম গর 
গর গণীযুদারে লিখি ১৬৩৬ মনের ২'শে চৈত্র গুর্বে 
রবী বার্যামযে গাঠাইবেন। প্রত্যেকটি কুগন ্বাঙ্করিত 
এবং গ্াহকনঘর ও ঠিবানা মু হা! আবশাক। 
অগাক্ষরিত ও ২*শে চত্ের গরে প্রা বুগন ভোট 
হিমাবে গন! ক! হইবে ন|| প্রবামীর মম্পাবায 
বিভাগ এই-নফর কুপন গরীক্ষ! ও গগন বরি| এ 
ভিনটিগয় ও যে চিট সর্প! অধধিব ডোট গাইবে 
তাহাদের দেখ ও চিত্রকাকে গুরষার বিভাগ করিবেন 
ছোট গঁ় প্রতিযোগিতায় গ্রধম। দিডীয়। ও ভৃতীয স্থান 
ভোটের মধ্যার ঘারা নি হইবে। প্রবাণীর মন্পা 
অধব। তাহার নির্বাচিত বাড়ি জি অগর কারও ভোট 
গরীজা অথবা গণনা বরিধার অধিকার থাকিবে না। 
এই ভোট বাতীত গুর্ধার-গ্রতিযোগিভার ছার কোনও 
বিচার হইবে না। একই রেখক যা চিত্র এবাধির 
য় বা চি গাঠাইডে গারেন। কিন্তু একাধিক গ্রধার 
গাইবেন না। গ্রতিযোগিতার ফলাফন ১৬০ মাধের 
বো মথা গরামীতে বিজঞাগিত হইবে এবং ধুর 
নেই মানেই বিতর বরা হইবে। 


বাণীর মম্পাক-প্রামানদ'টাগাধায 
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২ ভাগ 
রি আশ্র্িন» ১৩৩৬ সংখ্যা 
শিবাজীর স্বাধীন রাষ স্থাগন 
সর যুমাথ মরার 
|... ঠা ফেব্রমারীর অন্ধকার রাহে ভিনলতত বা! বাঁ 
() ছার মাবনে গদাডিক লুযা ভানাজী ডিন গিড়ি মাগাইা 


ছগা্ীবের বার হইতে গমাইযা ছামিযা শিবানী পর্বতের উত্ত-গম্িম গা বাহিমা টারে উঠিমেন। গান 
ভিন বংমর ( ১৬-১৬৬৯ ) টুগচাপ ছিরেন। ফোনীজাতীয বযেকজন স্থানীয় দৌৰ ভীহাকে ও গধ 
তাহার গা, ১ দানের ছাহ্যারী মালের গধমেই দেখাই দি। ছার্মারে পৌছা দেধানষার বাশাষ্ঠ 
আধার মু আর করিয়া ছিরেন। দাষিগাত মুর পররীটার নিহত বরিয| ধীহার! ভিতরে [কিনেন 
কচারীযা ঝিম পরত ছিল না। শিযাজী জত- উাডান এবং ভীহার রাজপুত দেনারা ছু রা 
গতিতে চারিদিকে মতে আজমণ করিয়া গোমমার দটি বরিতেছিল। 'শজ আানিয়াছে। এ চীংকার গনি 
বরা তাহারা একেবারে বি ছটা গড়িল। তাদের তাহার! মেদিষে জগ হইম। বিদ্বু ঈীতো রাত্রে 
ধন কত পাম নট হইল, গ্রদরণদিতে গাগা! আফিখোর রাজগুতর৷ ভাড়াড়ি শযাত্যাগ বি 
সাতাইশটি ছুরি মধা অনেকগুলি বাছশাহের ছাতিছাড়া গারিল না। ইতিমধো মারাঠীরা চুধাচীরের এব 
হইল। দুধ বরটারীের আনবে নিজ নিজ দুর্গে অংশ বেশ ধা হায়া বাাছে। ফন রাগ 
বাধানী যু বা হিঃ রেশ সান আমি গৌঁছিন, মাাঠারা *র হর মাচাব' পে 
ভাগ করি তাহাদিগকে আন্ঞাণ বরিম। উদাতান তানামীফে 

রমা ধানের নী এনওারাঠা জব ধান বনেন। গার ভাবারিয 
গেল লৌবেরা মুখ মূখে গান রে শিবানী তাহার আঘাতে ছুই চনানীই মারা গেঁেন। বিন্ত ভানানীয় 
যাবার যাবনে দেনাগতি ও বানান নানী াই'হ্যানী মামন দামি হমিনেন। টা 


1৯... ধীর (চাও বর 
তিক 


তোমার নেজ। হইব নেভার গঙনে রাজগুজো 
বিণ তেজ হা রি। আর আনি মরাঠার 
ভাবার রা তাহাদের আনা! গড়ি। ইতিধা 
তাহারা ঘর জা খু দেয় আরও আনেক 
মারাটী টায় নীচ হইতে ভান গধ দি দুর্গ ঢুকি 
অবশেযে এই নিষ্বগ যুদ্ধে বারো শত রাঙগুত মারা 
গড়িন। জনকে গাড়ে গা বাছা! গলাইতে গিয়া! নীচে 
গড়িয়া গ্াণ হারাই 

বিজয়ী মারাঠার| দু চিভরের আস্তাবনের 
খড়ো ছাদে আগুন ধরা দিল। গাঁঠ ভোশ দূরে 
রাজাড় হইতে মেই আনে| দেখিয়। শিবানী বুঝিনেন যে 
হার জা হযাছে। গরণীন যধন মক মংবা 
গাইনেন। তধন £ধ বরিয়া বমিমেন। 'গড়টা গাইলাম 
বটে) বিজ মিংকে হারাইনাম। ভিনি কোথীনার 
নায় বালাই "মিছ? বরিযেন। এবং ভানাীর 
গরিযারকে অনেষ পুরস্কার দিয়েন 

গঁপে কোঙান। গুরদর। বনাগ-ভিবতী, মাহদী 
্তৃতি অনেক ছু শিবারীর হাতে আমিম। মুন 
দেনাগতিতের মথো এবার দাউ ধা করে যুদ্ধ বরা 
কিছু ফামাভ করিলেন, কিন্তু ভিনি একা! বড দিক 
মালাইবেন? 

আগাংীব শিবাজীর নূতন বিদ্রোহের মা 
গাটবামাত আরও আনেক মৈন্ত ও মেনাগতি মহারাট 
গাঠাইা| দিধেন। কিন্তু ভাহীতে কোন ফর হন 
না। গৃছবিবাণে মুনের দুধর চে! গং হই পের 
দাকদিগাতোর হুযাদার তুমার মু? এবং তাহার গ্রি- 
গা বশোবস্ত মিখহর মহিত দাক্গিণাত্যে সর্প 
মৃঘধ-বীর ও মেনাপতি দিনির খার মর্ধািক শত 
ছিম। তাহার, উপর নিদুকের| বাশাহকে বমি 
৬৬ কুমার নিথেকে স্বাধীন ঝরিবার চেটায় আছেন 
এপক্ষ ওপক্ষের বিরদ্ধে বাধাহের নিকট নামি 
বরিতে লাগিন। দিনিরের ভা হইল, সৃবাদারের মন 
াঙধাং করিতে গেমে হূমার তীহাফে বদ করিত 
গারেন! জবেযে ( আগ :৬৭ ) গভীর বর্ার মধ 
দিনির প্রায় মারার গোশ ছাড়ি! উত্ন-ডারজো 


দিবে গনাইনেন। জার। মু এবং যশোব আদী 
নী গর্ত দৈায তাহাকে ভাড়। কর! চোদে, 
এবং এই অবাধা বরধচারীবে মন করিবার সু 
শিবানীর মাহাযা চাহা। গাঠাইনেন। 

ইহার ফলে শিবাজীর জার হইন) কৌধাও 
তাহাকে বাধা গার কেহ নাই। ইলা গাহেৰ 
মিখিলেন, "শিবাজী আগে চোরের মত গোপনে ভুত 
চররিতেন। কিন্তু এধন আর তাহার [মূ অব নাই 
তিনি পরব মৈ্ার। হরিণ হানার যোদ্ধা অয 7েশ 
জা করিতে বরিতে অগ্রর হইভেছেন। শাহজা| থে 
এ কাছে রহিযাছেন দেদীকে কষ বরেন না।" 


(২) দ্বিতীয়বার সুরু 


এই বর (১৯৫) ওরা অক্টোবর শিবাদী আবার 
হব দু করিনেন। একগাদ আরে হইতে 
নবনেই পুনিতেছিঘ যে। ভিনি কল্যাণ শহরে অনেক 
অঙ্ারোহী মৈন্ত এক করিতেছেন এবং প্রথমেই সঃ 
আন্রমণ করিবেন। এমন কি ইবাজের। ও নুঃ মদে 
এড নিশ্চিত ছিল যে। ছাণেই ভাহাদের হর 
হইডে মব টাকাকড়ি মারগঞ্ত এং কারযানির্বাহক দার 
নোকজন গর হৃঘাযিলীডে মাই! ফেল্যাছিন। 
অধ ম্ুরতের মু শামনকর্ত! এমন অরম ও অন্ধ যে 
অত বড় ধান শহর ক্ষার জন্য নে ধু তিন শত 
রাখ্যাছিন। 

ওরা অক্টোবর গ্রাতে শিবানী গনের হাজার দৈন্া 
নুরতে গ্রবেশ বরিনেন। ভাহীর পূর্বদিন ও রাত 
মম তারতীয় বদি--এমন কি মরকারী ব্খচারীরাও 
শহর ছাড়া। রে গলাইযা গিয়াছিন। ১) মানে প্র 
লুঠ গর বাদশাহের আজায সরতের চারিদিক একা 
টাগাথরের দেওয়ান দিয়া ঘেরা হইয়াছিল বটে) কি 
ভাহা এড সামন্ত যে শিবাজীর গনের হাজার দোবের 
মশুখে ভিনধত মুন চৌকির দাড়াতে গারিম না 
ভাহীযা দ্র মধ্যে গলা পীর 

চুইিন একবেরা ধরা! মারাঠার| এই গরিতা্ 
শহর দু করিন। ডচ-ীত়ে ধর গাঠাইদ-“ঘদি 


গনখা) 
ভোমরা চগচাগ করি থাক তবে তোমাদের কোন অনি 
ইইবে না" ভাহায়। ভাহাই করিম। ফ্রাসী-হীর 
মার! মৃঘাবান উপহার দিয়া মারাঠানের খুশী করির। 
বানী হইতে আনা গঞ্চান জাহানী-পৌরা 
(বিখাত ইমাম মাটারের অধীনে) ইরান কু 
রঙ্গ ঝরির। যে মারাঠাম উই] লুঠ বরিতে আম্যাছিন 
ইংরেজের জবার্থ বুকের গলিতে ভাহাদের এত 
নোক মারা পে যে আর কেহ মেদিকে অগ্রর 
ইন না। গারী ও তৃকাঁ বণিকমোর দুর্গ মত 'নৃতন 
মরাই'ও রঙ গাইর। 

ফরামী-রুদীর মামনে "ভাতার রাইড কাধ্রের 
গাঢ় রাঙা আবদুর ধা মক! হইতে কয়েকদিন 
আগা ফিরি] বিশ্রাম করিতেছিনেন। নিকটে 
কয়েকটি 'গাছের আড়ার হইতে মারাঠারা প্রথম দিন 
এই মাইর উপর খুলি ঢানাইতে নাগিন। 
তাহাতে অতিষ্ঠ হইয়া গাতে মকনে ভিতর হইডে 
গ্রাইয় গেন। মারাঠার| রাজার ধনা্্তি। ঘারংজীবের 
দে! দোনার ধাট এবং অনষ্ মলাবান উপহার 
মব দখল বরিন। 

মারাঠারা অবার-মত অবাধে বড় বড় বাড়ী নু 
করি হয়ত হইতে ৬৬ লাধ টাকার ধলা মই ই 
অক্টোবর দুগুর (বন তাড়াতাড়ি শহর ভাগ বরিন। 
ুঠের গর তাহার! এত জাগায় আন লাগাই মাছি 
যে গায় র্ঘেক শহর গুড়া| ছাই হযাছিন! প্রথা 
দিনের আক্রমণে ঈংরানদের গুলিতে অনেক মারাঠা 
মরা গড়ার শিবাদীর টা! গরডিহিমা জবার 
তৃতীয় দিন ইবরন-ঠীর মামনে আমি! “বা গুড়াইব" 
বনি ?চাটতে দাগিম। কিনতু ভাহাদের নেতারা জনিত 
যে আধার আক্রমণ কিনে ছারও মোৰ মারা যাইবে। 
শেখে একটা নিগত্তি হইন। চুইজন ইরান-বণিক 
শহরের বাহিরে শিবাধীর শিবরে গিয়া কিচু নার বনাত) 
উরবারি এবং ছুরি উপহার মি। না তাহামের প্রতি 
বেশি যাবার বরিদেন এবং ভাহানের হাত ধনী 
বমিমেন, “ঈবাছেরা জামার বু আমি তাহাদের ফোন 
আনি করিব না।' 





শির যান রা বাগ 


৯). 


ট ্ 





(৫) হনে শি 

রত ছাড়িবার মা শিবা শহরের শীমনবর্ধা এবং 
প্রধান বণিকদের নামে এই মর্ধে এক চিঠি গাঁঠাইনেন থে 
ঘি ভাহারা তাহারে বং বার বারে| মাধ টাকা বর 
নাদেয। ভবে ভিনি আগামী বার আমি! শহরের 
বাকি ঘরগনিও গুড়া! টা যাইবেন। 

ঘেই মারাঠারা সুরত হইতে বাহির ইম। জানি 
শহরের গরীব নোষনি (ঘাহারা গলা নাই)নং 
বাড়ীতে চবি মাহা জবি ছিন ভাহীও দঃ বি 
মাগির । ইরাজ-ুটীর জাহাজী-গোরারাও এই কাছে 
যোগ! 

যন রত জিনিন ধা এই দু চনিডেছিন। 
তখন গাঁ ছা তোধ গশ্িযে হুহাযিনী বদরে টবরানের । 
গুদাম এবং কুঠীতে বরত-কুঠীর মাহেবখুমি ছাড়া হত 
শহরের ধাহ-বদর (অর্থাং জাহামী মানের দারোধা ) 
ধান কাজী এবং বড়বড় হিদু মমামান ও জরমানী 
বণিক আশ্রা ন্াছিল। মারাঠার! আমিবে আমিবে 
বলিয়া ছুই একটি একটা জনরব উঠছিল) মবনে 
ভাহাতে ভীত ও চঞ হইছিল বটে, বিন ইরা 
নটর ধারে আটটা ভোগ রাখিয়া বদর রক্ষার হৃদ 
বনদৌবন্ত করিয়াছিল এবং কোনই বিগ ঘটে নাই। 

এীরণে জনবতক বিদেসী ঢৌকানার মারাঠাছের 
তু করি নিঙের বল দেখাইল। জার 'দিনীধরো বা 
াদীধযোবা'র শামনবরধা ও টগর ভয় গলাটি। এই 
ষ্ঠ দা দেশের নোৰ বিশ্িত ইম। হজে হো 
ধনী হাজি সাই বো -এর গু হুহাযিনীতে ছশা গাই 
বরিরেন্আমি মারিযারে বৌদাই চি যাইব, 
বাদশাহী রাজ্যে ছার বাদ বরিব না 

একটা বধা আছে, বাঘে যাহাকে একবার ঘাদ্‌ 
ঝরিয়া ছাড়া! ছো। দে মোক গরে বাচিনেও মার 
গামিল হট! ধাবে। শিবাজীর ঢইএ্বার মুঠ 
গে ফুরতোও মে দখা হইন। শিবানী একে 
আমিতেছেন। মরাঠা ঠা হ্রজে গা ভোখ 
খে (কাদী-ঢশে ঢুকযাছে”-এই মধ জনয ঘন ঘন 


গং 


রত পৌঁছিতে মাম জার জনি দোবজন শহর 
ছাড়! গাইতে হয করিল) এবং ঢেখিডে দেখে 
সেই প্রকাও বদর মাদেধের মত নির্ধন নিজ হা 
গড়িন। ইতরাজ ও আনা মাহেববণিকেরা নি 
মী ধানি ায়া।টাফা ও মান ভাডাভাড়ি গু্ানীতে 
গাঠাটা। চিন 

বারো গর বর এগ ঘাতে নাণিন। ফরে 
ভারতের মর্মতেঠ বদরের বাণিগ্য ও মমুদ্ধি এবারে 
নোগ গাই। 


(8) ডিতোরীর যু 


(ই অক্টোবর হুত ছাড়া! শিবানী দনদিণপূ্ে 
বগলানা প্রদেশে প্রবেশ করিলেন এবং মুনের দুর্গের 
নীচের গাঙি মুতে নাগিযেন। ইডিমধ শাহ 
মাক চিনির ধার গিট নই পর বর্ধানপর গর 
যাইবার গর বাশাহর হুম দেখান হইতে লবেমা 
জাওাদাবাদে ফিরিয়াছেন। এন দলা ভিনি দিতীযার 
রুমা গাইনেন। ভিনি অমনি দাউ থাকে 
মাযাঠাদের বিদ্ধ গাঠাইামন। দাউ খা চানোর দূর্গ 
কাঁছে পৌছিনা গুনিযন যে) দেখান হইতে গাঁ ত্োশ 
গ্দিমে & না! ঠিরিতীর মধা একটা মক পথম 
শিষাদী বাঁলানা হইতে নামি! উতর-মহাাটু র্ধাং 
দিক বেলায়) ঢুকিবেন। মারাযে মুঘনদের 
চো! জামিয়া গাষা ধবর দির থে শিবানী [রি 
নট গার হই অর্ধেক নৈহ দা| নামিবের দিবে ছ 
অঞর হইতেছেন। আর তাহার বাকি অর্ঘেক মা 
মাম ওগপাং রক্া বরিবার অন্য & গিরিটের মুখ 
ড়া আছে। 

টা ধা তংদণাং আবার অগরর হইবেন। ফৌন 
কারক জুগি। ভূতীয এরর রাতে টা? ডুবি, 
এবং জনধকারে মৃত দৈন্া। তৌ ভা! চাই 
গড়িন। ভাহীচার ছধগামী বিভাগার নেতা ছিনেন-, 
বিখাড গাঠীন বীর ইত্বাম ধা মানা। প্রভাত 
ইইনে (১৭8 ঘর্টোবর) ডিনি একটি ছোট গাহাডের উপর 
হইতে দিলেন যে) নীচে মাঠে মরাঠারা মো জ 


পরবামী--ছাখিন। ১৩% 


[২১ তা) ১ম ধর 


পিপিপি 
গত হয তাহার দিকে মুধ ফিরাইা গড়াই] ঘাছে। 
মুল মৈনাগ উটের পিঠ হতে বর্ম ও অর নামা দান 
করিতে লরি কনু ধরায় ধার বি না ভিনি 
জনবতক মা (নাক মে নয ঘোড়। চুটাটা। পদের 
আজমণ করিলেন । কিন্তু মারাঠারা মধ্য আট হাজার) 
ভাহাদের বড় বড় নেত--গ্রতাগ নাও ( দেলাপতি ) 
আনদরাও প্রভৃতি উপস্থিত দই ইধনাম 
আহত হইয়া ঘোড়া হইতে গড়ি গোদেন। কিছু 
গরে দাউ খা আমি! গৌছিঘেন এবং মুতে 
জারও মর গাঠাইা| গিযেন। গ্রাঙখবান হইতে ছা 
মাত ঘা ধরিয়। ভীষ! কাটাকাটি চলি মানা 
ঝাঁরা মৃের চারিিকে ঘোড়া চাইয়া ঘুরিডে 
নাগিন, হেন ভাহাতের মব গধ রোধ করিবে। ছটা ধার 
দের অনেকে মার গেন। অনেকে আহত হইন। 
কিনতু দেনা রাজগুতরর বদের ভয়ে মারাঠাা বে 
কাছে আমির না। অবশেষে দাউ খা দবাং রণক্ষেতে 
আমি! ভোগের মাহায্যে শরদের ভাড়াইর] দিয়েন 
এবংনিষব গন্ধীয আহত নোবজনঢার উদ্ধার ঝরিনেন। 
যধন বেরা ছুই গরহর তখন উত্তর গ্ধই হান হা 
মু বগিত রাখি ধাইতে গে মন্যার জাগে মরাঠারা 
আবার ঘাক্রমণ বরিন। তাহারা জাট হাজার, আর 
দা খার মগ ছু হাজার মাত ঘোক। তাগি ভোগের 
ঘোরে বারশাহী দর রক! গাইন। রাত্রিতে মারাঠার 
কৌঝনের দিকে চটযা। গেল। ভাহাদের উদেশা মধ 
হইয়াছে, একদিন এবরারি মুঘ্লণের দেখানে থামাইযা 
রাখি! ভাহায়া মবরত ও বাঁজানার দু দিযাগণে 
দেশে দই যাইতে গারিল। 
ভিোরীর যুদ্ধর ফণে ইহার গর এব মামেও 
অধিক কান মুঘন-শকি নিতে হই] রানা ধ 
আহত মতের ইয়া নামিকে এবং গরে আহযানারে 
শি বিআম করিনেন। হিষ্কু এ বারের দেয়ে (১8৭) 
তাহাকে আবার এখানে আমিতে হই । 


.& ধিযাহী এই যদধে বাং উনিও ছি না, ইজ! সার্ধার, 


বের জাহুনিক 81 গ্যামেন উতিাসিয মতো বিগাধী। 


৬ মখ্যা] 


শিবানীর স্বাধীন রাস স্বাগন 


এ 





(৫) ঘোর ওবাজানা দু 

লুঠ গর মারাঠারা ডান নিশ্চে ছিন। 
কিন্ত ১১, নারের ডিসেছরের প্রথমে শিবাঙজী আবার 
মা বাহির হইবেন) গথে চাখোর গিরিশ্রোতে 
হি্ত ও অনার কয়েকটি উঠ গাহাড়ী দা জবা 
ঠিনি বানানার মধ দিয়া ভরতবেগে থানেশ প্রদেশে 
কিরন এবং তাহার রষধানীবহানগুর শহরের বাহিরের 
রি নুিযেন। তাহার গর হঠাং পূর্বদিকে ফি 
উর্ধর ও ধনখানী বেরার প্রদেশ আজমণ করিরেন। 
যান মারাঠার| এতার জামে নাই, কাছেই বেরারের 
কেহই এই বিপদের জন প্রন্থত ছিল লা। পিবাজী অবাধে 
মনের হৃধে কারি] নামক খুব মৃদধিশানী শহর হইতে 
এক কোটি টাক মোর ধর নার ৪ মযাবান বাগ 
নইলেন। দুঠের জিনিষ চারি হাজার বলা ৫ গাধার 
পিঠে বোষাই করিয়া এবং শহরের মনত ধনী নোককে £ 
টাকা আদায়ের এন্ত বদী করিয়া শিবাঘী বেরারের 
অগ্তান্ব শহরে চরপিরেন। এবং মেখান অগাধ ধন 
িনেন। দর নোকের| ভে শিবাীকে নি 
দি যে ভাহায। বংলর বার তাথাকে চৌৎ। ঘর্থা 
াদশাহী ধাঞজনার এক চতু্াশ ঝা দিবে। 

মুনের! উপযুক্ত ঝোনই বাধ! দিতে গারির না। 
বেরারের বাগশাহী মুবাগার অল ধীর নবাবী চানে 
চান, আর ধালেশের স্বাদার এবং রুমার মুমু্জমের 
মধা এমন ঝাড়। ছি যে যুদ্ধ বাধে আর কি। 

শিবানী স্থাং ফন বেরারে যান তধন আর একার 
মারাঠা গেশোয়া মোরে। ভাবের অধীনে গ্গিম-ধানেশ 
মুতে থাকে। এখন পিষানী ফিরিয়া আবার বামানায 
জামিনে। এ দল তাহার মহিত যোগ দি বিখ্যাত 
মানের ছা জা করিল (৫8 জানুয়ারি 3৬1১), এবং 
মুরের। ধোড়গ প্রভৃতি অন্তা্ বড় গার্কত্য ৪ 
অবরোধ বরিন। গ্রাম নৃিন। শা চান বন্ধ করিন। 





* ভিন্ব কারিগর নর্জযো ধনী ধা| গড়েন নাই। চিনি 
স্বীধোধের পোষাৰ গয়া! নিরাপদে গমাটািনন। জনি 
জাদিতেদ যখাযে দিযারী থা উপ ঢেধানে ফোন মাঠীঠ 
টৈ স্বীয় গা হাত হুদিতে সাহা গাইন মা। 


ফাড। এ জঙ্চনে মনেরা সত ছা উম আব 
তাহার আত্মরক্ষার মত বন ব| বড় নেতা বে নাই। 


(9 শিবানী ও ছূত্রশান বুদ! 

১৬, মানের শেষভাগে যখন এই মবযু্চিডেছিন, 
তখন বিখাত দেনা রাজ চ্পং রায়ে পু ছশায 
বাসীর মনে দেখা করিতে আমিনেন। ইনিইগরে 
গাজা রাঙা এবং ছতর শহর গ্রতিঠা বয়) শীর্ঘকান 
রজতের গর ১৭৩১ মানে মার যান। বিশ্ব মা 
ভিনি তর বক মাত এবং দাঙগিগতো মৃধ্ম টানে 
আনন বেতনের মন্যবার। এপ চাকরিতে ছা) হই 
শান একদিন শিকারের ভান করিয়া নী মূ" 
শিবির হইতে বাধ হয়| গড়িনেন। এবং ঘোরা গধ 
দি মহারাটটু গৌছি। শিবাীর ছধীনে বাশাছের 
মে যুদ্ধ করিবার বত মেনাপতির গা চাহিবেন। বিদ্ধ 
শিবা দক্ষিণী ভি ভারতের অন গ্রদেশের দোবকে 
বিশবাম বরিডেন ন| অধব| উদ্গা দিতেন ন| ভিনি 
ছ্শানকে এই বলিয়া ফিরা| গাঠাইা। দিনেন-- 
"বীরবর! যাও নিজ ঢোশ অধিকার বরিয়া। তথায় 
রাঙা স্থাপন বর। আর শক্ত জয় বর। তোমার গক্ষে 
গেধানে গিয়া যুদ্ধ আরম বরাই প্রো, কারা ভোয়ার 

ধশের খ্যাতির অন্ত অনেবে তোমার মে যোগ দিবে। 
ঘী মূঘনের| তোমাকে আজম করিতে আমে। ঘ্ 
এদিক হইতে তাহাদের উপর গিয। গড়িব। এবং এগ 
ঢুই শর মধ গড়া তাহারা সহজেই গয়াধ হইবে ॥ 
ছত্রধান কমন ফিরি| আমিনেন।+ 


09) ঝাললানা অধিকার 


মমন্ত ১৬, মাল ধা শিবাজীয় আশর্যা তেজ ও 
প্র গতিবিধি, নানাক্ষেতে জানাও এবং অতি রর 
গ্রদেশ দুঠ বর দেখিয়া বাদগাহ আওরজীব বড় চিনি 
হইনেন। প্রথমত) ভিনি মহাবৎ খাঁকে দা্িগাতোর 


রান মেনাগতি নিযু করিণেন। এব! ভাহার মন 


* ভিদিগরে কি করিলেন ভাহার বিবাণ জামার 1740) 0 
4000।10, 6) 0, 6:43 [না068 198 1008 
| 01, 044 জাছে। 


৭১ 


চটি জি নি নি লি 


টা ধাে রাখি দিনেন। নিজ জাই এবার 
অনেক রাজপুত দেন] মহ রাজ! অমা মি চন্দাবংকে 
বিনতা টাবা, গোমাবারা ও রা নি হারা 
গাঠানো হটন। 

মার খ| ১ জাম্যারি ১৬৭১ আগ্াদাবাদে 
গছ! কিছুদিন গরে চাধোর জেলায় গেযেন। আনি 
কিন্তু সফারী গাউা ধার সহিত তাহার বাড়। 
বাধ গেম! ভিন মাল মৃঘরেরা ধানে ধরায় কি 
ঝরিডে গারিন না। শিবা দী ধোড়গ দুর্গ অবরোধ করি 
বি হাফিয বটে ( ডিমেষরের দেখ ) কিন্তু গরের 
মামে মানের দুর্গ জয় করিমেন। মার্ঠ মাসের গরথমে 
টা ধ! মারাঠাণান হাত হইতে অহন গড় বাড 
পইদেন। তাহার এই গৌরবে মাবং খা ঈর্যায 
কপি! গোরেন। তাহার গর ছার মৃ্ধ বরা হইল না। 
গ্রধান (মনাগতি মৈনামহ নামিক এবং গরে গার্নের 
নগরে ছা মাম ধরিয়া বিশীম করিতে এবং বাইজীদের 
নাচ দেখিতে মারেন! 

এই-ব শুনিয়া বাদশাহ বিরত হইয়া অক্টোবর 
১৬") মালে বাহাছুর খা ও দিল্লির থাকে গা হইতে 
মারা গাঠাইনেন। এই ছুই বিখ্যাত দেলাগতি 
মানের দুর্ট অবরোধ করিবার জন্ত ইখ লা খা! মিয়া) 
রাজা অমর মি চন্দাংং এবং অন্ত কর্মচারীর বাধ্য 
নিজেরা আহমানগর হইয়া গুণা জেলা আজমণ বরিযেন। 
দিলি খ! গুণা ধল করিয়া নয় বংশরের কা বধ 
বাক ছাড়া আর সব ঘোষকে হতা। করিলেন 
(জিমর)। কিন্তু ইহার এক মাম পরেই মুঘদের এক 
ভীয গরাঞগা হইপ| বানানায় তাহাদের যার মানের 
ছা অবরোধ করিয়া বসিমাছিন। ১৬২ জানুয়ারির (যে 
প্রধান দেনাপড়ি গরতাগ রাও) দিতীয় সেনাপতি আনন 
রাও এবং গেশোয়া মোরো ভাঘক অদংখা দৈগ্ অই 
ঘঠাং জামি| মেই মুঘলাজাকে আম করিমেন। তাহারা 
রাগ নড়িন, কিন্তু মায় কম বমিযা গার! উঠিল 
না। রাজ| আমন সিং এবং ছা জনেক মেনাগতি এবং 
হাগার হাজার মাধায গিগাহী যায! [াল। ছার 
জার মির গু মম মি) ইলা ধা এবং ৩৭ জন 





রবানী--ঘা্ি। ১৩৩৬ 


[২৯৭ ভাগ ১ খ 


রতি 
রান কর্মচারী -আহত ও বনী হইল তাহাদের মান 
মানগত ও ভোগ মারাঠারা মহ! ঠর। 

তাহার গরই পেশেযা। মনের চু আয করিনেন। 
ইহার ফরে মাযন্ত ঝারাম| গ্রচাণে মারাঠা আগ 
নিষটর হইম। বানান স্রত যাইবার গধ। 
চারিদিকে পিবাীর দাম ছডা্যা গড়ির। গকনে 
কাগিতে লাগিন। মুঘর (মনাগতি ছুইজন | বাহার € 
দির) মদ্ধেবিফর হইা| অঙ্ায মাথ| টি করিয়া নিষক 
সীমানা আহমানগরে ফিরিয়া আামিরেন। পু ও 
নামিক জা | অর্ধাং ারাঠাদের দেখ ) বীচিন। 

এদিকে মার্চ মাসে মধ্নামী বিদ্রোহ এবং এগ্রিম 
মামে খাইবার গিরিসাটের গাঠানমের, ঙগ যদ্ধ আর 
হত্যায় আওাংীব এত বিব্রত হইলেন যে কিছুদিন 
ধরা।্দিণে আার টৈন ও টাকা গাঠানো অমস্ব হইম। 
জুন মামে (১৬৭২) শাহজাগা মুযু্জমের স্থানে বাহাদুর 
ধ| দাক্ষিণাতোর শাদনবর্া নিযুক হইনেন| কুমার 
ও মহাবং খ। দুজনেরই উততর-ভারতে ঢাক গড়ির। 





(৮) কোনী-দেশ মধিকার 


ভাহার গর শিবাজীর জাজযকার ৷ হত হইডে 
ক্ষিণে বন্বের দিকে আমিতে যে গাহাড় ও জাগরণ 
দেশ পার হইতে হয। তাহাতে কোনী নামক আনত ্থা- 
জাতির বাম। দে মম এখানে ইহাদের ছুইটি ছোট রাজা 
ছিনা-ধরগুর (রাজধানী রামনগর, বর্ধমান লাম 
“নার? হযরতের ৬, মান দক্ষিণে) এবং অতহার (রাম 
নগরের ৪* মাইল [ক্ষিণে)। এই রামলারের ঠিক 
রবিকে মহা গর্বতত্রৌ গার হযে নামিক জা 
বা উততর-হারাটু। ১৬২ নাধের (ই জুন গোশা! মোরে 
ভাব জওযার অধিকার বরিরেন। মেখানবার না 
বিজ শাহ মুঘনাঝ্যে গলা গোনেন। ইহার আমিন 
গরে রামনগরও দখর করা,হইল, তাহার রাজ! মোম মি 
গোরষদী শহর দামনে আঙ্গা রনেন। 

মরাঠারা এত কাছে স্থাী ছা ডা গাডাতে সুরত 
শহর ভয় কীগিতে মাণিম। রানারে ধনিয়া গেশোর 
সতের শামনকর্ধ|। ও প্রধান বণিকতার নামে উপরি 


খা]. 


রিনার 





. শিবাধীর দবাধান রান খাপ 


৮০০০০০৮০৯০০ 


টারি ডিনধানা গর গাঠাা ঢারিন্ষ টা ঝর চাহিযেন মারাঠারা গা হইল দরত। ভাহাতের, এবারকার: 


এবং বরিধেন ডে) এই টাকা না দিনে তিনি হত ধর 
বরিবেন। শেষ চিঠিতে শিষাগীর সবানী এয়গ রেখা 
দিন “আমি তিনবারের বায এই শেখার তোমাটের 
বরিতেছি যে, নুর প্রদেশের ধাজনার এক দিকি অর্ধা 
চাঁথ আমাকে গাঠাইা দাও। তোমাদের বাদশাহ 
আমাকে নি দেশ ও গ্রন্া রক্ষা করিবার জর গ্রবা$ 
টান রাখিতে বাধা করিয়াছেন। স্বৃত্রাং তাঁহার 
এরারাই এই দৈরলানের খরচ জোগাইবে। ঘি এই 
টাক| ঈ না গাঠাও তবে আমার জ্ত একটা বড় বাড়ী 
নত রাধিও। কারণ আমি গিয়া মেধানে বমি! থাবিব 
এবং মুরতের খাঞনা! এবং মানের মায় আদার করিা 
রইব। এখন আমারে বাধ! দিতে গারে এন রক 
তোমার মো বেহ্ই নাই।' 


এই গঞ্জ গাইবার গর হুয়তে পরামর্শের জনয মা! বদিন। 
শহ্রবাসী এবং আশগাশের গ্রামের প্রধান লোবগিগের 
উগর তিনরঙ্গ টাকা চাদ! তোলার ভার দে হইন। 
কিন্তু ঘনেক আনোচনার গর লোকেরা কিছুই দিন না 
কারধ তাহার বেশ জানিত ঘে শহরের মূঘ শামনকর্া 
মব টাক নিবে খাইয়া ফেলবে, মারাঠীনের শান্ধ করি- 
বার অন্ত কিছুই দিবে না। 


তাহার গর যতবারই মারাঠারা এদিকে আমিতেছে 
বলিয়া গজব উঠিত, ততবারই নুরতখাসীরা গলাইবার গথ 
খুঁঞজিত। এই কাও অনেক বংদর ধরি] চনিন। 


১৬৭১) জু মামে গেশোয় নামিৰ হেরা চুক 
পাট ছার বরিরেন। মেধানবার ছৃইন মূ 
ধানাদার গরাহ হা গরাইন। অক্টোবর নবেছর মাম 
মারাঠা মশবারোহীর! ভবেণে বেরা ও তেলিগানা 
প্রবেশ করিয়া রামণির জেলা দুঃ করিতে নািন। মূঘর 
দেনাগতি বাহাছ্র ধা কিছুভেই ভাহাদের ধরিতে 
গারিনেন ন!। তাহারা জড়িত নিদেণে ফিরা 
আমিন) কিন মদের! পিচ গিছু থাকিয়া ভাহাদের 
হাত হইতে অনেক দুঃ বরা ঘোড়। ও বণিবদের মা, 
উদ্ধার বরিম। ভওারধাবাদের বাছে একটি ছো মধ 


বের জাজ রা প্র নর হন 


(১) বিজাগুরের মহিত মিতা 
গর বশর (১৬৩) মারা্রে তেমন কোন বড়, 
ূ্ধবা বিশেষ লাভ-নোবমান হন না। সুবাদার 
বাহার ধা ভীম নদীর তীরে পেড় শিব স্বপন 
করিয়া ঈঘাটের উপর নক্গয রাখিতে মাগিনেন। 


এই বছর শিবাদী নিজ জনন গিবনর 
অধিকার বরিবার এক (চা করেন| আতা এ 
টি আবদুর আছিজ খা নামক একজন বরণ মূ 
মানের গায় রাখ্যিছিরেন। মেই ঘোকটি যোন, 
বিশামী ডেমনি চুর ও কার্াক্ষ। শিবাদী ভাহাকে 
“র্বত্রমাণ টাফার স্গ" ঘুষ দিড়ে চাহিনেন। আর 
দেও মনমতির ভাগ ঝরিয়া একটা দিদি রাতে দুর্গ ছানা 
দিবে বিয়া গ্রতিধরতি দিঘ। মে রাঁবে শিবানী 
গত হাজার দৈশ্ দূর কাছে গৌছিন। কিন্তু আব 
আমিস্ব ইতিমধো বাহাদুর খাকে গোপনে ধবর দীয়াছিন।, 
মারাঠার! আসিয়া ফাদে গড়িন। তাহাদের অনেকে মির. 
অনেকে জখম হর, বাকি মনে হভাগ হঠযা ফিরিয়া 
গন। 


কিন্তু অন্তরীকে শিবানীর এক মহানুযোগের গধ 
খুন! গিযাছিন। ২৪৫ নবেষর (১৬২) বিাগুতে 
রাজ দিভীয় আনী আমিন শাহ্‌ গ্রাত্যাগ বরিযেন। এবং 
তাহার স্থানে চারি বংমরের পি দিবমর রানা হইনেন। 
তাহার অভিভাবক পদ নইা| বিজাগুরের বড় বড় 
ওরাদের মথে মহা ঝাড়া বাধা গেন। রাজাম 
গৌরমান ও বিদোহ দেখ দিন । বজাগুরের নূতন উ্ীর 
বাও়াম্‌ খর মাঁছত শিবানী আর পূ্বের'মৰ বাজায় 
রাধিনেন না, & রাষো উৎপাত বরা িনেন। 


(১০) গন্হান নয 


১৬৭৩ উই মার্চ) বগন্গর অয়োদির বাত্রিছে শিবাদীর 
মেনাগতি কোঁধানী কর্জদ যাউজন বাছা বাছা মহন 
গাতিধ মা নিষে গনহানা দূর উপরে চ়্িযেন। 


রি 1 
৭ জিপি সন্ত ভি ডিন 


যা মৈযাধ হাত ধ্াধরি বরি| গরাকে গাহায়ে 
গা ধাড়া গা বাঁ টানিযা তূমিন। চড়ার দৌঁছা 
ভাঙার চারানে ভাগ হই চারিনিক হটে ডে 
বাঝাইা দ্র ধা দয়া ঢা চরির। পীর নি 
জনবকার রাতে বাহিরের মমতলনমি হইতে নহে) দ্র 
মধা হইতে & হঠাং আলাণে দরকবের! হত 
ছা! গড়িল। চারিদিকে চটচটে ও' গান আর 
ইইল। কোথা দা মী ভাবারি দিয়া বাটা 
ফেমিনেন। হিগাবের গান কর্মচারী নাগোনী গণিত 
দৌমান ধনিয়া রাস্তায় বাহির হইয়া একজন প্রহরীকে 
ছি! বরিলেন। “কি হইয়াছে 1" মে বমি। “জারে। 
ঠারুর! জান না মারাঠারা দুর্গ মইযাছে। আর দার্ানী 
মারা গড়ছেন 1" অমনি নাগোমী সর্ম্ ছাড়ি। 
িভবেণে গমায়ন করিনেন| ধরা গড়িনে তাহাকে মারা 
টাকাষড়ি আদায় বরা হত 

তখন নীচ হইতে আর মব মারাঠা টো দ্য ুবিন। 
মে পাত হইল মত দূর্ট শিবানীর অধিকারে 
ছারিয।& বিজঞাগুরী কর্মচারীদের নিজের এবং দরকারী 
লব ধনমনগতি কোথায় কানে আছে গ্রহারের চোটে 
বানি! মই মারাঠায়া তাহা ধর বরির। সা 
গাই শিবানী নিযে ঈ আমি দুর্গটি দেখিনেন। এবং 
মেধানে একমাম ধাকিা দেওয়ার মত করিযা। আরও 
কমান জানাই! গনহারাবে নিষের অনয আশরানে 
পরিণত করিনেন। কিছুদিনের মধা গারণি এবং 
নাারা চাও তাহার নাত হই। 

(১১) উম্রাীর যদ 

এডগুনি চু হাতছাড। হওা বিজ্াগুরের রাজাভায় 
মহা জানোদনেরে দৃতগাত হল নূতন উত্থীর খাম 
খর অবহেনায় এ মব ক্ষতি হইয়াছে বল! মবনে 
হাব চোষ দিতে মারির। বহনোন খাকে গন্হালা 
উদ্ধার বরিতে গাঠানো হইদ। এবং জায় তিনজন বড় 


* মধ পকাবমীতে দেধা জা যে শিবাদী হু যা (প্ 


একটিবার ীগা হাত করি) গনানা দখল কনেন। 


আমারও তাহাই গড়া বমি! বৌ হা, কার এন আমা চু 


| করিযার অন্ত ফোন টা হা না।। 


প্রানী "আগিন। ১১ 


[২৯* রা ঠন খত 


দেনাগভিকে রর পরদাশ হইতে নিক টার হি 
আমি! বমোরতে মাহা করিবার অন হম গো। 

বি্ত এই মন মাহা পৌছিবার পূর্বে শিবা 
বহঘোরকে আক! করিনেন। তীহার গ্রীন 
মেনাগতি গ্রতাগ রাও গনের হাজার ছারোহী 
মহ চুই রাহি গৌগনে জত ুচ রি আমি উদবদী 
নামক গ্রামে (বিজাগুর শহরের 3৮ ভৌধ গণ্চিমে) 
বহনোনের টাকে একেবারে ধিরি়। ফিরেন এবং 
ভাহাদের জন্াধয়ে যাইবার এবমাত গধ বন্ধ করি 
দিরেন (১৫ এপ্রি)। গরাীন গ্রাতে শারাঠায 
দলেদরে ঢেউনের মত বার বার বিজ্বাুরী 
দের আত্ম! বরিগ। মারাদিন যুদ্ধ চি) 
অনেকে মরির। ছনেকে আহত হইল] বোনের 
আফঘান ঠৈগ। গ্রাণগণে নড় নিজ স্থান ব্ 
করিম। অবশেষে রপক্ষতে মনা নামিন। ঢুই গক্ 
নত হই নিষ্ব নি শিবিরে ফিরিয়া ঢা কিনব 
বিষাপুরীদের তৃষা নিবারণের অন এব বিদূ উর 
দু না। 


তখন হয়ো গৌগনে গ্রতাগ বাঁকে অনেক টাকা 
ঘুষগাঠাইা দিলেন এবং বনিবেন। “আমাকে গাই 
যাইবার জন্ব একদিবের গধ ছাড়া দাও। তোর 
আমার শিবিরের মধ রিনি নইও।' তাহাই কা 
হইন। বহলোল রাতারাতি শতরবাহের মথো একটি 
ফাক দি কচ করিয়া বিজাগুরে ফিরা গেনেন। 
একথা শুনিয়া! শিবানী অতান্ব রাগিযা গ্রভাগ রাওকে 
ভিম্বার করিরেন। টি, - 


তাহার গর কনের মাম ধরিয়া কানাডা গ্রতাশে মদ 
চি কিন্তু কোন পক্ষেই বড় কিছু হই না। শিবাজী 
চারিদিকে অবাধাতিতে চনাফেরা ও নু বরিতে মাগি, 
নেন। ১*ই অক্টোবর বিজয়া দশমীর দিন ভিনি সাং 
কানাড়া ছাতমণ বরিতে রওনা হইমেন। বিদ্ধ ই 
মাম গরেই বিশ্াগরীরা তাহাকে মেধান হইতে ফিরিতে 
বাধ করিন। এবার তার তেমন কিচু লা 

গীনা। ধ 





৬ খী | 


(১২) মনেনাগতি গ্রতাগ রাও মৃত 

&ই গরাথয়োর পান মুছ| ফেনিবার জর ১৯8 
হ্যারি মামে শিবা প্রতাপ রাওকে আবার 
গাঠাটা| দি] বমিমেন। “বহনোন আমার রাজ্যে বার 
নার আমিডেছে। তুমি ঈৈন নই যাও এবং তাহাকে 
বরণে গরন্ত ৰর। নচেং আর কখন আমাকে মুখ 
দেখাইও না 

তুর তিনে ছু হা গ্রতীগ রাও বহনোনের 
খোজে বাহির হইযেন এবং কোনাগুরের ৪৫ মাইন 
ক্ষিদে ঘাত| ধীর কিছু দূরে নোযী নামক গ্রামে 
তাহাকে গাইবেন। বিজাগুরী ঠা দেখিবামা গ্রতাগ 
রাও দিব্বিদিক জান হারাই ঘোড়া চুটাইা| তাহাদের 
উর গিয়া গড়িরেন। ছাল অন্তর তাহার মন 
চরি। বাকি দৈন্ত এ গাগরের কা দেখ্যা 
গাই রহিম । কিন গরতাগ রাও-এর গশ্ঠাতে ছি নাই) 
বধা শনিবার মা নাই। তাহার সুখে ছুই গাহাড়ের 
মধ দিয়া একটি ময় গধ। এবং ও'গারে বহনোমের মোৰ 
দাড়াই|। এই গথে ঢুকা| শত গ্রভাগ ও 
তাহার ছাধন লী ঈঘই নিহত হইনেন। তখন 
বি্বাগুরীা বজ্য টম মারাঠানের উপর ঢা ছাদ 
অনেবকে বাটা! ফেনিন। "তের না বহি 
(২ ফেবারী ১৮$)। 

ঘানদ নাও ছাঙয গানাঠা টারগাকে নাল দি। 
উবার এব বরিেন। শিবারী ভাহাধে দেমাগতি 
নিচ ধরি়া দিধায গাঠাইনেন। “শবে গরাঙ্জিত না 
করিতে গারিনে জীবন ফিরিও না।॥ তধন আনম নাও 
ঠাহার আঙারোহী মৈর নই বিজাগর-বাহোর মধো 
টুবিমেন। দিরির ও বোর ধা মিনিত হইয়া তাহার 
গথ রৌধ বরিনেন। কিন্তু আনন রাও প্রত্যহ &৫ 


:. পিবাীর বান রাঙা-থাগন 





1. 


কেদে কহকেককিকাবিকককিকনি ককের বে 


তাহার গর আনন রাও দ্গিণে ঘুর! কানাডা 
প্রবেশ বরিনেন। দাগীও ম্রের বাধার (গে) 
নু মাড়েলাড নাখ টাধ। গাইনেন (২ওমার্চ)। 
দশ ভৌশ রে বহ্পুর নারের কাছে বহনোন ৪ খিজির 
ধার অধীনে একার বিজ্াপুরী ঠায় গান বরি। 
গা শত ঘোড়া, ছইটি হাতী এবং শক্জানের ঘথামর্ 
কাড়িা মইঘেন। কিনব বহনোন ঈঘই ফিরিয়া প্র 
বেগে তাঁহাকে আক্রমণ ঝরিনেন। মারাঠীরা এক হার 
ঘোড়া ওনুঠের মানে? কতক ফেলিয়া দয় হামা হই 
অবশিষ্ট নট নই নিরাগণে নিজে ফিরির। 

ই এপ্রিন শিবাদী চিপদন নগরে এসব বিজ 
মৈনবদের মহলা (রিভিউ) দেখিবেন। ভাহাদের আনেষ 
সার দিনেন। এবং ঘা মোহিতেকে *হাদীর রাও 
উপাধি দয়া গ্রতাপ রাঁও-র স্থানে মর্বগ্রধান মেনাগতির 
গে নিযুধ করিরেন। | 

১৬৭৩ দানের ডিমের হইতে গর বংলরের মার্চ 
মাম গর্যন্ব কৌকনে ও অনুতব যুদ্ধ খুব টিনা ভান চনিন। 
ছুই গঞ্েরই দৈনেরা হাত ও বির হই কাছে গা 
মাগাইদ না। ভাহীদের নেতারাও যু্ধ কা বিবার 
নিত্ি বরা অপেক্গা নুঠতরা অধিক লাভজনক 
দেধা| ভাহীতেই মন দিন। এই বংলর ঈকানে 
অতি হা মারা ঘৰ গেখা দিন। ভাঘাডে 
অনেক ঘোড়। ও মাহা মরিম। 

বাশ ই এতিম (১৬1) দই ও 
ইউ উদ্রগলদিয়ে আফগান-শীযানার গেঁছোন। হায়? 
ধাইবারের আফিগি জাতি ভীয! যিজোহ আর 
করিয়াছিন। দিনির ধাকে ানগিখাতা হইতে ফিবাইা 
আনা হইন। দেখামে বাহাদুর খা এ গর হিবেন ; 
তাহার গঞ্ছ এত কম দৈব ন্যা কিচু বর! আমন 


মাইন বরা এত জত রূঢ় করিবেন থে দুই খাই হইল। এই যোগে শিবামী মহা ছাড়ে নিজে 


অপারগ হই পথ হইতে ফিরি়া গেন। 
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রাজ্যাভিযেক-ত্রযা মন্পর করিনেন 


দুইধানি গন 
ীগদীমত্র বত 


(১) 
»৩আাপায দারূগীর মোড 
কমি 
২ জাই ১১) 

“রি বিজন কিছু শিখা থাকে ভবে ভাহা এ থে 
আমর! যাহা ঢাখিতে গাই ভাহইি বরপ নয সর্বদা 
ভূন দেখি) বুধ ভাবি ও তুল গুনি। আমরা হুর হট 
বন হইযাও যদি বিশবদাওবে দেহ মমতার চক্ষে দেখি 
ভবে ফিনি আমাদের হটি করিয়াছেন তাহার মনত 
জামাদের ঘগেক্ষা বড বেশী। ূ 
আমাদের বুদ্ধির অতীত বিয়ে মন কি) না করিয়া 
আমার করিবার অনেক আছে। হত আমরাই 
হবার হন্ত। আমাদের হস্ত আড় হনে হথাবর্ধার 
বায আড়ট চইবে। 
ৃ ্রীজানীদ্ বু 


(২) 


্া রা ! 
না 
রী 18 


ঘা! অজজাত তাহাই বিভীিবামা, সেই আমর 


* এ গত্রুইধানি মিচ চইবীতর নিধি হট্যাছি। 


মাকে গিথযারগে দেগি। আমার নিকট উমম জাজ 
সীবন্ত। 

জার এক বখ|-যাঁহা অনিষার্যা ভাহাকে বরণ 
বরিভেই হইবে, পৌরয মহকারে অথবা ভীত চিতবে। 

ঘি মাডৃপ্রেম বিধাতার প্রান হা) ভবে তীহার নে 
এবং বরণী মাযের মমত| হইতে গভীরতর | প্রা 
শিশু হি াতৃকরোডে নিয় ঘুমাইতে গারে। তাহা হই 
মরণ নিত্রাতে ভা কি? 

এই জীবন একট] মহাকীডা্রগ আমা কি 
একটা উপরন্গা বরি| ইহাকে গাশার সত নিক্ষো 
করিতে গারি না? জা বিঘা গরাজা। আরনি 
রীবকে আনন দেখিতে চান। কিন্তু ঝটিকা ও 
আধ]াংগাডেও এব মহামদীত আছে। 

আমরা ধানে শান্তির ও নিশ্েটতার মধ আইি। 
কিনতু অরে বক্ষ ক্ষ নোক নিজেকে জাম মরণ 

আইডি দিভেছে। ইহাদের নিরানন হতো ভবিযং 
বনের ঘন হইবে। 

আনন্দ বি্বা নিরানদ। স্ব বি দুঃখ) রঃ রি 


আমেযা! 
আমন বধ গন জবা জপ রা ইহার মা 


বিগ [রোগীর হাযুষের প্রানে এট গজ রিতা ০০০০৮ এ | রানী বু 
শিশুর মন 


ডাঃ ণিরীন্্রধেধর বু, ডিএমসি, ধৰি 


পিন মন কি গবে চরে বি ভাবে বাজ বরে। দেশে করিনেই দে বিড় গারে-ভাহীর মনে কি ভার 
জামানের জান নিতান্ত অনন। মনোবিগ বায বাতির উঠিভেছে। কোন্‌ গে ভাহার মন চদিডেছে। এই 
গন মই! | নাড়াচাডী বরিম়াছেন, তাহার তৃরনায় অনতর্শনের ক্ষমতা থাবা বান বাজির মনোরাধোর 
শির ফন মজে তীহার! বিশেষ কিছুই করেন নাই। 'ছনেক ধবর' গাঁজা মহ। কিন্তু শি এ বিষয় ইতর 
ইহার এ গাও ছাছে। বাজ হাতিকে জিজাগা প্রণীর তুদা। মনোভাব মযাব্রপে ভাষা বাজ 


£নখা] শিখা হন ধা8 


নি নি নিন বিডি নি কব কক 


নার ঘষা ভাহার না। ভাধার হন জন কী ইহার মে হোন্‌ গতি জীষান 
নিতে হইয়ে বিভি। অবস্থায় দে বিরাগ আাচিণ ফট উঠবে, শরীরে ও মনে বি বিশিটুত| প্রকাশ 
বর, কি বধা বনে। তাহা লকগা বারকার। গাইবে। কোন বৃতি নট হইবেও মাই নির্ধর ঝরে 
কিনব ইহাতে ভুনের মন্ভাধা। যধেট। হাত আবেনের উপর। কাহারও মধো কোন বিশেষ 
ফোন নাম জিনিম দেখি! কচি ন| ভাবাই শি শারীরিক বা মানিক ৃতি গরিদট হা একেবারেই 
ঠাত বাড়াইদ।-আরা মনে করির়াম ভাহার জিনিলটি সম্ভব কি না। এবং মন্ত্র হই ভাহা কভার 
(বিবার ইছা হইয়ছে। এগ তের মনভাবনা গরিগুটি নাত ঝরিতে গা, তাহ! মেই বাকি বধাত 
গনে রাখি ঘি শিশুর বনের গ্রতোর কার্য মধ্কারের উপর নির্র করে। ন্ঘব হইনে। বাসর 
বিশেষডাবে পর্যানোচনা বরা যায় ভবে শিষমনের জীবনে মেই বৃ গর হইন কি নী, এবং হইলেও 
ছনেক নূতন তই জানা যাইবে। শিশুর বাবহার তাহ! বার গরিগরিনাত বরিন। ভাঙা আবেনের 
নিরপষতাবে পর্াবণ করিতে হইলে বিশেষ ভারা নিদি হা। দে তি মত: বাড নহে 
ক্ষার গ্রয়োজন। ম্নেহশীন গিতামাত। অনেক মময়ে তাহার প্রকাশ অনভ্ভব। মহ চে] বরিনেও মামুযের 
শর বাবারে যে বুদ্ধির গরিচা গান, পরতগক্ষে শরীরে গানক গাইবে না) কারণ গারবের অনা 
ছা তাহীর কোনই ঘি নাই। ভান] ঘভাবতই বাঁ আমানের শরীরে নাই। আগর গন্ধ চৌ! করিনে 
আমাকে অগন্ষপাজ্টিতে কিছুই দেধিডে দো না। মাংস-দেশি হু ওবর্ধিত বর মর কিন্তু ইহারও 
এই কারণেই একটু বিধষ শিক্ ও মাবধানতার গরয়োজন। একটা! শী আছে। মাংস-গেঈীর গরিগুরি আঝোনের 
ঘা আযামেই পিতামাতা বিজানশশত নিরপেক্ষ টি উপর নির্ীন।বিছু এ গর বত র্যা হে 
রাড করিতে গারেন। তখন তাহাদের গর্যাবেক্ষণের গারে, তাহা বশগত মার ঘার| নি হা। মোট 
দন মহা মাবানূ তথা বলি মনোবিংযাঞে গৃহীত বধা-কি হও ম্ব। কি হও গযনতব। তাহা নির্ভর 
হইবে| প্রত্যেক শিশুর মাত| ঘি মামা চে করে বশত মারের উপর) কি হইল) আর কিনা 
করিয়া শিশুর প্রাত্যহিক জীবনের অপক্ষগাত বিবরণী হইল, ভাহা নিরব ঝরে আবেনের উপর। উাহরণ দিনে 
দিয়া রাখেন, তবে শিশুশনের অনেক তথাই মজে বধাটা জারও পট বোঝা যাইবে। বাবুকে বীজ উগযু্ 
উঘাটিত হইবে। একার মাতাও যে যে আনন স্তরে গড়িনে এবং আব জন ইভা গাইবে ভা 
গাইবেন তাহাতে দনেহ নাই। বোধ হয ডারউইনই কারনে দাভাবিক আকারের বাৃক্ষে গরিত হইবে। 
প্রথমে শির দৈনদিন বিবরী লিখি গি়াছেন। কিন্ত দি উপযুক না হা ভবে বা অসুরিভই 
এয়গ বহমখ্যক বিবরী হইডে।কোন্‌ বামে এবং হইবে না, আর যি বাবৃ্ জায় হাত ভাহ! আকারে 
কি অবস্থা দিও গরম বহি্ধ মাধ কৌছুদী ছোট হবে| কের টাতি বরিতে গারিন বৃ 
হা কোন্‌ সময তাহার হনে ভানবাযা। রাগ, ছিস। আকারে বাড়িবে। কিনতু বৃদ্ধির একটা মোটামুটি মীম 
বিরকি ইভাদির প্রথম দার হা, এবংকি করি ছাছে। মহ চৌোডেও দে শীম। জন বারা বৃ 
জয়ে ভ্মে শিশুর বুদ্িৃতি বিকশিত হা (নাকজনের আকারে বাড়িতে গারিবে না। দাধারণ বাঁগাছ 
উপর ভাহার ভানযামা কি ভাবে বিস্তার করে, কিছুতেই হার হাত | হইতে গারে না। 
উজার হছে ধন হতে গরিব শিশুকে উপযুক্ত আবেনের মধ্য রাখিতে গারিনে 
আনান প্রাণীর মত মাহও ভাহার বশত, দে লব সৃসবাক্ধিতে পরিণত হইবে। আুগযোী 
মার (৫10) ও জাবেটনের (া0100809 ছাবেইটনে শি জমে হাত ছকরমগা। রোগ বাদ 
া। ভিডিপি মার বাবী ঘা আমা! টয়া উঠব প্রতোক শিলা ডিম দামিক 
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ূ রধাসী-ঘাশিন। ১6৬ [২১ভাগ))ধং 


৪ ভীত নি নি 0 সিন্স সিসি সি বন্ড লিপ্ত নি শি 


টিলাবে ভাল ও মদ সন্ধার রহযাছে। অর 
আবোনে মাত গিট হা। আবৌন প্রতিব্ম 
ছে হৃভাব চোধা চো শিঙ্া-ীকষা। আইার-বিহার, 
মামািফ অবস্থা, জবা গ্রড়ৃতিকেই আবেটন 
বা!হা। বিয়প আযোনে শিশুর বিবৃতি ুরিত 
। মনোবিতোর কাছে তাহ! এক বিশেষ মান্তা। দুখের 
বিষ, অধিবাধধ শিশুই যেরগ আবেটনের মধ গ্রডি- 
গামিত হা) তাহ! তাহাদের মবৃতিগির পূর্ণ বিকাদ- 
মাছের পক্ষে অমনূয নহে। চে করিনে। সবের গদ্ষে 
বি-না"কিচু টাতি সাধন মন্্ব। শারীরিক বত দে 
চিবিংৰ বিড গারেন বি করিনে কি দোং কাটা 
যায বা কি বরিয়ে শরীর নীরোগ ও মবন হইতে গারে। 
কি উপায়ে গেধীমূহ হু ওমবর করা যাইতে গারে। 
ভাহাও চিবিংমফ বিয়া দিতে গারেন। দেই বিরূপ 
ঘটনায় ও ঝিরগ উপায়ে মনের আমং বৃত়িধনি মত 
বরা যায, কি উপায়ে ও কি ঘানায মং প্রবৃতির গ্রকাখ ও 
গরিপুটি ম্ঘব মনোবিং তাহার দন্কান নইবার ছে 
বনেন। 


ইংরেজীতে একটা গরবা! আছে 0011 8 0 
01108 ঞা) ভব্যাতে কোন্‌ বাজি দভাব-রিত 
বিরগ দীড়াইবে। শৈশবের আধেষটনের উপরই ভাই 
ঘনেবট নির্ভর করে। ধৈশবে মনে যে রেখাপাত হয) 
গরিত বামে ভাহার গ্রাব রক্ষিত হ্য-দাধারণেও 
ভাহা কতকটা কয করিয়াছেন। কিন্তু ঠিককি গ্রবার 
আবেটনের প্রভাবে ফি বিশেষ গরিগতি ছা তাহা 
বলা বড় শক। আবেকটনের গ্রভাব অতি জটিন। 
বিখাড মনোবিৎ তেই মর্বপ্রথম,এ অটিয বিষয়ে 
আামোচনায গর্ত হন। তাহার গর্াবেক্ষণের ফলে পি 
নর অনেক নত ত আবিদত হইযাছে। সাধারণের 
ধারণা। ফেবর ঘাঁনা। ব| বিষা মনের উগর প্রভাব 
বিশতার বরে, মেন বুঝি আমাদের জাতসারে ঘাট 
ধাকে। ভা গাইবে বলিতে গারি কেন ভা গাইতেছি। 
রািযে জামা থাকে কেন রাগ হইল। অর্াং পূর্ব 
ঘটনার প্রভাব মনে ধাবিনে মেই ঘানার শভিও মনে 
ধাকে। কিন্তু জেড দেখিনেন। এমন অনেক ছানা 


জাছে যাহ! আমাদের মনের উপর গভীর দেধাগাত 
বরে এবং যাহার প্রভাব আমাদের বার্ধযবমাগে মর্ধা 
গরিশট হা। জট আনর্যোর বিষা, মেক ঘানার 
কৌন শ্বৃভিই ধাকে না। কেন রাগ হই) কেন জ 
গাইলাম। ভাহ! মব মম বলিতে গারি না) কিংব| বারা 
গাইরেও ভাহ| বিচারে যে বা যথার্থ বল মনে 
না। জেড এক নূতন মনোকজাডের মনধান গাইমেন। 
এগতে যাহ! কিচু ঘটিতেছে ভাঁহ! আমাদের মর 
অঙ্জাতমারে। কেবন মই ঘানার এভাবে আমাদের 
বহিমরন ছানোডিত হইতেছে। হেড ঢেখিবেন। $ 
অজ্ঞাত, মন ধৈশবের আবে্টনের মধ গড়া উঠে এবং 
ইহার গ্রতাব চিরদিন থাকিয়া যায়। 


একটি উপমা ঘারা মনের এই বিভাগ বুঝাট্বার চো 
করিব। মমুর-কৃপে কেহ বমি থাকিলে মেধ! জনের 
উপরে যাহ! ঘটতোছ তাহাই দেধিবে-দিদ্বর্ে দে 
মঝল বন্ধ আছে তাহাদের ফোন মন্ধানই মে গাইবে 
না। কচিং কোন অন্ধ জনের উগর ভাদিয়া উঠিনে 
তাহার অনি মদে নিনেহ হইতে গারিবে। নচেং 
নহে। যেবাজি বা যে মনাবিং আমাদের মনের জা 
মারে যাহা ঘটিতেছে কেবল তাহারই আমোচন| করেন। 
ভিনি এই মমুতীরব্তী দর্শকের মত। ডু খন 
মদার্ডে গরবেশ বরে তখন নানা অতৃত জীব তাহার 
নজরে গড়ে। মমূতরর্ড হইতে কোন অদুত জীবে 
জায় টানিয় ভূমির তাহার মি গরিচিত না| থাকা 
ভাহাকে অভিশা ভাবহ মনে হইডে গারে। মেইয়া) 
আমাদের মনের অজ্ঞাত প্রদেশে যৌবন পরত ুারিত 
রহিয়াছে তাহািগাকে বহিানে টানা! ছানিনে মন 
বিশ্ব পূ্ঘ হইবে। কোন কোন অজজাত বৃত্িকে ঢা 
মনে ভা বা জোধের সঞধার হী বিচিত্র নঙে। 
অনেক সম আমর! এই-নব বৃতির অসিত গর্া্ মানিতে 
চাহি না। সভানীব বণিয়া মানুষের অভিমান আছে) 
কিন্তু তাহার ছজাত মনে থে কত অবধ্য ও অন্য 
্রবৃত্ি ধ রহিমাছে ভাহার ধবর মে রাঁধে না। বিশে 
বিশেষ ঘানার বর রঘধ পররৃতি আমাদের 
ার্যবমাণে এবাধ গা ডখন ভাহাতের হণ দেখা 
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খা বশী ঘই। বলিতে বি এন ফোনে আং 
গতি জাম বলনা খনিতে গারি না যাহ! আমাদের 
£ ছজাত মনে নাই। 


সার্চে জাবহ জীব বাস কয়ক আর লাই বন্ধক) 
মাধারণ ঘোকের ভাহাতে কিছু যায-আামে না) কিন্ত 
মানব-মনর কদরে ঘেশব ঘগং প্রতি নুলধাদিত 
নাছ, তাহার গ্রভাব হইতে কাহারও নিছুৃতি নাই। 
& অং প্বৃতিগনির মহিত মৃত মর্ধমাই সর 
[নিডেছে যাহার কোন সংবাদই সাধারণ বহিরনে আমে 
না। কাছেই আমরা তাহ! জানিতে গারি না। কখন 
ব| আৎ বৃডির জা হা কখন বা সংবৃতির মহিত ভাহার 
একটা আাগোষ হ। আগোষ হইলে আমং প্রবৃতিনি 
গ্ির ছাবেশে দেখা ঢেয। এই অনাত মন ও 
বহির্নর মারের ফর আমারে মামুষের স্ভাবিত্ 
ড়া উঠে| কে দাতা হইবে। কে কাণ হইবে। কে 
মাহী কে তীয়, কে হিংক। কেদযাদু আর কে-ইবা 
নি হইবে, তাহা নং ও অং গ্রবৃতির ঘের ফাফনের 
রাই নি হ। এমনকি কে দৈনিক) কে ডাকার 
হইবে, কে ববি বা শিল্পী হইবে। কে বেরাণী হইবে) 
ভাহাও অনেকটা এই সরষের ফের উপর নির্ভর করে। 
দের ফন কি দীড়াইবে ভাহা শৈশবের আধোনের 
উপর অনেকটা নির্ঘর করে। এই কারণেই নির্জান- 
মনোবিং শিশু-মন অনুন্ানে এত যব গকাশ করেন। 

বহির্নকে আমর! মংজান। এবং আজাত মনকে 
নির্জান বলিব। পূর্বেই বনিমাছি। মধ মময়ে মানিক 
মর্ের মা! আমরা জানিতে গারি ন|। অর্থাং এই 
বিরোধ নিষ্জান গ্রদেশেই ঘটে কদাচিং মজানে 
আমি উপস্থিত হা এবং তখনই মানিক রোণের 
উৎপত্তি হা। ধরা যাক, এবকধনের নিজ্ঞানে নিজেকে 
অপবিজ করিবার ইছছা রমাছে। এই ইছাও অধ 
মেস্ানে না। কিন্তু এ অজজাত ই! রবমাই শাজানে 
ছঁটা। মেট ব্ভিকে অপচি কাছে গৃত্ধ করিতে চো 
করিবে। মাজান তাহাতে বাধা দিযে মানদিক মর 
উৎগা হইবে। ভখন এ ছুই বিদ্ধ লতি মধ 
গো গা জগত হবার ই] মনে পপ দুর 
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না। অধিষন্ মাজানে, গাছে & ইছ| জাগে বন্যা 
রমা গুটি থাৰিবার অন্ত একটা চৌ ছামিযে। গে 
উচিবাযু রোগের হ্চনা হা। আাগোযো হনে অধ 
ইইবার ইছা মানে ঘন মূর্ত দেখা দিবে। 
চি থাকিবার চুতায রোগী নানা প্রকার জগবিজ 
জিনিষ ধাটিবে। এগ রোগী জানিতে গারে যে, তাহার 
মনে মদাই একটা অশাস্ধি রহ্নাছে। এই অশাস্ির 
মানমিক বিরোধের ফর। শুচিবাধ্ রোগীকে গর 
গরিছধ রাধিনেও। এবং ভাহার অশ্ুচিতার ধারায় 
মূ যে কোন মত্য নাই ভাহ| বারবার বুঝাইরেও 
তাহার মানসিক অপাস্ি দুর হয ল|| অর্থাং মত 
না নির্জানন্থিত ইচ্ছাকে মংজানে আনা মন্ঘ হইবে 
এবং অতক্ণ ন| রোগীকে ভাহ! উপরি বয়ান 
যাইবে) ভত্গণ ভর্ব-বিতর্কে কোনই হল হইবে না। 
মেইরপগ কাহারও স্বভাবচরিঘ মখোধনের অত 
যি আমর| বেধন উপদেশ ও নীতিবধার আশা 
নই। ভবে তাহা বিশেষ ফরগ্র হানা। নির্জন 
তির পয বাবা ঝরতে না গারিযে ভাবের 
পরিবর্ধন অসন্তর। বাংলায় বা আছে-ভাব 
যায় না মানে ' এই গ্রবা আংধিক মত্য মান 
কারণ মনাবাবরণেরে ( 19৫0-081199 ) 
মাহীযে নির্জানন্থিত রব বুডিগুরিকে দাজানে 
আনিতে গারিনে ধভাবের গরিবর্ষদ মগ) ঝি 
এ কাী অতীব আমাগমাধা। মবম কবেই 
[গাগা 9 0৫12 10৫] গো অর্থাং রো? 
গ্রভিযধের চাই বানীয়। নিষ্জান মনের উপরি 
যধন অনেবাধে িশব-ছাঝেটনের উপর নির্ভর করে 
তখন দ্বভাৰ বিড়াইডে দি গরে তাহার মংশোধনের 
চে বরা অপ গোড়| হইতেই তক হজ মমীচী। 
শিশুর ম-ছম্ধানের মারঘঝত! এইধানে। যেখানে 
গূর্বেই জনিঃ মাধিত হঠ়াছে এবং মানমিক বিরোধের 
লক্ষণ ঢাখ! দিয়াছে, মেখানে জয়েডএবঠিত মনো" 
বারণ উপকার গাঙা যাইবে। এ প্্ধার 
উদ নির্জাননিত বৃদিগুলিবে নঞ্জানে জানা| 
হাটের অপকারী ধিক না করা। 
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বিঙ্গগর সাহায্যে ধিতন মনে বরা চনিতেছে 
ঝা যাইবে, এখন ভাহার আলোচনা বরিব। শির 
যদি কোন কাড্যাম দেখা দে) যদি মে অন্ন অগা 
অভিরিজ জান ছা) যদি দে এবগুদে হা। 
মামা বায়ণ বির্ধি বোধ করে। ভবে বুবিডে 
ইইবে ভাহার মনে বিরোধ চনিডেছে এবং গারনের 
দোষের এগ ঘটাছে। শির আহীর-বিহার মধ 
বান হইলে অনেক ময় এই বল দোষ সংশোধিত 
হইডে গারে। এতটা মতর্ডা মনেও ফদি দোষ 
থাকিয়া যায তবে বুঝিতে হইবে গিতামাভ| বা দন 
বর আমাগের জা ছার মূ কারণ এইগবর 
মামা দোষংজটি থাক্যা ঠেলে আনেক মা গরিত 
বামে নানা অনিঠ্রে কারণ হা। দেখা গিয়াছে 
পাচ মর বাদে গা দার পূর্বেই শির ভবিযাং 
দীবন অনেকটা নির্ধারিত হইয। যায। এই মা 
শিুগাননের দোষ-জটি ঘটান চিরবান তাঁহার ফর- 
ভোগ করিতে হা। পিতামাতার অজ্জতাবশেই যে 
গামানর ভরি ঘটে তাহ! নিনেহ। ও প্রত্যেক 
পিভামীতারই অবহিত হা করতব্য। শিশগাননের 
উগযু বাব! হইলে গৃথিবী হইডে মানদিক রোগীর 
মধ! আনক পরিমাণে হাস গাইবে। 

কিনবগ আবেইনে যানমিব স্বাস্থ হানি হা, বকে 
মনাবিধণ তাহা নিম করিয়াছেন বিশ্ব দুধের সহিত 
বলিতে হইতেছে।এ-যধে আমাটার জান এখনও নিতান্ত 
আম্র্ম। ছোট ঘরের গনে বধন কি ভাবের টা 
ঘা ভা! বোবা শ়। বা বাতির শৈশবে কি কি 
অনিষ্ট ঘটিয়াছে মনোবাবরণের দাহায়ে তাহা অনেক 
সার ধরানজ হা। যে যে ঘন শির মানে ধাঝে। 
তাহার অধিকাংশই বার মনে মে নির্জনে নির্বাটিত 
হা। এই কারণে বায বাতিবে জিজঞাম! বরিয়াও 
ভীহার শৈশবকানের মনোভাবের বথা বিধ্য-বিছু 
জানা যায না। নিজ নি ্ীবন আনোন করনে 
মধনেই দেখিবেন, বানানের বড কম বধা ছাদের 
মনে আছে। বাণাস্বতি মনে না জাণিলেও বাধা 
ঘানাধে মাঝে বড়ী! প্রাবাধিত বরে তাহ! 


রানী--মা্ি। ১৪৬ 


উত্তরা প্রসন্ন বি 


[শান ধং 


গনাবাবরধধিং মাতেই জানেন। এইফল ঘানার 
সৃতি ও প্রভাব মন হইতে এহেবারে মোগ গায় না 
িষ্ানে নির্যামিত হা মাত। নিজ্ঞানবিং চে! করি 
অর্ক বানি উদ্ধার বরিতে গারেন। তখন ন্ট 
বৌধা যায বানাীন! পরিণত বামেও কি প্রজা 
বিশতার কর়াছে। মানাবযাবরণের ফবে বা বাতির 
শৈশবের আনেক রহস্য উন্াটিত হইয়াছে। শিশ্-ফা 
বিবার জন কেব এইরগ চৌ বরিয়াই মনাবিদর 
নন নাই। তাঁহার মর ্বাাবিৰ এবং বিকার" 
মুত বছ শিখর জীবনও আলোচনা করিয়াছেন 
এধনও বরিতেছেন। এই ছুই বিভিন্ন গধ অবাগন 
বরিনেও তীহারা উজ তেই একই সিদ্ধান্তে উপনীত 
ইইয়াছেন। বন্ধ বাতির মনোব্যাবরদের ফা? 
ঠাহার শিখমনের যে তথা জানা যায তা 
গরোক গ্রমাণের উপর গ্রতিযিত, আর শিখার গর্ব 
করি ( তথা গাওয়া যায় ভাহার প্রমাণ গ্রতাকষ। 
কিন্তু এ গ্রভান্গ প্রমাণ মতে শিশুর মনে কখন বি 
ঘাঁভেছে ভাহা বন| ঝরিবার চট বরা অনেক মাই 
অনুমানযাগেক্। থু নিজের মনোভাব আদর প্রধাণ 
করিতে গারিরে আর এত আমমানের আশা নই 
হনা। 

অনুমান করা যাইতে গারে। জনের গর হইতে 
বদন গা নিজের দে শির কোন পা ধারণাই 
থাকে না। এই কানে ভাহার অহংক্জান (৫10) 
জনা || (যে তখন কোন বহি্র অসিত অনুভব 
করে এন বরাও বলা চনে না। ভবে শিশু নৈতা- 
ভাগামুভূতি ও আনায় মংবোণ ( ১198101) থাবে। 
বলা যায়। শি যে বেবর বিভিয মংবোন বুঝিঙে গারে 
তাহা নহে ্গানারীর সায় কতবগুনি হিামম্পানেও 
মেমরর্ষ।বিছ্তু বান বাতির এঁছিক জা (10118 
80801) এবং শিখর প্রথম অবস্থার ভ্গান-একই 
ধার নহে। $ছিষ কিলার 'ঘং (৫1) 
(8৫180017018) জানি আছে। কিন্ত মিষ্ট প্রাথমিক 
ভ্রগানে এগ কোন জানের স্বান নাই। তাহা 
পাবর্ষ (7৫1) হিয়ার গা র্ধাং ঢোখের মামনে 


& ধা 

রং বাঃ না গন বা য় দর যো মবিন 
তং ইচ্ছা বাডিরেকে আপনা হইতেই চোখ বদ 
48, চোর শিক মধ ভন দে দে আগনা হেই 
হা টানিভে ধাকে। ভে জমে শির যখন বি 
ঘর জান নিতে থাকে ও ইছাপজি গরিষূট হা। 
তন ভতগান ধিক কিয়া পরিণত হা। ওই 
নি গা মত মবোন এবং ব্গানাদি কানে 
দামে 'আহ ও ইং) জানের সহিত নঙ্গি হা। তন 
গবোন তাক (18801) পরিণত হয ও ইছা" 
ধর বিকাণ দেখিতে গাগা! যায। অহংজানের 
গা নিবাশ হনে পি নিজের অনা বত হইতে 
গধয বিয়া জানিতে গারে। বাহিরের বুট না) 
আহার নিের হাডে বাথা হঠ্যাছেএইরগ বাগার 
নিজ তগন বুঝিতে গারে। কিষ্বু শরীরের মর প্রকার 
গধঝোনের দিকেই গ্রধম্। তাহার রঙ বেশী ধাকে| 
বাহিরের বন অপ নিজের সুখ বুঝিতে মে অধিক 
বা হা। লামা ক) বোধ করিনেই কাঁতি। 
হাথ প্রবাণ বরে। কিছু ভার নাগিনে ভাহ 
ছা়িত চা না। বেবর হু গাইবার জই মে তন 
নাামিত। শিল্র এই মনীবৃত্িক ঘ্আরতি (200- 
পরাগা।) বা যাইতে গারে। এই সখের অতি 
্রাবন্া় শরীরের ফোন অ-বিশেধের মহত জড়িত 
ধারে না াধারণভাবে শির হুখবোধ বা কাঁবোধ 
ঘর শা ঘ্তগানকানে দিঘায হখ হইতেছে বা 
ছা গমানে গিট ছারাম বোং হইছে, কি শরীরের 
বিশেষে কই বৌধ চইাহোরতি অব 
এগ ধারণ শিশুর থাকে না। জমে কে হখছধবোধ 
শরীরের বিভি। ছাদের মহিত জড়িত হা। 
উন শি স্বাচের মিতা বা কাতা। স্থান 
বিশেষে ঘ্র| বা আরাম অনুভব বরিতে গারে। 
& বুধঘখবোধ শরীরের স্ান-বিশেষের সহিত 
গং বলা| গিং যভাভাই নিজ শরীরের রতি 
ধর বৌ ঘন ঘা। তন কি শরীরের বিজি? 
নে ঘর করিব, মে চাই গে বম! থাকে। 
এ আবীর ধনতি (10059) বা যাইতে গারে। 


শিা মী 


৮৫. 


না হ্বজনতি বয় পি ভারবাদে। স্বরতি জবা 
নেনিজেকে ভাগবাদে। 

তি গরর অবস্থা শি কমে জমে বহিবিধনের 
দার আর হা এবং মাতাগিত| ও অগা মোবজনবে 
ভানবাধিতে থাকে। বিবিধ অবোৎ ভাহার আগ্রহ 
দেখা যায। এই অবস্থাকে বন্বনডি (05: 100) 
বা ঘাইতে গারে। এই বনধবতির মাক গরিদুি 
উপরই বহিরধগাতের মহিত শিশুর আদান-্রথান নিও 
করে। ব্রি বিকাশের পূর্বাবথা। শি বেবর 
বুধের মনানে চামিত হা, কিন্তু বরতি বিকণিত 
হইনেমে বিভি বাজি ও বিভা অযোর গুণা$ 
্ামিতে গারে। এই বন্ধ-রতির উপরই শিখর বহিররগডের 
জান নির্ঘঘ বরে। বহির্গাতের মহিত নিথেকে 
মানায় চরিতে গেনে-কেবন আগাতমধের মৃধানে 
ৰা তে ছারা গরিচানিত হইনে বিনাশ অব্বস্তাধী। 
কিযে গরে অনি হইতে গারে এবং বিরগেই বা 
ভাহীর নিবারণ সন্ত এই জান গূ্দ বনজানের 
উপর নিরর করে। বাস্তর জীবনের মহিত মার 
রঙ্গ করিয়া চলিতে হইনে বা পোনা বরিতে 
ইন আনব ফোতই আগাভ্ধের আশা ভাগ বরিতে 
। রতি ও রতি অগক্গা বনতনতি অধিক 
শভিশানী না হইলে আগাতনধ পরিহার বরা মন্তব া 
না। শাম যখন নিজ হো টিক চিনিতে গারে। তান 
তার গং ও টাং জান গরিগূানাড বরিমাছে। বা 
চন। 

কি রি জমে ভে শিশ্তর বসজান হয তাহ! ঝা 
বিচির বযাগার। ব্ধ-তির পূর্ব দ্রতি। স্বনতির 
কনে শিখ নিজ শারীরিক সধথাছদা জা| বাত হা। 
নিজ শরীরের ধারগাভেই গন ভাহার হন গ্দধাবে। 
কাকে গরবর্তী অবস্থা দি গরতেক বহরে নিবে 
জামে দেখিবার চে করে বা নিজের মত মনেকার। 
মহা গার্ঘই তখন ভাহার কাছে দির মত 
গ্ীণবান ধম মনে হা। এ বসায় ভাহার সতী 
রম জোনজান থাকে ন|। জম যন যৌন 
বা) শিখ তখন গিভামাত। উ্গবে নি 


৮১৫ 





হি অভিযধি মন করে। মনোবাবরগবিং বক্ষ 
করাছেন। কত জা বামে শিশুর মান কামিভার মার 
হা। মাধারধের বিশীয। বৈধোর গার হইঘে তবে 
যৌন*চেতনার উন হয) শিখর মন বুবি একেবারে কাম- 
হীন কিন্তু যেকেহ্‌ শিশুর আচরণ বিশেষভাবে 
র্ধবেকগণ করিয়াছেন। তিনিই জানেন কত আম বামে 
তাহার ছাচরণে কামিভার গ্রভাৰ গরিমঙ্গিত হা। 
কামিতা থে হঠাৎ একদিন যৌবনে ছা উঠে তাহা 
নহে। ভূমিঠ হইবার গূর্ব হইজেই কামিতার বীষধ 
শিখর মাধা থাক এবং জন্নের পর জমে জমে তাহা 
নাভ বরে মা। আব, শৈশবের কামিত-বিকাশের 
মহিত যৌবনের কামিতার গার্ঘকা আছে। তবে বায 
বাকির নায় কামিতাও দম সম শির মনেও 
দেখা যায়। অনেক মনোবিং বারন, শির আঙুর- 
চোষার মূযেও কা-ঢেতন আছে। 

বাস্ক বির শরীরে এমন কতক স্থান আইছে। 
বহার উদীগনা্ঈনিত (90018101) মাবোনে 
(881480) মনে কাযভাবের মঞ্ধার হ। শিরও 
শরীরে এপ বাকা সান আছে যাহার উদ্দীগা- 
জনি মবোনে ভাহার মনেও কামভাবের অমুরগ 
বিষার উগগিত হা। অবশ্ধ শিখন এ মনোবিষার 
$বান বাড়ির বাগজাব-টার মধ গর্জে আছে। 
বে দিধা বারি মহত & বিবার খাছাবিধ 
ধামনডাবে গঠিত হা। ওঠী। [ুধবিব। টা 
ধার, নিত ও ভনতেশ তারি শিশুর বামন। 
বিশ্বে গরিষারগরিছা। ধরাইবার মা এসব 
স্থানে অখ! উদীপনায় সার হইতে গারে। শিশুকে 
অগরিষার রাবিরেও। এবং ভ্রিমি ইতাদি নোগেও 
এপ উদীপনা ম্ব। মনোব্যাবরধর দাহাযো দেখা 
গিয়াছে। তি অপ বামেই শিখর মনে কারম-ভাব 
দেখা ঢোয় এবং ভাহা শিশুর ভারবাদার গার 
গহিত জড়িত হা। গিআমাতার গ্রতি ডানবানী, ছাই. 
ভগীর প্রতি বে বু্ীতি-সবগরিরমধোই এই কাম. 
ভাষের অধ্ান পাঙা|যায়। বনৌবৃদির মি শিক্ষা 
ী্ার পরাবে এর বিডি পর্ারের ভামবামার 


বাসী - আখিন। ১৩৬ 
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| ২৯৭ ভাগ)১1ধং 
কাম অধ নিজঞানে নির্ঘামিত হা। মেই কারণে বার 
বাজির মাড়প্রেম। গিছৃগ্রেম ইতাতিতে কাম'াবের 
অস্তিত্ব মজে ধা গড়ে না। ধরিতে হই মনোবাবরণের 
মাহা দরকার। কাটিং কোন ক্ষেতে এই বায়ার 
মংজানে ছামিযা গবিজ প্রেমের মসববেও বনুধিত বরে। 
যেন বিভিজ্র অবস্থার ভিতর দি শিশুর অহ 
ও ইং জান বিষাধনাত করে। ভাগ বসার মধ 
নয়ই শি কামিতা তা গা হা। ভবরতি অনা 
শিশুর মন কান্থানের উদ্দীপনাজনিভ হখবোধের জন 
ধাবিত হা। দ্বরতি অবস্থা শিপু নিজের অন্-গ্রতাবে 
কামশ্টিতে দেখে। বন্ধনতি অবস্থায় কাম-াৰ অগর 
লোকজনের উপর বিস্তারমা্ বরে। মাতাগিতাই শিল্তা 
প্রথম কামপাজ। প্রথমত শিশু মককে অভিনিন 
মনে করে বনিয়াই তাহার কাম-চিন্তায দমকামিভার 
(1100056081) ভাব গ্রব। এই অবস্থার গর 
শিশুর ইাংজান পরি হওায় মে নিজে 
বুঝিতে গারে। তখন তার মনের কামচি| 
এতর-রতির (100-6,0811 ) আকার ধারণ বরে। 
এই অব্য গর তরীযোবকে ভাগবামে ও ্ত্ীনোৰ 
গুরযের দারা আই) হা মাধারণের ধারা, গুর্ষ যে 
্ীকে এবং ত্য গুরমকে ভাবাদিবে ইহাতে বিশিত 
দ্বার বিযুই নাই বি্বএই ধা-বাটিতার উৎগডি 
থে বত জল। ডাহা গনোবাবরাবিংই জানেন। 
ধৃতরতি। গণি সাহামিতা প্রভৃতি পূরবী বা 
ইববিশেধি ঠর-বামিতার পরম বিধাণ ধাধা গাটতে 
গারে। হলে শিশু গরিপত বযেও নি রী বা ছামীবে 
ভারবামিতে গারে না) এবং মালারে নানা অনার 
হিহা। এই কামগরিগতির প্রতিবন্ধকতার বিতিঃ 
বামবিবৃতির (08109013) উদ্ভব হা। 
মনোবাঝরণের ফলে দেখা গিয়াছে, কামর 
দ্বাভাবিষ গরিগতির প্রতিরোধ হইডেই অরধবাংপ 
মানিক বাতি উতি। সাথে সাতে যখন পি 
কাম"ভাব গূর্াবণিত অবস্থার মধো বোন এবাতে 
জা হা। তখন মেট অবগত হকার, ঘা নানা 
অধথাভাবিক মনোভাব প্রবাধ গায়। ফামণরিগডি 
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রতি বন ঘি বিনা গান বাম, 
বুধ কেন।-র্কপ্রকার মুখ'ভোণের অক্ষমতাও নথিতে 
গারে। এমন অনেকে আছেন বাহার নানা গ্রকার কছ- 
মাধ ও ভাগ দ্বীকার করিতে মরধদাই পরস্থত। তাহাদের 
রা হৃখভোগ মাই আদ্াম। এই মনোবৃতির মূ 
বিন হবরতি বর্ধমান। নানা ধর্ষে এবং ধুটান ও 
দেশীয় মাধৃদের মথো যে শ্রীরনিগ্হ ও বৈরাগোর 
বিধান আছে। ভাহার মূনেও এই বিকুতি। এই বিভ্ুতি 
ারবননীন নহে বনিয়াই মনের পক্ষে বৈরাগামাধন 
ন্বগর নয়।দ্ব-নতি অবস্থায় কাম-গরিণতি ব্যাহত হইনে 
্বর্গরতা। দেখ! দো। আন্ত ক্ষেতে কাহারও বা 
মনে নানাবিধ কামনিক ভয়ের উদা। এবং সুম্থ শরীরে 
রাগে থাকা দেও রন ধা হইতে গারে। 
সমকামিতার বিকাণে বযাধাত আন্িনে হিটিরিয়া প্রভৃতি 
বাধির উৎপত্তি হ। এই শরীর বিকার্ত কোন 
কোন বাস্ধির বু-গ্ীতি অতিমাত্রায় গ্রকাশ গাই 
নিজ গরিবার মধো অশান্তি আনান করে। খঁতর- 
কামিভারও বিকৃতি দেখা যায়। এগ বিকার 
নারী বা গু আতীয বাতীত বাহিরের কাহারও মহিত 
প্ীতি-ম্ধ স্থাপনে অক্ষম হা। ইহারা নিজ দামী বা 
স্বীকে যথে ভাবামিতে গারে না। অকারণে আগনাকে 
হীন ব| দোষী মনে বরা) অভিরিজ নাজুক হত্যা 
ইত্যাদি এই বিভ্তির ফল। কাম-গরিপতির গ্রতিরোধে 
যেপকল কাম-বিকতির হটি হয। এখানে তাহার 
আলোচনা করিব না। এইমা বরিনেই যথেট হইবে থে 
শিশুর মনে বিভা কাম-বিভতির বী্ধ বর্ধমান আছে। 
কাযগরিণভির বিশেষ বিশেষ ব্যাঘাতে ইহাদের 
মধ্য ফেকোন কাম-বিকূতি গরিদুট হইতে গারে। 

শৈশবের আবেইনের উপরই শিশুর কাম-গরিণতি 
নির্ভর বরিতেছে এবং এই কাম-পরিপতির গ্রতিবন্ধকতায় 
নানা অস্বাভাবিক মনোভাব ও মুনোবিকার ঢাথ! ছয় 
অতএব শৈশব-আাবেটন যেভবিঘং জীবনে কতটা 
্রভাষ বিভ্তার ঝরে ভাহ| মহজেই অনমে। শৈশবে 
এববার খপ দোষ প্রকাশ গাইদে, বন যাবু 
তাহার ফলচোগ'রিডে হা। কাম-দীবনের দ্বাভাবিক 
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পরিণতির উপর যে অনন্ত মনোভাবেরও হাভাবিবতা 
নিরব করে-এ বধা। প্রথমটা আশর্যা ঠেকিতে 
গারে। কিন্তু মনে রাখিতে হইবে। কামাই হেন 
করি মনত গার জীবন নিয়ত হইছেছে। মাজুষের 
মুখ-চুধ অধিকাংশ ক্ষেত্রে ভাহার নিজ সাংসারিক 
বনের ছারা পরিচানিত হা। গাংসানিক জীবন-- 
কত জীবনেরই নামান্তর মাত্র। বেধর দক্তিই যে 
কামন-ঘাকর্ণে গরম্পরের গ্রতি আন ও জাবদধ হন 
তাহা নহে। ভাই-ভরী। গিতামাত। মন্তানন্ততি-মকদ 
নিবন্ধনের মূনেই কামডাব রঘছে। এই বাম 
নিজীনে থাকার শিশুর কামবিকার সহজে ধরা 
গড়ে না। 

শিুকে প্রতিগারন করিতে হযে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে মাবধানত| অবরধন বরা আবশ্রক ভা! নবম 
গিতামাতারই জান! রকার। (বন মাবধান হজ 
কর্তা ভাহার বিচার জটির বলিয়া উদ্নধ ঝরিব না। 
তবে পূর্বে যাহা বলিয়া, ভাহা হইতেই গাঠৰ দ্ব- 
ভার কারণ কতটা বুঝিতে গারিবেন। যাহাতে প্রথম 
হইডেই শিশুর আহার-বিহার ৫ ম্রতাগে মাসাম 
জনে মেদিকে বিশেষ [টি রাখা উচিত। মাধারণের 
ধারণ! নাই যে বত অতনবাসে সাভ্যাম দেখান মন্ঘব। 
চে করিলে একমাদের শিশুকেও নিয়ামত ময় মামু 
যাগ বরান যাইতে গারে। জাহারও নিম মম 
দেওা| কর্ষবা। যখন-তখন সবততদান শিশুর গে মা. 
দক নহে। শি কীদিরেট তাহাকে ধাওাইতে 
হইবে-এ ধারা দর্ষধা গরিহার্যা। ধার দা 
বাডীত ঘন ময় শিষ কাণিবে। বুঝিতে হবে ভার 
কোন অধস্তি হইছেছে। ডি বি্ানা। অযু 
গ্রিধান। এবং কীটাদির ধনে শিষ কাড়ে গাল।, 
শিশুর শরীর মন্ধে ঘর মত্ত! অবরধন বরা 
জাবশ্বক, ভাহার বিবরণ যেকোন শিশুগারন-নাতান্ত 
ন্থকে গাওয়া যাইবে) নুতরাং এধানে তাহার গু 
আলোচনা অনাবশ্বক। ভবে যে বযাগারের নিত 
মনের মাংযোগ আছে ভাহারই বার বরিব। ' শিশ্র 
মৃধবিধর ও মারে হব কারণেই জধথা উত্তেজনা হে 
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এইরগ উত্তেজনার শান্তি হা। ঢোংগকিন পির গল 
খবর এই খামে সগানে সান্নিত উত্তেজনা 
রমিত না হউনেণিও আঙুর চুষি! ক নিবারণের 
চে বরে ও! ভয়ে আউুর-ঢাযার খে অন 
ইয়া গড়ে। ঘতঃরতি অবস্থার এ ধের অত্যধিক 
উড্েজনায় শির জ্জনিত ধাম-বিকারের উৎপত্ি হা 
এবং উদ্ানে ইছার ফর বিষ ই উঠে ছঙুন- 
চোষা! শারীরিক অনিষ্রেও মন্তাবনা আছে। বার 
গরিজার আঙন হইতে নানার অনিষারী বাণ 
শরীরে গ্রবেশ করিতে গারে। এইনাযন্ত কারণে শিশুকে 
রবারের বা আঙুল চুমিতে দেও! অনুটিত। 
দাত উবার ময় গাড়ির হড়ড়ি নিবারণের অয 
গরিজার গরিছায শত চুিকাট ঘর দিলে বিশেষ 
অনিষ্ট হানা। 

শির দর্ঘদ| গরিজার রাধা কর্তবা, কিন্তু গরিজার 
বরিবার দয বিশেষ লক্ষ্য রাধিতে হইবে যেন তাহার 
কা্থানগুমিতে অযথা হাত না দো| হ। গিতামাডা 
অনেক সায় ধিগুকে অভিরিজ আর বদেন। ঠোটে 
মুখে অতিনিজ চুলা ভাগ নহে। একটু বা বেন 
হইলে গী আলিঙনানিতেও শিশুর অনি হইতে গারে। 
জর পক িপুকে একেবারেই আর না ঝরা ঠিক নহে। 
গরিমিত আদরেই শিখর মনোবৃত্ি স্বাভাবিকভাবে 
কু উঠে। হোশি ডাগবাম! ব| আদর গায় নাই) 
ভাহীর নানারগ মানমিক বিকার ঘটা মন্তব। গিতা ও 
মাঠ উভব্ই আর শিখর আবখুক। একতবন 
আভিরি আর করিম এং আর এবজজনর নিকট 
জার ক পাইন শিশুর মানদিক অনিষ্ট মাধিত হয়| 
'আঁ বাম হইতেই শিল্তাক গ্রতাহ অন্তত; আন্ষণের 
জয় একদা! অন্ধকারে থাবিতে দেও উচিত। 
শির বন আধারে কর্ণপাত বরা উচিত নাহ। 
আবার একেবারে না দোনাও অন্বা়। প্রথম হইতেই 
শিশুকে বুঝিতে দিতে হইবে যে দবরকেতরে তাহার 
বাজ মিটিডে গানে না। পিভামাতার এবার 
্ভীন। এরম মন্ধান। বনি মনতান। কা সন্তান 
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পি 
ইছারা অনেক ময় পরিমিত আয গাই! ধাকে। 
এ বিষয়ে নতর্ব হওা| আবহবব। দেখা গিয়াছে 
এই-বল পিশরই ভরিয্যং জীবনে মানমিক রোগের 
মন্তাবন! বেশী। শিশুকে জবা মাধীদের মহত 
ধেনা বরিতে ঢা! একা আবশ্বৰ| ছোট-বড় টাই 
ভরগীচের নেয় আবার অত্যাচারের মধ্যে শিশ্বর গান 


'ভার। শিশুর আনবে মাডার আবার মন্তান হনে, 


অনেক সায় নবাগতের উপর শিশুর হি] দেখা 
দো। অভান্ত আদর না গারা। অথবা বম 
আর গাজায়, শি মনে অধানি ভোগ বে। 
এই অধান্বির মাত] মম মগ এতই পরব হা দে 
ভাতে শি াস্থাহানি ঘট থাকে। ইরাকে চি 
ভাষাম-এঁড়ে নাগ বনে। গিতামাতীর কর্তবা) শিশুকে 
যেই আদর করিয়া এই হিংা নিবারণ বরা। তখন 
শিশ্ত জাগনা হইতেই নযাগতকে ভালবামিবে। মনে 
রাধা উচিত, শিশুর মনও হিংসা, ক্রোধ) ছু গ্রৃতি 
গ্রবরভাবে দেখা দিড়ে গারে। এই-মকর উগহতি- 
জনিত (810101) কট বাস বাতির কঠ্রেই অনুরগ। 
বান বাতির গুত্রশোকের (৫ ক শিশ্ত একটা তার- 
বামারগুডুন ভাঙ্গা গেলেও তাহুরণ ক) হটতে গারে। 
এইরগ ক গাটনে মহীমুতৃতি দেখাই যাহাতে তাহার 
মন অন্ত ভানবাগার বো আৰঃ হয তাহার চেষ্টা বরা 
বাঞনীয়। খেলার দাধীর বিচ্ছোও মায় মধ শির 
গক্কে অত্যন্ত বাক হা। শিক যাহাতে আীয়মন 
ব্যতীত বাহিরের ঘোষের নিকটেও যা, দেদিকে 
নন্ধ্য রাধা! আব্বক। 

শিশুর কৌতুহর অতি গ্রধন। এই বৌতৃহন দমনের 
চেন করিয়া যাহাতে ভাহা রিতা তাহা করিতে 
হইবে। অবধী। প্রশ্নের উত্ধ শিশুর বোধশতির 
অস্থায়ী হও আবশ্বক। জবর ও কাম-বাগার ঘট 
নান| প্র শি প্রা দিজাম| করে। গিতামাত 
শির কোন প্রশ্নের কাট মিধা উত্তর দিবেন না। 
রজার বধে মিথ্যা জান শি্তবে প্রদান করিলে তাহার 
ভবিষং জীবনে যেকড অনিঃ উৎপাদন করে তাহ 
নোবাধরাবিধ্াজই জানেন। হাযীত এনে 
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উপ ফের বুঝিতে গারিবে, ৰা যা অন্ত দে 
বৌতুহদী, বেবণ ততটুহুই বলা কর্তবা। ব্ডহা 
পি বিষয় যাইতে আর্থ ঝরিয়ে তাহার নানার 
দোষ ঘটিডে গারে। গিতামাতার উচিত) রক্জ| না 
করি! এনে শিশুকে মাবধান করিয়া দা 
অনেকের ধারণী। শিশুকে কাম্য কোন বথা না 
বিনে মেবুৰি বড় গবিভ্র ধাকিবে। কিন্তু তাহারা 
নেন নে শিখ স্বাভাবিক কৌতৃহনবসত একর 
বাগারের বিকৃত জান ঘ্তান্ত বারব-বারিকা চাকর- 
বাঝর ও বাড়ীর [নাঝের ৰথাবার্ধী, এবং গণুযার 
বাবহার হইতে আহরণ বরে। এ মঞল বিষয়ে 
নত ধারণা নিতান্ত অনিকর-এ বধা গূর্েই 
বল্লাছি। শিখি ্রথম হইতেই পিভামাতার নিকট 
তাছার প্রশ্নের দূত গায় ভবে মে আমঙকোটে তাঁহাদের 
নিকট গান্ত কথাই বনিবে, ফলে কমের দহিত 
মিশিবার জাগ্রহ তাহার কমি যাইবে। 

এক বংমর বাদের গরে শিশুকে আর গিতামাতার 
মহত এক শা ধইতে ঢোওা উচিত নহে) এব উগায 
থাকিবে ঢুই তিন বংমর বাম হইতে পিকে গৃথক ঘরে 
ইভ দেও়া ভান। শিল্র গর্ষে কি আবন্ক ও মে 
নিবে বিচায। তাহা সর্বদা বুঝিবার চে বরা উচিত। 
শিশুর খেলার মধা দিয়া যাহাতে ভাহার বিভিয পরি 
গনি রিভার হইতে গারে। দে বিষয়েও রাখ 
গ্রয়োজন। গরযাবেকগণ করিলে দেখ যাইবে থে শিশুর 
মনে গরপর-বিরোধী ইচছামাহ রহ্য়াছে। বধনও 
শি বাগ-মাকে আর বঝরিতে চায়, বধনও বা তাহাদের 
আর গাইতে চায়) বধনও বা মে খেলার দ্র নেত। 
ঘা কখনও ব| জন শিশুর নির্দেশে চল়ে। এই প্রকারের 
গরষ্পর-বিরোধী গতি যাহাতে চারতার্থ হা, গিডামাতা 
তাহার ব্যবস্থা বরিবেন। আমার মতে মডকণ র্যা 
গরষ্পর-বির্ধ ইচছা চাতার্ বরিবার ক্ষমতা না জনে) 
ভতগ মন মম দ্বাভাবিক হানা এবং ভবিযাতে 
মানমিক রোগের বীর ধাবা] যায। পি কিভাবে 
চা। বি করে না] করে, ভাহার ফোন বিষয়ে ছা) 
এ সময মুত তাহীর কেদবজনের ছারা নিরদি। 


শিগামন 
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পিকে উপ পি দিতে হয়ে ভামযামার গিতর 
দিয়াই তাহা [িতে হইবে। শিষ্ যাহাষে ভাযবাদে। 
জাত ও অজ্ঞাতসারে তাহারই কার্যাকলাগের ঘহাণ, 
করে। তাহার আরশ শিশুর নিষের আর্দ ছা। 
ফেশিক্ষৰ ছানরকে ভালবামেন। ভিনি বিখেষ বিদ্বান না 
হইয়েও তাহার শিক্ষাদান মফন হয। পর গঙ্গে ছাত্র 
গ্রতি ভামবাম| না৷ ধাবিনে মহাব্ধান শিক্ষবেন চাও 


গওতম হা। বি গ্রগানীতে শিক্ষা দেওা| হজে 


ডাহা অপেক্ষা কে শিক্ষ! দিড়েছে। তাহাই বড় বধা। 
কত গ্রকার শিক্াগ্রণানী এ যাবৎ আবিষবত ও গরিতাড 
হইল, ভাহার ইত! নাই। আবিফর্ার হাতে তাহার 
নিজ গরণাণী দর্বদাই হৃফনগ্রণ হা কিন্ত যে মে 
মেই প্রণালী অগরে প্রয়োগ বরে, ছখনই তাহা 
বিফনতার মন্াবনা দেখা দেয় কারণ আবিঘর্মার টংসা 
চে ও ছাথের গ্রাত মনোভাব হবভাবত অগরে বর্ধেনা। 
দিকের ই শি্া-গণানী সাধ হা। ছার! ঘ- 
শিক্ষবকে ভানবাদে ন| বা ভি করে না) ভীহার নিব 
বিছুই দেখে না| 


এই পরবনধ-গাঠে হাত জনেকের ধারা! হইতে গারে 
যে। নন গ্রকার মানগিক বিবারই ৭ুধি চা রিযে 
আরোগ্য হা। কিন্তু এন অনেক মানিক হ্যারি 
আছে/যাহা মসতিষের জনগাত দো বা রোগানিত বিদতিন 
কনে উর) এ মকর ব্যাধিতে কৌনযগ মাদক 
চিবিংসাই ফর হা ন|। কোন কোন ক্ষেতে ধার 
বরা বৃফণ গাওয়া যাইতে গারে। কিন্তু ঘকাশ স্বরে 
কোন চিবিংনাডেই কোন ফল হা না। 


বাদব-বানিকাযার দাস্থ যে মধো-মধা পরীক্ষা বর 
দরকার, এবন অনেকেই তাহা বুঝিতে গারিতেছেন 
অনেক দ্া-বযেজেই এখন শারীরিক হ্বান্থা-গীকগ 
চরিভেছে। বাদব-বানিকাদিধের মানমিক দ্বাস্থ 
গরীঙ্গাণ যে আবনতক। তাহা জডি আমমধধাক ব্জি। 
টগনকি বরেন। মাননিব স্থান শারীরিক স্বাস্থ 
ই বাথ । ছাধের বিষা, চিকিংষটিগের মধ্যেও । 
মানে কোন কী ধারণা দাই। ছনেবেই মা 
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করেন। ॥ঠ$ 816 11 01176 8010) অর্থা 
শরীর সদ্ব রাধিনেই মন ম্যব ধাকিফে--এই প্রবা। 
মরন দ্ষেতেই পরযোক্তা। এ ধারণা হেবা 


্রধামী--মা্িন ১১৪ 
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আও .. স্পিন নি রিনি 


মনৰ না হইতে গারে, কিন্তু ইহার ওটি মনেই মনে 
রাধা কর্বা। মনত হইলে প্রত্যেক শিল্তকেই মধ 
ঘধো মনোবিং ছারা পরীক্ষা করান বাধদীয়। থে 


রা) তাহা মনোবিং চিবিংমকগাজই ছানেন। পূর্ণ দিন কোন প্রকার অস্াভাবিকত' দেখা দিছে 


শারীরিক থানা মধেও মানমিক ব্যাধির হরে 
শা একেবারেই অবরদণা হয়া গড়িতে গারে। 
ঘানক ক্ষেতে আানর গৃধক চিকিংমা। আবুক। 
আগাতত। হাত ময় ছাহের মানমিব স্াস্থা-রীকষ 


ভাহার মানসিক স্বা্থা-গরাকষ। নিতান্ত গরয়ান। শরণ 
রাগ! উচিত, মানমিক বযারধির কট ঘনেক দা উট 
শারীরিক গীড়া অগেক্াও দুমহ। এই ঝট নিবার 
কলে মানত চাই গ্রশংমনীয়। 


বিশ পি স্ 


স্পা 


ব্রজনাথের বিবাহ 0 


রনগন্্নাথ $% 


রয়োদণ গরিষ্ট্ 


মনের একা! চনত! বজনাথকে বিঞিং ঘগ্রতি 
বরিছিন। ভাহাতে মে যে কোন রকমু বে-ছিমাবী কান 
কাছিন তাহ! না, ভবে বর্ষে তংগরতা কিচু জর 
ঘইযাছিল।। মনের বলা থাক আর না থাকায় এই গ্রতো | 
বে চিন্তা বিক্িপ্রচিত হা। কেহ নিঝিটচিত হা। 
জনাথের থে ফোথায় বিবাহ হইয়াছে তাহা জান 
যাইধেই। ভাহাতে ভাহার কোন মংশা ছিলনা। 
বিষাহ ঘাঁনাচক্রে ভাহার গিভামাতার অন্্াতে 
হইাছিন। কিনব ঠাহার। মে বিবাহ অর্থীবার 
করিঘেও দে দ্বিতী বার বিবাহ করিতে বখনো 
বত হইবে না। কট করতকান। কতটা বধর টা 
মুখের হ্ৃতি মে বিচার মে বরিত না। তবে গিভাগাতার 
মে (বান রম নান হওয়াও ভাহীর গঙ্ষে বড় রেশ- 
জনব। দেদি ও হিজনীতে ' নিষের বর্গ 
দেখাইডে গারে। আল সমর মত কিছু অর্থ উপার্জন 
রিয়া বাড়ী ফিরিতে গারে ভাঙা হইলে ভাহার বিবাহ 
মা গৃবিরোধ নাও হইতে গারে। ব্বাহরে বধ 
ধন অজনাধ ঠেদিযা রাধির। যেকাছে হাত মাছি 
তাহাতে মন নিষিষ বরিম। 


্বনাথনের নায়েব আর দানার রানা ব্নাথের 
নধর বাবসা দেখি সতিত হইযাছিন। নাহেরধুমি 
হই, মাহেবের নায়েয হাজধর| হইল, জাহাজের উগর 
বনাধের নোকের পাহারা গড়িল। ইহার অপেক্ 
গাকা বন্দোব্ধ আর কি হইতে গারে? রামাম থিযা 
আর মবর দারান ও আড়ঙদারদিগকে বলি যে) নূনের 
বাহাজ বিতর হয় গিয়াছে, আমরনাথ চৌধুরীর গন 
না দেশ হইতে আম্মা এই মা] বরিয়াছে। 

গর দিব তবনাথ বামা হইতে বাহির হই না। দে 
যে বরিয়াছিল মাছ ধরিডে আমিম়াছে তাই বাহির জনে 
জান ফেলিয়া ভাঙার বিমা রহিম। মাছ গড়িনে স্থান 
টানিবে। 

পরাতে মুখ হাত ধুইা নাথ নায়েবকে বমিন।-. 
নায়েশায আর ধানকতৰ মাদুর গাডিয় রাধুন। কি 
মি যদি কেউ আমে 

আসবে না ত যাবে কোথা! আগনি ত বলে 
রেখেছেন যে চারা টোগ ফের হযেচে। এখন দেধে 
খেনিযে তুমুদেই হা। এধানে ত মবনেই মানে ত্র 
আমে। তা একটু! মায়ের ঘরের চাবিকাঠি আপনার 
কাছে। না এমেকরে কি! | 


আধা] 
সারে পরেই রামাম নামায ও জগর বয়েকজন 
নান, অনবয়েক আড়তগার ও কয়েকজন খরিদার 


গাণিন। ধরিদারের মধো ছুইভিনজন (মাঝে মুখ 


ভু ভর। ভাহার! এতদিন জ্ানিত যে ভাহারাই , 


নয গ্াহক। অনেক মার ধরিদ করিয়া করিঝাতায ঢায়ান 
া। আমর দৌকানগারের। কমিকাতায। টহীরা 
াহাদের নোক। 

ভাহাদের মধ্যে একজন বলাই বিছু রল্ষভাবে 
বরি।-আাহীন-বোধাই নৃন ত একজনের নেবার বধ 
না। আমি একশো মণ নূন শিতে গিয়ে ওন্যাম 
মাগনি নব নিয়ে জাহাজে গাহারা বমিযেছন। 

্বনাথ ধারডাবে কহিঘ। বিশ্রীর মান। আগনি 
ছে বনে দূ কিনে নিতে গারুতেন। 

মে রকম কখনো হানি। আগনি এসে এট নতুন 
ববৃনেন। 

নতুন করায় দোয কি? 

তা যাই হোবৃগে। এন আমাকে এক দো 
দিতে হবে। 

বেশ বধা। দেবার জনই ত আমি নিযচি। 
আপনার দারার কে আর আড়তদারই বা কে! 

আছি এর মন্ধে এমেছি বটে। কিন্তু এদের ত 
কিছুগাওন| হষ্কে না। জাহাজ থেকে নেবার মম 
এদের মারফত কাজ করুতে £ত। কিন্তু এন ত কারবার 
আগমার মন্ধে হছে 

-আগনি যদি মনে করে? থাকেন য়ে আমি এদের 
ঘন মারতে এমেছি। তা হ'রে আগনি তন বুঝেছেন। 
এঁদের গান! যোন এরা পেয়ে ধাকেন নেই মত 
গাবেন। 

_ত| হযে আগনাকে নিজের নাভ ছাড়তে হবে, 


আমি যে রে কিনি ভার চেয় বেশী দেবনা 

বত রে ছাপনি নেন! 

-চুটাক করেমা। . 

মে দরে ছবে না। দুটাকা চার আনার কমে 
গাবেননা। $ 


এই বধা ] 


 ব্রজনাধো হ্যা 
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আমার কাছে ছু'বধা পাবেন না। 

দে বাজি রাগিযা উঠিয়া গের। ছার যাহারা ছিল 
ভাহাদিগাকে বথনাথ বরিন/-ছাপনারাও কি $ দরে 
বিনেছিরেন? 

-হী। 

-দেধুন। বাবস| বড়া বায় হা না। & ভুমোকটি 
এর'গর | বুষ,তে গারুবেন। আগনায়া ঘি নি দেন 
| হনে মাত মিকে রে গাবেন। হধাথানেকের মে 
মব টাকা দিতে হবে। দালান আড়তাারী আমি দেব 
কাল যদি মেন তু টাকা, গর ন মিকে| মে & এক 
ধা, তার বেশী হনে মাপে শতবরা আট আনা! হিলাবে 
বরো দিতে হবে। আগনারা নর ক্যাকি বনৃবেন না। 
আমার কাছে এক বথা। : 


ধরিদারের! গরষ্পর মুধ চাওা-টাৎযি করি) দামাল 
ও আড়জারদের মগ্ক বাহিরে গিয়া আণ গরারর্ণ 
করির। নার কাটের গুতুনের মত সির হই জনাথের 
মুখের দিকে চাম্মািঘিরন। 


ঘরের ভিতর ফিরা আমি! ওবনধন এবীগ 
ধরিদার কহিন।-_বারু। যার আপনি একচেটে করেছেন) 
ৃতরাং আপনার মনে আমরা গেরে উঠব না। দেও 
আগনি হথবিধা করে) বনেছেন। তবে টাকাটা আগনার 
শী.গির চাই) হাত আর কিছুতে ধাটাবেন|. + 

_ ডা হতে গারে। 

আমর! যে ঝাজন এানে উপস্থিত আছি. জার 
বাকি মকর গ্রাহক ও আড়ভারের| মিযে এ মাত দিকে 
হিগাবে আগনার মমন্ত মান ধরি। বরূযেম। আমা 
এখনি জানাবে বড় হাজার টাকা এনে দিচি। 





ভান বধা। নাধেব-মশার। খাতায় নিধে এদের 
নতধ্ত নিয়ে নিনু। আগনাদের কাছে এক অনুরোধ 
আছে। এ যে বাজি একশো মণ নূন চায় [ই একশো 
মণ ভাগনারা আমাকে (ঘড়ে দিন আর আপনার! বধা 
দিন যে আগনারা কেউ তাবে মার বোবেন না। 

অগত্যা ভাহার মনে দ্বীন হইল ' 

নাথ বিণ/--ঘাগনার| টাবা! এনে দিনেই জমি 
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নিজে গিয়ে আগনাদের মা বিয়ে দে আমার মোর. বেটা টয় গনি নিয় ম। 


জাহাজ থেকে মরিয়ে নেব। 

তাহারা উঠি যাইবার মম নাথ কছি।-রামায 
বায মে নাকি যদি মান কিন্ডে চায় ত যেন আপনার 
মনে আমে, এক! এনে আমার নে দেখা হবে ন। 

তাহাই হইল। ঘ্টাধানেকের গে গ্রাহকেরা 
জনাথবে কুড়ি হাজার টাক| দিয়া গোন। বর্নাথ 
হাজার টাকা নায়েবের কাছে রাখিয়া বাকি দশ হাজার 
নূন জাহাজের আগিদের হিমাবে জমা করা! দিন। 
মেধানে মাহেৰ আর নায়েব ছৃইজনই অবাক। খন 
চপ ধা) এমন হাতে হাতে টাকা। ইহাতে বিনা 
বারই কথা। লাহ্যে বজনাধের মনকে আড়ানে 
কধাবার্থা কছিঘেন। ধণিযেন।দিন-গনর গরে আর 
এবধানা| জাহাজ আমূবে। তন ভূমি মোস্া আমার কাছে 
আমে বাবুর মনে বখ| গাকা হবার দরকার নেই। 
এবার থেকে তোমায় আমায় দা হবে। 

বিয়া মাহেব চোথ টিপিঘেন। মে ইন্বিতের আর্য 
ঝুঝিডে বতক্ণ লাগে? বজনাথ বধিনা-সাহ্ৰ 
এবারও আমি তোমাকে ধূমী ববৃব। ছামি খানে 
কেবর নিষের গেট ভরুডে আমি নি। 

ফিরিবার মা নাথ গথে জিম! করিয়া জানির 
কর়িকাঠের জাহাজ আম্মা গৌহিযাছে। বাধা 
'জামিয দধিল রামাম দানা আর মেই নূনের খরার 
তাহার গধ দেখিতেছে। 

রামাম দামাদকে জিজাম| বরিন-বামবের মেই 
ৰা) ৃ 
 শ্আজে ধ। ইনি এন বুঝতে গেরেছেন যে 
ছাপনাকে ডিডিয় কিচু কুড়ে গারুবেন না। 

নাথ বরিক।-গা] ত ধু টাকার নয। কথারও 
বাবা] ছাছে। চা বধায় হার। নরম বধায় | 
যে বখ| ড়| বরে বা তাকে ঘর থেকে নোকলান দিতে 
ঘা) ছার যেমিঠে বধা বা দেগরের গীঁট থেকে টাবা 
ভুলিয নিয়ে আমে। 

মে বাড়ি বমিন)--জআামার দোষ হযেছে, এখন আমায় 
মানগিন। 


সব টাকা? 

--আগনাবে আমি ধারে দেব না। ধাতাত়ে আপনার 
হিমেব ধাক্‌বে না। 
| হানে রে আমাকে কিছু ছেড়েি। 

_ভাও দেব না। আমিযে দর দিনটি দেই 
আগনাকে নিতে হবে। 

তাদের দাত মিকে টিযেচেন। আমা না হা 
টাকায় দিন। 

ভা হবে না। আর বেশী কথাড়েও কোন ফল হা 
না। ন-দিবের এক গাম! কম হবেনা। আনব ॥| 
নিনে কার আরও দু জানা বেদী দিতে হবে। 

দালান ও নায়েব ছুইজনে মনে মনে ভাবিডেছিন। 
এবড় নত ঘানি। নায়েব ভাবিডেছিযেন অমরনাধের$ 
বেশ ব্যবমাবুদধি আছে। কিন্তু (ছদের কাছে কিছু নয। 
বাশের চেয়ে কফি যে মে | বথার বধা য়। 

মেই মেআজাজও়াণা বাবু গানানের কাছে ধর কথ 
উনি | হাতে আসিতে মাহম বরে নাই। ছুহাজর 
টাকা বাহির বরিয়া বুজনাধের মগুধে রাধিয। গর. 
দিম বাকি টাঙা দিয় ূর নয়া গোর 


ুশ গরিচ্ছেদ 


কাঠের জাহাজও বজনাথ খরিদ করিয়া রইন। 
তাহার তীকব বাবযাবদি। কাজে দক্ষতা ও আচাণের 
নগত| ঢাখিযা মকনে বিশ্বিত ও গীত হইয়। যেকাযন 
মাহেব ছল ভাহাটিগাবে হঘগাত বরিতে অধিক বিনা 
হইল না। দামায। আড়ভার। গাইকার মনেই 
এই নবীন যূবার জা। ভাহার আন্াতে ঝিবা 
তাহাকে বাদ তি কোন বড় না| ঘানা। ভজনাধের 


শ্রভাবে মোভের রেশ ছি না। নিজে গাও 


ছাড়িবার গান মে না, কিন্তু জার কাহারও চক 
মারিত না। হুতরাং গবলে ভাহাকে মপ্ূ্ঘ বিশ্ব 
বরিত। বাজারে যখন তাহার বধা হত মনে 
এববাক্যে ভাহার ক্ষমতা দ্বীবার বরিত। রাধা 
ছানার বনি ও সা ছনে। ধূনোমুঠো হাতে ববদে 


ঠা ছা। একে একট গামার তর নেই, 
টার মূখে নিধি একেবারে খাটি। ঘেছন ঘরের ছেলে 


নাধের বিবাধ 


এল সি কাব পি 
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দার ঠ। ঠি। 
খন ফেকটা মা হাতে আছে তাতে আর 


(নি ঠক ধা) বিদ্িনি গেখ রা কির টা! গাজা ঘাবে। মী টাকা নিট আমি 
রাজ উদ্ধার ঝাধেন মনে বরেন তীর গাটি টিগেধরে। বাড়ী ফিরে যাব। এটাক তিন ছুই তিনের মা 


আর একজন রামাসের কথা ধনিয়া বিনয় 
নত গামর্য ঢাধ্ে? দেদিন একটা কড়িকাঠ তিনজন 
ডে গারুছিল না। ও ছোবরা এবলা চে মরি 
নিনে। 

নৌ এক ঘণ্টা করে নাট তরোয়ার খেনে। কমরং 
রে 

মাহাকে মইযা এই মফন জানা হইত মে কেরন 
নক বব দই নিিনত হইয়া থাকিত না। খরীরের 
রতি ছিন, যেমন বায়াম করিত তেমনি নামি 
উধও ধাইভ যাহাতে জর না হা। মনে যাহারা ছিন 
ভাহীদের মাধধান করিনেও ছুই-চারজনের দুই-এববার 
অর হইযাছিল। তাহার নির্বোধ। সকল বিষয়ে রমা 
জেন মাবধান থাক্ধিত ন|। ব্থনাথ তাঁহাদিগোকে ধক 
নি মামনে ডাবাট্যা নে মাত! বাড়াই দিতি। 
না কয বাধিত যে কোন নোব কারু না হইয়া গড়ে। 

গৌষ মা কাটা গেল। মাঘ মামের এক হা 
যাইরে গর ব্রন নামেরেকে ডাকিন। নার 
বনাথকে আর ছেলেমানুয মনে করিত না। অতাস্ত 
মান কঠিত। ভাহাকে বজনাধ জিজ্ঞাম| করি 
ধানে জমি যে যে কাজে হাত দিয়েছি আর কিমে 
ঝত জাড হেটে মেমব বধা খুন আপনি বাবাকে 
নেধননি ত! 

গনি বারণ করেছেন কোন করে নিখব। কিন 
নিধড়ে দোষ কি? তারা ত জান্রে আইাদ বরযেন। 

আমি গিয়ে 'নজে বলূতে চাই। বরং জামার মন 
আগনি এবধানা চি দেবেন ভাতে দূ বধা খুবে দিধে 
দেবেন। এন লিখবেন কামবর্থ যেমন চিল তেমনি 
চদ্চে। | 

ভাই হিখছি। 


--ছামার হিযেরে ছা ছানার টাকা লাভ হয়েছে 


তইফিটিব1' 


গাগা যাবে) ত| হযে দিন পাঁচ ছয পরে ফিনৃব। 

"আর বিছুিন থেকে পোদে ₹'ত না? 

কেন) এ মধো কি নাভ মন হযেচে? 

নী) না) মে কিবা! আগনি মামধানেৰ যা 
করেছেন, দশ বছরেও ভ| হানি। বাজার ত ছাগনার 
হাত ধরা) কারর এমন মাধ নেই যে জাগনার বায় 
টশ্বটি বরে। ৃ 

ভবে আর কিমের অন্ত বমেধাক|) ফান মা 
গড়নেট আবার জর আর হবে শেখে কি হিজরী যাীর 
মত জর নিয়ে কাপতে হাগতে দেশে ফিরব! তার 
চেয়ে বরং আর বছর আবার দেখা যাষে। এধানে 
আগনি বিছু টাবা ধরচ ঝরে! ঘাদোর এক] বড় বরন। 
মাঝে মাঝে দেখ থেকেও কিছু ব্যবমা তে গারি। 
কিনতু আমার কনকেতায় কাজ বরবার ইচ্ছে আছে। 

যাবার দিন স্থির হইলে বরনাথ এবধান| ভান দখা 
নৌকা ভাড়া করিনা! নৌবায় মানের মধ বেক মর 
ঢাউন ও বয়েক বনূদ। রওনা হইবার গুর্ে মদের 
মহত মাক্ষাং করিন। মকরকে বনি বাড়ীতে বা 
আছে আবার কোন ময় হিজনী জাদিবে। নূন 
মাহেবের মধ্ধে দেধা করিতে মাছের শেবছাও করিবার 
ময় বত্নাথের হাত খুব চাপ| ধরির। ব্রহননাধধ এমন 
জোরে মাহেবের হাত টিপি! ধরিল যে ভাহার ছানে 
আঘাত জারিব। মাহেৰ ভারি ধুদী। বমিনেনুটি 
খুব 50010 আাছে। (0088 ৪ টা ডেখে 
বেনযাবে! 

-সাহেব। দেশেও ত আমাদের কাজ ঘাছে। আর 
এখানে ও আমাদের মোক আছে। 

ডে) চৌতুর, মি ব্যারবাটায় আমাদের ঘি 
বডবাুহোবে? আমি দিখবে। 

-ন| মাহেব) চাকরী আমাকে দিযে হবে না) আমাটের 
মোটা ভাত কাপড়ের মনন জছে। 
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৮131) ঠা লি এ রী 0008 গা | 
জাছা ফের জমূডি জাম্বে। 

"বা গড়দেই দাহেব। জাম্ব। 

বামার ফিরা ব্জনাথ গদাকে ডাকা! গোগনে 
কিচু আদেশ করিল। ঘোড়ার মনে চুই-তিনজন মোক 
ঠাটাগথে যাইবে। বাকি গকবে নৌকায়। নায়েব 
বরনাধকে আড়াগে ডাক্যা জিদ্ঞামা বরির/-টাকা। 


জামি নিয়ে যাব, তার আবার ভাবনা কি) শব 
নদী নোট ত1 খাতায় মব টোষ! আছে? 


| আছে। কিন্তু এত টাৰ! আগনার হাতে দিতে 
মাহ হা ন!| আগনি বেঁচে থাকুনে বড টাব| হবে। 
জামাদের অনেক নাচ হয়েচে মে বধা ত আর 
ছাপা নেই। গণ ডাঙা'গথে ম্যান ভা। 


ভা তযমান, তা টাকে কচি থাক আর নাই 
ধাক। আগে ত টাকে হাত দিযে দেখবে ন| যেনে 
কিচু আছে কি না, আগে দেবে দাটির ঘা কিংবা 
তনোয়ারের কোগ। বদ বড় বেশী ওদের কাছে নেই। 
ধানে যধন আমি তখনো! পু হাড়ে আমিনি। 

: সুর দে তাণ হানার টাকা 

-াঁণ হাজার টাকা কি ঢাকাতে গেনে ছেড়ে দো! 
অত টাফাই বা ওরা (কাধায় গায়! ছম্বার মম আমি 
জন-যোবকে শিক্ষে দিয়ে এমেছি। এবার এনে ছু'চার 
জনে জার ঘরে ফিরৃতে হবে না| আমার মঙ্ধে যারা 
আছে তার! বিশ পচিশজন ডাকাতকে মেরে তুষোধুনো 
ঝরে দেবে। | 


র মাযাবোর মধ বন্ধ হইন। যাইবার ময় জনা 
নোটের ভাড়া কোমরে, বুকে, গিঠে বাধির) তাহার উগর 
মেকানের বন্ধক দেখা মির্চাই। তাহার টগর বানা 
গোষ ফেবুতা টিয়া কোমরে বাধা। কোমরে তনগার, 
ছাড়ে বরূষ। গা ও তাহার মীরা গৌফে চাড় 
দয়া অনা নৌকা উঠিন। 


ঘাটে বাবাদারের দীড়াইাছিল। বনাধ, ও 
ভাঙার বাৰে দেখিয়া তাহারা বুবিন টার মরা বটে) 
বৌদেটে কি ডাষাতের ভয়ে গান করিবার মোক 


পানী ১৩৫৪ 


রি স্থিতি ওত ও জা সে পক ৯৪ 


ফা রা ঠা ং 


না। তবু রা ্ /-াু বে রে ধা, 
যাষেন) গধ বড় ধারাগ। 

বনাধ নৌবা বড়াই, হাতা রা কহি- 
আপনাদের আশর্বা? আর মধন্থানের কগা। ভর 
বিগদের মা মালা জগার চেয়ে তলোয়ার ঘৌরানে! 
বেশী কাজ দেখে। ূ 

তা বটেই ত। ত| বটেই ত দূ রি! 

নীষা ছাড়ি ির। বনাথ ফেন যে বার বেন 
হিজী হইতে যা ঝরির ভাহা বেছ বুঝিতে গারিয না। 
ঝোার জানিতে আরম হযছে। উত্তরে বাতা, 
তাহাতে ঘরে আনন ঢেউ উ্মাছে। জনের ধারে নিবি 
বন, মাঝে মাঝে গ্রামের চিহ। শীতে মকর জা 
হইয়া বমি 


. ব্রস্জনাধের বরাবর তীরের দিকে ছিল রাহি 


অনুমান নমটার মায় এব জাগায় ঘাটের মত দেখিতে 
গাই বজনাথ মম] আদেশ বরির।-ডার্ায় ভিড়াধ। 
মাঝি গ্রধমে বুঝিতে গারির না) অবাক্‌ হী! 
বরিয'-কেন বারু। এধানে নৌকো ভিডি কি হবে? 
গে বধাগরে বর্য। এন [নীকো ঘাগাওফেন 
ঘাট না পেরিয়ে যায়। 

মাধি হার ফিরাইম আর ঢুইজন জনে নদী ফেনিযা, 
নৌকা! ঠেরিয ফিনারায় লাগাই বাথ ও তাহার 
রোফের নৌকা হইতে নামির। 

মাঝি জিজামা করিম।-বাবু এনে নামূরেন বেন! 

আমরা নৌাতে আর উঠব না, ঘন গধ দিয় 
যাবতূমি নৌকা নিয়ে বরাবর উদুবেড়ে যাও দেধানে 
আমার যোক মাধ নামিয়ে নেবে। এইনাও ভোমার 
ভাড়ার টাৰা। 

_(মকি বথা বাবু! আপনার না থাকুলেত গা 
মার লুট নেবে। 

-তানিকৃগে। তৌমা| কিছু বলোনা। ভাটার 
যাছে হা করযে। কিন্তু নৌকো! ধানি হয়েও তোমা 
উদুবেড়ে নিযে যাযে। 

জনাথ জার কোন বথ| না বহি মোক মে 
কারা! নিয়া ঠেঘ। মাৰি জাবার নৌক! ফ্রাই 


চযধা] 
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টন চরিম। মার ধুনাইা। বদিন।-নৌকো 
ঝর ঘা না যাবে ত| ঘরে নৌকো বরা কেন! . 

একজন হলি বাবু বড় সোন। কিচু একটা 
গাব এটেচে। 

গ্রামে না গিয়া বজনাধ নোবজন সঙ্গে বড় রাস্তায় 
টান বিছা গিযাই যাহারা ঘোড়া মা যাইডেছিন 
ভাহাদের সন্ধে দেধা হইম। নিজের মনধে এত টাকা 
না| এমন গথে চন! ঘন মাহদের গরিচা। বিদ্ধ 
নাথ অতান্ত মাহদী হইরেও. ঠোঁযার লয। নৌধায 
ধানিক আতিয়া তাহার গর গথে চদা] এক| কৌশর। 
মনে দেখি ব্রা নৌকায় রানা হইল । যাহাদের 
(গখবর সানা দরকার তাহাদের জানিড়ে বিন হইল না 
নৌবায যাইতে ময় অনেক লাগে, ব়নাধের অত 
রা কিুডেই থাকিত না। নোবজনকে ছাড়া 
বাইবার ড উপায় নাই) ভাহা নহিনে মে ঘোড়। চূটাইা 
চলিয়া যাইত। জনগথের অপেক্ষা স্রগথে অনেক 
মর যাওা| ঘাম আর দেখে ফিরিবার মনেরই মান 
ভাড়া। ব্শননাথ ঘোড়ায় চিল না। বনিন।-আন রাত্রি 
তোমাদের মনে হেঁটেই যাব, কিনতু রাতে কোধাও থাকা] 
হবে না। কান বেরা দেখ যাবে। 

এ গ্রন্তাবে দে স্বীকৃত হইল। মনে প্রায় 
নিশৰে চলিতে লাগিল। কেবল গায়ের জুতা ও ঘোড়ার 
সুরের শষ। নারি অন্ধকার, নির্মন আকাশে ক্ষত 
অমিতেছেগধের ছুই ধারে বড় বড় গাছের মারি। ব্ছ্র 
গধ চ্মিতেই কাহারও আর শীত বোধ হই না। ভারী 
বাৰে একটা চটির মুখ মি! যাইবার মা কয়েকটা 
কুকুর ঘেউ ঘেউ করিয়া চুটিযা আদিল কিন্তু নফনের 


হাতে লাঠি দেখি বড় নিকটে জামিন ন|। জনাধের বিদ্যুতে মত বাহির হইব, ভরনাধের মবনের ছগে। 


দ্ধ হেন চনিভেছিন মেইরপ চমিতে মাগিন। 


চড় দিনের গ হার! এক রাজ চটিয়া ঠিঁঘ। খানা দেখিতেই গাও যায না, বেবনইন্াতের ফফের . 


নাথ বিবাহ 


মা ছাগনারা কোথা থেকে 


রনাধের মনে ধু কৃতি। ভাবিডেছিল। জমে 
গধে ত ফাঁকি দিযেটি। ভাঙ্গার গটা কাটান হা। 
হাম! বলিন।-গধ থেকে আর কোখেকে! ঘর ধেবে 
বেরিয়েচি মে জমেক দিনের বধা। 


,জগনরিন হর আপনাকে দেখেটি নে চষে 
তখন হিজনী যাছিনেন না 

_ডাই হবে। আবার এ গথ দিয়ে ভগাধস্ষে ও 
যাওয়া যায়। 

-_ আগনাদের মন্ধে ত গাও ছি না। 

-ভাও ড বটে। তোমার যে অনেক। দিকে নক 
দেখ্চি। 


ভারাখতে হা ই কি। গর ধারে বমে বে 
আর কি বরৃব? কিন্তু রাতে গথ চা! বিঝোনার বাক 
হনি। 

কেন, গথে মেরে নিত] 

_এগথে যেত সে কথ| ড় মকমেই জানে। 

ভা আমাদের, না যারা আমাদের কাছে আম 
ভাদ্র? | 

-একি ভামামার কথা! 

কে বনে তামামার বধা? গা! 

--আজে। 

-'তোমরা গাচ মাডজন এক একবার তলোয়ার 
ঘোরাও ত। 


দশখানা আনোয়ার ধাপের ভিতর হইতে বা 


চটিদার ভাড়াভাড়ি গিছাইা গড়িন। তলোয়ার নখ. 


র্ঘোযের গর ভাহারা এক চাতে উপনীত হইল। উপর নবীন দূরঘানোবের ধের, চক্ষে ধাঁধা রাখে। 
চিত আগর যারা রাত কাটান ভাহারা বড়ক চাটতে আর যাহারা ছিল হা ভিত ই দেখিতে 
দেশের ঘভিসুধে ফিরিডেছিন, কব হিননী যাইডেছির। নান 

নার ন দেখ! নধনেই অবাক। যাহারাযাজার. ভঞনাথ হাবিল।-থাক! মহর্ের মধ অমি কোযে 
উদ্যোগ বরি়াছিন হারা দাড়াইতে গারি না, বিদ্তু ফিরা! গে | 


১৪৩.০৪ 
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॥ এমন 


৮৪ 


_'চাঁগারের হধ পাটা গিযাছিন। পক) চোষ 
গিয়া বরিম।--আগনারা কি। আাগনারী বি-- 

. বাথ হো হো বরিয হাম! উঠিন। বহিন/-না। 
আমা! ঢাবাত নট) [ৃ। সামার বাঝে হিরদী 
গিয়েছিলাম এন ঢাশে ফিরে যাচি। রানে গধ চম্তে 
আমাদের কোন ভা নেই বেন না আমরা ডাকাতের 
্ম। 

ভাত ঢেধটি। 

-"ভৌমার এবটা ঘর আমার ঢাই। খার্াদাঞা 
করে খানিক ঘুমিয়ে আমরা জাবার বেরিয়ে গড়ব। 
ঘোড়া ঘোর জনয ছোলা ছার ঘাম দাও। 

গোটা ছই ভিন ঘর নাথ দেখিল। কোনটাই 
ভার ঝরি| বন্ধ বরা যায়না। কোনটার হড়কা ভারা 
কোনটার বহজা আম্গা। ঘরো বাহিরে দাগা। 
ঘর কাটা দেখি! বদনাধ একটা ঘর বাছা নই 
চরকে বলিন।-_আমার মোবদের যা আবশ্বক হা 
দাও। 

আহীরাদির গর বরমাধ মেই ঘরের রজ| বোন 
গড়ে বন্ধ বরিযা শান বরিন। গদা আর তাহার মীরা 
জার বাহিরে গাশাপাশি নিদ্িত হই 

হিজনীয় জনেক মংবা? চটিারেরা জানিত। কারণ 
দেখান ঘটতে ফিরিবার গে অনেকে অনেক বথা! বনিত। 
কমলা বে এত মোক নই, এত অন না 
বেদ যাইজেছ ভাহ| চাটার টিক আনান করিতে 
গাবিধ না। ইহাদের সন্ধে টাকাঝড়ি আছে বি না 
তাহা বুঁধতে গার না। কিন্তু এ পথ দিয়া কেহ 
ভ টাষার ভোড়। বাতি! মই যাইত না। ছা অন 
উগায়ে গাঠাইা| ছিত কিবা নোট মা যাইত। এব- 
জন আধা মুবক অনটনের মধ্যে অনেক টাকা 
বৌজগার বরি়াছে এ কথা সনের মুখেই শোনা 
যাইত। চাঁযার ঘগর, ঘোবের মনে দে বধার 
মোন! করিতে নাগিন। তাহারা মিদধান্ত করি 
হিধী ঘইডে আনেক টাকা না এ দেখে 
ফিরিত়েছে। যাহারা উনিভেছিল তাহাদের মো বয়ে 
জন উাযা গেন। 


ধানী-ছি। ১৪৯. 


[২ ী) সাধ 


|. দি ই অজনাধ দের ঘগে উম উঠা 


জার নবাব জাগাইল। গদাকে বহিন-ছাজ ছা 
মর রাত চল! হযে ন। কিন্তু জা ধানিকটে গধ গণিত 
যেতেছবে। 

বড এগিয়ে যাও যায ততই ভান। এধন আমা 
বাড়ীমুধো। যত মীর ফিরতে গারি তত ভাম। 

বরজনাধ চটটারকে ডাবিন। ভিজা করিজ-এ 
আগে চটি কতদূর? 

""ভ্রোশ-মাতেক হবে। 

ভার ছাগের চটি! 

"গে আরও গাঁ কোষ হবে। 
তোমার গাও চুকিয়ে নাও। আছর! খনি 
বের | 

একটা বধ ঘগনাকে বনি, ভারী বারে 
চবেন না। 

-গথে আমাদের মেরে দেবে 

-মেভা না ধাবরেও মিছিমিছি একটা ছালাম 
হতে গারে। 

রযনাধের নক হা চারের মৃধে গড়িন। 
আমাদের কথা এধানে হচিন? ভ্র়নাধ কার 
জাম! বরিম। 

চটিধার বজনাথের মুখের দিকে না| চাহি! এ 
ইত! করি! বমিন।-আন ত কথা হয়েই ধাকে। 
ভাড়ে আগনি এত নোবজন নিযে এত অন্ধ্র নিয় 
যাচ্েন দেধে জারও ধা €ঠ। 

' ডান) তোমার কথা আমার মনে ধাৰবে। 

চটি হইতে ধানিক দূর গিয়া নাথ মনকে বলি 
আমার মনে হতে ন্ববেই একটা কিছু ইবে। যাবার 
মম চটিতে চুরি বরযার চে! করেছি এবার বোধ 
গথেই ডাকাত গড়বে। আমাদের কাছে ছাজার 
জাছে। মামূনে দিয়ে আম্বে না। গাশ থেকে কি গিছন 
ধেকে। | 

গা বলিন। জামা! তৈনী ছাছি। ছানুক। 

যেই মনে হবে আনি চারজন খোলা! ওমোযার 
সে নৌ, চারজন বুক নেবে। আর মাই দাটি। 


৮ নখো] 


ঘা টা ছু গা, গিছনে না, বেন না! গিছন থেকে 
ছা গেলে ছামাচেরই ঘাড়ে এমে গড়তে গারে। 
গমি ড়া চার না, [থেকে বিছু ছুঁড়ে মাতে 
গার। 

ঘোর ঘোর হইডেই মধনে আদেশ'মত অন এর 
বরিন। ছাণে মাটি হাতে চারজন। গলাতে দুইজন 
ধুর ও ছুই তলোয়ার জইযা। অবশিট কয়েকজন 
দই গাধে। মহিমেরা ঘোড়ার মূখ মবূত কমা ধর 
চদিন। ব্রশ্নাথ গণ্চাতে, ভরা বদূক হাতে, গা! গাশের 
দিকে, তাহার ছাতে বনুক। 

মে বেশ অন্ধকার হ্যা আমির) রাহি হইন। 
রনাথের অনুমান তাহারা গা ছয় ক্রাশ গধ চনিয়| 
জামিযাছে। আর ঘটাধানেকে চটিতে গৌঁছিবে। 

বাহারও মুখে বোন পঘ নাই, মনে মর হয 
অধচ ভতগ চরিয়াছে। অর সুরের শব মানের 
গনি, বখন বখন গেঁচার ডাক কিংবা শূগানের 
রব। পথ অন্ধকার হইলেও কিছুদূর গর্ত দেখিতে 
গাও়া যায়। গথের ছুই গাশে বন) দেধানে নিবিড় 
অনবকার। 


নাথ এক এবার গশ্ঠাতে চাঙা ঢেথিতেছিন। 
িন্ত রা] ভাহার রক ছিল গখের দুই গাধে। গাছের 
নীচে বড় বড় ঘাম ও গয়। ভাহারই প্রতি ব্যনাধের 
ঢা । গাও নিজের গাশের দিকে চাহিয়া (েধিতেছির। 
বান স্বানে ঘামে ছয় খাতা! দেখি অসনাধ বুঝিতে 
গারিম ইহার ভিতর মাহ নূঝাই| তাহাদের দহ মে 
মাইডেছে। গার তীন। দেও দেখিতে গাইাছিব। 

মহা গথের ছুই দিক ছি ছই নয তাহাদিগকে 
আত্রমণ করিগা। এক নের হাড়ে নাটি। আর এক 
ভনোয়ার মইা। বেবল একজনের হাতে বদুক। দে 
বুক উঠাইতেছে। এমন মম বত্নাথ ভাহাকে গুলি 
করিয়। দে বনুক-দ্ধ গথের মাবধানে গড়া! গে 
দাও একজনকে আহত বরিল। ,চার গাঁচজন ঘাযের 
ইইয়াছে দেখি! ডাকাতের দাড়াই। মাহীর হাড়ে 


বমূৰ ছিল দেই বাড়ি মর্দার। রং ধৰ দি)-মার' 


বেটামন। যেন একজনও না গালা! 


৮৫. 


নড়াই ধিবনষণ হম না। দলপতি সিরধৃল 
ইাছে দেখিয়া াকাতোর| জাগা হা গডাছিন। 
ছার নখ ওপার দার ডু ভার চীনবা। 


: মারা ঝি ঘধিক হনে বিছা আবৌশমে ডানা 


জনাধের দের মনুধে দীড়াইডে গারেনা। যাহারা 
আহত অথবা হত হইয়াছিল অবপিট গহার| তাহা্িবে 
না গণায়ন করিন। তাহাদের মা এবধন বৃষষমূম 
গা নারি গড়ি| ঠিযাছিন। গা তাহাকে ধরি বালা 
নয! চোর 

চটিতে গৌছিতে রারি দখটা হইন। মেধানে ধরা 
ভারি হৈ টৈ গড়া! ঠোন। অনা রাতে ত ঢাবাতের 
উগজৰ বড়-এবটা গুনিতে গাঞী যায় না। আর ধবারত 
ডাবাতরাই মার ধাইযাছে। রনাধের দল অক্ষত শ্রী 
আমি পৌছাছে। চীঁতে গান্ধ ও অগর দোষের 
বিশ্বিত হইল | যে ডাকাতকে গা! ধরিয়া আনিমাছিন 
ভাহাকে বরনাথ শামন করি ছাড়ি দিতে আাশ 
করিন। 


গঞ্চণ গরিচ্ট্ে 


বরদাকান্ধ দুদু কোগনমবভাব। দি]। কিন 
গত মাহন তাহার বিশেষ ছিন না। যতক্ষণ নিজের 
কৌন ছাশক্কা নাই ততক্ষণ খুব ঠাবডাব, কিছু নি 
কোন ভা উপস্থিত হইযেই ভর্দন-ার্ঘন বন্ধ হই 
যাইত। (নাকে নিত বাাবান্ত জমার, কিন্তু ধাধা 
যে ডাকাতের দন আছে মে বখাও অনেকে জ্বানিড। 
ভবে নিজের গ্রামের নিকটে ভিনি ছুটগাট বরিতেন না 
বিয়া গ্রামে তাহার শক্ত ছিল না। ভা তাঁহাকে 
মবনেই করিত। তব কে হার অনিষ্ট করিবার চে 
করিও না। কোম্পানীর নোক ডাকাতের দের মানে 
দিরিতেছে জানিতে পারি তাহার বড় ভা হর 
কৰে কোন গৌমেদা তাহার গিছন নাগিবে। ফোন্‌ 
লক কে তাহাকে ধরাই! দিবে এই দুর্ঠাবনা তিনি 
অন্থির হই! উঠিনেন। 

গর কাজ তাহার ন ভাঙা ঢাগা|। রাতে দের 


: নোষকে বনের মথে ভাবা বাবা ভাবে 


৮১% 


ছার: বাগ জানানেন। হিমেন/-ধন ফি 
টের টগচাগ বরে। ধাবৃড়ে হবে। ভা! নান মং 
'াগড়বে। যেযার নিতো কাছে দেখে থাক, কেট 
কারা নে দেধা বরিমু নে। এবাদে জড় হয় 
বীর! ঝরিমূনে। কিছুদিন তো কেটে যাৰ তারগর 
“দা যাবে। 
: ভাহাই হইল। ছনের নোকের| নিষের নিজের ধরে 
গিযা। শান্তণিঃভাযে আগন পন বাজ করিতে 
শাির। বরদাবান্ত জমিারী কাজে নিবি হইলেন, 
কিন্তু চারিদিকে নর রাধিতেন। মব ধবর রাখিতেন। 
গাঁধের গ্রামের গুলিধের দাযোগাকে পূর্বে তিনি গানার 
মধো জানিতেন না। এধন তাঁহার গুধরিী হইতে বড় 
ব্য জই কাংলা মাছ দারোগাবাধুর বামায় উপস্থিত 
হইতে আরজ হইল। ছুই চারিবার বরদা দারোগার 
+সিড াক্াং ঝরিনেন। দারোগাও মাঝে মাঝে বরদার 
বারী বাড়ীতে যাওা-দামা করিতে আরষত বরিমেন। 
|. একদিন বৈকাল বেলা বৈঠকধানার বারাদায় বনি 
বারা তামাক ধাইভেছেন এন মম রাধানাধ 
শহর উগন্ত। রাধানাধ কর্তাকে আশির্বাদ বম) 
 গীখ কাটাই, অদর মহন যাইতেছিন এমন মা 
. ামাধান্ত বদিনেনকি হে। তোমার এত ভাড়া 
বিমো। বমে দুটো বধা কইতে নেই) 
রাধানাধ কি করে, তকগোযের এবগাশে বনি 
বয়া| বরিবেন/--কদিন তোমার দেখতে গাইনি কেন 
: স্পট বরাতে গিয়ছিলাম। 
. স্মমানের বাড়ী না বি! 
"নী, মি উদুবেড়ে গিয়েছিলাম। 
অমনি বার ভর হুধিত হন) চষের দি বান 
ছইন। বরিনেন।-উদুবেড়েফেন1 দেখানে তোমার 
ছিত্যাং। 
|. শ্বামাের খোজ নিতে। পিদিমা আমাবে 
গায়ে ছিমেন। 
স্টনি মেতা, তবু নহদের উপর টে দোঁধে। 
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| দাগ নি 


সনি ভ ভার জনই মৌ! বুটিন। : 

্বাকৃে। তুমিকি খোঁজ নিয়া এনে 

মি যে ঠাউরেছিন জামাইয়ের চালুমো নে 
মেটা তৃর। ভার বাপের বেশ ডান অন্। মৌন 
কোঠীবাড়ী সই আাছে। তবে জামাই এধন দেখে 
নেট) হিযনীতে কারবার করতে গিয়েছে। 

_ইা) & তো ত্যাড় হোড়া। কারবারের ওকি 
বে! 

মে কথা তার বাগ জানেন। ভিনি কি আরন 
জেনে ছেলেকে গায়েন? 

তুমি গিয়ে কি করে এনে? 

আমি কিছুই করিনি, ভাতার বাড়ী যাইনি। 

-এধন কি করৃতে হবে? ূ 

মেয়ের বিযে দিনে যা করতে হা। জামাই দেখ 
ফিরে এনে তাদের বউ ভার! নিয়ে যাবে। 

মনে যা হযহবে। এন তুমি আমার একটা কাজ 
কবে! 

-কি? 

_কোম্পানীর রোব নাকি চারিদিকে মব মৃধা 
নিয়ে বেড়া্কে। আমাদের বথা বিছু জান্তে গেয়ে? 
কিন] মে খোঁজ নিতে গার! 

-শাঘের নোক মব কোথায়! 

নর আমি ভেঙে দিঘেটি। ভারা মব নিজে 
নিজের কাছে দেগেছে। 

এ বাড়ীতে বিচ মামপঞানাছে। যি খানা 
বরে! ৃ 

_ভাতে কিচু গাবে না। আমি এধানে কি 


রাখিনি। 


স্পা হযে দনের কোন মোষ ধোন বধা ন| ভাঙরে 


ভাবনার কারধ নেই। আমি ভার হরে মন্ধান নি 


তোগাফে নব । 
মেই ভার বধা।' 
রাখানাখ ঠা বাড়ীর ভিজা গেল। রিম 


বাড়ীতে বি হানা হা মো | ঘত মাধ ছার হেমিনী ভাহাবে ভাতা! ওটা ঘর না 


যাধাফেন] : 


শর 


গেঁদেন। ছরিমী ছিজাযা বরিরে/সপানুর) বিন! 
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একখানি গ্রাচীন গারগদেশয় চি 


প্রবাসী প্রেছ) কানিকাঠ 


৬ নধা] 


সবে গিয়ে ছাদে বায চেখে এাছি। 
মে বেশ ভান ঘরে গড়েছে। জামাইয়ের বাগের বেশ 
ভার অবস্থা) বিষণ ছাছে। দিবা বড় গাক। বাড়ী) 
গ্রামের নোবের কাছে বেশ মনন ছাছে। 

ছরিমতী বমিধেন।--ভাম হবেই ভান। জামাই কি 
ষ্ে! | 

মে বাপের মব দেধে শোনে। বি একটা 
কারবারের সব হিহণী গিয়েছে 

-হিনী) আামি ও এই হিনী হয়ে এলাম। 
গন্নাম দেখানে না কি বড় বযারামসারাম হা। 

-রজনাধ দেখানে বেশ দিন খাববেন।ীগণীর 
ফিরে আম্বে। 


হেমানিনী িজ্জামা করিনেন।-তাদের বাড়ীতে মং 
কি বদ্রে? 

তাদের বাড়ী আমি যাইনি দেধানে পেরে দব 
কমে ঘেত। তাদের একজন পুরাণে! মোক আছে। 
মেতার নিঙ্ধের ঘরে থাকে) ভার কাছে মব কথা জেনে 
এমেছি। 

-কি সবান্লে? 

-জ্নাথের যে বিয়ে হয়েছে দে কধা মে বাড়ীতে 
বলেনি। ভার মানা কি তার বিয়ের মধ কন্‌ছেন। 

ছেযা্িনীর চন জনে পুরি ছাণিন। বরিবেন।-| 
ঘবে। হাত আমাদের মেয়েক নেবে না। ঘা বর 
করতে না গা তা হনে আর টদূর রুনা ঘুঃ 
৪ 

বব বধা না গুনেই আগনি ভাবছেন কেন! এখান 
থেকে গিয়েই দিনবভর গরে অনাথ হিমধী চনে 
গিয়েছে মেই তে বোধ ছা বাড়ীতে কোন বধা প্রাণ 
করেনি। কিন্তু | যে গুরাগো মোবার বা বলাম 
তায় কাছে লব বধা ঘুমে বলেছে। ভাকে বেছে যে 
দে জার বিয়ে বরযে না, জা গেয়ে যে গরমান্দরী মে 
বধাও বনেছে। 

রিমী বলিলেন এবারে গথে এা। জামানের 
বিচৌধ নেই? ধীর মর বোন জমালে মুধধান 


উনাধা দখা 


ডা. 


গেছি বির দেন! এন উপর দোদ 
যায তার পলা মতীন টঁধে 1. 4 
বধানাধ বমি।_ঘগনাদের মৌনায টা জামাই 
[ঘেচে। তাদের দে বুড়ো নোহট দধ মুখে তার 
খ্যাতি করুছিল। জামাইনের মনের ডাব ত ভান 
গিযেছে। ভার উপরই এধন মব ভরমা। প্রথম বধ ভার 
যে ডে বে ভার বাড়ী গিয়ে ধন তার বাগ 
কাছে বা গাড়নে হিতে বিগরীড ডে গানে। 
বাইশ মিতা এ বা 
ইবে। আর বাপ-মাকেওমব বনত্েহবে।. 
আমা নিজেই বমবে। (ফিরে এলেই আমি 
আবার উদুবেড়েযাষ। ভার পর জামাই ধা বদ 
তার বাগের মন চোখা বরুব। 
তুমি আবার কৰে যাবে! : 
ফান মা গড়তেই যাব। এবার এ 
মনকে দেখনা করে ফিনৃব না। | 
তুমি তাকে এধানে নিযে আমূতে গারুবে না? 
তার কিম হাছেনে দে বধা ঠিক হবে। বাগ- 
ম| মকর বধ জানূযে গর ছেলেকে ধানে গাঠাবে। কি 
তাদের বউ নিডে'নোক গাঠাবে ছা কোন হরে জন্য 
ঘরিমতী বধিনেন।-দাচছা। জামি এখন বাড়ী যাই) 
মেধান থেকে একজন নোৰ গাঠিযে দেব। হি জামাই 
এধানে আমে তা হযে আমি আবার আম্য। আরবি 
ভারা মেয়ে নিয়ে যায ত| হলে জামার জার জাম্যার 
কার নেই। 
রাধানাথ বাহির বাড়ীতে জামিতে বারা তাহাকে 
জবার ডাবিান। জিজঞামা করিমেন। ভোমাার' কি 
বথাবার্ধা হা, 
জামাই ঢাশে ফিরে এনে আমিগিয়ে ভার মনে 
দেখা করধ। পিমিগা এখন নিষের বাড়ী যেন যা 
মাই এানে জামে ত| হযে তিনি জবার জামবেন। 
"উনি ভাষেন উনি না বো কোনো। কা হানা। 
: -এবাম পর বুম ঘা। উনি আযাবে, 
পাঠিয়েছিলেন বনেই জামাই রি জান ণ 
প। | 





৮১৮ | ্রবানী-জািন। ১০ $ [২শ ছা) ৭ | 
জামাই ছাগে ত নিছে আম্বে। আমি নোষজন তাই বমে আমাদের ছমাধধান হনে চদ্বে না, দিনা 
গাঠীব না। মাবধান থাক্‌তে হবে 


ওক কথা বনে এখন আর চনবে না। যে 
দিনেই মের বাগকে নাম £তেহা। ভারা ইছে 
রুমে ছেলের জবার বিয়ে দিতে গারে, ভাদের কি দায় 
গড়েছে দে ভারা মাধাদাধি করবে? তা ছাড়া। তোমার 
এন নিজের ভাবনা রয়েচে। তোমার মেয়র বিয়ের 
গর জামাই নিকদেশ হেটে তাতেও লোবে নানা কথ। 
বধঠে। মেয়াদি খতরবাড়ী যায ত| হবে তানের মধ 
বন্ধ ঘবে। আর আমি তোমায় গ বথা বি যে) 
জাবার যদি রাগারাগি ঝর ত ঘামার ছারা তোমার 
কোনো কান হবে না। 

ছন্ত মা হইনে বরা| নাথ উঠিতেন। কিন্তু এন 
ঠাাকে ভোধ মবরণ করিতে হইল এমন ময় রাধানাথ 
ঠাহু়াকে হাতছাড়া ঝর! কোনোমতে পরামর্শ নহে| 
রাধানাথ বরদার নকল বথা জানে, গাচ মাত গ্রামে ভাহার 
আাবাগা আছে। ভাহাকে বেহ মনদেহ করিবে না। দে 
অরেশে জনেক বধ! জানিতে গারে। ভাবিয়া চিনি 
বরা। বছিযেন।-ভোধরা এমন ভান বোঝে! মেই রব 
বরো) ভবে আমার যাতে মাথ। হেটে না হা মেটা ঢাখো। 
জার জমি তোমাবে যা বদলা তার বি বরুবে। 


স্তর বাবন্! আমি এখনি কর্‌চি। এক জাগায় 
না।শ ছায়ায় মনধান নেব, যেখানে যা জানূডে গারি 
তোমাৰে জানাব। 

রাধানাধ টার চি গেল। হরিমতীও গর দিব 
জাগনার বাড়ীতে চরিয়া গেনেন। 


যোড়ণ গরিচ্ছ্ে 


গধ চলিতে ব্রজনাধ গদাকে বনিদ।যাবার গে 
একবার/ফে্বার গথে এববার/॥ই দুবার ডাবাত ভায়াদের 
মধ দেখা হল। এধন তাঁরা আমাদের গথ ছেড়ে দেবে, 
আর দিন'গুরে বাহাজানিরও কোনো জা নেই। & 
থে ঘোবটাফে ছেড়ে দিয়েছি তাকে দিয়ে আমাদের কা 
₹ঝে। দে বনে বেড়াবে যে। আমাদের না ধটানোই ডাম। 


রজনাধের অনুমান মতয। অবশিট গধ তাহার 
নিরগরবে অতিবাহিত বরিমা। ভাহাদের নিকটে বড় 
একট| কেহ ঘেিত ন। চটিতে চটিতে ভাহাদের 
গরাক্রমের কথ! নানায়গে অনাত হই] বটিত হই 
রজনাথ নিবি গ্রামে ফিরি আমির। 

বাড়ীতে পৌছিতে যা হই । বাড়ীর কাছামাছি 
আমিযা ব্রজনাধ গা ও তাহাদের ম্ধীদের বনি 
তোমর| আত আমাদের ওখানেই খারা করে 
গুয়ে থাববে। কান মার বেঝ| বাড়ী যেও কিন্তু আমি 
ভোমাদের কাউকে আ্বাব দিছিনে। যি আমার কাছে 
কা করতে চাও ত আমি তোমাদের মবকেই রাধব। 
হিজীতে য| মাইনে গেতে এখানে ভাই গাবে। 
দিনবতক গরে আমি বম্কেতায় গিয়ে কারবার বনৃব। 
ভোমর| জনকতক আমার সন্ধে যাবে। বাকি এখানে 
ঘাকৃবে। তবে রাতে ঘোরাফেরা বন্ধ হায় যাবে। 

যার দন গর্জন করিয়া উঠিন/ছোটবাবুর জা 
হো! 

গা| হাসি! বমিম।_আগনার চাবরী গেলে আমাদের 
দিনে কি রাবে আার কোথাও যেতে হবে না। আমাদের 
গাটে যে টাকা আছে ভাড়ে আমরা ৪) মাম গায়ের 
উগর গ| দিয়ে বে খেতে গার্ব। 

-বাড়ী গিয়ে তোমাদের ছারও কিছু দেব 

বাড়ীর বাহিরে মাঠে ভোমানাথ গাড়ার. ছেলেদের 
মর্ধে কগাটি ধেলিডেছি। হাড়ড়ড় বণিযা দে 
যেমন ছুটি যাইতেছে অমনি দানব মী বধনাথকে 
আমিতে দেখি! মে ধেনা ফেনিয়া দৌড়া! আমির 
বড় ভাইকে প্রণাম করিল) ভাহার গর চু বাড়ীতে 
সংবা! দিতে গের। 

অমরনাথ বাহিরের বৈঠবধানা"ঘরে এক| বমি" 
ছিযেন। বরন্বনাথ আমির তাহার গানে হাত দি 
গ্রাম করি 

আমরনাধ বহিনেন/-গথে কোনে। বা হানি ড1 
দেধানে বরাবর ভান ছিলে $। 


১৯০০০০০০০১ 


-ছায়ে। কোনো ক হানি। দেখানে শরীর ভাব 
ছ্ি। 

- মি বাড়ীর ভিতর গিয়ে বাগড় ছেড়ে জর ধাবার 
ধাও কধাবার্চা তার গর হবে। 

নাথ বাড়ীর ভিত ঠেঁর। ভোধানাথ মার 
কাছে দীড়াইা। হাত মুখ নাড়ি নাধের আগমনের 
বর্ম বরিতেছিম। বরজনাথ মাভাকে প্রণাম করি 
মুখে বীড়াই। ভবসদরী গুতের মাথায় হাত দা 
তাহার অন সে বুমাইডে নাগিবেন। আননে 
তীহার চন ছধ ছুর করিতেছিগ। বহিনেন।-ভাল 
ভাষা ফিরে এসেছি আমাদের কত ভাগা! তুই 
কালো হয়ে গিয়ছিদ। বড রোগা দেখছি। 

বজনাথ বনিন/-রোগা হব কেন? মেধানে ত 
আমার অনুধ-বিন্ধ হানি। আর গথের ধূনোতে 
মনা ঢাখাবেই। 

ভোরানাথ হালিযা বরিন। মার ও রকম কথা! 
উনি ম্বাইকে কেবন রৌগাই দেখেন। 

ভবহদরী বনিণেন। সারাদিন রোদরে গথ চে 
বাছার মুখ পি গিয়েছ। তুই মূখ হাত গে বাগ 
ছেড়ে আয়, আমি খাবার নিয়ে আমি। 

নাথ কি ফর ও মিষ্ট ধাই়া একা ডাবের জন 
গান করিল | মাতা মুখে বদিয়াছিরেন। কহিলেন, 
এবার তোর বিয়ে দিতে গারুমেই আমি নিশিত্ত হই। 
একটি বেশ মৃদরী মেয়ে গাঙা। গিয়েছে, /মইধানে 
ঠিক বর্ব। 

নাথ গ করি রহিন।'ভোমানাধ কিনতু 
বুঝি আর কোনো বধা খুজে পেলেন? দাদা যেই 
বাড়ীতে গা দিয়েচে আার মনি বিয়ের বধা! হিনতনীর 
বথা! নিজাম! বরৃতে গার না? ঠা দাদা, হিীর পথে 
নাকি বড় ডাকাতের জা 

বজনাথ বলিন।মে মব বধ] গরে হবে। বাবার 
মঙ্বে কোনো .বথা হানি, তারক দেখানবার কারকর্মের 
বধা বনি গিয়। 


নাথ উট বামির ধেন। ঘরে আতা 


ঈনিতেছে। জমানাধ বারামায় গাইগারি বরিডেছিযেন। 


জনা বিাং : 


৮১ 


নাথ বদি/-ফিদীর বারবারের দাদ গোটা 
কতক বধ ধরন খুন্বেন1 টি 

বেশ ত। ঘরে এনে বর। 

আমরনাধ ঘরের ভিতর গর] বলিমেন। অজজনাধ 
তীহার মনু নোটের ভাড়া বাহির বরা রাধি |. .. 

আগরনাথ বমিমেন।-কি ও? | 
, আজে, টাৰা। 

_কত টাকা! 

_একরক্ষ। 

অমরনাথ ভতভিত হইনেন। তিনি জানিতেন বর" 
নাথ কারবারে বেশ উগার্জন বরিডেছে। বিদ্ত জা 
দিনের মধ্যে যে মে এত টাঁক| নাভ করিয়াছে তাহ তিনি 
বানাও করিতে গারেন লাই। বিচক্ষণ ঘ্ হা 
পত্রের মুখের টিকে চহিয়া রহিনেন। ভাহার গর 
বমিনেন+তৌমার যে এরকম মাড হযে নামের ত, 
খুদে মে বধা আমাকে নেখেনি। 

_ আমি বারণ করেছিলাম। আপনাকে মব বধা 
নিজে বন্ধ বরে'। না়েবমণায় আমার হাতে চি 
দিয়েন ভাডেও দূ রেখা আছে। 

নাযেবের িঠি বাহির করি নাথ গিতার-াতে 
দিন। অযানাথ চিঠি হাতে বরিয়া কহিমেন। এ 
টাকা তুমি নিজে মধ করে নিযে এন) গথে ঘে ঢা 
ডাকাতের বড় উগত্রব। 


আলে হা। মেই জয় অত মোক সে নিন 
গিযেছিলাম। গধে ডাকাতের দর আমাদের আট্কাবার 
চে্টা করেছিল, আমার ঘোষের! তানের মেরে ভাগিয 
দিয়েছিন। 

আমরনাথ অমন হামিরেন, বরিরেন/-তুমি কিছ 
করনি। পা 

মাজে, বিগদে আয়! ঝরতে ঘা। আমিও 
চু-এবজনকে মেরেছিলাম। আমাদের কেউ জধম হানি। 

' কায ডোমার মে নয বধা হবে| আজ রা 
এ টাকা ডোমার মার কাছে রেখে দাও : | 

নোটের ভাড়।তৃদিযা নার হাতে টি অনাথ 





৪২৪ ্রবামী-- জিন) ১৩৬৪ [ ২শ ভা) ১ ধও | 


নাযবের চিঠি গড়তে বমিরেন। চচ্ের দু তোল. ভনাং বলিন।-টপ বু টাবা আনতে গিয়েছিলাম 
ভার না। গড়িতে বি হইম। টাকা এনেছি। ভাই বলে কি বাড়ী মাথায় কাড়ে 

নাথ বাড়ীর ভিতর গিয| নোটগা মাভার হাড়ে হবে? তুই ঘন বধ বেড়মূনে থে জমি নেক টাব। 
দি বনিম।-মা। এ টাহা ভূমি রেখে দাও এর গর জমা এনেটি| আর দেখ মা, ওই এষ কষ টাফাথেকে 


বরে ঢা যাবে। আরও টাকা হবে। ছামি বনাষভায গিয়ে বড় কারবার 
হিনী থেবে বুঝি এই টাকা এনেছি? কত বরৃব। 

টাঙারে! | তীর আহাদের মীম] রহিন মা। বমিরেন- 
এব মাধ টাকা। তই যা ভার বুৰৰি তাই করবি, আমর ছার বি বজ্ব! 
আমার মঙধে তামাম! করৃচিন! আত্য টাকা ভোর টাকার ত মুখ দেখ লাম। এন তোর বউনর মুগ 

ফোথায় গেনি! দেখতে গেনেই আমার নব নাধ মেটে 
-কারবারে। তুমি টাকাটা গুণে দেখনা। ডোলানাথ বমিঘ। দাদা, আমি তোমার মন 


ভোনানাধ মাতার হন্ত হইতে নোটের বাঙি লইয়া কলকেতায় যাব। 
গণিতে ছার করিল। বরি/-4ই ঢেখ। দব হাহার. শা যাবি ড| মেইধানে গা ববি 
টাঙার নোট একটা ভা বাড়ী নে যাবা মাকেও নিয় যাব। 
ভোমানাথ একশো খানা নোট গণিগ। তাহার. ভবনুদরী বলিলেন।-ঢে হখন হর হবে। এধন আমি 
গর মাটিতে আরম বরি। হাঙভানি দিয়া বদির কানীঘাটে গিয়ে ধুৰ ঘট বরে! পৃ] ঢাব। 
দা লক্গগতি হয়ছে! (কমন) 


০০০০০ 


আতুবা? ও অনাত্ববাণের লঙ্য 
্রবধুণেখর গর্য 


ভারতবধের দা্নিক চিঘাগাহের মধ গরম্পর দবীকার করিতে গারেন না। আমাদের মনধে পট 
অভিবিরন্ধঢুইট মত দেখা যায়। এক তে বল! হা এই-বেন একার আঘার অসি দীকার করেন, 
ছা ছাছে। কিন্তু অগ্মভে বাহ ঘে। ভাহা এবং কেনই ঝা ছন্েরা ভা দ্বীবার বরেন না? 
নাই। বৌদ্ধ ও অবাধ দা্শনিদের মধ গান ভেদ তীহাতের উদ্ে্ধ কি? শ্টাঁজই দেখা যাইভেছে 
পীধানেই। জনান্য দারশনিবাপের মনত চিন্তার তাঁহারা বিভিন দিক | বরিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
বেস তা কিন্তু বৌ ারশনিষাণো ভাহ| হইতেছে উপস্থিত হয়ছেন কোথায়! তাদের কি বধনে 
অনাঘা। জায। বলা! কিছু নাই। আতর মগক্ষে বা সাক্ষাৎ হইছিল? উতধরের অ্আমরা একট চে 
বিষে মুদি বি ভা! এধানে আনোচা নহে। ইহা করি দেখি। 

একা মতা বধা। এবং ই ঘাম! ধানে ফোন কোনোবৃদ্ের শাখ। গ্। গু ফর গডৃতির 
মান! নড়ে গারি থে বোগী বা জতমবাদীদের একমাত্র অবাদন হইছে ভাহার মূ ই 
পনর মূ বা ছা! হইলেও বৌধেরা তাহা জিত আতা! বম! উান্ত থাকে, ডোনি মানবের মা 


৪ নধ্যা) জামা ও জাযবাদের মধ্য ৮২5 
নর্ভা বরিডেছে ভাহার নিজের উপরে, ছাতার উপরে। প্রি নহে। আমার টার হর গতি প্রি া। ও) 
তাহার লা জাতের মূল হইতেছে মে নিযে।ভাহার নিশ্তাই জাযার ইছার জন ভায়া তি! নঙে। ছাতার 
খথ। | ভাহানা ধাবিনে ভাহার কিছুই নাই। তাহা টছার ঘর ছায়া ধা হা। ণা। নিশ্াই গু ছার 
পাইবে দে মম গা। এরগে দেধাইতে গার যায হয গৃপরি নহে, আতারই ইছার জর গু ঢা, 
ঘ, ছা্শনিবের! দেখ্যাছিযেন বা ববিযাছিবেন যে। ইডি (বৃহারপাক উপনিষধ। ২4-৫)। ভাই নয 


ছাত্ব! জাছে। 

আমাদের দেশের এক শরীর ার্শনিকের! বনিয়াছেন, 
থে এবকে ভান করি! জানে মে মবকে ভার বিয়া 
জানে । যে মবকে ভাল কবিয। জানে মে এবকে 
ভাল রিয়া জানে| জানা ছুই রুমে হা) মবকে সানিয়া 
এককে জানা, আর এবকে সবানিযা দববে জান! একে 
ছায়া ঘি মবকে জানা যায় তে| দেই উপাই ভার। 
এব-একটি করিয়া মাকে জানা তো! মহ নহে, মব যে 
পরিমো। এক জীবনে নোক কাটাবেই ঝ| জানিতে 
পারে। তাই এবনন গর বরমাছিনেন'কাহাকে জানিনে 
মবজান! হা?" উত্তর হইযাছির “নিজেকে আত্মাকে। 

মাহ্য যাহ| কিছু ভাবে, বা করে মেই মবনেরই 
মূনে। সপটতই হউক বা! অন্পটতই হউক, তাহার 
নিজের বা আত্মার জানটি। 'আমি আছি! এ জানটি 
্বতমিষ্-ভাবেই থাবে। ন| ধাকিনে তাহার বি 
ভাবা বা করা স্ব হা না। আত্মাকে ছাড়ি 
খাকিবার তাহার জোনাই। দে যদি কি চাতে। 
তাহা ঘারা নিজেকেই। আতাকেই চায়। তা, 
ভাবি়াই ঢাখা যাউক না। (মূ বন্তত কি চায়। যাহা 
'ভাহাবে ভার লাগে। যাহা! তাহাকে আদ দে, যাহা 
তাহার গ্রিয়। যাহা তাহার নিকট হত প্রি দে তাহা 
ভতঢায়। কিক্ক তাহার নিকট মর্মাপে্া প্রি কি 


দভাবতই নিষেকে। আতকে চা। কেননা ইহা তাহার 
র্াপকষ পরি। ইহ] তাহার বিত্ব হইতে প্রিতা। 
ত্র হইতে প্রিতর। এই মা হইতে প্রাতর ২ 

মানুষ যে, বেবন আত্মাকে চায় তাহা! নে, নে 
আনদূবেওচায়। মে আত্ম! ও আননের যো ঢা। 
কেবল আতা! বা কেধ আননে ভাহীর কাজ নাই। দে 
চা আননমহিত বা! আানদমা আত্মাবে। 

আবার, আননও থাবিন। আয্মাও ধাকি।) বিস্তু$ 
উই) বা আন্তরটি দি অস্থায়ী হা। নিষ্য না থাবে। 
তবে তাহার চনে না, তাহার তৃি হা না। এইজনই 
দে তা ও আনদকে অধ! আত ও আনদের যবে 
র্বা রক্ষা বরিতে ইচ্ছা! বরে। প্রি-বিযোগের চিম্বাও 
দুগহ। বি প্রিতম আত্মারই বিনাশ হা ভবে ভাহার 
থাকির কি) যদি কে তাহাকে মাত্র গৃথিবীরাজোর 
আধিপত্য গ্রযান'বরা। বনে "তুমি ইহা পণ বর) 
কিন্তু এখনি তোমাকে বধ বরা হইবে মে কাগি 
উঠিবে। থাক্‌ তাহার গৃথ্বীরাজ্যোর আতা) দে 
নিবে বাম! ধাকিনেই যথেট। ভাই মান্য ঘন 
নষ্বেকে-আত্মাকে চা, আনন্দকে চা, মেরগ উমর 
্থাযিও ঢা, নিত্য ঘর হইতে চায়। 

গ্াচীন ধধাগের এই ভাবনা হইতে জাণ গা 
রশনাযূহর এ তিনটি দূর চিন্তার উ্তব হইযাছে। 


মেনিজে। তাহার জাত্মা। যত প্রিযই হউক, মে মমন্ত আতম। আনন বাণ) ও নিত্য। জমটি একট গরিব 
ছাড়া! দিতে গারে, ত্যাগ করিতে গারে। কিন্তু মে করিলে বলা যায় নিত্য, মধ (স আনন), আত্ব।। এধানে 
নিজেকে ভাগ করার বধীও মঘ করিতে গারে না। আমরা এক তীর গরবর্ী দার্শনিক অর্থাৎ বৌদ্ধদের 
বেনননা মে নিষে নিজের অন প্রিম। নিজের বা মূ তিনটি বখ| মন বরিতে গারি, অনি) 
তার মধ থাকে বাই দত জিনিসও ভাহার প্রিয় জনাত। ইরা গূর্ব উদ্ধির ঠিক বিগরীত। কিন 
হা। এক গ্রীন ধরি নিষবের ধরশগ্ীকে এইগে আমরা দেখিতে গাইব এই উমর গড়ি এবইনষ্কো। 
াফিলদ-গ)টস গিরি না আদা 
১। অর্ধাংণতিবে গাইব টার হয। রও এরগ। বৃঘারা) ১ । 
১৪০৫ 


২২ বাসী ১৩০ [২৪শ তা?) ১ ও 


: পূর্বে হাউ ইয়াছে ভাহাতে আফা ঢাছি কি ঢোখা যা? ইহাকি তা নহে রই জীবন মধ 
ডে মানবের যত রকা। ইছা হইতে গারে ভাহাদের পূরণ! বন ৭ জরা ঘখ, রো? ছু ঢা 8৭ ধরি 
মা মর্ষপরণান হইভেছে তাহার নি বামি| ধাঝ্বার সহিত বিয়োগ দ:খ। অধিতর মহিত মযোগ ঘ যাযা 
ইছা। দে যা কি পরী] বক না, সাই নির্ভা চাঞা| যায অধয গাওা হায় না ভাই দুখ) যাহা চা 
করিতেছে তাহার বামা। ধাবার উপর। অতএব যে যায় না জধট আমি! গড়ে ভাহাও দুখ। ওযগ 
বাব নিভা। ছমর ("ঘযৃতণ হইতে চাহে। একটি ছীবনে খের ইালাই। মানুষ স্বভাবতই ওই 


ধির বথা। ভাহার পরা্ধ| জানা গিযাছে-ৃত্ু হইতে মুভি ঢা 


ডে আমাকে আতে না চন") তাহার এ 
ইছা একটি বঘবাদিনীরও ধা এইরগে প্রাণ 

যাতে আমি আত হইতে গরিব না 
তাহা ঘার| কি বরিব1% ২ ধানে প্রশ্ন উঠে) বিরাগ 
ইহা নব হা? পভ বা বভাবতই মানবের মৃত 
ছা ধাবে। দে ঘত হইবে বিদপে1 মে বিবিধ দুধ 
ভিজ করিতে গানে, কিন মার অতীত হইতে গারে 
না। বিদ্্ঘান| হইনেও ডে। যে আত হবার আশ 


দুখ আছে ইহা জেন মত) দুধের কার? আছে 
ই্যাও তোনি মত্য। ইহাও দত যে দুধের ফা 
আছে) এং এজ দু'ধ-ধদের যে উপায় আছে ইহাও 
তেমনি তয। ৫ | 

এখানে গতর পর উঠিতেহে--এই দুখের মর বারণ 
কি!বু্ধ রগকভাবে বনিয়াছেন। ই হইডেছে গৃহের 
ির্খা ত! (পহকারক" )৬ ভাষায় ইহার নাম বাম, 
এবং ইহার নামার তৃফ|(“ড২')। আহা হইবে 


:গৌধ করিতে গারে না। মে ভাবিন। যদিও ইহা দীড়াইজেছে কামের নিৃততি হইলেই দুধের নিবি 


ইহনোকে ছয্ধং। তধাগি গরনোকে মন্ব হইতে গারে। 
রণ তাহার ইহা ঘা গিবে। কিনতু মে ঘর যেচিত 
ঝানা বরিগ ভাহীতে ভাহার মন্তোয হইব না। জমে 
মেবুবি। মার মধ কেবল ঢের সহিত, আত্মার নে 
তাহার কোন মা্বনাই। ছাতা বা জীব যখন ঢোক 
ছাড়া দেয় তখন দেই ঢেহেরই মহা হা, আত্মার বা 
বীরের মা হা নাও মে আত্মাঝে অধেষ! বরিতে 
করিতে গাই, বুবি। অনুভব বরিন। গরিতূধ হা 
গো। যে ছত্ার ছানদে গরিগ্ণ হই] উঠি 


ইইবে। কাধে এ নিবৃততি ঝ| ধংস নাম নৈষাম 
নেবধ) বিরাগ বা তঁষকষ য ("তা ইব্ধা')। 
এবং এই মাত শবেরই অর্থ হইডেছে নি রা | ইহাই 
নামার অমভ। উহা মানবের জীবনের বন্য 
ইহাই অঙডব করতে হইবে। কিন্তু কি পে! নিশা 
কামের মূরাকে উচ্ছো। করিয়া। কামে মূ কি আমর 
অধিনে গরে দেখিতে গাইব। 

| ফাল,১১১। 

&| নদের নিয়া ও চটি গাধার (১৩১৫) মধো এ 


কধাটি অভিনমধীয় ভাবে বলা হইয়াছে। পরদিন আছে, এই গাধা। 


এক শর প্রাচীন ভাবুবেরা ( বৌদ্ধ) যাতা। ছুট বৃদধাযের পম টি। 


আর করিধেন এববারে বিপরীত দিকে। তীহানের 
গড়ন মানবের টানিষ জীবনের দিকে এখানে 


পের সপ উর 





১] শৃতোর্াত। গমা।' বৃছারণাক। ১২২৮| বেদেও 


টগমিবদে এগ ভাবের জনে কথা গাথা যায়। 


ধ। "দো লামৃত হবাং কিছ ভেদ ধাম" বুাপার। 


২৪ ] 


| দ্নীযাপেত। কিযো। বাব হিতে ন ভীবো ছডে।" 


বা্দোগা) $১)$। 
॥| (আরাতিনানহী় জা়মিখুন জারাদদ;।" ছাদ, 


৭১২,৫২ | 


'্অনেবজাতিার। মধাবিযা। অনি্া।| 
গাবোরক। বোরো! চহ্ধ জাতি গুননং। 
গাকোরক টিটো নিগুন গেংন কাহণি। 
মা চেফাহকা জাগা গা বিধি 
বিয়ার চিন তাহানং খামজ বগা।' 
বর মতোননাং ঠাুর মহাশা নিযে যৌঁধর্দ (0৬1, ) 


ছার ভাবার) এ্রগে প্কাণ বরাত 


“রম য়া গে ফিরি, গাই নিন, 
?ে কোধ| দৌগদে জাছে) এর যে বেছে নি্গাণ। 
গুন গন) দুঃখ গেছে দেখাত গেছি ধার) 
হে1কোরক| গছ দা গার 7টিবারে জান) 

৷ স্ব চোমার জু ঢাগার কিতা) 
সংহারবিটি ফা জারি গাছে গা 


মা] 


কাম যে মলের আিতে। ইহা যে) বিবিধ 


থা জনের কারা। এবং নৈষামাই যে মানবকে নির্মাধ 
বা মতে নই যাইতে গারে তাহা অযৌদ্ধ বা বোগনী 
আচার্যাগণেরও শানে গরুর দেখ! যা। কিরপে নাম 
রাড বরিতে গারা যায় তাহারা তাহার বিঁবধ উপায় 
নির্দেশ করিয। গিয়াছেন। ধথেদের (১৭ ১২৯৩) 
নিয়ত বাঝ্যটির গরতোবটি গা গ্রণিধানের যোগা-- 


ধরে ভান মনের বীজ(বরগ) কাম ছি। বর ওয়া 
দারা বায়ে অযেষণ করিয়া! মতের বধনকে জাতে জানিযাছিযেন 


ধযি বর্য়াছেন- 


“ধন ইহার হ্যাছিত মাঘ কম ঃগণে চলি যা, মর্য 
তখনই নত হা। মে এইধানেই উদ্ধকে অনুভব বযে।' 


বাহন অধিক কিছু না বলি কেবল ভাবাদীতার 
উদ্লেখ করিনেই যথখ হইবে। ভগযাীত| এই ভাবে 
গরিপূর্। ইহা হইডেই নিন বেক গংজি টব 
হইতেছে" 

হেদন গরিপূ্দ দির মুতে জাম ঝি হট যা 


(রগ কা জম ধীহার মধো পবেধ বরে (জীন হা ঘায,ভিনিই 
শা জা করেননি কামডো? ইচ্ছ| করেন তিনি তাহ! গাল না।" 


| “কামন্তাধে মমবতাধি 
মননে রে প্রধমং বানীং। 
মতো ব্ুমাতি নিরবিদদূ 
হী পরতীবা| ববযো| মদীযা।" 
এই জাতীয় জানে অনেক ধার মধে] অধর্বধেণায (৭২১) 
নিমিধিত বাকি বিশেষ ভাবে উদলাধ করিতে গীরা যায় 


“ক ইাং বা জং 
কাম! কাযায়াদাং। 
বাগে দাত বাঃ) গতি 
কাম। দা বিবেধ | 


'ফে ছা কাহাবে দিল] কামকামকে দিম। কাম দা 
কাম ধতিহীতা। ফান মু প্রবেশ বারিয়াছিল। 


মাণের মতে 'ঝাম মুতে এবেণ হায়াছিন'। এই চতরঘটরধের 
ইইাই ভাংগর্য ঘে,বাম যেন |িক মম, কেন না মুতের ঘা ইার 
জব দাই। পু ই ছি কামো।নির ছি কামাানোংছি।" 
'তৈতিনীয বাণ) ২. ২,৫81 


*। প্যযামর্য ধারে কাম যে ঘি ছি! 
অধ মাঠে জার যাতে. ৪ 
বৃযারগাষ) 1,111 ক)) 8,১01 


আত্মা? ও জনাুবাটোর মনা 


৮৫ 





“যে বাড়ি মাধ থাম গরিত্যাগ বরা। নিশা, দি) ও 
নিরযার হা বি! করেন ছিনি পাতি মা করেন 

নম গাগ ও দুখের মৃধ বদিযা বাজবে মাপ 
বনি! ণা বরা হা, এবং মার বামৃতা)১ বমি 
বর্ন! কর! হা। ধাবে। বুদ্ধ হণ গর্ত এই 
কাবা মার,বামূডাষে আয় ও বিনাশ করিতে গানেন 
নাই ক্ষণ তিনি বু, বা আত) বা নির্বাণ মা 
করিতে দার্ধ চন না। এই বাম-বা শাবি ৌন 
থর মৌনিৰ তব বলিয়া বৌদাঘিত্যে বের চর 
বরা অতি সদর ভাষায় ইহাকে একটি শ্রেষ্ঠ থান 
দা হাছে। বত এই আখামিবাকে যা এ 
তবেই বঠোগনিষদে যম ও নচিকেতার মংবাণে বিডি 
আকারে ও ভাষায় বা বর! হঠাছে। বাদ্যামও 
কমারমনবে এই বধাই বন্নাছেন। তিনি দেধানে 
দধাইযাছেন। বাম যডঙণ প্যান হা ভঙীতৃত না 
ইইাছিদ। ততঙষণ গার্বতী মত (স্মারছিং) 
শিবকে লা করিবার আনন অনভব ঝরিডে গারেন 
নাই। অভিজানশহদবাণার শেষ অধ যখন া্ ও 
শুদ্ধমা উভযেরই হয় নি) এবং মৌ গবিত 
হইয়া উঠিয়াছিন তখনই ধরি মারীঠের আশ্রয়ে তাঁহাদের 
ধার্য ও শিবা ম'যোগ হই্াছিল। 

এখন বধা হইডেছে। এই জগতের যে-দিবেই ভাকান 
যাউৰ। এত মাত জিনিম রহিয়াছে যে। মহজেই চিন 
তাহাদের দিকে আক হা। এ অব ই িম 
৭, চিত্ত নিয়া হইবে! ইহার কি কোনো গধ আছে! 


৯। “আাগূবমাপমামপরি দুযমাগ। বিত্ত | 
তং ফাম।ঘং বিধি মর শার্িমাধোতি দ বামকামী। 
হায় কামান বর্মন গূমাংজাডি গিশঃ। . 


ির্মমে! নিরব) ॥ শাবি । হা 


১৭ “কাম এব ভোধ এ রয় ঙমমু্্বঃ।' 
পদে মহাপাপ সা বিদ্োদমিহ মৈরিদু। 8৩৭1" 
জানৃত। জানমেতেন ভানিনো নিাবরিগ। 
বাগে! কোঁযো মুগ্রেগানমেদচ|" 4 91 
“গাঁ মান পরঃহি ঘোং জানবিরীন দান" 81১ 
“জহি শনং মহাবাছে| বামরগ। মযামায্‌।" 88৩ 
$১। মর ও বত খই, ধংএব। ধাতু তে 
টংগা। ভুনী-। ঘোং গাজর" (গা, ধা এ) 1 
র(*মহু)যযাং মৃত" (ধা ৮) নাট্য 01401 । 
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ইহার সাধনা খুবই ছাছে। ইহার গধ ছাছে। এ 
গধ চুই দিব তি গিয়াছে একটি বিষয়ের দিব মাও 
আন্টি (( বিযাকে রহ করে সেই) বিয্ীর দিক 
দিয়া। ধিতীটির বধ! গরে বনিব। ছাণে গরধমটিরই 
ক বা যাটক। 

বিষানজ্ান্ত গধটিকে ডিজি দার্শনিকের! ভি 
ভি রগে বরা বর়াছেন। ইহ মতা যে যেবিষা 
বাযেগছার্ঘ আমাদের নিকটে ভান নিয়া মনে হন) 
জামাদের চি্ব ভাহা হইতে ফিরি! আদে। তাহাতে 
আজ হানা। মান্য এন একটি অবস্থা চায় যাহাতে 
চধ না থাকে, মে চায় নিত্য মধ যাহা! দারা ইহ 
গাগা যাইতে গারে মে ভাহাও চাযদিও তাহা 
গাইতে দুধ হইতে গারে। নৌঝিক গদাম যে 
মিন নহে। ভাহা হৃশট। মারের এ 
নিভাতাবেই মুর ভিবিনপে গরতিিত করি কি বৌ 
বি ধীনধ। ভারতীয় দারশনিবগ ঢভাবে বরিনেন যে 
বাহার দুধের আতাতিক উদ্ছোবানিত্য আনম ইছছা 
বরে, মানে উপভোগ গার্ঘমূহ তাহাদের যোগা 
নহে। বেন-ন| অনিতা হইতে নিত্য কচি গাও 
যায় না। 


মামু যখন গভীরভাবে বিষ-ভোগের অনিতাত। 
ভাবনা বরিতে আরম করে। তখন ্ভাবতই ধীরে ধীরে 
বিষ্'ভোগের গ্রতি ভাহার জানি কমি আদে। এবং 
আম দেখে ভাঙার চিত্ত নিষ্াম হই উঠে। কাম" 
যর একটি উপায় এই। 


, আন্ে়া আর এক নবম চিন্তা করিয়াছেন তাহার 
বছেন। কামের উদ্ক তখনই হা যখন বন্তত তাহার 
কোনে বিষা| থাকে। ঘদি কোনে একটা বন্ত থাকে যাহা 
ইচছ! করিতে গার| যায়। কিনুন হৃশ্ জানা যায 
যেন মুই কোনো গা নাই) তখন তাহার গর 
ইছা যা কাম হা না। মায়াবাদীদের মতে এই জগতে যাহ 
বিছু মাম! ঢেধিতেছি ভাহা মাধামাজ। বিজানবাযীরা 
বলেন বাঘ জাতের কোনো বান্ধব মনা নাই ইহ 
বিজানের গরিথাম'মাত। বিজানই সে মে বন্ধন আকারে 
দখা যা। টিক ঘথে | বা ভা। মাধমিকাণ 


প্রবামী--াঙিন। ১৩৩৮, 


[১শ ভা) ১ 


উপণশ দেন যেমন জং পূ অরধাং তরে ই 
ধা যাইডেছে বত হা মের নহে। ঘভাবত উঠার 
কোনো দত মতা নাই। ২1 ঘা বখনো| থাকে নী, 
ধাকিনে নিত্য হত) ঢেচু ও অমল ঘবহ!(ঘে 
রায়) ছবৰ হইডনা। আধ ঢাধা যাইতেছে চে 
না ধাকিলে, অমকূম অবস্থা না থাকিবে কোনো বর না 
ধাঝে না। তাই ৃ্তমান কোনো বাই সত বা দাত 
কোনো মতা নাই। ধধন ইহার যজ মত্তাই না ধাকিন 
তখন অন্তের নিকট হইতে বিরপে ইহার সন ধাকিড়ে 
গারে। ভবেই বুঝিতে হা, কোনে। বনতাই স্বভাব বন 
কিছু লাই (নিরাতবক। নির্বভাব)। এবং দেই ই 
ঘের দেখা যাইতেছে বনুত চপ নহে। অতএব ধিনি 
এই তব জানেন।এই বাহ জাং তাহার কোনো ছামকি 
উৎপাদন বরিতে গারে না.বরং আজিকে নই করে,ং 
ইহাডেই নির্ধাণ না বরা যায ("সা নির্মাগাবাধি- 
কারণম*)। ভিবাদীরা বনিবেন যে, মাস বর্মন 
ভাবানে মপ্র্ভাবে মর্দা করিতে হইবে। পরম 
ভাবাীভায় মপূর্ণ নামভভাবে কর্ম করিবার উপদেশ 
রনি মেধানে বরা হইয়াছে, মানবের মর্মপধান শত 
কামকে এইগেই গরাভব করিতে গার যায়। মীমাং 
বেরা নানা যাগ-যজের অমুঠান নয়া থাবেন। তাহারা 
বিখেষভাবে আমাদিগকে দাধধান করিয়া দিয়াছেন যে 
আমর! যেন কামা কর্ধ হইতে মমদরভাবে নিবৃত্ত থাকি 
যে কর্মের দারা বোনে! বামনার সিদ্ধি হয তাহার নাম 
কাথা বর্। ইহা গরিবর্জনীয়। আবাদী বদেন 
কামউগভোণারই ঘার| বামকে জা বরিতে হইবে। 
তীহাদের উপদেশ হইতেছে এই ১২ 


দস উত। শপ শি 


১২। দিযে উদ্ভূত বধাুমি একখানি বো নগর কে 
গাঞা!ঘা। উহারনাম চিন বিওদধি কর || এনা 


নানা যার হু ভা ধিত/ ৫ [(0.8100100,) 1]তে। 
ভিহীনম্যাদ (ভেয। 1) ৬, ৯) টাকে বা ইয়া 
টি বর1 নিও বর (ঢা নয মা গর্মগ 
দোব ডেম ও বাই রড বোগ)। বলাছা ইহাজার্ধাচযের 
রটিত। ইহার মুর দূত গু ছাতা শাহী মশা গবাণিত 
করিয়াছেন (0139, 1893 10, 200,115 1]1 এই নার। 
বধ জাছে দি বিখচারধীতে আমার অত ছা ধরা 


পাই পাটির চিনা হনযাদ। মি ইহারা 1০, 
বরাছেন। জপ! বরা যার ইহা ঈ াগ । 


$ গাধা] 


াপাপলিত 


 আত্ববা ও অনায়ধাতার নক 
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দূ 


নাই ঘন বানের জল বারি বরা যা। কাটা হা খাবে) মূ ও তলা আশে মির 
মাই ঘেমন কাঁটা বাহ বরা যা মে মদমীরা হলে বিষ হা, কিন্তু ভাহাই হি যধাবিধি মিজি 
বাম'ভোগেরই ছার! কামকে অপনান বর! ধাবেন। ভবে উত রমাযন হইয়া থাকে। ১” তায় গারা। 
রব হেমন মর ছার বকে নির্ঘন বরে, বিান্ও নাগাইমে ভাহা থেম নির্দোষ সর হই থাবে। ভোনি, 


নেরণ মের ছারা নিজেকে (ছাতকে) নিঘর 
করিষেন। ঘন ধৃনি ঘা ঘর্ষণ করিনে দাগ অডি- 
বিশু হা উঠে। মেইয়গ। বিজ্ঞ ঘি অনুঠান করেন 
ভবে দৌোযও ঢোকে বিনাধ করে। নৌহগিওকে জনে 
ফেনিনে ভাহা ডুবযাই যায়। কিন্তু ভাহা ঘারা যি 
গাড১ও প্রস্তুত কর! যায় ভবে ভাহা নিকে৫ তরিয়া যায 
আর অনতকেও তাই দয়। এই গ্রকার প্রস্ঞা ও উগাযের 
বিধানে চিন্বকে উপুক করিয়া কাম উপভোগ করিনে 
ডাহা নোকে দিষ্ে মুত হা, এবং অগরকেও মূ 
করে। দুরবিজেরা উপভোগ! করিলে কাম বন্ধন হয কিন্তু 
দি সবিজেরা উপভোগ বরে তবে কাম মোক্ষ সাধন 
করে।১৪ ঘন ধাবিধি দেবিত হে বিষও 
ঘৃতে সভার হা, কিন্তু বাণঝেরাঠ বিহিত 
ভাবে ভোষন বরিনে ৃতপ্র$৯ গ্রভৃতিও বির তা 





১1 গারশ্যানগা। হীন । 

১৪। “বর্ধন! জনেনৈর কটফেনৈব কটীবমূ। 
রাণেদৈব তখারাগজতি মলীধিগ | 
বৈধ রে বন ময়না হু নিম 
ৃযািাধধারানং মননের তু দর্র। 
বধ! তবতি মগ রযোনিযি টা! 
দেবি তব বি্দোযে! দোহবিনাপনঃ। 


দৌগিধো জে িধো মনধতোব ঢু কেম 
গানীরৃত। ভাবাসং তারে তরতি ধাম | 


' জং গহীন, চি প্রজোগািধান$।। 
জানে মাছে ফাম। মোমাতাগরাদগি। 
দুষিজ। মেিত) কাম কামে। ভবতি বন 
এব মেতে বক! কামে মোকাম! " 

' গো ৬.২ 


১৫। পূর্ন এই অর্ও হতে গাযে। 


১৪ "এক একার মনগ; জাটা। ছং) দায়িংা 


গদি টি] প্রন্ত বরিতে ছা। 





বিজঞ্জনের হেশদযূহ (রা, ঘে। মোহ) ক্যা 
নাধন করে।)৯ 

, জামাতের আনোচা বিষাটিকে এবার বির দিক্‌ 
হইতে দেঁধা ঘাউক। ছুই গরকারে ইহা দেখিতে গারা ঘা, 
আতা আছে ইহা মানি, আর ইহা নাই এই মানিয়া। 
ধাধীরা আত্মা মানেন। মেই আত্ুবাতিণের মতো 
ধাহাদের বধ! এধানে বিশেষভাবে আনোচন| বা 
হইতেছে তাহাদের মতে আত্ম নি4, নিষিয। নিন । 
ইহা এব। অধিতীয। মর্মবাগী (বিভু)। ছাতা! ছাড়! 
আর কিছুই নাই। এখন আমাদিগিকে ভাবি! দেখিডে 
ইবি বাহারে কাছে নে ছাড়া ছার কোনে| গার, 
থাকে) তা তাহা মতই হউক আর কাযননিকই ইউৰ) ভবে 
ভাখ| হইতে তাহার জা হইতে গারে। মামুয ও বাধ &ই 
ছুই থাকিনে। বাঘ দেখিয। মামু ভা গায়। অন্ধকারে 
এবখানা দড়িকে মাগ মনে করিয়া লোকে ভা 
উগনিষদে (বৃহারপাব। ১.৪-২) একটা চাংকার 
য় আছে-র্বে কেন এক আস্থা ছিনেন। ভিনি 
চারিদিকে তাকাই নিজেকে ছাড়া আর কাযাবেও 
দেখিতে গাইতেন ন|। তিনি ভীত হইনেন। দো 
এক| থাকিরে ভা গাইযাই থাকে। গরে ভিনি ভাষা 
দেখিনেন 'আম| ছাড়া তো| আর ক্চুই নাই) আমি ভা 
করি কেন! ঘ্িভীয় আর কিছু ধাবিয়েতো ডা হা 
( “দিতীয়াৈ জা ভবড়ি” )। তাহার তা চন] গেন। 
ঠিক এইয়গেই মান্য যখন ভাবনা করি আনতৰ করিতে 
পারে ডে, মে নিঝে ছাড়া বাহার গর্ব জয 
ছাড়া আর কিছুই নাই তখন নে বি কামনা ঝরিবে)' 


১৭। 'ধৈব বি বিগাাযে। 


দয যার বালানাং তু বাযতে।' & 
') পৃ চ মধু মম মাং বিতাং রে 
ভরে বিথিবুকদুং ছু রযাযনযু।' ৫, 
| “রাশ ₹ ভাষ।নির্ঘা। বাধনং উবে 
ভানবাঃধা নব রেগা। হাযাগফারযা! | 


৮৬ 


ভামই ইউ জার মদ হউক) কোনো যন থে তাহার 
লগুধে াই। কাছের বিষাই যে ভাহার নাট। আত 
বাণীরা ওই ঘরই বনিযাছেন "ই আমি' ("আমন ) 
গে মামু যদি নিজেকে জানিতে গাঁরে ভবে মে 
বি ইচছা বরিয। বাহার কামনায় শরীরের অনুমাণে ছা 
অনুভব ষরিবে 1২৭ তাঁহারা আরো ব্য়াছেন। যিনি 
মানত ভূকে নিজের মধো। এবং মযন্ত ভূতের মধ্য 
নিজেকে দেখন। মান ভূতই বাহার নিকট নি বা 
ছায়া বনিয়া গ্রকাশিত হা, ম্ত ভূতের মধো যিনি 
একড রন বরেন। তাহার ঘা, শোক) মৌহ থাকে 
না। ২) দিতীয় জার একটি কিছু ধাকিনেই এই নব 
বন হযা। 

এইযার আমর! অনাধববাদীযের কথা৷ আলোচনা! করিয়া 
দেখি| ভছারা ববেন, মমঘ ঢের মূ হইডেছে বাম) 
এবং এই কামের মর মাহযোর 'আমি। ও 'আমার, বুদ্ধি 
( "অনার মার )। আগর বথায়'আত্। ৫ 'আতীয 
এইবৃদধি। এতে 'আমি' ও "মারব 'ছাযা। ও 
“ঘা বদিহাফে মংকায় টি ২২বরা হইয়া থাকে। 





| “জাানং চে বিজানীয়াগামনীতি গূরষঃ। 
কিমি কণা কামার শরীরমনুংঘেং|" 
বৃযারণাক) ॥.8.১২। 


২১। “দানা দৃতান জয়স্তযানুগগ্তি। 
॥. দরষৃতেচানবাদ। ততে| ন বিভুগমতে। 
হলি দর্াণ তানি আব বাহৃিজানত)। 
ভর কঃ শোক বো মোহ এবছানৃগঞ্রত। | 
ঈদোগনিযং &)1| 


২২|মংকা |, গাদিল যি টুটিশমা বিবিধ বাধা| 
জাম। এগণের ধেং দিতে (8) কোন গোরমান নাই। উহা 
অভিনা। যত ঝি মনে ও ভা ওঞনী জবির মম 
প্রথম শদটিকে (মধকা়) নট গঙজিতার ফারে উা 
ভিন বাংগতি গাধা যায () ম ধক) (২) বায়) 
(8 ঘংকার। (১) পরধা বাংগন্িতে ধ শদটি দুই পারে 
গাঁা| যাইতে গানে, (ষ] জম (থা) ধাড় ইডে। ও 
ম(আবগা [থা ইহা) বা) ঙা!) থাড হতে 
এই টা ধাতুর মো গেযোক ধাড়ী ভিবতী ('কিগ) ও চীন 
(হর) খাদে হয মরধিত হা। বাহার বলেন জম্ধাত 
জাতে 8 যা, ভার মড়েমংকার [| জাকির 
অর্থ 7 জর্জাং বিন কনে অর্ধাং দেহে (অধধা ঘষগূহে) 
 াং দি বা আমার) আধা মা বা নী ধই 
বরন) বর্ধমান ঢোকে 'ছাটি। বা 'জামার'। জধ্যা 'জাথা' বা 


প্রবানী--দাঙগিন ১৩৩৪ 


[শা ৫ 


মংজেগে বলিতে হইলে মংকায়ীর অর্থ গস 
(আতা! ও “জাতী বিয়া, মনে বরা) বা 'মামি। ও 
(আমার বমি বিশ্বাম বরা। আরো সহজে বলিতে 
হইলে বলা যাইতে গারে সামির অর্থ ছাদ । 
বৌনশানে এ সংবামিকে মাপর্কত বিয়া বরন 
বরাহই্াছে। টা নিজের কৃড়িটি শিখরের দারা মত 
দিক আবৃত করিয়া থাকে। এবগাজ 'নরাঘাবোধ। 
অর্াং ছাতা নাই এই জান-গ বন্ধের ঘার| ইহাকে 


জাতীর বা] দেখা। জার বহার বয়ে যন ধশম হইয়াছে 
দু ধাতু ছে ডাহাদের মতে গং কায [টি পের অর্থ বিনাধগ। 
[জন্ষরিক-ধাহা বিনাশ হইতেছে) ঢাহকে 'ঘমি' বা 
'জামার'। অথবা! 'আয' বা 'ছাতীয' বলিয়া দেখা। গূর্বে বা 
হইয়াছে) মংকা [টি গাণিতেনবাটিটুটি। বিনামা 
এই গাটির প্রথম অংশকে যেমন দেখিভেছি (মধ কায) মন্তও 
ভোনি ধীকার করি তব ভাঙা হতে গাম না পট দৃজেট 


হইতে গারে। 


পর্বে হইয়াছে। মদত ধ ধায়) গাণিতে না । গাম 
ধনীর [বে দয রাখিয়া 01110 পুধ গতর বলিতে াঞন 
যে, মুর শট হইতেছে (২) বকায়। এই হকার পদ গামিডে 
মাধার৭ নামে দাকা য় এইযগই হইবার কধা। কিন্তু খ। গিয়াছে 
অনেক গানে বরের ছিব ই।| ধাকে। যেমন মৃত জনা শষ 
গানিতে অনু দয হইয়াধাকে। এইপেই মৃত যব য় গালিতে 
নায। উত্াতারতের মৃত বৌ্পানের বটিভারাম কায 
শদের মূ জর্থট বা ভাহার বুংগততিট বুঁধতে না গার! হাব 
অনুবাদ করিয়াছেন ম বায 


অধ্যাগক [18180 বহিতে ঢাছেন (10110) 10, 64 |, 
811), মতে পরনিত 7 ধকার পরি মূল হতেছ (8 
ধ্কা | ইহ] হাতে গানির মহা মরেই হতে গারে। 
ভিনিবরেন ঘ ং হইতেছে ধ শবে রগাতর। দূ ও মই 
দুইটি দরদাম শৰ ধানে তুলা করিতে গার যা। (যা, 
41, অনা ইডাদি লও উ্]। ) জধ্যাগক 181880 ধম 
ধনের জনা শিমিধিত গাঢইটি উদ করিয়াছেন গামিত 
(ফধারখ, 218, 0.80) মাছে “মনু না থ)জার দত 
(আটযািযা-জাগারসিহ। 300, [010 1.৩) গাধা! যাইধেছে 
'্নুতাপযকার। . এই ধবটি আরে! ছানি সংহত গৃকে 
(হাব পন্ি 0, 110 1৮.)২) ধতগাহতিকা-এজাগারিা। 
08, [00, গ. ২৬) আছে। ধানে মনের "দানে গারিতে 
“মাথ" পূ গার শই বুযা যাঁতেছে গাদিতে ধার্য বা 
নদ দেখ াছে। মাধার্ন মধামককারিকার এব দানে (২১৪) 
ব্যায় [8 দিখ্যাছেন। হী দিয়ো পরানানামক 
টায় টার অর্ব কহেন “যারে [রাবীর ।' 
বি বিবাপের বট হাব 1001 1110778018 
1 


উ মধ্য] .. | 


বি ফর যাইতে গারে।২ও ধন ইহা প্রদীপের নিকটে 
অনবারের সা অন্তত হইয়া যায।২৪ 

বাহিরে থা ভিতরে (ফোনে বন্বাই উপদরিন| 
চার সর সর্ষপ্রকারে জার বা 'জামি এই বুধির 
£ স্কা তাহাই অনাতববাদী জটারযাণের মতে তব ২৫ 
গৃধক যখন মূংকায়াটির নোগ হা তখনই এই আহারের 
হয়া ধাকে। এই মালারের মৃয মা এবং 
মামীর মূ আয বা'আমি' এই বুদ্ধি। ধন 
ঘি কেহ অনুভব করে যে আত্মা বলিয়া কিছু নাই। 
তখন ভাহার আর সংবাদুটি থাকে না। মংবায়া? 
গেনে রাগ-দেষ-মোহ-বগ কেশও চলিয়া! যা। কায 
[ হতে কি গ্রকারে আমাদের দুধ নানার 
ভাহ| জামারকে বরিয়াছেন।-ধের কারণ হার 
বমি এবুদি। যাহা বন্ড আত নহে ভাহাকে 
আত্মা বনি! মনে করিরে ("আত্বমোহে?) দুখের 


২৬। এবিংধতিশিধাুরতাতিপধাংকাইসহাশৈরগরিবেিত- 
মু "-নকাধিতপ্রারগগ-নামক মধামববৃি।গ. ১৪) 
“বিশডিনিধরমমুদাত। মংফায্টশৈনং আনবে! চিদ্বা।"- 
কার, তত মামী। শা ১৭১৪) গৃ. ১৩) 


“তানি তানি শিখযাণি ॥মুগাতানি 
মংকাযৃবিগরাচানহিতানি। 
নৈরায়াবোধকুজিশেন বিদারিতদবা। 
সং পরযাতি দানের তু দূরে |' 
ভাবি (0. 9009] 108, 0, 11) 


গংধায়-গর্ষজে ভুডিটি পিধর বি তারা ফাবাংগততিে 
(0৮ 000, ) 1.৬ (8২৮) খই মিধিত হইয়াছে? 
“রাম্‌ জায়া হামিবং। রূগবানূ জা! অমনবাঃযং। আতীরং 
রম ভৃতাবং। রূগে জবা ভাজনধখ। এগ বোনা) মং 
মার, ও বিজ্ঞান দেও) হধা বোনা সিং ইতযা্। 
এই মায় পতিবমে এীরণ টা দা যায :স" 


রূগ। দায়! রূপবান নৈব চাদ 
রূগে নায় রগমাযগ্ব | 
সাধিত নং) গৃ, ২১ 


২৪ ভব্াধছে (৫03) উড ট্যাছে।- 
'রতাীয়তনরাযে। দ দোতে দত টিভি 
উনতা! দরে প্রদানে ডিম হধা।" 

মোক ৬৬ 





২৫| টির ররিউতি। বিগ হ। 
মধাারগরিকষা টাল ভব মামজনতি। 1, ৬।। 


না ও নামে বকা 


(৯২ 


বার আহার বাড়া| উঠে।২৬ যদি ঝেছ জানে যে 
জাত! জাছে ভব তাহার অহঙ্কার বখনে| যায় না) এনং 
ইহানা যায তাহার ছুধ্রও বখনো নিবৃত্ত হা না। 
যখন কাছারে। মন হয় থে, আতা জাছে। তধন মে 
নিধের ঢোহের সহিত নিজেকে অভি মনে করি 
বনে (এই আমিঃ এবং ভাহাতে তাহার নিষ্য পরীডি 
দেঁধাযায়। দেই প্রীতিবশত মে হৃধর বিষয়ে তৃষা! 
অন্নভব করে। তৃষা! তাহার আভিগঘিত বিষয়ের দৌষ- 
মমূকে ছছাদিত করিয়া রাখে। দে তাহার দোষ দেখিতে 
গায় না, কেবন গাই দেখে। €৭ দেখিয়া 8 আমার, 
এই মনে করিয়া দে তাহা গাইতে চা, এবং কিয়গে 
তাঘু গাঞা। যাইতে গারে এই ভাবে ভাহার উগা 
জবান করে। এইনরগে তান আষা! বা আমিএই 
বুদ্ধিতে অভিনিবেশ থাকে ম্লারও ততদিন ধাকে।। 
'তা। বা'ঘামি। এ বুদ্ধি থাকিতে অন্ের মদে গর, 
এইবুদ্ধি হা। নিয় ও গর এই ডো হইতে ছানি ও 
ঘেয উপর হই] ধাকে। এবং ই হেট মা 
দোষের উংগনতি হ২? এই জযই যোগিগণ মংবাদী 
হইতে উপর ৮8, বিচার দ্দন বরিয়। 


০১০০ পাপা ০৭৪ পাপ 


২&। ধাধা! আয়মোহাত্‌ বতে।' 
মাতা ১1। 
২৭। "ঘঃগগ্ঠত্যান়ানং জ্যামিতি শাখত। হবেঃ 
নেহাং লথেয ভৃষাডি ভু! দোযাধিধুরতে।  । 
গাঁ গত মমেতি তং মাংনানূপাত্ে। 
হেদায়াভিনিবেগে| যাব তান তু মার 
আন্বনি মতি গরাংজ| বগরবিভাগাং গরিগযেযী। 
নযো। মগ্রতিব্ধা। মরবে দাবা? পরগায়ে।' 
বোিরধাভার-গিকার (1. ৪9২) পাগরমতি এই হানিফা, 
ভিনিকে জাচার্াগাদের (স্নানে) দা উড 
ছেন। জানাযার টাকাডেও (0, [01 1. ১১২) ৫1 
রব ই ধরিয়াছেন। 


জাা-ডবাংধ। 1.১ এট ধানে রন ধার. 
(81ৃ.১,৫) নিনিধিত মৌকটি উদিত বরিয়াছেন 1 
মাংযারে মনি ন শম। যতি ঈনধে 
নাধা।গনতি হাযামারাী তু দতায। 
অন শান! গতি তে নাগ নরাক্াবাদী 
* নাাগণমবিংঘরাি মার | 


_ ্ারাবিদিদরোর টাকার (ছাদ $ দাধা। 1.৬১) ই 


ম্োকটি জাগম হল! ৃত হাছে। এখানে কতবঙমি ভু, 
গা? ঢা হযাছে। 


৮৮... প্রবাণী-আগিঃ, ১8৮ [উগা) ৭৬ 








ধবং মংকায়ী ছাতববুদি হজে হা ইহ! বাত গুঁা। বীয়৩, এব এরণে মাহ নি! ৫ 
টা ছাত়াবে ধন বরিনাছেন।২৮ তীরঘিক বা অবোধ 'নিরহযার' হা। ইহা হইরে। কায ধাবিতে গানে 
দানিষাঁপের অভি আত্মা থে নাই ই অনাতববাী না এবং ভাহা না ধাবিনে মূ কারণও) না থাকার আর 
বৌদাধের ফেবন বান! নহে তাহার বেন বন্ততই অয হা লা।৬, 

ইরা ধাবিতে গারে না। এ মা ইহারা বহযুকি গে দেখা যা) আত্ববাদী ও জনাতববাদী গর 
িাছেন।২৯ হধন "মাত বা "আমি এই বুদ্ধি যায বিদ্ধ দিকে যা আরম বরিরেও ধেষে এইই স্থানে 
ধন "ছায়া বা আমার এট বদধিও চনয যা টিক মিয়া উপস্থিত হইয়াছেন 

নেফা রধধানি গু! ঢেধে ভাহীর চাবা গরৃতিও. ৬। দানি এভাাতি। 

ির্মো নিরহনকার পমাদানাতবনীনয়া; |" 


জজ 





এর মুরমধামককারিকা। ১, ২| 

| “ংকাযাধজযাঃক্যোদ “আতানগলন্ানারগজ৫ গাদান। দবগঞমাতীমিতি বাং 
কেশাংগ দোযাং ছি বিপদ নোগগাতে।" " 

ছানা না দা রবী) 4 

যোগী ঝরোতানবনিধেধমে |" ৩১ ইছার গারিভারিক শদ উ গা! ন। টা চুরি কাম) 


হাঁ মধাকারতার। &১৭'। ছা অর্ধং রশ যে বসত ঘরগ মহ, তাহাকে ঢেইরপে দখা 
এ ঢাকট মাসবাতিত (1.৬)টদ্তইাছে।. শীত অর্ধ বাদি ছাপ যার| ধরি ডা ই ও 
২৯। পূর্বেই বলা হইয়াছে বাদ] ভয়ে নেই সম যুজি এই জাতবা। 
ধরে জানোটিভ হীরেনা| খনবধে আনা বছ গুথকের ধা. ৬২ *দসেহাহমতি কপ বরধধাতবমেরচ। 
গা মুরনধামকফারিকা ও তাহার বত (আম পরকরধ) দেখিতে নিরধাত উাদানং তংহযানমন। দ্য) |" 


পাযে। মুমাধামকবারিজা। ১1.।| 
প-মনেট উৎমৰ 
গ্রণৈনেনরু হা ্শৈনেনতুষজ লা 
মনেটে গোধছি গীতি-্গনের মাজা) আকাশের চোখে ভরা ছুনীর বপন, 
খানি বাস্তব তার। বলনা ধানিফ) মোনানী নেশার ঘোরে রাঙা হয রোদ, 
ছায়ার মন্পাডে ঢা আনোর মাণিক, ফিরে আমে আমে নাকো বাতাদের বৌধ। 
মমতার মায়া-মি জীবনের ভ্ালা। শিউলি খিউরে মরে গরণে গগন! 
অর্শৃ্ গড়ে আছে গ্রাণের গেয়ারা, মিলে নেগেছে কার হিয়ার কাপন। 
বতক ধরেছি গান।জানি নাকে ঠিক, ক্টকিত কেনে পধ হয রোধ। 
রন তাহাতে কিবা আমু অধিক রয় ঢের আন ধ'গরিশোধ। 
মন্বতার অবসান অবমাদে আলা রছন্রের ঘারে করি জীবন-যাগন। 
ভা জড়ানো তাই জাগরণ আল্জ। , গ্রামে গ্াচীর নাই। ভোরণে গর্রী, 
ুনীমাভোবেগে ধররাবং মম উদ বিশে ঘার। নাহি বারণ 
সরের প্রবাহে ভেমে যায় ভাষা মম। কে জামিবে) কেহ নাহি প্রধাবে কারণ। 
বু ভাব বদীছদ-বধনেরমাব। , উদ্ুমিভ- উৎসবের ছানদ-হবী। 
কন! ওকানামিনে বধা টাকা]. . দিকেদিকেকরি'তার মর উচারণ 
দুগন ধরিম তাই নেটের মা । মনা ার্ণরি উঠে বি ৃহরি। 


রর 


হেমন্ত বাটী 


হীন যততিদূষ। মামীমার বাড়ী আমি আতর 
গাইন। পি] ঘিতীযবার বিবাহ করিয়াছেন। বেক 
বরের মথোই দিভীয়ার আগমনে মারে নব নব 
অভিধির আবির্ভাব হইতে লাগিঘ। এক একটি কারা 
নূন অভিথি আমে--আর গুরাতন অতিথিদের মেবা" 
ধর ও তত্বাবধানে ভার কিশোর যতিতৃধণাকে গ্রহ 
করিতে হ। যভিত্যণের অন্ত গিভার মনের একটি 
গগন অংশে অর্জিত অনার বেক শেষ বা 
জা গর হইতে থাকে। যভিতূণ যন মাছ হয! 
অনেক ভাবনা-চিন্তার গর যতিভূষপকে ভিনি ভাহার 
মামীমার বাড়ী গাঠাই্া দিনেন। 

বাংলার বাহিরে পশ্চিমের একটি ছোট মহ 
বর্ষণ কর ও নিবষ- প্রস্তরশিলার দেশজ 
[যার আমতন বৌদরা গরানতরের উপর নতোমত 
জীর্ঘ মাটির কাঠীনাকে দেন অনেষধানি কোমন 
্নেহাবরণে মণডিত করিয়া রাখ্য়াছে। কিশোর যতিত্ধা 
একদিন বৈশাধ-গ্রডাতে একটি ছোট টিনের বাস ও 
অনভিবায় বিছানার নাগ র্যা এই নারের মৃত 
টেশনটিতে টৌগ হইডেনামির। বাংলা দেখের বাহিরে 
দেই প্র আমির। জনবহূণ রাষপধ।-নানা র$ 
বের গোষাব-গরিজ্া হইতে আর ঝরিয| গধের ধারে 
ধারে মমান্বরার মম গরবঘন বৃক্ষ গর্ত তাহার 
কাছে নৃঙন মনে হল। গৃীবন্ধ বালকের মনে এই 
নূন গারিগারঘবের ছায় গড়িন। 

মীমাকে দেখি মার কথ! মনে গড়েকি। মা'র 
মুখ বতিূযাণর মনে ছিল নাঁশৈশবের অনু শৃতির 
হৃহ্নিাম ছি বরি়া মাযীমার নেহবরণ মু যেন 


মেমোমহাপাকে দেখিনে যতিত্যণের বড় ডাহা 
এই, গাযাগজেশের আব হাগায বাহিরের কটি জে 
রর মতই ঘন মাধার ঢু ছোট ছোট 
বরিছাটা। সর্ঘগাই একটি চণ্মা। নাঝের অগ্ভা 
আঁটি বাহিরের ঘরে ফরামের ঢালা বিছানার উপর 
বলার নানারকম ধাতাগঞজে মধো নিন্ুঘবচিতব। 
ভূত ঘন ঘন ভামাক মাহা না যাইডেছে। ধা 
মানত নানধূনিতে মাছ মাথায় নানাধরণের গি ও 
গাড়ি গরা কযেবঞ্জন দেশীয় মোক এবধানি বে 
উপর বমি আছে। তামাকের ধম ছাছা ওদূর্ষোধ 
ভাষার অবিশ্াম বরকোনাহনে দুখরিত বাহিরের ঘধানি 
হইতে ডি র্ষদাই রে দূরে খাকে। 

মাঝে মাঝে ধ্ডমের শষ হা। মাগী হা 
উঠেন। রা়াঘরের গ্রীণীগুনি ঘতান্ত মনোঘোণের 
মে নিজেদের কাল' মহ বাস হইয়া ঠে। মামীমার 
গোগুত মহীভোয অবস্থাং হভিদ্যণের গালে মশষে 
এক চড় কলাইয়া ঢয়-বনে। গড় নারে গাধা! একে- 
বারে নিরেট ।গড় গড়-বেবনি অনুমন্ধ|) আবনিধ 
ঘড়ের চমকে ফভিদ্যপের অন্ভমনযত। দর হা যা 
সর করিয়া গড়িতে ধাকে)- 


09100110100: 0 004) 
09100110180 01 01৫]) 
(10110 [0101 (1৫0, 


(016)91 &10 010116601-1. 


ঢের গে গানের উপর টা ঘামে মুখর 
মনত পিরউগশিরা চন্‌ চন্‌ করিয়া উঠে। মাগার 


বিগ মাত মনে রাই ঢ। মুখের ধাহিরের কাছে দিয় নারিশ করিতে ইছা ছা। বিন্কার্যাত 
ইন রেখায় আননীনানীর প্রীতি আনন বড় ' তাহা হা উঠে না। অভানধ ভয় ভর দৃখমদা 
মী ভিত মাীমাকে ম| বনি ডাকে! * ফেনিবার ডাথে চোখের দাত ছজও মুছা হেন! 


১৪/-৬ 


৮৩৪ 


্ায়। হভিয্ুণ তধনও গড়িতে ধাবে। 


একি ছার অস্যাচার ছননীয় হইয়া উন 
ঘতিভ্য। কোনোরকমে আত্মরক্া করিয়া অন্গুরের 
টিকে দৌড় দিন। মামীমার কাছে গিয়া যাহা বমিবে 
ভাযিযািদ। মবই গোরমার হই! ঘা। মালীমা 
তাহাবে চু! আমিতে দেখ্যাছিযেন। নিশৰে 
দীড়াটা| ধাবিতে দেখিয়া বজিয়েন। 'বি রেভৃরণ, কি 
ইঁরেছে-াদুছিিকেল বধূ! 

গিমোড়া করি বাগ! ভাহাকে প্রহার দা 
্যাছে-এই বথা বাটি যতিডূষণ বলিতে চায়। বলিতে 
গারে না। পু পিঠধানি দেখায়-দেধানে বেত্রাঘাত 
চিহনু্গঃ। কারশিরার দাগে মম গুঃদেশ ফুলি। 
উীয়ছে। মাসীমা ভাহীবে বোনের কাছে টানি 
মইমেন। পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে বলিযেন_ 
একেবারে মেরে ফেলেছে বে-কে এমন কর্‌নে বন 
দেধি কেন ঝি করেছিলি তৃই! 
(পবা দুরগাছে জল ঢা! হা নি-ভাই দাদা 
মেরেছে! 

রী এন বরেছে।-ইতভাগা গাী-ঘুধে ও 
উত্তেজনায় মামীমার মু টি! কথা বাহির হইতেছিল না! 
ভান গর মুখে তির পিঠে উর বেগন করি 
বনিনেন..তই টপ কারে শুয়ে ধাব্ণে যা। 

হি বুঝি ঝড় আগা। ভাবিজ। মামীযাকে না 
বরিনেওচল্লিত। হাত দা আরও অত্যাচার ঝরিবে। 
: গরণিন ঘতি দেখি, মী খুব শান্-শিভাবে তাহার 
মে বধা কহিতেছে। মে উত্তাপ, আজোশ আর নাই। 
কে যেন প্রবল আগলিশিখার উগর শীতল জম ঢানিয়া 
দিযাছে। 

কিন্তু মর বাহিরের রগ অপেক্ষা অসবরের রগ ভীষগ- 
ভা। গিভামাতার এমা মন্তান মে। এদিন পর্যন্ত 
নির্মিযাদে দে্রাযো একের হটযাছিম--কোধা হে 
এবটি জনের কান জামিয়া তাহার মা'র ঘবাযের একাংশ 
জা করা!মইল। নই বামে তাহার ভাই-মেড 


রানী-আতিন, ১৩ | 
ধ়্মের শন ভয়ে বিদীন হই! পদে মহীভোয উঠা 





[সং 


০০০ 





ভার মার ভাই লা! তাহার মারইবাঞচ 
রর কেন! অমন ত বতজনের বাড়ীতে কতজন আমি 
থাকে! মাভাহাকে ডাক! যখন কঠোরমবরে ভনা 
করিলেন। তধন তাহার নেহদামারিত মনে গু ঘডিমানের 
উ্েক হই মার এ রগ মে বধনও ঢাখেনাই- 
ভাহার একের আধিগত্যে কোথায় যেন গোলযোগ 
ঘট়াছে। মে বাছিরে শান্ত হই, কিন্তু ছ্তরে তাহার 
মাগর-তর ছুলিতে নাগির। এই ঘানাটিকে মে 
কিছুতেই যন হইতে দর বরিতে গারিন না। 


গ্ররশীর্ঘ পরীশষমধাছে গশ্গিমের বানুতধ বায 
বহিতেছিদ। ঘতিতৃষণ চটির দিনে মেঝের উপর বমি 
দুদের দা গড়ন করিতেছিন। দেই ঘরের গা 
ভাহার মামীমার ্র। মধাহ-আহারাদির গর 
মেমোমহাশ মেই ঘরে আমি! বিশ্রাম ঝরিতেন। 
ছইধানি ঘরের মধো একটি জানালা! মাত্র বাধধান। 
গড়িতে গড়িতে ঘতির এবা তা জামিমাছিন। ওগাশের 
ঘরে মাদীম| ও মেমোমহাশযের কথাবার্া হইতেছিন-ে 
তাহা বুঝিতে গারিয়াছি। অর্ঘতন্াগ অবস্থা 
ভাহার মনে হই, বুঝি তাহার মনবতধেই মব বথাবার্ধী 
হইভেছে। কারণ) বারে বারে ভাহার কানে 'ঘ়ি। 'তে। 
গরতৃতি শষ ভামিয়া আমিতেছিন। মে মজাগ হই 
উঠ! বমিম। অত্যান্ত মনোযোগের মহিত জানানার 
দিকে কান গাজিযগুনিবার চেটা করিতে মাণিন। 

--€র বাবা কি মনে করে যে, আমিই ওর মব ধর) 
গর চানা'ব! কি ক'রে তা মন্তব আায়াকে বুঝিয়ে দাও 
দেখি! 

ওর জন্র কি-ই বাতুমি খরচ করেছ? ওর সুরের 
মান! থেকে কাগড়-চোগড়ের দাম মব ত আমিই দি! 

মেট হঁধ-একই বধা! হয তুমি। না হা আমি। 
যে কেউ একজন দিনেই হার! 

_বী! বি বুদ্ধি তোমার? ওর ধর বি আহি 
ভোমার বাই থেকে চেয়ে নি 
। -প-থাক্ ভু ভেবে দেখতে বে গ্যী। 
মামারের ধরচগজ থেকে তৃষি যা বীচাও ভা ওকে দিদে 


সাপ 

যার বিয়ের ছন্ভ। মেটা ধাব্যে ত ধীর বিধা! 

€মব ছোটধাট মোজ| বধা ভোদরা বোধ ন। এত 

মামার ছধ| ও 
ভার গর কিছুক্ষণ জার বোনো বধা শোনা পৌর না। 

পরে মানীার বর একটু উদ্ধ হা! উ্টদ-মনে 

ইল [নি যেন একটু উত্তেধিত হয়া উঠছেন 


'আমি ও"ৰ পারব, ন|। ফিকে দিয়ে ওম 
নোধা কাজ আমি বেট থাকৃডে £তে (রব 


না। ওকে দিয়ে যদি এসব করিয়ে নেবার 
ছে থাকে, তাহারে ওর বাবার কাছে ওকে গায় 
াও। ছেনেট| (বাধায় মার কাছে থাব্তে না 
দরে আমার ধাছে এন-_খার ওক বিনা ভোমরা তুছ- 
তাছছিত্য বরুবে-১ 

শেষদিকে মালীমার ক্র একটু আর হা 


উঠিন। যতি আর দেখানে দাঁড়াই দ|। (ই ধর 


মাছের রৌডগাহে উত্ত্ গথে খালিগাযে বাহির হত্যা 
গড়ি। যত্রী চনে।উাত ঘবনত কারের গর 
ঈনন্ধ রৌযে এক মূত অতিকায় বিচিত্র অগগারের মত 
গড়া! আছে! বিরদগনত ীর্ঘ ইউকারিপ্টাম আর 
ঘাবুজ রৌমুহমান দেবদার রর মারিকে মাঝে মাঝে 
সটকিত করিয়া ঝোন্‌ এক অর টাতোর গু 
থাম নি্বাদের মত পশ্চিমের নু বা] যাইডেছে। 
বক্ণ অনাবৃত গে রাস্তায় রাস্তার ঘুর যতিত্যণ 
ধার দিকে বাড়ী ফি] আমির দিবদের উত্াগ 
তধনও শেষ হয়নাই! তাহার দর্ধ্বীরে তখন ভীষা 
আমা! মাথার চুর বিশৃধম-এই অবস্থার মাসীমা 
ভাহাকে দেখিয়া ফেলবেন কোথায় গিয়ছিনি রে! 
মারাটা দুপুর বুঝি কাচা আমের শান ঝরে এনি!-) 
বনিয তাহার গায়ে হাত দিই চমক! উঠিরেন!_ 
'একি তোর যে আর ভয়েছে। গা যে আগুন! না 
বাগু। তোকে নিয়ে জার আমি গারি না!) যডিতূা 
তাহার ভীভ্ঞকিত মার টি মাশীমার মুখের উপর 
ফি বলিন/-ম) ঘাম গিয়ছিনাম ছামার এব বু 
বাড়ী। মেধান থেকে এই আর নিযে ফিরছি | 
 স্পেনি বন বাড়ী, ছামাকে বনে গনি নে বে? 


: ব্ী, 


০৫ 
এ ্ 
? 
পি িনস্ি িঠৎ দি আি টি 


ঢু) আর গর নৌরে ধাদিগীয় গায় 
ঘুরে বেড়িয়ে এনি-র বিচ 





এবটি মাম রোগশযায গা থাকা] ডি 
রম উঠি বলিতে গারিম। ভাহাকে যেন আর চিনিতে 
গার যা না-একধানি চর্যারত বন্ধান 7হ-&! 
গর্বের মেই ভীন্ক ও উদ্ছন দি যাতত্যপের ছনেষটা 
না ঘামে। রৌগশযার গাশে দে মশীম 
ওডাজার ছাড়া আর কাহাবেও বধনো| দেখিতে 
গায় নাই। জনে নিমজমান মানু মামার একটি 
অবধন গাইনে যেমন ভাহাকে প্রাগগণ বরে 
কড়ি ধা্তে ঢায়। তেমনি যাঁভ্ষপের রোগযাতনা- 
রি দেহান মামীকে গুবনে অবযান কারা! রে 
রে সারা উন। কিন্ত পূর্বের মে গৌরবানধি 
নিভ) বায যেন এই এক মামের মধা অনেষধানি 
বাড়া গিয়াছে-তৃছ ছোটধাট ঘানার হা মা 
অভিজ্ঞতাও নিতান্ত বম হয় নাই। বেশী বথা মে কখনো 
বলিতে গারে না) এখন গাভীর যেন আরও বৃ 
গাইয়াছে। দীর্ঘ ছুই মাম কাটা! 1৪) ঘর পূর্বের 
মেই বনি দেহ আৰ ফিরিয়। আমিন না। 

মহীর ছুটি খ্যে হইয। গিযাছে। গড়ানার ধ্ 
মে স্থানাস্বরে চথিয়া গিয়াছে । ধন অন্ধ মার 
ঘাত়্ার গর মেমোমহাধ্য মাঝে মাঝে ভাহার ঘরে 
আমেন। বনেন,-যতি। এক-আং উঠে হেটে বেড়িং 
বাবা) নইলে মোটেই শরীর মারবে না। এ দেশ 
অন্ধ মারানোরই দেশ! খুব ভোরে উঠে বেড়াতে 
চােযাবে! ঘর বামে ধাকুধে কি আর শরীর মারে! । 

মাণীম'ও দেই কথাই বনেন। ভাই যতিত 
মকানে উঠিয়া বেড়াইতে বাছিরহা। হি গিয়াই 
তাহার মাথার মধ্যে একটি অভভুত আলোড়ন নর হা। 
অন্ভরনোকের নিতৃততা অংশ হইতে আমংধা ক 
কাহার ফেল অবিশ্রাম কোলাহর বরিতে ধাকে। তাহার 
চোখের মধ হইতে বাহিরর জং হেন দুখ ই 


'যায়। বাহিরের দিবান্াগ্রত কোমাহন। ছনতরের নিত 


অংণে মুখ কোমাহদের মধ মিমি মিশি এবাবার 


84২ পরবী-ননি ১: 1 ১দী) 


০০৪ 
ইরা যা অধর ইত দেন হোল দু শিপ হই উহাকে নি মতো! বাছিরে পরবাণ করি 
উ বাবা! দাগাযাগি বারা! বেড়া। যতিত্য ছার কোনো নাত নাই। ক্ষতি নাই-বেন না। দে তাহার 
চরিতে গানে না) এবং প্র্রে উপর বলা গড়ে। মনের এই অভিশযোগন কাধনির যখে এবার 
বণ গরে চোখের ও মনের স্থির! গাইল, মেধীরে সমাহিতচিত্ত | থাকিতে গারিত। মনের ক 


ধীরে উঠা বাড়ীর চিকে চিত ধাকে। 


:. মেমোমহাশা বনেন।-কি বাবা বেড়িয়ে এরে? 
নাও এযার এব কান্ত কর দেখি! এই ফুলগাছগিতে 
জান্তে আন্ধে জন দিতে ধক! কোনে! পরিশ্রম 
নেই-ক্চি নেই। এতে কি আর শরীর দার? 

ধতিচ্যণকে ফু্গাছে জর দিতে হয) এমনি করিয়া 
দিনের গর দিন ছোটধাট কান হইতে বড় বড় কাছে 
বতিভ্যপের কযৌলতি হা। দিনের অধিকাংশ যেই 
মাথার মেই গৌমার নায় থাকে। কাজের বাস্ততার 
মধ কোনো ফোনো। দিন মেট বৃদ্ধি গায-আবার 
কোনোদিন একেবারেই দেটি হা না। কার শেষ করি 
বিশ্রামের নয হঠাৎ তাহার ঘতবিত আত্ম কক হয 
শরম যভিভৃষণ তাহাতে একেবারে বিপর্যান্ত হয়| 
গড়ে। ইছা ববে। অন্রের মেই অন্ধ বাতির 
মোকটিকে বাহিরে 1াড় করাইয়া তাহার সন্ধে একটা 
যোবাগড়া করি লা! ইচ্ছা করে। গ্রধণ গীড়নে 
তাঙাকে নিগীড়িত করি! একেবারে অসুরেই বিন 
করিয়া গয়! কিন্তু মে ইছাকে মে আর | ওকি 
ঝি তুমিতে গারে না। বাহিরের দব কোণাহ্ন 
রে ধীরে দুধ হয়া যায়| জনগ্রগাতের ধার ও 
কলোদ্ীম থেমন একদছেই বার ও অনাহত বর্ঝর 
শের টি করে, তেমনি হিপ নি অন্যকে 
কটি অনবহীন কলণয ও তাহার সহ নেই ায়ামোবের 
মহোংমব চলিতে ধাকে। নিষ্ধিন। শিথির দেহ যতিত্ 
যায দুটা! গড়ে। 

মামী যদি ভাহার এ'কধ| জানিতে গারিতেন) 
তাহা হইবে ইহার এবটা ব্যবথ। হইত। কিন্তু যতিয্য 
এ'বধা জার ফাহাকেও জানিভে দিন ন|| জননী যেমন 
জাগনার মূর্ত ণিকেও অভি য়ে নান করিয়া ভন 
তাহার চধ্তার অবাবদিহি যেমন তঁহারই এবান 
নিযের ফাছেই চলিতে থাঝ, ভি তোনি নে 


অংশে কন নুঝাইযা থাকে) অন্বরের মথযে হেল 
কোন্‌ এক দাজাধীত গুরষ এ বলধনির মর্ঘ গং 
করিতে গাে! 


কয়েক বংমরগরে। মহী গড়াগুনা শেষ করিয়া পিতার 
কাঁজবর্ধ শিধিতে নাধিঘ। ইহার মথে এদিন 
পিতামাতা তাহার বিবাহের যোসন না বন্ধ হই 
উঠিনেন। 

এক শ্রাবধের অপ্ান্ত ধারাবরণের মধ্য মহী তাহার 
নবগরিীতাকে জা গৃহ পরবে করিন। 

বানী বদের একটি গুগিতা তার মত। বিন 
নূভার এবটি মচিত গড়ি, একটি নির্ভীক গরাবরধনের 
গগন শ্পৃহা থাকে। রৌযের গ্ধরতার মধো যে নবন্ৰ 
গন মু্রিত হইয়া উঠে লতার মেই মগ নানাভিনাম 
্ীাভনী দেন একটি [ও গ্বয ঘশ্রাকে মূ বরার 
অগই। লতার নানিত্য বাসীর-নতার বুল মনোরম 
খ্ীবাতঙ্ী বাসীর) কিন্তু মে অনিভীক ন়। মে 
ভাঙ্গার কোমন চরণতরে রভাশোক ফুটাষবার করি- 
কাকে অস্রিত করিডে আমে নাই। তাহার 
গৃতিতঙীতে মে ঘেন মা! 

উতমব-কোনাধবের মা যভিতণ কোথায় নুষাইয 
গড়িাছিঘ। বাহিরের কোলাহনে মে যেন আরও 
অন্তনিবিটট হইয়া উঠে মামীম। যখন ভাহাকে বলিযেন। 
(বৌ দেখবি আ-তধন মে রা অধীত। যে ঘটতে 
মনে বৌ দেধিবার অন্ত আমি! গাড়াইা। মে ঘরটিতে 
পৃতরাহির কুহ্যশনের (কতবী-গরিমল তখনও ভালা 
বেড়াইতেছে। মেই হমীতন দৌরছে ভাহার মৃহ্মান 
অবস্থা অনেকটা কাটা গো। অনেক মহিমা 
মেবের উপর বনি আছেন। গানের একটি গার্ 
রানার বড়া ছাছেন। তাহাকে উদ্দেশ 
বর মীম বলিনন_া, এই ' তোমার দে, 


বা দীঘি ঘা 
না 





নদীতে গাছ বা, হি 
যেই দামি চাহে ন) মরা দর যেন, 
ঢের ী্যাত বানো হাটাইডে টার্ম ে তীর ও মানু ডাহা 


টিতে একট মবৌদুব ছানি খে চন জি নে এববার বাবারা বর্ার ছা তার টা. 
| ছার গীধরর বর হতে ঘণর প্রত দিন যার গূ্দিন গান ভাবে মে ঢা: 
্ একট অবহিত মনীঘীযের অভীমুদ। গাঁ ন,ভই দেবা মত ধা উই, 


িদ্ণ মুর্মধা ভাহীর দিকে অবনত করি 
বাসীর অগজবরঞিত দর গাডা দু'টি দেখা নই 
গন মধ্যে কে যেন এন বনি! উঠে-আামার 
[টি দি! আমি ভোমাকে গ্রণীম জানাই গোাম। 


উধানোকের একটি মা আছে। মে মায়, নিতুর 
মামুকে একট মচকিত বিজ] দিম যায়। আনোক- 
বানের জ্ত তোমরা জাগি! উঠ-এই বাণী হ্যা যা 
র্ধাচনের পিখরে নামি! আমে। নিতুর হতিত্যণের 
মনের ভোরণ্থারে তেমনি আমিয়া দাড়াইপ-বাযতী! 
মনের যে অশ হইতে অন্ুট কোনাহ্ন টা তাহাকে 
ৃষ্ছাহত বরিযা রাধিত। দেধানে একটি বীঘাজীর গরম 
গুনের মত মুর উঠিতে লাগিন। ঢেই হুর-সাধনার 
গশ্ঠাতে কোথ! হইতে একটি অভুতপর্ব শির আদ্ধা 
মেগাইল। একটি মান চিন্তাকে ফেন্ু করিয়া মে ধ্জির 
অগ্রতিহত গতি ।-আমাকে দেখিয়া তুমি অবশজার হাসি 
ঘাঁনয়াছিলে। তোমার মেই অবজ্ঞাকেই আমি আমার 
ঘাাগথের গাথে্বরণ গ্রহণ বরিনাম। 


লাগুড়ীর কাছে তিভূষণের যে গিট বাযী 
গাইয়াছির, তাহাতে ভাহার মন একেবারেই ভৃ% হইল 
না। যেগুরয। মেথেকি করিয়া ভীক ও নাজুক হা) 
এব্যাগার ভাহার কাছে এক! মা হইয়াছিন। ফল 
শয্যার গর আরও মাতদিন মে শ্বপরবাড়ীতে ছি 
এ কাদিনের মধো একদিনও মে যভিভ্ধণকে দেখিতে 
গায় নাই। যাহারা অত্যন্ত নিকটে আাছে। আমু 
যাহাদের বথাবার্ধা। হারি-তামাসায় গর্যাধ পরিচয় 
ভাগ গাঙা| যাইভেছে, ভাহারা যেন ভাহার বাছে 
লিতাবী ভূরডির মতই নিশেফিত হত্যা গি়াছে। 


ভাছাবে মে কথার ভিজা করিন/-ঘুছা 
ঠার্রপো বাড়ীতে ধার না কেন? ও কোথায় ধা! 


মতিভূঘণের মে মহীর মনের আহি এখনও 
কাটা যায় নাই। নিভান্ব তাছিনার দে বিন- 
'কোথায় গায়ে গানিযে বেড়াছে-গাছে ওষে বিন 
বাড়ীর কাঙজবর্ধ করতে হা-এই ভা! ও একটা 
অপার্ধ-বুধনে! কুড়ের চড়ামি-িবারারি নিমের 
ঘরে বদেবমে কি ভাবে। তা €ই জানে! বারবর্ 
করতে হানেই ওর হত মুদি দ্বাশীর এই 
আমহিযুতার হথটি বাযধীর বুদ্িশকিকে ধড়াা' 
পের না। নিতান্ত ওনৃক্াভরে মে ্াযীর কাছে 
প্রশ্নের গর গ্রে অতিত্যণের নব ৰধা সাম্য 
ঘইন| যতিভূষপের নাম উচ্চারণ করিডেও হেন মীর 
বাধে। পুনঃ পুনঃ ভাহার কথাই আলোচনা করিতে 
বিয়া তাহার মহিষকুতার মীমা খয হইব। থাম 
নংলারের গরিজন-মদধে নববধূর যে একটা! গা বা 
কৌতুহর থাকিতে গারে-এ চিতা মীর যন শন 
গাইল না। ভাই যতিভূযানংকান্্ব আলোচনায় দে 
একটি গূ্ণছেদ টানি! দিন। বরিন।-থাগে-তাড়ানো, 
মামধেদানো ছলে এ বাড়ীতে এমে থে একটা আত্রা 
গেতেছে। এই ওর গক্ষে যথেট বিবেচনা ঝরা উচিত। 
ত|নাক'রে বেবমি ওর বধায বধায় অভিমান, আর 
বগট গাস্থীধা-এ আমি মোটেই কমে গারিনে। 

বাস্কী এ কথার গর একটি ঘভুত বথা বনি 
ফেলিম।-ত| মদ নয়। ছাছা। আমিও ত বাপ-মা'র বাছ 
থেকে এমে ভোমাদের এখানে আশ্রয় গেনা। আমার 
ঘ্ডমানও কি তোমরা দহ করৃডে গার্যে না! 

মী বাদীকে ঝাছে টানিয। বমিম। 'তোমার 
অভিমান ত আমার কাছেই বেবন! অভিমান আমার 


ঘন ₹দেও। তোমার ছতিগান সামি ক 
নিতেগার্ব। বামন খু মনা! যায ছতিমান 
ঘহ করিতে গারেন না ছানি বামীর মন গন 
অভিমান হইল| কিন্ত দ্বীপ আর বৃদ্ধি করিবার ই 
ভাহার ছিননা। কাজেই দেয়াত্ির মত মে আলোচনা 
দেখ করিা। 


গরের দিন বেলাশেষে। বামনীয মঙধে মহীও তাহার 
গিনবাময়ে চলি । সহরের এক গ্রান্ত দয়া টৌণ চন্যাছে। 
তখনও গতি মৃদ্যদ। বাযমী জানালা হাতে মুখ 
বাড়াটা বাঘিরর গৃাবলী দেবা নইভেছিল। 
এবন্থানে কতকগুলি গাধণাছ আন্তমান বৃষ্যানোকের 
বিষাপ্রভায যেন নিল্ত হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
ভাছাছেরই একটির নীচে মলিন-বনন গাধুরমধ এবি 
লোক অত্যন্ত শ্রা্থনহ এনাইযা পা আছে! 

বাীর মনে হইল) 'কে ও যতিতৃনা! বথা 
কাটি মে অনট্বরে বলি ফেরিন। 

মহী গাশেই ছিয। জানাল] হইতে মুখ বাড়াই 
দেখিতে দেখিতে 0৭ বছরে চা গেন। মী বিন, 
্নানী।€ ডি না! অগ্ব কেউ বো।হা! 

মাণীমা ভাবিযাছিরন। যতিত্ষণ মামুষ হইবে। 
গামোৰগাত| গানীর একটি মনতানকেও তিনি মামু 
হইতে দেধিবেন--এই আশা তাহার ছিন। কিন্তু হত 
দিন যাইতে নাগিন তাহার চোখের মনু হি 
হেন ততই হিড়াইডে লাির। মমযে ধা লাই, 
দিবারাধির আধিকাংণ মগ কোথায় গড়ি ধাঝে। 
তাহার ফিট ছরিত| নাই। চোরায় কেমন একট 
অদ্থাভাবিক ৰশত| ও গাঙুরতা-এ দব মাসীগা কিছুতেই 
মহ বরিডে গারিতেন না| মাহ্য মানুযের মত হবে 
ভাছার আফারে ও বাবহারে একটি হবমৃত| ও বনিত। 
থাবিধে-া্বাপরি মে বরধক্ষম হইবে-বিধান হত 
শের একজন হইবে মাদীমার গঠনের আরর্শ ছি 
এরগ। যভিভূষপতে ভিনি ফট নকগা করেন, ডু 
তীযাকে নিয়াশ হইতে হ়। ভাই) একদিন তাহাকে 
ফাছে গাই বমিযেন। ছা 7 যি তুই দিন দিন কি 


ানী-দাছি। ১৮. [উপডা ও 


ছি বধূ দৌঁধ। এববার আনায় তোর (ছারা 
নখ দি! আন কারে ঘোর আর কিন চট 
উনি! মাগীম হঠাং এরর করিয়া বমিযেন--এম। 
কনা যতি কোনো দিনই করে নাই! অবশবা 
মামীমার মুখে & দ্যা বধ নিয়া তাহার মন হই, 
ভাই ড। দে কিহইাছে! উচৃঘনতা। অনি 
আচরণ, ছমনোযোগ। মব দোষ কাটিই যে ভাবে 
গাই বদিয়াছে-এধন উপায়! মামীয়া আরও আগে 
ঝরিঘেন না কেন! মামীয়ার উপর ভাহার অভিমান 
ইইতে দাগির। বলিষ। 'যেমন করে চন তেমনি 
চনবে।-আর বেশ কিছু বলিতে গারিয ন|! 

মামীমা বতিতূধণকে চিনিতেন। বুঝবেন, খযং 
টিক ধাঁয়াছে। তিনি আর বিশেষ কিছু বিনে 
না) | বনিনন তোরা এন বড় হয়েছি 
নিজের চিধ| নিজেরাই ভাবো কারে করতে গারবি। 
আমরা আর ক'?ীন! তোদের এবটু ভানো 0৫ 
মুতে গারনেই আমাদের মার। 

তাহার গর আর কৌনো কথা হইধানা। কিন্ত 
যি গ্রথল ধ্িতে তাহার জীবনের গতি ফিাইল। 
মে শি বাথ হইল না। মাপীম| মনে মনে মন 
ইবেন। কিন্তু উদ্দাম আগত্রোতের গুতকে একটি 
িযারত ধানের মধ্যে গ্রধাহিত করিনে যেন হয 
বাভিত্যণেও ভাহাই হইল। তরতর বেগ 
নোবচ্র গ্রীতিধর গে তাহার জীবন চিতে দারিয। 
র্ষতামী উদামভার যে বিরাট মৌদ্যা-দে দে 
যভিষূণের মনে আর রেখাগাত করিম না| 


বস্তা পিতা হইতে ফিরয়াছে। বিবাহের গর 
এক বশর দে পিত্াণয়ে ছির। ইহার মধ্যে গা 
গ্রতিদিনই মে মহীকে চিটিগর দি়াছে। হী ফোন 
রথ করিয়াছে, তেন মার করিতে গারে নাই। 
বাবহারিষ জাতের মনকে তাহার গন্চিয়ের ঘনিঠত। 
এত বেশী ব্ধবানততাকে মে কারয-বারণে এক 
বে হরি বরা! মইত ফে বামনীর বিষাশোদুধ 
হুমা হা দে চা করার কিংবা ভাহার 


মধ]... 


৯৯ শিশিন্িিতানত আনি সির এরি চি অত ঠা তত অন্ত চা তি শত শি হি শ চ ্ি্ি ৪০৯ ধন সি্িনবিধি 


গানে নি দিবার বোনে হোই আগ উঠা [তেন 


গাহার মনে স্থান গায় নাই দিবারাতরির স্বাভাবিব 
টাাবিলয়ের মহত গতি ফোন অনাড়্র এবং অহী) 
শী ভাবিত মীমের মষ কর্ণ ও চিন্তার মধ তেমনি 
একটি বিশবহিতূ্ত অত্যান্ত পরিচিত ধু গন আছে 
এমন কি নারী-হায মনেও তাহার কোনো মানা 
ছি না। ভাই বামনী অতি যত চিঠি মিথ নিখিয 
ঠাহার ঈতিত কোনো শবমারও মহীর টিটি হইতে 
আবিষ্কার করিড়ে গারিয় না। আবিষ্কার করিয়া জনা 
ঝর! লকির পরিচায়ক বটে, কিন্তু অনাবিজারের 


বিফযতাকে অবরঘ্ন করিবার লি গকনের থাকে না। . 


নত বামন বীর নেই সামান্য চিটিগরি মতে মধ 
য়া! রাধির--গ্ীতিম্ বনের দুঁচারিট চিহ বন 
না-যে বঁড়িট ফুটা উঠিবার বযারুনত অই গ্রাগান 
স্তর উপর রহিয়াছে, উদাম মীরের অনার র্দটিকেও 
বোধ হা মে তৃলিতে গারে না। 

বাদী ্ামীগৃহে আাদির। মহীর এই মাচধ 
র্মবান্তত! তাহার বড় ভানে! নাগিত। মনে যনে 
ভাবি স্বামী বুঝি ভাহারই অন্য মারের বর্দমাগরে 
ন্তরণ করিতেছেন। তাহারই জন্য বুঝি মনুধের পথ 
₹ইতে কটক মরাই মাইয়া ক্ষতবিক্ষত ঢেহ) তাই 
হার আর আপনাকে আড়ানে রাখিবার কোনো 
গ্রয়োজন হইল না। ছোট ছু'টি বণকণিত হস্তে বৃহ 
মংগারের হ্ান্ধিহীন দেবার ভার মে অনায়ামে গ্রহ 
করিল। শাঙটী বলিনেন।-মা যেন আমার রঙ! 

কিন্ত বানী যতিদূযণাকে জার পূর্বের মতো দেখিতে 
গাইল না। দেখিল। অভিতূষপের যথে্ট পরিবর্তন 
ইইয়াছে। (গতর বিবর্ মুখ আর নাই। দৃঢ় নিমের 
গীবদধ ফভিন্যণ যেন রাণী গৃস্তবের মো কি খুঁজি 
ধূিয বেড়াইতেছে। আগনাকে মে যেন আর উন্নত 
উদ ধভাবে দিতে চাহে না। যে গধ নে ধরছিল) 
মেগথ হইতে যেন মে তাহার গতি ফিরাইযাছে-এবং 
হে গধে মে চমিতেছে। মে গথেও যেন ভাহার তিনার্ 
দধি নাই-গাই অনুদানের জার শেষ নাই বুঝি! 


বাড়ীতে ছিল না। গেভাব্যাছিল। মনের মত ফোনে 
বই গাইরে লই গিয়া ঘবমর মারে পড়িবে) অনেক 
উচ্টাই| অনেক দেখি এবধানি বই মে বাছিয মম 
তাহার মধা হইতে যে বতকগুরি জগ বত জবার 
করি বদিন। কতকগুতি র্দছি় কাগজের উপর 
হাঙ্গর কবিতা রচিত হইয়াছে, কোটী 
বানী মেগুনি একনি'শামে গড়! দেন 
ছিরে কিরে গহনগুযে আাধোববামিনী- 
চরগতমে হের কি ছে, মভাহি, 
কত না ছু ফুটিছে ধীরে 
কোমর গা-কমর ঘিরে 
বাবুর অনি গড়িছে ঢনি' নিশধ-নাণিনী | 
_আনোৰ বাদিনী! 
এমনি ছোট ছোট ববিতার টুবরা গুত্বধীনির হে 
অন্য রহিয়াছে। নব দেযের একটি টৃবরায মান 
কয়েকটি চরণ রহিয়াছে 
মারাটি বরা স্বরের খেলা করি 
দূরের মায়া নি কে মোর হরি! 
আমীরে কি গো! রিয। নিরে খে 
অলস নতা-বিভান-ছাা হ'তে! 
গভীর গান পনি গ্রাণ ভার 
নুরের মায়া তাই নিনে ₹রি। ) 
তরধন মন্তার ঘোর ধনাই। আমিমাছে। বামন্ী 
বইথনি যধাঙথানে বিত্ত করা। মনোনীত বইধানি 
হাতে নই ঘর হইতে জতগণে বাহির হই ঠ়। 
বাম্তী কবিতা! গড়তে ভারবামিত। কিন্তু গে 
কাহাকেও ক'বতা লিথিতে দেখে নাই। গ্রদিদ্ধ কবিদের 
অধিকাংশ কবিতা ভাহার অনেববার গড়া ছিন। মব 
করিতারই মে অর্ঘ গ্রহণ করিতে গারিত না কিন্তু 
কবিতার মধো দে ন্গীতের হের মত একটি মোঁনী 
শীরভার আভাম গাইত মে-ববিত| তাহার নী?» 


' ই যাত। যতি যে গৌগনে কাবা-নাধনা করে, 


এবার সার পূর্বে বাদী হভিন্যপের ধরে এশধাদ মে বোধ ছা রম আবিমার বরিব। হা 


৮৪ 


ঘভি্যপোর &ই প্রকাশিত কাানার্চার মারা ঘন! 
, করিতে করিতে ভাইার বারে বারে মনে হল) এ পুবব- 
নিগা কর্মহীন ছেলেকে বেশ একটু আঘাত দিতে 
হবে ভাহা হনে গাহার বাথা-নাধনার মানিক 
ভিডি ঢু! থে কতধানি তাহা যে বানি গারিবে। 


িধরর বেলার ভূ্িমা অধগরের মধ এবদিন বামন 
হতিছ্যণকে : ডাবল! গাঠান। যতিত্য। মেন 
তাহার ধরধানিতে আমি] হব্যিত্ত বইগনির মধ 
তাহার নিন বইখানি আর ধুয়া গায় নাই। বাসী 
যে ভাহার ঘরে আমি বইধানি নী গিয়াছে) এ ধারণা 
তাহার এববারেই হা নাই। বইধানির ওম এবং তাহার 
ভিউাকার গোগনতম কাগজের টুক্রাগুনির অন্ত তাহার 
অন বড় ঢল হইয়া উঠির। চাকরদের একবার জিলা 
করিল কিনতু (কানে। সন্তান দে করিতে গারির না। 
ই এন মা বামীর ছাঘান আিব। 

বানী এ বাড়ীতে জাগার গর তাহার মন 
ছুই এবার মা ঢাখা হঠ্যাছ-বিশেষ কোনো 
বধীবার্ধী হা নাই। একদিন কাপর বামনী 
তাহাকে জিজাম| করিয়াছিন। “ভুমি কি কাবে? 
এই মক্ষিথ অথচ 'মারবান্‌ প্রশ্নের উত্তরে ফতিত্ণের 
ির্মাক হা থাকা ছাড়া গতান্বর ছিল না। বাসীর 
বৌতুব্স্ববিবণিত ঘুধের মিকে চা! বিণ 
মমঘোটে মা একটি কধ! বলিতে গারি়াছির। 
'ছাত কিছুই না! ভারগর, (ম ছার বানর ম্তবা 
গনিবার গ্রয়ক্ন অন্থভব ঝরে নাই) ধীরে ধীরে নে 
ঠাঁধান হইতে মরিয়া গিযাছিন। 

ঘান্ধ বাসন্তী তাহাকে ডাক্যাছে-কিন্তু আবার 
হি ত্োনি' করা, কৌতুবহামি নিন 
' বদম মূখে ভাহাকে নূতন কোনো কর্বাগধের 
রী করিয়া বযে। ভাহা হইবে? কিন্তু এমমন্তা তাহার 
মনে বৌক্ষণ স্থায়ী হইল না। অতান্ত শিথিমাতিডে 
মে হাম্ীর ঘরে আমি দাড়াই। বামনী বমি়াছিন। 
মুখে এবধানি আসন, ঢাধাইা!। মি] বলি বসো 
ঠাহুরপো! ভোমার বইধানি আমি নিয় এদেছি! 


্রযাদী- ছি ১৬ 


[গং 
৬ আগনিট এনেছেন। ছমি বাধন ধু ন 
গেছে এক] চিন্তিত যেছিলাম। বইখানি বালী 


করভাগত হতাছে জানা। মনে মনে হভিদৃষ পরমা 
গণির। কব্ডাও ভাহা হইনে ছার গৌগন রহিম না। 


তোমার করিত। গড়নাম। কিন্তু এভাবে সম! 
ন্ট কারে নাউ কি! 

আবার মেই প্রশ্। মতিভূণ নি হই রহিল, 
মনে মনে ভাবিন। তোমার তুণ ঘা নিথেষ হইয়া াৰ। 
আর যেন কোনো দিন প্রশ্নবাধের আঘাত লহ বরিডে 
ন|ছা। বানী বমির/-আমার বথার উতর দিড়ে 
বে ভোমাকে! আমি জানি দি বলবে, ববিতা নেধা 
মগ নট কর] না! আমার ধারণা বিন্তু উদ্টা।। 
যভিভ্যণের €ইবার কিছু বার গরম হই কিন 
মে একটি ্ষীণ গ্রতিবাদের অবতারণা করিতে যাইডে- 
ছিন। বাম বনিতে নাগিন. তোমার এই কর্মহীনত 
আমার এবেবারেই ভানো লাগেনা! তোমার কবিতা 
কি মক বুঝতে গারবে। যদি বল, নিশ্ের আনদে 
নিধছই, তা হন আমার মত এই যে, এ মাটুতু আন 
কোনে| কাজে দিনে এর চেয়ে ঢের বেদী ফর পেতে! 

যতিযূণের নীরবতা আটটি! বামন দেখিল, তাহার 
অনবুমি বিষণ হইডেছে। ভাই মে একবার শেষ চে 
করিদ-আামি দেখছি। তোমার পক্ষে কোনো কান 
কাই মক্তব নয়। তোমার আল, তোমার ভীরু 
গা? গে তোমাকে আঘাত দেবে 

যতিতূধণ  বরিন।_ আপনি কি ওইজন্ই আমাৰে 
ডেকেছিনেন) 

বামন্তী একট ইত করিয়া বমিন।ন/-এনি 
_এই বইধানি তোমাকে দিযে দেব আর--আর। 
কাটি বথা তোমাকে বদ্বার ছিন 

_দোধুন, কবিত| নিখতে নিযেধ করা আগনার গঞ্চ 
নিট্রত! নয় কি। আর কানবর্ষ বন্ছেন। ছামার ত 
মনে হা। এর চেয়ে বেশী কাতজবর্দেন আমার আর 
দি 

বাসী মূদর্ঘধ্ে হর গরিবর্ঘন' বরা। মম) 


্ মা |, 


_ ছা ঠায়গে। ডোমাবে ছামি একটা কাজ দেব 
গারযেকি1 অবশ জামি ভোমায মাহা বরুব। 

আমার গড়ানা ও রেখার গর যে নমর থাকে। 
0 মারতে যা নত হা। গারব। 

বানী হার [ূ্দামববোত মুখখানি ঈষৎ উম 
করা! বিন) 'দেখ ভাট, জামীর একটা বাগান করবার 
ন আছে। কিন্তু আর কেউই আমাকে মাহাষা করবে 
না! যৃতিহূণ এবার হামা উঠির। বনিন/-দেধুন, 
বাগানের কত যে মমাটৃতু দেবেন) ওতে আপনার হনব 
অনেক বাজ হ'তে গারে ত! 

কেন বাগান ত আমি লুকিনে বরছি না! বাগান 
বটি ক'রে আমার আনন্দ আছে, কিন্তু মে আনন আমি 
বারের মতে! এক| একা দঞ্জিত কারে রাখতে 
চাইনা! 

_আমি ঘোন কবি লুকিয়ে লুকিয়ে নিথি- 

কে খুনাই না--এই ত আগনি বন্তে চান্‌! 

না) ভা' কেন) ভবে। এবার থেকে বদি মাবধান 
₹$ তাইরেই ৫ই বইখানি দেব নইনে_ 

গাঁ ন|1--এই ও) ঘা এবার থেকে আপনিই 
আমার একমাত্র প্রো হবেন! 

কিন্তু আমার বাগান!-- 

-ঠা। আগনার বাগানের আমি ব্যবসথ বরুব। 

“মাটি কোগা'তে পারবে ত? ফূজগাছে অন দেও়া)। 
(বোধ হয অভ্যাস আছে, কেমন! যতিয্যণ বিন 
গরে একট গা খুনি হালি উঠিন! বিন) মর 
গাবব!! 'তৃমি গারবে বরেই ত তোমাকে বদৃছি- 
ভবে তার আগে জামার একট| বধা আছে। জমি 
ভোমাকে "তুমি বন্ধ, আর তুমি আমাকে 'আগনি' 
বম্যে'-এ ডানো দেখায় না। 

- ছছা। ছা (কে আপনি ভুমি! ভাহনে 
বইধানা দাও। আমি উঠি এবার! 

বই দায় বাছি হতেই ফি দেখ মা আগিম- 
প্রভাগত মহী' গভীর মুখে বার বাহিরে ডাহা 


ছাছে। 'এই যে দা) বাইরে কেন? ঘরে যাও), 


যতি এক] বলিতে মী আর দেখান দাড়া 


১৫৬০৭ 


টু ৮ 
| 
ছা রি 


না|] নিশষে ঘর প্রবেশ বরিন। যতি 0] 
আগনার ঘরধানিতে ফিরা ছামিন। 


বামীর মহিত ধতির বধীঘার্যার মধ্য ধরি থে 
কথা কাটি মী পুনিয়াছিল। ঘরে প্রবেশ করি গোযাৰ- 
গরিচ্া ছাড়িতে ছাড়তে নিতান্তই বিভ্াজ্গীতে মে 
ামীকে বনিন/-ঘ1 রে এবার 'আপনি' “মিছ! 
মদ না,বি বর? 

বাম বুঝি, কিন্তু এ গরিহায নূতন না। গাই 
গে অতান্ব সহজ রে বরিগ) 'তৃমি হাভ-গা ধোও। 
আমি ধাবার নিয়ে আমি! বলি! মে ধীর গতিতে 
ঘর হইতে বাহির হা যাইডেছিল। 

হী বমিন-কি গৌযতির দক কাবার ছি 
নাকি] ঘতি কবিতা নেখে। ভ| জান নাবুবি! 

বানী চলিতে চনিডে ফিরি! াড়াা। রহিম 
রঙ্গ করিয়া ঘামীর দিকে চাহি! বলিন।তৃমি ভা! 
হারে ভাই-এর আনেক খোজ-ধবর রাখ দেখছি! কই) 
তুমিত এমন ছিলে না। 

শেষ বথীকাটি তীরের মত মীর যুকে বাহির 
তাই মে আর কোনে| বধা বনিগ না) ইভাবারে বাম 
ঘর হইতে বাহির হা গে 


মেবার পরী্ষশেষ হইডেই মাগীমা অন ্া 
গড়িনেন। ধধধ-গত্রের শিশি ঘরে যতই বাড়িতে 
নাগিন) ডাভভার-ও তত ঘন-্ঘন আমা"বাগা। করিতে 
নাগিেন। ঘতি মামীমার শ্যাগ্রান্ত হইতে নড়িতে 
চাহিত না] একটিন মেমোমহাশয় বিবরদ গাঁ মূখে 
ঘরে আমিমেন_কাতরঘরে জিজাম! করিযেন।--কোন 
ঘাছ। ৃ 
বেশ ভানো .আছি। এইবার মেরে উঠব। থয 
মিছাম়িছি ডাভারখরচ বেন1- বলি রোগনর্দ মূখে 
মামীমা একটু ছালিনেন। মেঘাছয মন্াকাশে যেন 
অন্ত হ্ঘোর মান রশির রা ছটা গড়ি 

-. বৌমা জার মহীবে একবার ডাষ্‌ দেখি যতি! 

বানী ও হী ছামিয়। 


৮৩৮ 
মাধীগ| মধকেই বনিমেন। ।তোমা| ছামার বাছে 
এে বল দাহ গশ্চিষোর কীন মাটির উপর তখন 
এরা বার শ্ামাীর অভিমান চিমাছে। জানাগার 
মাগিতে বর ছাট আদিয়া নাগিতেছ। রাত্রি 
ছিপ্যের মা ফির চোখের সুখে মাদীমার গ্রাণবাযু 
বিতি হা! গে! 
বারিযারাধৌত শশানেরাির অনধবার বিার্ঘ বরা 
চিতা দেনিহান শিখ| ঘেন মাধূনো শাণিত রাজ 
চুরি! ধেলিতে নারির । বামন ভবন শ্র গৃহের দি 
নি মেঝের উপরে অবনুঠিত হা কািতেছে। রঙ্ষব- 
রণ গাণে বিয়া আছে নবাগতা দামী কম্মি। 
দাহ'দেধে ফতি। মহী ও মেগোমহাশা যন ফিরি 
আগিনেন। তখন রাহি গরভাত হই়াছে। মাণীমার শূর 
ধয্যার উপরে নবাকণের এক ঝলক রশি আমিয 
গড়াাছে-হেন বিধাড্নিদিঃ হ্টির একটি নবীন 
উপহাস! ঘতি মেই ঘরধানিতে আমা নিরঞজ নয়ন 
তন ও কঠিন মুখে মেই গরিহালগ নবীনতার 
মাধানে বদি রহিন। মাথার মুধো আবার যেন কাহারা 
ফোলাহন করি! উঠ চর মধ রা অনবার- 
বারী অলি ছে ুর র্দপি্উর মত ধলা করিতে 
থাকে। পরের গর গর, না্বার গর মস্ত! কেরা 
অন্ধকার রহস্তের নীগাবেই বর্িত করিয তুলে! 
ধশান-বরাগোর পোকার যেন দেহানগ্রাণ দক 
মাামমতাকে একেবারে মুছা ফেলিয়াছে। মাঝে মাঝে 
কোন অত্গহানীন মায়াহীন বৈরগীর ঠারিকাভ 
উত্তরীয় বিশ্বজগতের মব রও, নব শ্বামতার উপর গিয়া 
তনু এক আনৃঙ্ঘবোকের ইন্দিত বহন বরা আনে। 


এন সময় বাদী আনি তাহার হাত ধরিন, বরিন। 


ওঠ ঠাুরগা। অনেক বেলা হ'যেছে! 


যা ঘাগিতোই--হিসত ধরিজীর নব নব হু মার 
কান অজীবে মদে দ্ধ নবীনতর সপে রম আবৃত 
করি ফেলিডেছে। মৃতু আমিতেছে। কিন মাধ 
পিছনের গতিকে কেহ দীগধিখার মত চিনা ও 
মদন করি বাধে না। রাখিতে গারে না। মৃত 
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মায়া যতন? যধনি বিচ হইয়া বি ঘাতিত। বানী 
তাহার হাত. ধর উঠাইত। বছ চো ও তবে 
বাণানটি তাহার! কন্মাছে। দেইধানে ভাহাকে দা 
যাইত। রাজী যোন অহ ভৃতাকে আদেশ দে, 
তেমনি বরিমা বামন যতিহৃধণকে বাগান 
নানা বাগে নি রাধিত। 

বাগানের কাঞ্জ করিতে করিতে একদিন যতি 
অন্ত বিশ্বিত হা পূর্বদিকে চাহি! রহিন। বাদী 
নিকটেই বমিয়াছিল। বদিম-বি হয়েছ গারো) 
আমন অবাক হয়ে কি দেখছ 

--& মাঠের দিকে এবখানি বাড়ী উঠেছে দেখতে 
গাছ ন|1-গাঁতা ছাগা। ছোট ছুঁধানি ঘর! ওধান 
আবারকেএ? 

_৪) এ দেখুতৃযি! €বাডী কন্মি_মামান 
বাড়ীতে যে ঝি'র কাজ করে, তাঁর নাম কন্মি। ঢেউ 
এ ঘর বরেছে! 

'তা হাবে-বিয়া ঘতিতৃষণ আবার বাথ হন | 
গাহি বহদিন ঘন না গাইযা পবাইযা উঠাছে। 
যতি ও বামন দঙগনেই অন আমির ফূরগাছের 
মূচেশে জন দিতে নািন। সন্ঘমনথরিত কতক 
গুইশাক ও ঝিঙার চারা মান দু'ট কি ডিনটি গলপ 
বিষশিত বর] ধীরে ধীরে বাঁড়া| উঠিতেছে। গরিতা 
ঘতিভাণ ভাহারি কিছুুরে বমি| গড়িন। বরিন। 
“আমাকে অনেক খাটিয়েছ) এবার আমি তোমাকে 
আদেশ টিক বছে| বৌদি! বামনী মরন ও উচ- 
সে স্থানটি মুখরিত করিয়া বণিয।-দাও ভ দেখি, তুমি 
কেমন আদেশ দিতে গার! 

যিদ কিম গীসীর্যের মহিত বলিন।-যাও ড, 
অন তৃনে নিয়ে এ, যে থে গাছে জন দে হানি 
বনিয়াই মে হাতিয়া উঠি বরিন)--আমি টিক গারি না, 
আমার যেন মনে হা, আদেশ দেবার অন্ত আমি 
জমি নি। 

ঠা ত| ত জানি। তুমি ফেব দ্বাদশ গানন 
করযার সই এনেছে! 

মিন রানে বাদী শানে ঘাম! ছখি।। মী 


দখা), 
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খনি গিয়েছে মূঝা জার মত বাদী অধাতিক ঝিবের ছায়া মা ন্ 


গ্রামার কাছে গিয়া বুই ও জোর মাঝখানে নীাঘরীয 


ধানে বমাছে। শ্বভিবিলিতির ঘর্ধাবুধ চেতনা 


টা ধরি়। জানে নীঘাধরীর ঘতি হৃ্ঘ ডিভপের মোটের নিজ ইডেছিল না। গার 


্াধাণের ধা চি| াভাবিক উদ্জর ধ্তা ভূলিযা 
শা নীযাড রখিতে গরিণত হইল। গুন্বব-গাঠবের 
"ধ আমি মে নীয আনো গ্রতিষমিত হইম। বিশিত 
নায়ী দেখিন দে মুখে হাদি নাই-বিরির চি 
দৃ্গ। বোধ হয ঘণাও [মূখে ভাঙার ছায়া 
(ফনিয়াছির 

বত করে| না আমাকে। দেখছ না। আমি 
গযি। 

বাদী তাহার বহ ূর্নেই চন মাই জইছে। 
ানারার কাছে গিয| অডিমানিনী বাসী একেবারে 
র্যা বি রহিম 

তাহার কিছুক্ষণ গরেই মহী বই বন্ধ করিয়া আনো 
নিবাইযা ইয়া গড়ির। অভিমান মহী মোটেই মহ 
করিতে গারিত না। তাই দেও চুপ করিয়া রহিন। 
কিছু গরে অত্যন্ত তীরকঠেই মে বনিন। আমি যাঁকে 
ক্ষে চেধতে গারি না) তাঁর মই দিবারারি গন 
আর হামি-ভামাযা! 

বামসধী তীরবেগে উঠিযা দাড়ান (ভাধে উত্তেজনায় 
তাহার র্ষশরীর তখন দারুণ ঈতার্ধের মতই কাগিডেছে। 
নত মী তাহা দেখিতে গাইন না) মে বলি-আন 
কিহুচ্ছির বাগানে দাড়িয়ে! গা করবার কান কি আর 
বাড়ীতে হানা! 

বালী তখন প্রায় বাত! ফেলিয়াছে-মপরজড়িত 
জাকঠে দে বিন) 'দেখ। আমি মব সহ করতে গার) 
বিস্ক মনের নীচতাকে মামি মহ করিনি বখনো। এবনও 
কব না। বলি] (দু মেধানে আর দীড়াইন না। ঘর 
ডে বার হা গেন! 


ঘপাদিকে মেই রাতে বাহিরের ঘরে তি 
ধধধানি মার ফাই ধাছিল। ধপক্ের রাত 


কি একধ$ ধন মেতে চন আছ ইা| গড়িাছে। ' 


(ই নিবিড় নারে বহিধতি যেন কোর 


একটি বৃষ্গগ্গজনের ধনধও ফেল তাহার কানে ভামি| 
আমিতেছিন। 

(সই নী ঘনববারের গাত। ঘো। করিয়া 
পট ধড়মের ধ-খট্‌ শষ যতিদ্ষণের ভাতা দর 
করিয়া দিন) মে উঠি! বমিন। মস হই) কেছেন 
বহার খুমিন। তারপর জাবার দেই ধু শষ জমে 
অন হইতে অন্তর হয়া বরে মিলাইয়া গেব। 
যতি?! উঠা। গাড়াইন। ঘরের মধ হইতে আনো 
জামা] আনিম-বহিরধাটি তা তয় বরা ধুরিম--শষের 
ফোনো কারণই নির্দেশ করিতে গারির না। আনে 
রই বাড়ীর মধা আমি) দেখিল রালরের মেঝের 
উগর চন বিবাই বাসী ই ঘাছে। বামন 
ঘরে নাগা! বেন বামির ইন জানিবার অন্ত ভার 
বৌতৃহন হই। কিন্তু গভীর নিভৃত! বামন্ধীষে 
দে আর ভাগানী না। নিশৰে আনো হই 
মেমোমহাশমের ঘরে আমি দীড়াইল। অতিত্যধর 
মনে হইয়াছিল, বুনি কোনো চোর বাড়ী হইতে বাতির 
চলা গেন। ভাই দে মেযামাশ্বে জগাইডে 
আমি দেখিন, ঘরে মেমোমহাশা নাই। শ্যা| দ্য 
এবং চৌঝীর নীচে গাছ্বাহরও অন্হিত। 


মনের আনা বৌতৃধন ফভিত্য। মনেই গোঁ 
করিয়া রাধির। মকানে উঠা| দে দেখির। নার 
তেমনি গডিগীল। গাছুক! গায়ে দিয়া মেসামধাম্ম 
তেমনি কাছেবর্ধে বান্ত হই রহ্াছে। আও 
মূখে আগিম চি চো বাযনী-ও দাওযুদমুধ 
বাহিরের ফার্ম নই আছে। নবাগত! গাী বদি 
বানের দ্বগ মা মাজিতে বমি়াছে। হাজির কোড 
ও অস্তধিগ্ীব যেন দিবানোঝের প্রধরতায় এবেধারে দুধ 
চই্া।গিয়ছে। 


ছাবার মে রাহি মামিন। আন ছার টি 
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একা চর তাহার বিমিন জামোবে চাচাকে যেন যৌধ হা ভাবনা ছাড় জরকিচু নেই) বি ঘো 


মা বায় ভৃদযাছে।' রাহি দিত ছহীত হা 
গে। যতিযূধ ভধনো জাতি! ঘাছে। গতরাতির 
কৌতুঘা ছাবার এ মুহূর্ধে তাহার মাকে অভি 
বারা| ভূদিল। বোন এক অতঞিত বিশ্ব 
ঘাবিষাঁবের ওবো যতিয্যণ প্রতিটি মদ্ধ নিরব 
নিশদ হা অগে্ষ! বরিতে নাগিন 

জবার দেই শব) দপ না, বিমা না। যতিত্যণ 
দেধির। মেমোমহাশয এবধানি শু চারে আগামন্তক 
মিড করিয়া ধীরে ধীরে বাহির হই গেলেন। ধার 
রে মাঠের গথ ধরিয়া গু চলিতে জাগিনেন। 
বিশবযাডিত যতিত্যণ বাড়ীর বাছিরে রাস্তায় দাঁড়াই 
দেখিতে মাগিন--ধী৫ ধীরে মেসামহাশা মাঠের প্রা 
মেট ঘর চুধানিতে গ্রবেধ করিযেন। ভারগর আবার 
মেই নিশষতা! আবার মেই চ্জ ভাহার বিষ 
গা$ুর জারোকে মাঠ বল ও বাড়ীকে গাবিত করিতে 
নাগিম। 


 ফতিদ্ এবধা আর কাহাকেও বিন না। ব. 
দিন পরে মেহমী সীমার মুন মধ তাহার 
মনে গড়িল। অরানত ব। অশীয মহিষ, অপরিমীয় 
ু্-তারগর মৃতশযযা-নবই একে একে মনে হইতে 
মনি।। দে ভাব্যাছিন, মৃতকে বুঝি মে ভূন্যাছে_ 
কিন্তু জাজ ভাহার মনে হইল) গৃথিবীর মনেই মৃত 
ভমাছে-ছার মে ও] ভারবানোকের প্রান্ত হইতে 
চিছধিনীধরিতীর শৈনবনাননর্ধ প্যান অব মার 
ৃষ্প ইনদিজরেধার মনধান গাই়াছে। 

মাধার মধ্যে আবার মেই বছদিন-বিশবৃত কোলাহলের 
আভায যে দেন গাইতে থাকে। কিন্তু বাদী হামিতে 
ছামিতে কাছে আমি াড়া। বণে।ঠাকুরণে। এড 
বি ভাবছ? ধোনোবানেই ভাবনার শেষ নেই ডাই) 
ভূমিত বান! 

যতো গার বিব্ ুখর দিকে চাহি যামীর 
দেই টৌধে। যাজার যথা মনে গড়িন। বাীর বধায 
তি ফেল [সচেতন হই বলিগ।-ঠা) আলা অবস্থা 


মহাপাকে মক্য করেছকি1 শ্দীয় ধর ভিন'িন মোন 
মদের গধ এগিয়ে চণেছে- 

বরে ত কোনো ভটি দেখতে গাছি মা) 
ঘধামাধা আমি করছি -ংমের গঁডিকে রোধ কাবার 
মাধ কার আছে ভাই! 


আর কোনো বা নাই। কিন্তু ধা ভাহার আক 
বিভত জ্াবরান মুখ জমণ; অধম বরিতে ধাকে। 
বার্ামীর্দ ঘেমামহাধযর শরীর জাণ ঈর্ঘ হইতে 
হইতে শয্যার মহত ঘেন বিদীন হই যা। তারপর 
একদিন দেই বইকাদ-বিলৃত মৃ্ুগধথািনীর বধা হার 
মনে হয। অরাবা্দকোও মেই চিন গঞটার মূ 
ই নাই। যে আমর দৃতিমিত গরতিসাবে ধনিতে টানি 
আনিযাছিদ, মৃত্যুর গ্তীর ছায়ার মে নিম মথা 
অবনুধ হইয়া চোর। তারগরে মংগ্াম চলিতে নাগিন 
বাচিবার আবাল্লা আর শিযভি মংগরাম-অবশেষে 
নিই জী হইল) হেমূাফে ভিনি ভৃল্যাছিরন। 
নেই মহুই ঠাহাকে গানাইয়া দা গোর ঘে। ভাহাকে 
তুলিয়া থাকা যায় না| 


আবার বিশবৃতির অভিমান। কিন্ত জরগঙ্গের গভীর 
রাতে যতিত্যণ ঘরদনাগত অবস্থায় বপন দেখে+-এক 
বান মাছ! বাকি বাড়ী বাহির হই পর্বের 
মাঠে উপর টি! ধীরে ধীরে চরয়াছে। গাৃকার ধট 
ধ্‌ শবে তাহার ঘুম ভাঞি। যায়। 


কম্মি এই বাড়ীতেই রহ! গোছ। যৌবনোছর 
মধ মবল দেহ) বামনীর মনে হালি ছাম। তাহার 
্বীনের কথা য় বরা ছাত নাড়া নাড়ি বরা 
করে। 


বীর বাগানে বোম গনিত াছে। 
গু ওবিযার চারা$দির উপর মচা উাছে। দারা 
যর বারা দামি ঘন গরিপূর্তায 


মা] 
জা ফন কা! বাজাম দুমড়ে ধাবে। মার 
পূর্বে বির মাচার উপর গাবগতদির মধ্য হইতে 
হরিা ফুরগুতির খোডা ফেল প্রথম শরতের মায় 
বদতার ঝরিতে থাকে। 

নেদিন মনধায় গাছগুলিতে জন দিতে টিতে বাম 
ঘটাং চীংকার করি উঠির-ও ঠাকুরগো। আমাকে 
বিমে কামূড়ে িল। অন্ধকারে কিছুই দেখতে গাছি 
নাভাই- 

যত ভাড়াভাড়ি ছা আামিন-_কাগড়ের গাড় 
ছিডিাবামন্ীর বাম গানের ঝিচু উরে খুব কিন 
বাধন বাঁধন দিল। ভারগর ভাহাকে বাড়ীর ভিতরে 
রই আগিযা আনো জামিয়া দির) গানের প্র ধ 
বার্ঘ করি রাবী দ'ধন-চিছ জর জর করিতেছে 

মী আমিল। ডাভার। উধ। ওবা। নই 
আসিন। যতি বামন্ীর শিরে বমিযা অঙবিদজন 
করিতে লাগিল। শরতের চন্রানোবিত দিগরহর রাতে 
প্র বামমীবুহ্ম তীর বিষধোরে অকাতরে ঘুমাই 
গড়িন। 

খণানের রিম চিতার আনোকে। মুহ্যান হতিন্ধণ 
বানধীর মৃতায়ানুখে শেষ হার রেখাটি দেখা 
আমিল। বামনতী যেন হামিতে হামিডে তাহার স্বীবনকে 
একটি উগহানের আলির মত মম করিয়া গে। 





ঘতিদূষ! ছার উঠিতে গারে না। ঈর্ঘ ঢেহ আরও 
ঈর্ঘ হইা| গিয়াছে। একদিন মর্ষায় উা| আগনার 
গধিগতের যথা হইতে একখানি বই বাছির করিয়। নইন। 
বাকি বইধাতাগুষি চা্রকে ডাকি গুড়াই। ফেনিতে 
বরিগ। 

আশৈধঘের মম শৃতিড়িত শশানব গৃহে মে 
জার কিছুতেই মন বাধিত গারিডেছিল না। তাহার 
উগর মদের মেই অনুধটি আরও বৃদ্ধি গাই্যাছে। 
বারা মেই চি-গরিচিত জগগাবঠোধিত ঝোলা 
ভাঙার মাথার মধ্যে ফের মহাবিপব ছরঙ করিয়া দিয। 
মানে আর নিজা নাই। মাকে আর মনে গড়েনা। 
চিতানমাথা লাসীগার মুখ মনে গড়ে। ভাহার রই 





শনি তিনি ভা সন ক িরান্িসরবিন্িতি হন 


জামে বামন নাগা মধগ্র-বাদী দেন হামা! 
ছা! বব, ভাবছ কেন ডাই। ভাবনার বি জার দেখ 
আছে? ভাবিতে ভাবিতে হতিডৃ! গাগগোর 
ঠভীর রাত্রিতে গাচারণা বর! বেড়ার মামার ফে 
বিরাট গ্রেতদুি-মনির্বাণ চিতানরের গাধে তাহার! 
বু আত! ঘেন গ্রে মতই বিচি বরিড়ে 
ধাকে। 


মেদিন রাত্রিতে আবার মেঘে করি আমিম। 
বিশগ্রাী অস্কারের মতে শবামীন| ধ্বরী যেন কাহায়। 
ধানে বণিযাছে তিছ্য ভাবির মি বুঝি মে 
উ্া্িনী রাক্ষ্ীরাসির কেশভার! কিন্তু ও কি 91, 
আবার দেই শষ খোনা যায়না! কেযেনবাছিে 
আমিন-কিন্ত এবারে ত শত বন দখা যায় না! ধড়ছের। 
শব তনা! কিন্তু বাহিরের দরজা হে যেন খুনিতেছে 
না! তিতা! বাহিরে আমিন -দেখির, চমিযাছে 
নেট পূর্বমাঠ বাহিযা তেমনি নিশষ গতিতে কটি 
ুযাধব ধীরে ধীরে বারে বিধীন হইয়া গে! 
ছা যত কি দিতেছে! মা কি এন 
হা! এযে পর্্ধ জাগ্রত বানর! এ যেন ছতীড 
দৃতির তিনার্ধ ্ীবিত রাখিতে চায় না। এ যে তায 
কঠরোধ করিয়া তাহাকে হতা। বরিয়া ফেরি) গতির 
খশানভূমিতে বাস্তবের উন্নত নৃত্যাবিলাম খা, 
যভিত্যণের মন্তিষবিকৃতি হইর। দে যেন শট ঢাখিতে 
গাই, গরতিৃহ হইতে এমনি নি নিশীথের নী 
অন্ধকারে এক একজন করি বাহির হা যাইতেস্ে_ 
মধ নিধব চাণে গূর্বমাত গার হয]! ফোধার বিদীন 
ঘা] যাইতেছে। প্রাণের নির্বাপিতগ্রা দীগশিধাকে 
কেহই আর বুঝেন খাটে ঢাক্লা। রাধে নাই! যা 
জাগ্রত বথার উর্রোধিত কেশর-বলাপের মত দর 
মেঘ অবিশ্রাম বারিধার| বর! করিয়া করিয়া মে 
গায় দীগ-শিধাকে অবন্ ধরিয়া দয় ববি! 
ভীভকিত ঘতিতূণ তাহার ঘরে ফিরিয়া ঘানি! 
ধন পর্মাাণের অনাররাশির সীমা মামা একট 
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আলোবরখা যো মহ! দ্য মানে ই্যছে। এনে ধন বাড়ে ভি নেই 


সীমা গর্যান় কোথাও জাগোকরেধার চি মা নাই। 


বাঁধানি চারের মধ যাই মা! গথে বাহির | 


যে ধবাঘবের থে মধ মামু জর্ধিকতর বনিঠ নারের গেষপ্রানে আমিযা মেই কমরবিবী্দ গধ দা 


কটা! উঠেই ঘের মো এতিভূ। একেবারে 
মর্জরিজ নিঃদ হ্যা গেম। 
হত বিঘগের বনধনি তখন মবোত আত 


নাগরিক চিতে ছার বরিম। দূর গিরিবনাদির 
নীনাজন-রেধার অন্বরাদে ফতিদ্যণেরঈর্দ দীর্ঘ দহ কম 
কমে রোধায অনবহিত হইয়া গোর! 


ূ্গগৃজা 


অধাপৰ রেজা চৌঁধুরী নবদীশ 


বান্িবীর রাশাণে থাছে ঘেরা যুদ্ধে জবার হইয়া 
গড়িয়ে জগ তাহাকে «আগত বব গাঠ করাই 
উত্গাহিড কমি! ডোনেন। হৃতরাং ব্যাপারটা! *30থ- 
£0%'র অস্বা্ি হই! গডিন। চারিখান রামাণের 
মধো জকারে (বাধন করি] দুর্গোংমবের বধ! কোধায়ও 
নাই। পুরাণে নাই--মাছে ছুই একখান উগগুরাণে। 
যার্বতো চতীই ইহার গরচারক। এ বথা মকনেই নেন 
যে, গরন্ষতাদির অবস্থান ধরি মানু যুগান্তর কান 
নানা আচার গ্রড়িগারন করিয়া আমিভেছ। ওই 
একটি আচারের ধন বৈফিাং দিতে হইয়াছিল) 
তখন উপাাধর না দিম "ঘবারবোধন' রাতে 
ঘাড়ে চাঁপাই! গডিতেরা আপনাদের মূখ রক্ষ। বিয়া" 
ছিনেন। চন্তেরে হানি হয বেন। এই প্র যখন 
উা-বজানিক তত্ব আনবগড ধাবা গুরাণ (1010) 
হরি করিয়া ভার উতর গ্রাত্ত হইল। অকারবোধনের 
আখাযিকায কিন্ত কিঞিং (গান বাধ! গিয়াছে। 
জব) একথা টিক যে শিম মায়ে ঘটা করিয়া এমন 
এটা পার ব্যবসা হা না। কেননা) উ€| দেবতাদের 
নিহার ছার মাগের অদভূত। ইহা মামাগিকে [ই 
দেখে না! যাইতে যেখানে ছা মাল রাহি মর্ধা 
নিহার বাম। মে ধায় গ্রবেধ নাই বরিমাম। 
ফি ছাখিন মায়ে গা ঝঠিভে হইলে নিত দেবতাকে 


জাণাইতে হাবে_নিফিত দেবার পুজা ঘ 'া। 
আগর পৃ্| কখন ভারতান্্ বরেন-“চত্ব মামে 
মোর পৃ ধা অটমীতে' রধাং বামপঙ্জা। মে আর 
এক তব, আর এক মি ইহাবা বিযুঘটিত। 
টৈত্ মাদের গৃঙা এন আঙিনে হইতেছে। বাটা 
কি ঠিক? না) মর্বেষ মিখা। বাগারটা যেছিখ ও 
এইধানে ধর| পড়িতেছে। পৃদ্ার উগররণ মবমই 
শরতের, বন্ধে ভার £কটিও মিদিবে না। শরতের 
একটি আাচার ও উৎণবের ঘাড়ে একটি গৃজ! ও মু 
চাগাইতে যাই গিতের অর্ধাচীন গল্পের হন 
করিয়াছেন বাট) কিন্তু 100 010091এর হাতে 
গড়া! এধন নাকানি-চ্বানি খাইতেছেন। বাপারটা 
গপূ্ণ পরতের। কিন্তু গ্রযোননবশত। তাকে গ্রথমে 
বে স্থাপন করিয়া আবার ধরতেই আনান করা 
ইইযাছে। একটা গর মাত টি হয়ছে, আর একটা 
মুষ্টি আমগানি হইছে, বযাগারট। যেখানে ছিম ঘে- 
ধানেই রহা। গাছে ইহা সংবাদপত্র "|| ৪ 
0)" বিংসষণ গরে "61116 1)1% জাতীয়। বাগে 
গণ হানা দেখিয়া একটা গন রানা বরা দেন 
আগুক মানে অমুকের গাড়ীর টাগায় ঘমূক বাক 
হত হয়াছে। ভাহাডেও যখন অপূর্ণ ঘা না, 
বিদেষত! গুধিসোর বাছে কৈফাং দিতে ছা তখন 


্ঁ উনখা। . 


ঝা বে পম যাবার মা লাম ধাগ ঝোল 
ঘীন। ঘটে লাই। অর্ধ ৫ গে কোথাও কি 
পরিবর্তন হই না, কেন গাপৃহণ হইন। অবার- 
বোধনেও ভাহাই হইছে 

মহামহোগাধায় হার! শী বেন যে দুর্গার 
গ্রতিমাটা। একটা অবাস্র বন্্। আমিঃ শারাীয়োং- 
মব গাছপালা নই! আনন বরিযার একটা আয়োজন 
মাজ ছিণ। এ তো মিন বোরগুর বিশবডার়ীতে 
রবীননাথের বর্ষাউংময হই] গেঁর। আমাদের দূর্গা 
নাও আিতে ভাংবারিক শিক্ষা ও আচারাহমোদিত 
এধগই কোন উতব ছিঘ। বর্যাগমে নবজাত ব্- 
শভার ধোতায় মুখ মানু লতাপাতা নই আমো- 
প্রমোদ মত হইবে, ইহাতে আশা হইবার বিচ 
নাই। নবগতিকার পৃরা। যাহা ছূাপৃ্কার এক 
প্রান, অধাব। ভাহ! এইই আচরিত হয 
আমিতেছে। নবমূধিমধিত প্রতিমার আম্দানিতে 
কুমারটুনীর কাজ বাডিনাছে বটে। কিন্তু নবপতিষা 
গশ্যাং হইতে উকি মারি! গার ফাক করিয়া গিছে। 
শা মাধ বলেন, বমস্কানের গু ্রীরাম অফানে 
করিয়াছিরেন। ইহা মিধা। বথা। নবপ্রিকার গৃষা 
বাস্বকারের হ্টি মে) তংকারে এ মল রতাগা। 
ৃ্রাগা। ভবে এত আাবৃজমক করিয়া গ্রতিম আশির 
বাবার সার্ঘবত| কি? ঘা গাচকড়ি বন্যো- 
গাধায়ের মতে, গ্রতিমার মহ ধর্মের কোন মধ নাই-- 
গতি। আরাধা নঙে। উঠা ঘরাঞজান মামগরী। তিনি 
বাদ্র হইতে ভিতরে যাইতে বানন। বাহিরের এ 
মই ভামসিক-আমোদএ্রমোদের ভ্। ইহাতে 
মাহুযের ধর্ম হয না। ভাব যে পুতুর গ়। ভোগরাণ 
দেওয়া-গঞমাসের যোড়শোপচার বরা, এ মবনই 
মামাজিক মমদিনের জন্ভ। উহ] উধাব। পৃ] নহে। 
গজার জন গঢুন নহে। আমনের নন্য। আদম দুর্গা 
গূজা-যি উহা পৃ হা। তবে উহ ফচ ভো। বুধ" 
কৃগনিনীকে ছাগরত় করা-টঘা বোধন। অকান- 
বোধন হার রতি শবে ছানাননছে। দা 
বিপিন গাঁ ধনেন। যার বার্ন হা নাই। ্ 
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মুগ মিখার মিধা। বর্ধনে মনে থে ভাবের রা 
গড়ে তাহাই যাহির গ্রষাধ ফরিতে যাটা। গ্রডিমার 
হী। এ প্রতিমা এজন আর একানো হত গড়া! 
দিডে গারে না। আগে মানস প্রতিমা গরে বাহিরে 
রি ইহা $/1001 মাহ বরণের সহায--ডামসিক 
ুরার ছত্য নহে। ইহার গরেও বারানী বগি গার 
অব বুমারট্রীর দিকে তাক তবে তাহাতে ভার 
আধযাসিতার গর্ম বজায় ধাফে না। 

ভবে গ্রতিমাধানার নিদান অসন্ধাগ না করিনে মদ 
তি বরিতেছেনা। এমন হুচিতিত হদর দীধি 
মাগী গ্রতিমাও তে] নকষতখচিত আকাণ ছাড়া জার 
ফোথাও মিদিবে না। আনেক দুর্গাগ্রতিমার "টানে? 
নক্ষঃধচিত আকাদ্রে চিতই অসিত বরা হা। বৃদ্ববার 
ও চিত্রকর আবহ জানে ন| কি. করিতেছে। হাহা 
দেখেন তাহারাই কি বুবেন! মছাজরতে দর্গার যব 
তব আছে, তাহাতে ভগবতীর মুখ মাছুষের মুধ নঙে। 
গেধানে প্রতিমার মবল অবাবও গাওয়া যায় নাই। 
্ীবৃদিগের এগ একটি গ্রতিম| ঢেখ্মিছি যাহার 
ধানতি মহাভারড-ব্িত মুধাতির মূডন। কোথাবার 
বন যাই কোধায় দাড়াইয়াছে তাহা নির্ঘ। বরিযার 
ঘর আর ড়া না, ছার বধাই বেষ বরি। 

গরতিমার চান যে নকষত্ধচিত আকাপের চিন্ত ভাই! 
নিরর্ধক হইতে গারে না। দেখিয়াছি চিতরষর টা 
থানিডে আকাণের রং ফাইতে বিশেষ আমা হকার 
করিতেছেন। চাণ্ধানি অর্দগোমানডি-অর্ধাকাশ 
ুডিযাই যে গ্রতিমাধানির বিবৃতি মেইন গ্রতিমার 
সবে এ চারধানি এত অপরিযার্ধা। দর্গাপজার উপাান 
ওউপবরণ কত জায়া| হইতে মগৃহীত হইয়াছে, আহা 
নি্য ঝরা বোধ হা কাহারও গাধা গাই) থাব্মেও 
রগরাহত। কিন্ত ্রতিমাধান| যে আকাশ ছে 
কম্পিত মেবিষিয়ে কোন৫ মনেই নাই। আর্ানক্ষই 
রর) পার্ধেই অবস্থিত বৃধরাশি। মকনেই লব চিত্র 
মহাদেবের গাশে বুকে দেখিযাইেন। কানগুরষই 
(00901)4ই চিনে হত্যার স্থান অধিকার বরিযাছে। 
দি ও বনু! তে| গাশাগাধিই গাঙা। যাইড়েছে। 
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গন্ধ যাগরা ৰা মূমারীগূয়াযপেই ঘরে ঘরে 


আচরিত হা-বাকন প্রতিমা বানাইা| গৃজা করিতে 
মমর্জ। আখিন মানে কিন্তু বন্ারাধিতে হর্যোর 
অবন্িতি। কত দিক হইতে উগাদান আমি! জুটে 
যাক) এক মিখুন এপগাশে কিক! (ছা ন্ষতই [হা 
বৃতযাং হড়ানন ) ও রোহি (বার বা নতরাং 
মাঘতী)। €গাধে আর এক মিধুন--গনরন ক্ষত 
( ছনেষ গিবাড়েও ঢেধিতে গাঞ়্া যায। গুরষও 
নীরীঝগে চিত্রিত)। দুর্ণাগ্রতিমার মধো মর্গে 
শাবেশ হইল কোথা হতে তাহা গুরাণ অনুমান কম 
পাই নাই। দাগের মনে গার্বতীর কি মধ! আকাশের 
দিকে [টি করি কিন্তু মকর দশের অবলান হইয়া 
গেন। গাশেই এতবড় মরনক্ষতর অগা তাহাকে বা? 
েওা। চষে না। আর ঢারিনিকে গণপন্জী বাটগডনের 
এ ছড়াছড়ি যে কাহারও আমন হাহনের অভাব 
হবার মনভাবন| নাই। বদেশেই 1ণেশের বাহন ইনু, 
কিন্তু বেডে গুগতি উৎমবে দেখিয়াছি এমন বন্ধ নাই 
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উদ্িন্িন্িস্িন্িনিনি ন্জিন্হন্তিনি উই 


হা গণেশের বাহনয়গে বরিত হানাই। যাহা উর, 
অর্দাবান জুড়া। এই ঘপূর্ধ [ৃ্র-টালযতিত প্রতিমা 
ধানিও আর্চগোমক। আবার চানে যে নানা দেবতার, যথা 
ধা বিষ গ্রডৃতির আনতি দেওা| হা তাহারও মার্ঘকত 
আছে। আকাগের রক্তধনির অধিপতি বব 
্রভৃতি এক একটি দেবতা! ঘেববির শ্লানায আমা" 
ছিঘ, যে চিন্রবর আবিমাছি তাহার! অমর হই 
রহ্যাছেন। এচিত কারনামন গলে? তিতা 
আধ্যাত্মিক ভাবও যে যোগ করি দিবার চে হয নাই, 
ভাহ| নহে। তবে ব্ার্শনর গর চিত আহিত হা নাই 
কিন্তু চি রশন করিয়া বর্মতাব অর্গ বরা হইয়াছে 
চি পরাণ (111) যে করিত হছে, তাহা 
গুরাণ-কনার পৌর্গর্ধায় অনুমারে_না হা যায় না। 
মেধা আর বলিব না। আমরা গাঠকের বাড়ীতে 
রতি! দৌছাইা দিলাম তাহাকে ছার রুযারটীতে 
যাইতে হইবে না। আমা| এখানেই বা এর 
বরিন্াম। 


জীবন ও মৃত্য 


শরবিভাবতী দেন 


্বীবন মতা চরিয়াছে গাশাগাণি, 
জীবন চাহ আকুল নানে 
যু চাহিছে হাম। 


তু ভাবা! ীবনেরে কা 
মাহি নখে আর নাহি কোন জম, 
গেতেছি মধ ব্ষমাধারে 

বিশ্রাম ঘড় জাযি।। 


বনে 


ধর্ীত। দেবী 


মি মৃতকে গবে ফাটা উনান হইতে 
নামছেন, এমন ময় মার দরজার বড়। নড়া 
িন। 

জের মম বত সব মতে আাদে। ওবতব, নু 
বলি বানের মাথা কি খেয়েছিম1 একহাতে কত 
করব1 একা দরজাটাও খুনে দিতে গারিমু না 

উপর হইতে একটি মতেরো আঠার! বারের মেয়ে 
নামা আমির। মর গর খনিযা টযা। আগসবকে 
বির "মা রান্নাঘরে আছেন ।? 

মুকেশ স্িজ্জাম! করিনেন। 'কে রে! আমার 
ত এন মার মধ নেই। কর্ধাত এই চান করে 
এনেন বছে। এখনও ওনের ডালন| বাকি 

মেয়েকে আর উত্তর দিতে হই না। একটি বানো 
মোটামোট| ত্রো। রী রা়াঘরের দরজার মামনে 
আমিযা দাড়া বরিন। "আমি গো।মা। যতই কাজ 
ধা, মের মারের ঘটকীর মে বথা ৰট্বার মম 
হবেই। আর এক ছায়ায় যাছি। এগ দিয়ে।ত। 
ভাবরাম তোমার মনেও চুটো বথা বনে যাই? 

মুবেশী কড়ায় খানিকটা তোল ঢালা মি 
বিয়ে) “বোম, বাই!। & গিড়িখীনা টেনে নাও। 
| মের ত এতদিন অন্ধ গেঁন। দৰে উঠেছে। 
ওর! মেয় েখাটীধার বথা কিছু বলেছে নাকি?” 

ঘটকী বি বরিম। *্যা। আঙ একটা গাব বথা 
বরে আগতে হবে। ও| তোমাদের দিকের মন ঠিক 
উ1 ভিন হাজারের কমে মেয়ে কচি গার হবে দা। 
তে হা ভ ঢের। মের এই অন্ধে চেহারা ত খুব 
খারাপ হয়ে গেছে দেধলাম। দাও মুখে অনেকগুরো 
ইয়েছে মনে হয।' 

মৃতকে মনে মনে নিষের বুদ্ধিকে বিকার দিতে, 
নাগিরেন। নিজে গিয়ারজাটা খুলিয়া দিয়া জাদিলেই 
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ত হইত1 এন এ মাগী বরের বাড়ী গিগ| কি বি 
কি বরিবে তাহার ঠিধানা কি? মুখে বলিলেন, "ছা 
প্রথম গ্রধম দাগঞচরে! বড় বেশী দেখায। ভারগর 
[িন যেতে যেতে মিধিয যায। ভাবের অন দিযে ধুনে 
শেষে আর চিহও থাকে না| এই দেখনা, আমার 
দিদির মেয়ে বিদু, তার মুখ এবেবারে দাগে দাগে জর 
গিয়েছিল, কিন্তু ডাবের জর দিয় ধুয়ে ছু বছরের মথো 
আর একটি দাগ রই না| নতিকেও রোজ মূখ 
ধোযাছি, ডাজারে বি একটা ও দিয়েছে, তাও মৃধে 
মাথছে। ওদাগ থাকবে না| তুমি দেখো 

বিধ ঘটকী বনি, “আমিনা হা মে কথা বুষলাঃ। 
এখন ভারা বুঝবে হা। বনকাভায় ত মেয়ের অভাব 
নেই মা। কত জায়গায় হর দুর মেড গান গহনা 
তার! গাবে ॥ 

হি একদিঝে ঘুস্তি ানাইতে জাধিনেন। আর 
একদিকে বধাও চানাইতে নাণিনেন। বনিনেন। "তুমি 
একটু বুঝিয়ে বমূনে কি আর না| বুববে! আমার 
মেয়র গায়ের রই একটু মামা) মুখের চারা ত মন 
না? চুন ছিন এব ঢান। তাএগোড়া অনথধে। তাও 
অনেৰ উঠে গেঁছে। ও জাবার হবে। দেখছ ত ছামার 
চুন? বায তরিশের কাছাকাছি হল, এনও ধার 
বাছে গড়ে। আমার মে ঘামাই [নে মাধ 
গেয়েছে। জার আকবার কি জার নোকে ও! চোরা 
দেখো! দেখা দেখান শে দেনাই নেবে 
তা ছামার নু একটা গাশ দিয়েছ মাই বাছে খুব 
ভার করে গাশ হবে। ঢেরাইঠে মন্ার প্রথম হা 
কত প্রাইজ পেয়েছে। হারমোনিম দিবা বাজায় 
,দেতারও একট এব) বানাতে গারে। এমবত ও 
দেখবে? 

ঘটকী হাতিয়া বলির, “বুঝি গা থম রর 
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বাকি মব গরে॥। 

মূজবেদীর মুখ নান হই] আমিন তনু এবেবারে 
হা ছাড়িবার গা্রী ভিনি নন) বলিলেন, “আছা। বলে 
কয়ে ছেধ তবু। মেয়ে দেখতে আম) ভারগর মব কধ| 
বে এধন।' 

ঘটবী উট গড়ার বিন, "আছ! মা ঘামি ভবে 
এধন। ওরা কি বরে ওবেলা এমে ভোমায জানিয়ে 
্বাব।' 

যে দরজা গার হইডে না হেই গৃহদামী যৌগ 
নিজ। হড় ড় বিয়া আমি ঢুকিদেন। বনের জে 
বান করিয়া তার ভৃত্তি হানা প্রায়ই ানসান করি 
জাদেন| বাগ গঞ্াশের কোঠায় পৌঁছাছে। মাথা 
ঘোড়া টা। মরার ছোটধাটো মাহ । 

গামছাধান! উঠানর দড়ির উপর চড়া! টি) 
ধা্টতাং বনিরেন। 'নীগ গির ভাড বাড রানা অনেব- 
কার গরে মাণিক ঘোষের সনে দেখ মেও বমবাতা 
এছ মের বিয়ে দিতে। কথায় বথায দেরি হয 
ণে। 

গিনী বরিমেন। "আর গাঁচ মিনিট সুর করনে 
ডামদাটাও হযে যেত” কর্তা রিতা রিবার পরী 
করিয়া বলিমেন। “ও মে কাজ নেই। ওনের ডামনা 
(ধতে গিয়ে শেখে বড়বাবর গাধাধা থেতে হবে যা 
ঘা) দিয় দাও। ভালা বাটিতে এট ঢেষে 
রেখো বিষেনে এমে কটি দিযে খাওয়া যাবে এবন।" 

মুজবেলী অগত্যা ডাম ভাত) বেন ভালা মধানা 
ধার এবরাধ ঘাড়! দিই স্বামীকে খাইতে বাটা 
দিয়েন (পীঢ ভবরোকের আহারের মধটি ধধনও 
বিজ আছে। দেই অনা ঘরে ভারমন যাহাই রা 
ইউ বা ছানা ধাইতে গানে গর মন ভার 
উই ওঠ [টার মথো যাহাতে মব রাজা হই 
যায। তাহার ছন্ব ভিনি প্রাণ চেটা বরেন। টৈ্বাং 
বোনে! ভাহারি না হা উঠীনে। মে তাহারি'জার 
হার মুধে নোটে না। 

রথ বা যা যাইডেই ছি ছেরে ছার 


ভায়া গ্রধম দেখবে চেরা) ভারগর টাহা। বা- 
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যত তাড়া হিতে মাণিযেন। বড় ছেয়ে নীরা বি 
গা করিয়া রা'বনেকে গড়িতেছ, তাহার ধার গত 
ভাড়ানাই। ভ|ু মাঝেচুটি দিবার জয় মেও আমি 
অননদের মধ বমি গের। নীরদের গর গৃীর «বট 
মেয়ে মারা গিয়াছে। ভাহার গিঠে এই মেয়ে মডিবা। 
শ্রতিবার গরেও এক ছেলে এক মেন আছে। ধোকা 
যো বশর বামেও ধোকাই থাকি| গিযাছে। মে ধন 
ছযোর সনে মযাটিব হাশে গড়ে। মথো বছর মাত আট 
গৃহীর মন্ানাদি হা নাই, কোনের মেয়েটির বা 
বছর আট হইবে। মকমেই একাদে ধাঞ়াশাঞজা 
মারা নয দর্ঘশেষে গৃহী স্গান করিয়া আমিযা 
ধাইতে বমিনেন। তাহার ধাঞা। চুকিতে মম নাগিন 
অনেক। হাড়ি ধেঁশের উঠাইা। বিষাদের তরবারি 
মাহ ইাগি ঘছাইযা তাকে ঢাকা রাখ) দূটা গান 
মুখ দি ভিনি দোডলার টা গোনেন। 

বাড়ীধানি ছোট, কানীতনার এক গনির মুখা। 
নীচে গু! রান্নাঘর, কনের ঘর ও গা়ধানা। দোতানায 
একটি বড় পইবার ঘর ও ছেটি এবটি ঘর। তিনতলা 
ধানিকট| ছা এবং অতি ছোট এক টবরা একটি 
ঘর। এইখানে নীরদের আজ্ঞা।(ে এন ভরনোক 
হই উা|ছ। ভাইবোনের মনে এতে বাঁ ব্রা 
আর ভাহার চনেনা। মাঝে মাঝে ছু এজন বু 
ান্ববও ঘামে) তাহাদের বলাইবার বা! এক গোরা 
ধাইতে দিবার একটা জায়গা ত থাবা চাই! গোজার 
ঘরে নতিবার আজ্ঞা, মেধানে বাহিরে কাহাকেও না 
যাগ চে না। নীরা নিজে মোটেই গোড়ার 
উ্ দা ভাহার বছর মহ বোনের ছরাগ বরাটা 
দিতে গারিনে দে বাই হইত। তবে মা তাহা হনে 
বঁটা রই! আমিবেন। এই যা ভা। বাবার নিব 
ইডেও বেশী বিচ মহত! গাইবার আশা নাই। 

যেবাড়ীর কর্াগৃহিীর মতামত এত সেবেনে। মনে 
বাযীর মেতা ছুনে গা গনী মাছে টা একা 
ভাবিবার বধা বটে। বিভব রও এবটা কার। ছা । 
রা ধৰ পি ভাই শীন বিনা 
হা বাজ কয়িতন। টাষাষড়ি বেশছিদ। বি তো? 


৮ ধা] 


চি কি বিনিএিিনিস্িনিন্িিা্ীপি্িিনিছন সনি নস 


বরিবার মাহুয ছিল না। তিনি কষা) রীবাধীনগার 
ই গদ্ষগাতী ছিলেন। তাঁহার দে নতিবাষে 
নে ভি বরিযা ঢোঞা! হা। গৃপীর বিশেষ মত 
ছিন না। ভবে ধনবান জ্যাঠার হুনজরে থাকিলে ছক 
বি! যথেট হইডে গাযে। এই ভাব! ভিনি তখন 
ুখ বন্ধ করয়াছিযেন। গরে মেয়ে রাখে ধন দর্ধদাই 
পয দিভীয হইতে নার, বারে বরে পাইন, 
না| ঘামিতে লাগি, তখন তাহার গর্ব যে বিচ 
ঘা নাই ভাহ! বলা যাযনা। মেয়েকে বি) এ্‌-৫ 
দাশ বরা মাষ্টার বা নেডী ডাকার বরাই্বার ইছা 
ষ্ঠ তাহার ছিন না, চৌদ বার বম হইতে না 
হইতেই, মেয়র বিবাহের অন্ত ভাগি নি তিনি মামীর 
বান নাাগামা কাযা! তুনিনাছিযেন। বে গরীব 
থর ঘরে মেয়ের বিবাহ কিছু মুখের বখা ধমাইনেই 
হা, বিশেষ মেয়ে যদি হদরী না হা। ভালমত মদ 
গাইনেই নতিবাকে দ্বুর ছাড়াই নইবেন, ইহা গৃহ 
দিই করি! রািযাছিমেন। ভডদিন গড়ুক নী) 
বেচারীর যধন গড়ায় এত মন? ইহাতে বিবাহের স্বিধা 
হইলেও হইতে গারে। আন্কারবার বরণের শিক্ষিত 
মেরেই ড গছদ) আমল বধা ভাম্ুরকে চট বরি। 
রাগাইযা দিতে তঁহার ভাম। হইভেছিম না। তাহার 
মঞ্চ অর্থের বেঈীর ভাগ নিজের ছেবেমেযরাই গাইবে, 
এআধা তাহার ধৃবই ছিন। ঘটব-াকীর মে বধ 
চলিতে লাগিন। যোগেশবাবু গৃহীর নৈধ বৃতায দুই 
কান বোঝাই করিতে মাগিরেন। এবং ইতিধো জাঠ- 
মহাশয়ের মহায়তায় নতিকা মাটি বুরেশন গরীকগাটাও 
দ্যা বমিয। 

কিনতু হঠাৎ এব দুর্ঘটনায় কোন হেন সব ওর) গাল?্‌ 
ইইয়াগেল। শটীনাত ছুই দিনের অহ্ধে মারা গেনেন। 
বং উন বি! যাইবারও ঝোনে| অববাণ গানে 
না। টাকি হার এক ভগিনীর গুরের ধনে 
চন্য গেম 


মূককেশী বগানে চড় মারা বদিযা গড়িরেন। , 


গন 
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কোথা হইতে আমিযে! মেয়ে গাধ হউক বারে 
ইউব, ভাহাবে ছার দুনমুধো হইতে দিবেন না। 
বিবাহ ছুই চারি মানের মধ মোন করি! হউক দা 
ফেরিতে হইবে। মুক্তবেশী দি! উৎসাহে ঘাকীতের 
মঙ্গে আনোটনা করিতে নাণিরেন। এ জায়গায় এ 
গাছের মান গাও চে। তারা শি্ষিতা মে 
চা, অগরপ মুন্নী ন| হয়েও চিবে| 

কিন্তু বিগ বখনও একলা আমে ন]। নতিবাৰে 
একদিন দানের অন্ত তারিন দিতে খুকীকে গাঠাইতে দে 
ফির! আমি! মাকে ধবর দি, "নি নাইবে না মা 
ভার অন্ধ বরেছে। মে শুয়ে আছে 1” 

“ক অনুধ হল আবার। হাড় জানিয়ে ধের আগা. 
গুনো।' বা] বকিতে বকিতে হী উপরে উঠা 
গেনেন। 

ডিক! গার মুড়ি মা! ধযাছিন। মাকে দারা 
বির, "মাথাটা ভানক ধরেছে মা। খুব জর এম 
বোধহয় 

“তবেই ফেতাত করেছ জার বি! আমার বাঙ্ের 
ভারী অভাব বিনা, তাই যেত গার রোগ বর। ঘৃহী। 
যাউগর থেকে ভোর দাদাকে ডেকে আন। থারমো- 
মিটার দিয়ে একটু দেখৃক 

নীরদ নীচে নামি বোনের জর গরীক্ষ। করা 
দেখি 3 এর বাছাকাছি। বাস্ত হয বনি, 
'ডাভার ডাকতে হবে| খুব বেশী জর যে দেখছি? 
াড়ার বুম ঢাকার আমি দেখিম। মূড়বেনীর 
উৎকঠিত প্রশ্নের উত্তরে বলিম। *জর হতে হতেই বি 
আর কিছু বৌধা যায় দিন গেলে বোঝা যাবে বি 
বাপার। ম্ুতি এ গুধটা করিয়ে ছানান্‌ তিন ঘণ্টা 
অন্তর একবার ঢোবেন। মাথায় বরফ দিতে গারেন। 
এবপ, চুইযের নীচে নামূনে আর দেবেন না। ছেরে 
মের টবে হয়েছে ত?' 
শোনা তেন বছর দুই তিন আগে একবার হট্যাছিন, 


ওই জাঠার ভরমাভে না ভিনি কে বু কা ভাহীর গর আর হা নাই। *বানই আর দব ছেল 
বাটা রাখ্যাঘিমন1 এন ইহার বিবাহের ধর মেয়েদের টার দিযে যা ঘাগনারাও নেবেন। মাবধান 
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ধাবা ডাদ। মারে বায টাও বেশ হছে বম 
ডাভার চনয গেম 
আর লবনের টীধা ঢোা| হন | নড়িকার বিন 
ঘিভীয় ছি হাতেই অনা মাঙ্গাতিব হা উীম। 
রজার বার টি ঢাধা টি। ভয়ও মনের গ্রা 
উদ তোল, বিশেষ কারা! মুধবেঈর। মে না 
বাটিতে গারে, দে ভা ত ছিল কিনতু বাচিনেও এ 
দা রোগ বার মর্মা্নে নিজের আগমন চিহনাধ্ 
যাইবে। একেই ত মেয়ের রং বাগ বনি তাহার 
বিবাহের সাদ কোধাও গা হইডেছে ন ভাহীর উপর 
এই বিগা। মুতে আহার নি ভূন কের 
মাথা হুট কাচিতে মাগিদেন। 

যানের গায় নিক! মারিয়া উঠি।। বিন নি 
রোগ তাহার দে এবং মূখ হইতে মাত গ্রী েন ঘগহর 
করি বইা।ণেদ। যোগেধ মি হাফ ছাড়া বাচিরন। 
মেয়ে ভাগ হইয়া গিয়াছে আর ভাবনা বি! আফিগের 
বাবার এদিন খাইতে গুদ গ্রনথত হটডেছিযেন 
এমন মাগীর বাঠিন ভাড়া থাই ধামিয গেলেন। 
 এইমবনান! ঝা ভাবিডে ভাবিতডে গৃছী উপরে 
উডেছিনন। ঘটবী মণী নানি €বেলা আমি! 
কিবণিবে! যদি তাহারা মেয়ে দেখিতে আমিতে 
রা হা, তাহা! হইবে ন হইতে ভাহার দ্োগাড়ে 
মাগিতে হইবে। চু'গামা ধা আছেত। কর্তাত 
যা মানয। তাহার ডান হাত) ঝা হাত জাম নাই 
মলারের গব ভাবনা চিরকাধ তীহাকেই ভাবিয়া আমিতে 
হটজেছে 
' জডিষা ঘ়াছিদ। ভাহার মা জিজাগা ঝরিনেন, 
একি দেয়ে ঘে। আবার অনধ-বিহ্ধ কিছু হে 
নাকি? 

মািবা বনিয।ন| মা) এমনি একটা বই গড়ছিলাম। 
তাই একট ঘুম আমছে 

মুভষেশী জিজাম| বরিেন। “আন ভাবের জম দিয় 
মধ [ছিনি' 

নাতিব! মাধা না| জানাইন হে ধোয নাই। 

মুবেনী জমি উন, "| ঘোষে বেন! মুখর 


পবানী-খাি। ১৮... বিভা) সতত 


বছরে ছিরি বরে ধাক। রায় বাড়ীর থেকে মা 
আনবে এবেবারে।? | 

নিক! অগমান মহিতে গারিত না বাানীর 0 
হই বিছা? মেও বিকিয়ে বমি) 'ন] এত 
বই গে" 

মূজবেশী আরো ভুদধ হই! বমিযেন। ইদুর গড় 
ত৭ হয়েছে কত! চোগার ডালি। মাযের মুখের 
উপর বা বইতে বনজ বরে না? বাড়ী গিয়ে ও 
রকম মেজাজ দেখারেই হয়েছে আর কি?" 

রতিবা চুগ করিয়া রহিল । বধায কথা াড়ে। তাহার 
এধন মীর বববকানি শুনিতে ইছা বরিতেছিন না। 
মুবেশী বৰিতে বকিডে গাধের ঘরে চনিয়া গেলেন 

বিকান বেরা বি ঘটবী টির জামিয়া উপস্থিত হউন । 
মৃতবেদ তখন মত একটা নাউকে টকা বরিডেছন। 
জামা বরিমেন। “কি গো) কি বনে তারা? 

বিধুবিকণিত দস্তে বনি, দৃ-খবর আছে গম 
এখন থেকে বধশিখের দবৌগাড় কর। তারা মে 
দেখতে আমৃতে রাধী। কর্তাটি বড় ভাম। তার ঈছে 
একটি রেখাগড়। বানা বৌ আমে ॥ 

গৃহ জিজাম| করিনেন। “ত| কবে আগৰে) বিট 
বলেছে নাকি? 

বিধু বরিন। “মে বধা কিছু হানি। এন 
আগনাছের বাধু গিয়ে একট বধাবার্চা কইনে ডান না 
এত দিন ত ধু আমার মুখেই বধা পুন 

হী বিয়ে “ত| বেধ। ওঁকে বার মানেই 
গাঠিয়ে দেব এধন। গার হাক বেশ নাত? জানত 
বাছা) আমাদের অবস্থা) েরাণী মাম। দিন আনে 
দিন খায় ব্যান বিশ গঁচণ হাঙর বিচ মা নেই।' 

ঘবী বমির) “| ত জানিই। ভবে গব বধ 
আমার মন হানি কিছু। কর্তা গেয়ে হবে আর কি? 
এই ছেলেটি মেক) বড় ছেলের বিয্বেও এানি পৌর 
ঘরেই হযেছে। আই মনে হা, খাই দৌনা। 

মু্বে ছিষাগা করিনেন। "মে বৌটি দেখছে 
[রফগা।. খুব হদরী নাকি!" 

ঘাঁকী বিম। "খুব সুদী সার বোধা| হি 





প্রতাৰঃম 


পু $ 
ঈযুক্ এম্‌ দরকার 
্রবাদী গরেম। কনিকা 


ঈ মধ্য] 
এমা জারমানী বিবি না। ভব রখ ভোমার মোর 
চেয়ে কট গরিজার বে বোধ হা 

মূবেদী নিম ফেলি চু? বর! গেলে। 
মেয় একট হি দেখিতে ভার হইত 

রবিবার মারে যোগেশবারু মের মাধ করিতে 
মা ঝরিরেন। কি কি বলিতে হইবে বোন বধার 
উত্তরে কি বলিতে হইবে, গৃহ মধ বার বার বারা 
তাহাকে শিধাইয| দিনন। নিজে যাইতে গারিনে 
দে কাজ হাসিল বরিয়া আানিতে গারিতেদ। (1 বিষয় 
মুবেশীর বিদ্যা মদেহ ছিল না। ভাহা ফন 
হইবার না। তধন ভানমাহুয কর্তাটিকে গাঠাইা। দি 
ুষ্ি্া ভোগ বরিডে নাগিনেন। 

যাহা হউক, মেবারকার মৃত কর্তা কান ভন 
করিলেন না। বা অট্যা আমিনেন। মনবধবার দিন 
তাহার মেয়ে দেখিতে আসিবে। মেয় হি গছদ হা, 
তাহা হইবে দেন গাও না বেশী বাকি বে না 
এই প্র্ার একট! ইঞজিড নাকি ববর্ধার নিকট 
হইতে গাও! গিয়াছে 

মূতবেশী মনে মনে ধূরই ধূমি হইলেন। ভবে মূধ 
(টা পরাণ বরিনেন না। আগে বিবাহ ভালা ভালা 
হই যাক, ভাহার গর আজাদ করিবার মম ঢের 
গাজা! যাইবে। মস্তি বরের বাড়ীর লোকের বাছে 
খেয়ে না হইতে ছা, এমন ভাবে মব আরজন বরিতে 
হবে| 

বাড়ীর মধো ভার ঘর কেষ একটি মোড ভার 
উবার ঘরধানি। ধানের বিবার জাগা বরিডে 
ইইবে। মিনার মত বাক পারা) তগোয। 
বিছানা! বাহির বরি| গাশের ঘরে ঠায় রাধিতে 
ইইবে। তহাদের ঘরে ভান আবার কিছু না 
চৌধুরী বাী হইতে এবধানা গনি বয়কট 


রা 
1 
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বক ধ্বফ্র্ন্বববব কাব বিবাহ হদববন বাবে ৰা " 


বান বৌবিবে ভাবি ছনিডে হব। এ হি 
তাহার নিজের হাব বিদ্যা নাই। বানানে যাও 
বা কিছু কিছু ানিতেন। ধন তাহাও ভুমি ছে . 
মধীরা তাহারে কত ঠা করিয়াছে, বরা গা 
হামি়াছেন। গাঁপের বাড়ীর ছোট বোঁটার মাগো 
নে দায় খুব। যেধানে যায ধোন গটার বিটি 
মাহা যায, অনতকে সানজাইতেও নিশা ভালই গারিবে। 
ভাহীকেই ভাব ছানিবেন বা ঘি মন মন 
সির বর] রাধিনেন। | 
নীরা বাড়ী ফিরিযামীজ গৃী তাহাকে কাছে 
রাগাইা| চিনেন। গোটা বেক ফামাণ খাঁমা যে থে 
গান করির) আর সদা জাগে বাড়ীমুখ। হইল না। 
মু্কেশী অত ধোঁকাধুষীর মাহাযোই কোনো, 
মতে বাজ চানাইডে নাগিদেন। মাঝে একটা দিন 
মাত। হাত গা টাটা বম! ধাকিনে চদিবে বি 
কী! | 
মাযার দেখিতে দেখিতে ঘামি গড়ির। মাম 
হইতে বাড়ীতে কাহারও নিরাম ফেিবার ময় নাই। 
র্ধার আপিমের বড়মাছে ম| বাগ মরিযেও বাহাবেও 
ছুটি দিতে চা ন]) কাজেই মেয় দেখিতে আমিন যে 
দিবে না। ভাহা বলাই বাহমা। মুভরাং তিনি আফি 
পোদে, ভ্বগ্ত তিনটার মধ্যে কোনোগতিকে গাই 
আমিবার ঝর হী মাথার দিব্য দি বমি দিবেন 
নীরা, ধোকা, ধী। বে বরে বাছুন গো না। 
জিনিষগজ কেনা, বাটা এবং ধার বি! ছানার হান 
ছুই ছেলেতে করিতে মাগি | [বড যোকে না 
ধাধার তরী করিতে বলি গেমেন। মব ধাঁধার 
ঘের ভোরী বলি বরী়ার ভাব লাগাই বার 
মতনহও তাঁহার ছিন। বধাটা নেয়া নিছক মিধা 
বা হা, এটা তাহার ছিল না। মক ছাতা মধ" 


রভৃতি চা ছানিভে হইবে, ঘর ছড়ি বা মায়ের সে দ্ধ মাড়, গন! বরে 


সামার জ়্। এটা ব়, টেপ ঘানিতে বাম! চন খবরই বাড়ীতে সব ঢয়ে ছারামে কান 
ঘইবে। অধাবার জারী বার ভার ছিনি নিছে কাঁিতে মাটন ধারক! গার উপর পর সে 
মইবেন| এবি ভবে গিখাতে গান ান বে ধানিবণ গাড়ি মা নল তার গা একটা মোর 
এগাড়া়নাই। অব যে মাযার জর গার উঠ বা শোয়া হন জার গদ হম ন) 


৮৫৪ 


্রবানী-গঙিন। ১৩৩. 


| ২৯দ ভাগ) মধ 
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তখন রানাঘরে গিয়া মব রব ধাবার চা বেড়াইড়ে বাড়ি বাটা! টিবেন। একেই তাহার আগরাধের 


নাগিম। 

বেলা ইট! আড়াইটার ধম গান বাড়ীর ছোট- 
বউ আতিয়া হাজির হইম। নতিধাকে টনানের গাণে 
দেখ্যাই মে একেবারে সীংকাইী| উঠিন। বদি) “ও 
কিখুডীযা? মেটাবে ছা আঙন-তাড়ে ভাতা ভাজা 
ঝরছেন কেন? য|রংখুরবে।? 

দি বায হই বলিবেন। "থা ঘা জড়ি। উঠে যা। 
জার বাছা, এবজা হাতে কি আর মব পারি) তাই 
মেনটাকেও একটু বমিয়েছিমাম।” 

ছোট-বউ বলি, তু যা, গা টা ধু আম। আমি 
উগরে যাছি।' গে হাতে করিয়া ছোট একটা বায়ে 
মাজার মব মরা জা আমিয়াছি। এ বাড়ীতে 
ঘে প্রমাধনের উপকরণ বিশেষ কিছু মিনিবে না, তাহা 
তাহার জানাই ছিম। 
. বডিক! মার হইতে অতান্ত বিষ হইয়া ছিল 
ভাল করি গড়ন করিবার ভাহার একটা গ্রবর 
আবাজ্ল| ছিন। জ্ঞাঠামশায় বাঁচা ধাকিনে। কেহ 
তাহাকে এমন বিয়া ঘাড়ে ধরা! বিবাহ গিতে গারিড 
ন|। মই গররোবগত মেহমীন মানুযটিকে মনে করি 
কেবলি তাহার চোখে জন আগিয! গড়িভেছিল। জড় 
গুমীর মত গড়া! গড়া! গাম খাও আর উপেক্ষা 
ভো] বরা ইহাই ভ বাঙানী মেয়ের দ্বীন? একে 
মে জনের মধ দা করিত। ভাহাই ড শেষে তাহার 
অনটও ঘটতে চনিন। জড়পুট্ীরা বরং এক রহম 
থাকে, তাহারা ইহাই ভাগোর মিম বনি মানিয় 
নটাছে। কিছু মে যেধানিবটা গ্বা। গাই! বকিত 
ছইবে। দে কি করি হিয়া থাকিবে বিবাহিত জীবন 
যেভাহার সখের হইবেন তাহা মেধাই মাছিন। 
'বিমের জোরে হইবে? তাহার নিষের দেহে রগ নাই) 
এবং বাঁগমাযের টাকা নাই।, ত্ৃতরাং ভাহাকে কোনো 
দঙরবাড়ী বিশেষ আর করি বরণ বরিবে না নিষ্া। 
কিন্তু উপায় নাই। তাহাকে মধ বুঝা হিতে হইবে 
ডে ভাহার পক্ষে গন এটি মামুধ নাই। বিষাছের 
 বিদেিছুবনিডে ঠোনে হাড় ডাহার মুখ বট 


অন্ধ নাই। .মে রূগধীনা। ভাহার বাম হহ কাযা 
বাড়া চলছে, মর্জোগরি মে বন্ধ বরা মুমা দাগ 
হাট করিয়াছে। ইহার উপর বড় বড় বধা বিনে কি 
আর রঙ আছে! 

ছোট-উ ভাহার মাথার গিছনে মন একটা ধোঁগ 
টি বরি। নিজে তে নিবেই মু হা যাহ 
জার কাহাকেও না গাই ধুবীবেই ডাব বিন, 
(7, ধৰী, গিদিন বত বড় ধোঁগা।' 

ধবী বনিন। "ঠিক একটা ঢারগামার বেলুনের 
মত! 

ছোট-বউ দেধির ধুকীকে টিক রমিক বা যায় না। 
মে তখন নতিবার হাতে মুখে তী। গাউার গর্ত 
ঘা, তাহার রা উনি মাধনে পরত হইল রা 
একট ফরমা দেখাইতে নাগিন বটে, বিন বের দা 
কিছু ঢাকা পের না। মেতা | বির 
"একেবারে গেদী বরে দিনে হত দানা বড় বো 
যাচ্ছে ।' 

নরতিবা তিক ব$। বমির, "আহি ত ছার বাই 
নই যেুধ গেট, বরব।" 

ছোট-বউ বমি। “তোমার এক ঢং কথা। 
বাইী ছাড়া কেউ বুঝি মুধ গে ফরে ন|! আন্রধা 
ঘরে ঘরেই হচছে॥ 

মুডবেনী এয আমি ঢোকাতে মতিবা ছার 
বথা বমির না। ছেট-উ তীহাকে জিজাম! করিল, 
| ঘড়ীম। ভাদের খুব হারয্যাশানের মেয়ে গছদ 
বমছিযেন না? 

মূভবেন হমিনেন। "ভাই ত উনি ধুব নেখগ 
গানবাজনাষ্তাল! মেয়ে টায় 

ছোট-বউ হনির। "হনে গহনা বেনটগরাব দা। 
গায়ে ছাম্ভাও ছষ না) আমার ভ্ী দে নাগর 
মুভোমোড়া এনছি দেটেই গরিয়েদেব। গায় 
ঠিব হবে এখন। বেনারমী গরিয়েও কান নেই। ওর 
নেই রেশমের রা ছার আমার ওই অরীগাড়ে মানা 
পাীর টিক মাচ বাবে .. 
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"বে বি | বমিনেন। “ঘড রে 
ঝর মাজারে ভান দেখাবে বি? 


ছোট বির, "গনি জানেন ন খড়ী ম) বেন 
বং করনে গার গছদ হযে না। বলবে নেধাগড়া 
[েধা মের এমন রটি।' 

বণ? বরা গোরেন। মাাছার বিষ 
ছোট-বউ নিক তাহার চেয়ে বেদী বোধে। তাহার 
নহে অব্ঠ ইছ| ছিন নান বেনারগী' এবং নট 
গাই মতিষাবে তম মানজাইযা ঢা হয। 

নব আমোজনই এক রকম করিয়া হই পের 
রঠিকাকে এক রবম মদ দেখাইতেছিল না। মুখের দাগ" 
ধা ন| ধারে রীতিমত ভারই াধাইত। ধা 
জাহান! গান খনিতে চার, মেধ এটা বন 
হরমৌনিয়ও জোগাড় কিমা আনা হইন। 


বরের বাধা। এবন্ন মামা, ধং আর চূইটি ভনোৰ 
বলা মাডে চারিটার দা আমি উপস্থিত হইনেন। 
থোগপ্বাু দৌগামে ধাকানে আদিম হতে 
বাড়ী ছামি। গৌছ্যাছিনেন। ভিনি গভীর বিনা 
মারে শবনকে বাইলেন। বার্থ হইতে নাগিন। 
গাড়ার ছুই চারি জন ভরনোকও আমি! জুটিরেন। 
ছোট-বউএর শাডীও মিয়া মুবেশীকে খাবার 
ধছািডে গাধা করিতে নাগিনেন। নতিবা গাখের 
চো ঘরটা! বা বম| ঘামিত নাগিন, ঘন 
জার ধক টি! ঘভাগভার দেরিতে নাগিয। 


রথ আরধাবার খান হইল। ভাহার গর 
নীরা জমি নতিকাকে ঘা! শের মূজবদী এবং 
ঘন গিরীটও ঘাড় গা দোভলার হোন গা 
ঢুবিযেন। 

মরবে দার মাধিক গুটিকয়েক রন বরা হইম। 
নতিকা ঘাট বাঁ জবাব দি গে ভাযার 
মেলা জনেবগরি ঢোধান হটা। বরের বাগ দেখলির 
প্রা করিযেন | ছার এক ভজুনোৰ গান নিতে 
টাহিযন। জতিক। মোনা মযোগ যোনঘ 
এটা গান গাছ! ি। বিশ্য ধার হন না। 
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বে মাম বিমেন। গান শিখেছে বট) ভব গা. 
বেগারাজ না। 

মুডবেঈী ফিক] করিয়া বলিনেন। "মেয়ে দেন: 
মং! বাড়ীতে এ চেয়ে ঢের ভান বরে। | 

নিব গরম বিডাগে গাণ করিয়াছে বন! শোন 
গে। যোগেশবারু ইউনিজারীর কোনো! এ বরঘচারীর 
নিট হইতে ধবর মাগহ করিয়া আম্মাছেন। এ 
ধরে নতিষার মুখ মেন আরো ভার হত্যা ঠন। 

ইহার গর ফত মব দেনাপাওনার বথা, মেয়র বমি 
থাকিবার কোনো! গরয়ন্ন নাই। ভাহাকে ট্ঠাটা| ঘা 
যা হইন। দেআর গোজলায় না দাড়াইা। দো 
তেরা নীরদের ঘরে গিয়া আতা নই 

দেনাগাওা অইযাই যত গৌরগান মব ফেব ছা 
এধানেও ভাঙা হঁল। বরের বাধা বদিনেন। মেয়. 
হার এবপ্রকার গছদই হঠযাছে। যদিও মুখের দারা 
না ধাবিনেই হই তাহার এবনার গছনে মার 
চনে ন বিন|। আবার গঁহিী আছেন, গত ধা আছেন। 
যাহা হউক। বড়ছেধের বিবাহে নব ছাড়ি বে 
কনের রগ দেখিতে গি। ভিনি অভা্ই ঠব্যাছেন। 
গে বউকে হইয়া'গদে গে মুদষি। বাধিতেছজ। দেনা 
জানে কথ বমিতে। না জানে যধাষধ ব্যবহার বরিতে। 
ৃতরাং এবারে ছার চেহারার ধু তিনি ধরিবেনই না। 
কিন্তু মব দিক ছি ত দাবী ছাড়িডে গারেন ন। 
ইত্যাী। 

অর্থাৎ কিন] ঢার হাঙর টাফার বমে বিবাহ হইবে 
না। মূবেশর মুধ আধার হা ছিন। ঢারশ। 
টাবাও ত তাঁদের আমা নাই? গা বিদী করি) 
দেশের ভিটুহু বধ মা টাক! যোগাড় করিবেন 
ডাব্যাছিনেন, কিন্তু ভাহাতে আড়াই হার বড় দোর 
ইবে। বাড়ী বিজ্ঞ ঝরিনে হাত ছার বি | 
তে গারে, কিন্তু একেষারে মরা হা বমি 
ধাবিরে,চনিবে বি করিয়া) এধনও ধোষার গড়ন 
বাকি, ধুবীর বিবাহও আছে। 

গাশের বাড়ীর যী সানা দা বনিনেন, "মত 
ভাবছ বেন বোদ। চার হাজার বনে হুক বেছে 
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বেবি চার হাজার ধাববে1 ও ছাড়াই হাছান) 





'নামূবে এন। আমার ভোনার যো! ঢাখনেনা ছ 
হাজার মাত হানার। বিমা মাগার ধর বত কি ঢাইনে। 
শোমেয & মাড়ে চার হাজারে মেয়ে গার কামাম না 
ও মবারা বরা আর বি 1 

ঘ্াধানেক গরে বাগন্ীেরা প্রস্থান করিমেন। 
বাড়ী গিয়া! গরামর্ণ বরা ছুই একদিনের মধ গাহা 
'খ! দিবেন বলি গেলেন মেয়ের একটি ফটোগী 
ধা পাবেন 

ভাহার বিষাহ দিতে গিয়া বাবা মাঝে গথের ভিধারী 
ইইভে হইবে উনি] লতিকার মল একেবারে ভাজি| 
গড়িডেছিন। কি গ্রয়োন ছিঘ তাহার এমন বিবাহের | 
তাহাকে গড়াইডে উহার চেয়ে ঢের বম টাকা জাগিত 
এবং মে গরে রোজগার করিয়া ইছার গ্রতানও দিতে 
গারিত। ভাই বোনকে মাহ বরা কত সাহীযা 
| ঝরিতে গারিত। কিন্তু না) এখনই ঘাড়ে ধরিয়া তাহাকে 
গার বরিতে হইবে। মাহুযে যী আত্তা করিতে 
চা। কে তাহাকে নিবারণ করিতে গারে। মুখ দা 
ভাহীর জনে বধা ঠেমি বাহির হইতে চাহি, 
বিদ্ত জভিমান ওরাগ তাহার বোধ বরিযা রাধিম। 
জব দেশাটারেয কাছে গরিধার ষ বিমান হইতেছে, 
অধ টার বিগঙ্ষে বধ] বলিযার মান্য নাই। 
নিন ঢই গরে গাহগন্ের গাহা বধ ছাটিন। 
মো চারা বাহারও বিশেষ গছদ হা নাই। বড় 
বউএর গাশে ইহাকে অতন্বই বালে েধাইবে। ভবে 
ভিনিবিধাহ দিতে এখনও গ্রস্ত, ঘি টাবাবড়ি না 
গৌনমাধনা হা। গহনার ফাও একট জামিন 

বনী বমিনেন। “কোথায় গাব চার হার টাধা 
জামাদের যে নেও হবে না।? 
 র্থা বমিমেন। “ভবে অন মধন্ধ দেখা যাব, টা 
ছেড়ে দিই 

গৃহিণী বনিদেন। *া। মধ বাঘায় গড়ছে কি না) 
যা ভোমার রাগী মে! এধানেই বধ কয়ে 
ষমীও ॥ | 

বধা চরিতে মািি। নেক |টাঙটি বকাববির 
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গর ভিন হারে রষ| হলা। টযাড়েও দা সা 


ইইদেন না) এবং তীহার তীয় যে নডিকার উপর 
বধ হইবে, ভাাও [ঝিতেবাধীরও বাবি বিন া। 
বাড়ী বীধ। দা বং মুবেশীর দূ ঝাধানি গা 
নিশেছে বিজা বা দই হার মাশত টাবা [ইন 
আরও তিনণ' টাকা ধুব মোটা হৃদ অনেৰ বে যোধেশ, 
বাবুধার করিয়া আনিমেন। | 

মতিকার রিযাহ হই 1র। (ছাড়া মনেই 
ধুব ছুটি করির। গৌরমা। বারন| খাঞাশাগা। 
আরো) কুন, নব মিলি বিবাহোংসবটা মদ অমি না। 
নতিকাই কেবল মুখ ধার করি রহিল পার 
মম বর ভাইার দিকে ভাকাইয়াই ভীষা ভা কি 
নখ জাই মন| নিবে দাত ভব্ষিজে চ্যার 
রতিকার কাছে মেই জন্টীর মধোই চু উা। 

বার-ঘরে আমোদ মোটেই জমির না। বরকে 
কেই হাদাইতে বা বধা বইতে গারিন না। মেয়র 
বির হইয়া অবখেষে এক এক করিয়| ঘর ছাড়ি চি 
গেম। 

নতিকার দিকে ফিনা। তাহার দামী ভিত ৰা 
বরিয। “আমাকে এমন করে ঠবাবার কি দরকার ছিন 
ভোমাদের!' 

নতিবার বধ ফা ঘামিডেছিন।--এই ভাহীর 
মীর গম বধা! অন ছিয়াম] বরির-£কি 
'কানো হযেছো?" 

বর বমির 'ভোমার চেরা গন ত| বে আমাকে 
বঝেনি। ছবি গাঠান হয়েছিল। ভাতে ত আন কা 
দেখতে। ভোমাকে ছামি' বানরের মামনে তরী 
বে বার করব কি বরে!" তিকার ইছ! ইল বনে, 
“নাই বাবার বরনে* বিন বাদীর মেয় দে আত 
বরই রি। 

গর দিন বা-কনে ব্যার হা পেঘ"মৃজবেন 
ঝামি। ভামাইা টিন, যে বি তে কামাই 
রহিযি। ছোট-বট বমিন, “বড়সড় হয়ে বিয়ে হযেছে) 
ধন বি আর মাকে ছেড়ে ছেড়ে কাব! দামী ফা 
ছেড়ে আমে বাবে বং. 
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মেয়ের বিবাহ দিম মুভকেলী ঘন হাফ ছাড়ি 
ঠচিলেন। সব এক রম খোয়াইতে হইল বটে, কিন 
(যর ত একটা গতি হইল) তাহার জন্য আর ভাবনা 
বহিননা। ছোট মের বিবাহের এনও দেরি আছে। 
ভিত দিনে ছুই ছেলে মানুষ হই! উঠিবে। মেয়ের বাগ 
বেচারা কিন্তু বড়ই আগায় বোধ করিতে লাগিলেন) 
-াতুম তাহার ঘর এববারে ছ্ধার করিয়া দি গের। 

কিন্তু মারে মন ভাই ধাঁ বা ধারাপই ধা, দিন 
ত বমি| থাকে না কাদ্ধও মমানেই করিতে হা। 
ঘগেখবারু নিমমত আগিম যাইতে লাগিনেন। ভবে 
আনান তাঁহার কাগড়চোপড। সুতা, খাতাগন্র মবই 
ঙভঙ হইয়া যায়। কাগড় যেধানে ছাড়েন। 
মেইধানেই গড থাকে, ধোগার বাড়ীর কাগড় চোরের 
উপর গড়া! মানা হা, কেহ বায়ে তোলে না। গৃহিণী 
রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর লষ্যাই বান্ত, এশার দেখিবার মম 
তাহার নাই। থুকীর বারা এখনও কোনো। কাই হা 
না। বিধৃষনায মূতকেশীর চড়া মেস্াজজ আরও চড়া 
উঠ্িতে নাগিন। রাস্তা মেয়রের গাড়ীর দরোয়ন। 
বাড়ী আয বাব|!ঃ বলিয়া চীংকার করিনে, নিক্ের 
অনরাতেই তাহার একটা] দীর্ঘনিধবা বাহির হই 
মামিত। 

নতিক| যাও়্ার পর চার গাচ দিন কাটিয়া গিয়াছে, 
নধ্যার আরো সবে জয় উঠিাছে, এন ময় গলির 
মুখে একটা গাড়ী আমি থামিন। "রঙজ খুলিয়া একটা 
ঝি নামি পড়িন। তাহার গিছনে একটি জগী। 
ভাহাদের মনে একট! বড় কাগছের গুট নী। 

ঝি সিম! করির। “কোন বাড়ী বউদিনি! 

তরণী পতিকা, ভাহা বোধ হয গাঠককে 
বলিয়া দিতে হইবে ন|| মে বলিল, “গলির ভিজরে 
ঈন। & যে এবাড়ী। গাড়োয়ান দাড়াও আমি গামা 
পাঠিয়ে দিচ্ছি 

বি বরিন, "আমি তবে আমি £. বাড়ীর ভিতর 
আর ঘাঁৰ না) তোমার ম| দেখনে গাম দবে এন | 
খাড়োয়ান তোমার কাপড়ের বৌচ কা দিয়ে আমুক।” 

রতিক| বিন) “আছ! |) বিচার । 
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মুন ঠোট হয়া টিন হইতে কা মরিচ বাছিযা 
বাহির করিতেছিলেন। এমন সম গরিচিত ঝরে 
কেছেন বিয়া উঠিল, 'মা। ই আনা গামাাওত। 
গাড়োয়ানকে দিতে ইবে | 

মুজবেশীর হাত হইতে টিন গড়ি গেল। তিনি বিশবা- 
বাহন [টিতে চাহিয়া দেখিরেন। [রজার বাছে তাঁহার 
মেয়ে ডাই পিছনে বৌ কা হাতে গাড়োয়ান। 

হি বিয়া উঠিরেন। "ও কি বে? এমন করে 
এনি যে?” 

মেনে বনিল। "নব বমূছি মা, আগে গাড়োয়ানবে 
ব্দায় বর 

গাড়োয়ান পয! লইয়া চলিয়া গেল। তিতা 
চৌবাঠের উপরই বা! গড়িন। মুজবেশী আবার গর 
করিলেন, “হারে, এ কি কা$1 একলা এরি যে?? 

নতিকা শান্ত ক? বনির। "আমাকে নিয়ে তোমার 
জামাই ঘর করতে গারবে ন| মা, আমি বড় বিশ্রী 
দেখতে। লোকের মামনে আমাকে সী বনে বার ঝরতে 
ভার রঙ্গ! হা। বড় ভায়ের গাখে, নদের গাশে দাড়ানে 
আমাকে নাকি হাবসীর মেয়ে মনে হয” 

মুজকেশী গাগারের মত চীংকার করিয়া উঠেন, 
“তবে বিয়ে দিল কেন, রকষীছাড়া মুখগোড়ারা? আমার 
মব ত লুটে নিয়ে গেছে। আমি খানা গুবিণ বরব, 
মজে ছাড়ছি না। ও আস্মক বাড়ী। অনন্ণে মিনমে 
নির্বধ হোক) এমন করে মীমুঘকে ঠকায়! তোকে বি 
ভাড়িয়ে দিয়েছে? আমি ধোরগোষের নামিশ করব 

নতিঝ| বনিগ। “ভাড়ায় নি মা) আমি নিজেই চনে 
এনেছি।%. ৪ 

মু্তকেশী মেয়ের উগর চা! উঠেন) "আ| মানে 
যা, ন্তাক! চুঁ়ি। চরে এরি কেন! এরপর খরা 
আর ঘরে না নেয়? একেবারে একল! এমেছি?, | 

তিক! বরির। "একনাই আগ্ছিনাম। ওদের বাড়ীর 
একটা ঝি যা করে গৌছে দিয়ে গেছে। ও ঘরে 
নি চাইনেও আমি আর যাব না। মানুষের গ্রাণে 


: খানি অগমান মা, ত| আমার মা হয় গেছে 


ুক্তবেশ বলিদেন। “গাগারর মত বকিম্‌ ন|। আমরা 
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চিরকাল বেঁচে থাকব না তখন ডোর দশ | কির 
হবে? 

তিক! বঙ্ধির। "ধানে গেলে যাশ| হবে, তার 
চেয়ে খারাগ কিছু হতে গারে না। আমি উপরে গিয়ে 
এক ই ম গরে বথা বম্ব এধন॥ 

কাগযের গঁটগি না মেউগর চরা। মৃদবেন 
জিজামা বরিলেন। 'ঠারে গনাগাটি মব খুলে নিয়েছে 
রুবি?" 

নতিকা বিন 'ঘে ত ঘেদিন গেছি, দেইদিনই ওজন 
কাবার জনে বাড়ী খুনে নিয়েছেন, তারপর আর 
দেননি । 

নতিকা উগরে চলা! গেল। মূক্বেশ জমাগত 
গীনিবর্! করিয়া চনিনেন। রায়াও কোন মতে করিয়া 
চলিনেন। 

যৌগেশবাবু বাড়ী আমি বাগার দেখিয়া! অবাক 
ঘা! গেনেন। মুজবেশীর গালাগানির ভিত মি 
আনেক কষে অত্য আবিার করিতে গারিনেন। 
নীরও এইমমা আগমিয়া ভুটিন। ঠেচামেচি নিয় 
গা়াগ্রতিবনীও ছুই চারিজন হাছির হইল। 

নতিকা ঘুমাইতে গারে নাই, ইয়াছিন ভাহাকে 
আবার নামাইয। আমা হইঘ। (হাগেশবাবু ভাহার 
নতমুখ তুলা ধরিয়া ঝিজঞাগা করিলেন, বেন খান 
কা চনে এনি মা? ওর! ত এই নিয়ে নক গোৌরমার 
বরবে।' 

তিক! স্বিরকঠে বনিধ, "বাবা, যখন থেকে 
ওবাড়ীডে ঢুকেছি। তখন থেকে অদৃছি আমি 
কাঁধে) বুংসিং। রাঙদীর মত ঢেখতে। ভোমরা ঠা, 
ছোক্টোর। বৌঁকা গেয়ে ছেরের বাগে ঠবিতেছ। 
আমি ভাদের বাড়ীর বি হবার যোগা নই) তাদের 
মেখরানীও নাকি আমার চেয়ে দেখতে ভার। যিনি 
দেখে শুনে বিনে দিই 'নিয়ে গেরেন। মেই রও 
আমার হয়ে একটি বখ। বলবেন না। ধার মনে আমার 
বিয়ে দিযেছ। ভিনি বল্লেন, বাবা ম| ভাবে জা 
বরমেও এই কাজীর মত বউ নিয়ে ভিনি ধর বত 
গারবেন না। শাশুয়ী গুনে ডাব ছেড়ে কেঁদে উঠবেন 


প্রবামী--স্গিন। ১৩ 
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কাধাকার পেশী ডাইনী এমে ছামার হবে? . 
করে দিনে। দূর 8, বেরো বাড়ী থেকে! আর 
বাঙালীর মেয়ে হলেও ত মানুষ মা? আর গারনামন' 
চঘে এলাম 

নীরা তুদ্ধ বে 1র্দন করি! উঠিন। 
করেছিম! হতভাগা রাষেধের মাধ! আমি একদিন রা 
গুঁড়! বরে দেব নিজে ত স্যাপরে! বেবভেডিযারের 
মত দেখতে কি না? প্রৰূনো বাছড়ের মত চেহারা" 
যোগেশবাবু মাধায হাত দি বিয়া গড়িনেন। চারিদিকে 
কথার ঝড় বহি! চনিন। 

গর দিন খবাড়ী হইতে মোক মারফত খুব ভর্জন 
আমি (গীছিন। তাহার! ভর ধোকের ঘর জানি 
ববাই নাছ, কিনতু মেঘের বাবহার দেখিয়া বং* 
বে নাকি তাহাদের সনেহ হইভেছে। ঘোধেধবার 
হি আবিষথে মেতা দই আসিয়া কষ গ্রারঘন| না করেন) 
তাহ হইনে তাহার! ছেলের অন বিবাহ দিন 

মুবেশী বলিনেন। “তাই যাও নাহা। জগত ধ 
নেই। ভানাহরে এনা হা? মের জয় দিযে 
যধন। তখন মাধা হেটে বরডেই হবে| 

নতিকা বাকিয! বমিগি। বনি) "(তামরা দুধানা করে 
কেটে ফেম্রেও আমি আর ও-বাড়ী যাবনা। খেতে 
দিতে না গার, বার বরে দাও জমি চাব্রী করে খাব ।। 

নীরা বমিন। “কে তোকে ধেতে দেবেন]? আমি 
আজই একটা ট্রাশনি নিছি ত্রিশ টাকার। তোর 
ধাও়াও চদ্বে। গড়ার খরচও চন্বে। যৌোগেশবাু 
ভগুকাঠ বণিযেন। “আমি ধেঠে থাকতে আমার মায়ের 
ধার ভাবনা হবে ন|। বাবা ধরার গর কে দেখবে? 

নীরা! বমি, ওকে এমন বরে মাধ বর) যে, এ 
দধ্টা মানযকে দেখতে গারবে। বত দেণের বত 
মেয়ে আম্মীবন অবিবাহিত থেকে) চোখের া। মের 
বাজ কাছে, বাঙালীর মে কিছু সা না, 
মেতা গারবে না। 

মুকবেনী বমিনেন, “আছ, ছ| আজ না হয খাব, 
গরে অবস্থা বে বাবসা রা যাবে। ছরকে নিধে দাও 
থে মের জানব জা মারবে গে গঠীব।' 
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ঘৌধেশবারুভাহাই দিখিযাদিদেন। '.. না| আজতেকে মমমন দিযেনিষেকে মাধ করার 
দিন কতক আর কোনে৷ মাড়াপষ গাও গে না। চেষ্টা বরতে গারব।" 
+ার গর হ্ীং গৌধাগী ধামে এক বিবাহের নিদ।: দোঁকা চুটিয়া আমি বমি) «দিটির বর আবার 
গা গৌছিল। নতিবার স্বামী ঘবার বিবাহ বি্েবরছে জান ম1] নিষে দেখে বরছে। বাছীধন 


$রিতেছে। যা জষ হবেন! 
মুন টীধবার বি! ক! গামি মা) গাড়ী. মুকবশী কৌতৃহের মৃত জিজামা বরিদেন। 
মাথায় করি তৃমিনেন। কেন রে? 


নিব! বলেছে যাবার অত বই খছািডেছিল। ধোঁকা বির, “ছমাদের দশের াধবের হাকার 
॥ ভাড়াতড়ি চা! ঘাম বিজামা করিম “কি মেরে মা। দে মেযের ং বেশ ফরম) কিন্তু বোবা 


ছে | বানা! 
মূজবেশী বলিনেন। *বারে নিঝাশে বুড়ো ঢেধতে 
বেশী বলিলেন, “ভোর দরষনাশ হয়েছেন রে! যায়নি)" 


মনকে মি, ছাই মাক) নূন বৌ নিযে জার. ধোঁকা বনি দাত মা বাহে ভাবে 
ন ধরে চে নাহ! রা! থেকে দেখে গছদ বরেছন। ওরা খুব ধমি! 

তিক! চিিধানা গড়া| দেখিল। বরির,"্ভানই আমি মব বথা'বরায় মাধব বদূরে, 'তোর দিদি ত আর 
হল মা। যর ছেড়ে এমছি, মেরে ফিরবার আর যাবেনা ওর কাছে? ঠাকভালে আমাদের একটা উপৰার ' 
কোনে উপায় রইলনা। জানি কোন কানেই দেখ হয়ত গতি কি? যারা এত গাজী, ভাগের ঠকানে 
আমার স্বখের হত না, তবু মানের মনের আশা মরে গাগ নেই।? 
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বীরভুমের বিবিধ শিগ্গ 
রানীর মিত্র বিএ 


১-সগতি-শিল নর্িত দেখমনদির দেখিতে গাও যায়। ভায়াগুর, ঢা, 
বীরের প্রাচীন নাঁজধানী গাজনগর এব বীরভূমের কহে) ভাঙীরবন রতি স্থানের নু দেংমশিরগলি 
ঘা বানের গ্রীন ঢেধানিরগুদি তাাদীবন-কাদের ইকনি্ধিত এবং ই্াদের মধ অনেক মনির দেশ 
গতর নিক্ননগ বর্ষাান রাছে। রাজনগরে হতে ছুইশত বর পূর্মে নিরশিত-হতোধিক কালের 
হিদুরাণর্তের কোনণ নিররশন দেখিতে গা যায় না। নহে। ইটকনি্িত হনদিগাতর ঠাঁঠ নির্িত গড় 
গাঠান ফৌজগারগ নির্গত আয মি? চোঁযাধান। মার বহু পৌরাণিক ছবি মং আছে। মেইমবল 
ধরি যে ভারে ৫খন& বর্মন রাছে। ডাহা ছবিটি এনও বেণ মুগ ও পিনীর পিকষাণোরবে 
ামান-শিলীরই কির পরিচা পরান করে।.. দিন 
বীর রা ছবরগুর হুডি কানে শর. কাশি দাগাগি়রই অগ্। মদ 


৮৫৬ বানী -াশবিন) ১৩৩, [২১ ভা ১ম ধধ 


র্‌ চালের মাছে নানাধি। মৃর্ধ গন করি হুর দৌয়াজানী গরভূতি অতি হম কার কমি। পর 
গর পো বর্ধন করিড। পূর্বে ইটকনিশিত গৃঘে অর্জন কল্াছে। 

ভাপ গমন ছি না। থধনও কোন কোন বধু! কাঠখোমাই চিত্াতিও এখানে আনবদিন বাং 
গরিবার ইক-নির্দিত গুহ বাণ করেন। মুগাগৃরের আছে। মাটি ছবির মুখ এবং নাদারগ গঞতগীঃ 
চালের দা গরুর গরিমাে অথবা করিয়া ধনিগণ মুনর আনডিগটি কাঠের কি গাধরের ঠাছের মাহাযোই 
1 নির্মাদে মধ মিটাইতেদ। এ নুযোগে হধধরগ 
গুহ ও কাঠো উপর নানাবি। উপাতে তক্গণিযর 
নৈগা কা করিতে গারি। 








বঙোর-্ঞবজনাধর মলির 


গড়া হা। মালাকারদের টাগালার ছবিধমিও কাঠো 
উপর ধোলাই করা টাচ যাই ছাগ। এখানফার সৃ 
ধরেরা এগ ঠাট খোদাই বরা ছাড়া জাম। জাতা। নি 
মাছ। গোঁলাগ ছু, তামবীচি ইত্যাদি বছগ্রকার অধ্যাদির 
ছা কাঠের উপর ধোদাই করিতে গারে। এই ধোদা। 

নিত ৪ নুহ রধ প্ন্থত কর! হত বাঁধ শি্কারীর শি নগুণোর ও বর্মবুধতার গরিচা 
'ধাগ নিজ নি পিষ্া ও শিল্প নগুণের গরাকাষ গন গা! বা্বিবই বিশ্িত হইতে হা। এটনাগ ছাট 
করিতে যাগর হয়াছে। . টতয়ারী করিবার ময় শিকার দাধারগ্ত। মেধ1 হাঠের 

বকের নিকট তাঠিগাড়া। করিধ্ব। মিট গ্রস্থতি উপরদাগ ঝরা ঘা ছোট বাটানির ঘারা করি কুরিয়া 
বানের বুধের বড়ি। বাগা। ছার জানা, বগট, অনুপ চিত খোদাই বরে। দা সম দাগ কাটা না 
চৌহাঠ। গাড়ী ইতি মোটা) ও বাঁকে বাড়। চোর) যাও শহারী টিম ঠা? খোদাই করিতে গারে। 
টীবি। জম্দা। ছবি বাধবার ফেণ, শর বিট হখ। আম জাত! প্রভৃতির এক রোডা ঘা ধোদাই করিতে 





চতুর ইছাই ঘোযের টেট 


ঠ মধ্যা] বীরভমের বিবিধ শিপ ৮৫ 


প্িস্মিন্ফিিশিন্্িনিনদ্ি সিসি 
এ গাই শি চিনি 


শর লি রিপ দির অধিন মা দাগে না। ভাতগিযঃ উদ্ধার মির্দদ। ওী ঘুরি 
গ্) এগ একদোড়া চে মগ শ গায। হতে অধিকাংশই (বাগ নিন বলি গীত হইডে গানে। 
॥/ গামা। মাম ছাটা হইতে দপটা ধং বেন দে বহেকট মূ ও মু গ্রহনের উদ 


কটা তে পাঠা] এই আট ফণা গরিপরম করি বরিমাদ_ওট রর ঘধে কয়কট মু গ্রাঙ্বিধাণের 
শিকারী হমগঞ্চে আাট ঘোড়া ইাঠ ধোদাই করতে একা অদ্রাত ৷ 








ডাবুকেখরের মনির 


তারাগুরের তারাদেধীর মনির 
গারে। অর্থাধ বিএম করিও শিল্পী এগ লা 


ইঁ ধোদাই করিয়া ভিন টাাউপায করে| শিল্পী (১) ভতাণী গরমে বিনহাত নথ ৫চইহাত উপ 
দাই ওয়ণ (ধাবা মি নয বে বাড করের ধোদিত মাজা মহিমা ূর্ধ) 

দিনে চনে গে তাহারা বরাত হঁচ খোদাই করা. (২) বীরনগরের ক্িণে মধরাগুর বা মার রাম 
দিতেগারে। ্‌ একটি অতি গ্রীন ছরগৌীর ছোট আকার মাধ 

২চাস্য ওমূর্ি শি 9 ভদীধর বা ভর গমের দনদিণ গান 

বারুমে। হহগ্ামে প্রথর-ধোরিত আনাধা ঢাবসুধধি হরগৌরীর আর একটি হদর যন ও একট মনা মু) 

র্ষমান রহযা্ে। ওই মুর্ঘধলি ভগাদীয়নকাদের. (৪) ভাদীধর গমের ছুই মাই পূর্বে গ্াীকোট 


৮৫৮ ্রবামী--আঙিন) ১৩১১. [২ ভাগ) ১ম 


৪৮ 





বাগাইকোড় গ্রামে নমিংহ জাাদণী। দার) একটি. (১৩ বর হগেটীর বগম 


মাতৃ ওমর ঘানবধী ভার) (8) নার বিশানাক্গীধীর রি 
(8 নামার নিট বা বাথারাদগর ভনেশনী।. (১1) দিউসীর (মহ কাণী বিয়া পুন 
'আমা যয ও হা কেট) বাব মূ 


(8) ভিদারা গ্রামে ব্। ভিগাকদিগু ওগমূর্ব।. (১৬) কোটার ৫ ঢাকের বাব মরধি। 





ৃ বাযারীমে ধা ছা বকর পা হের হয 
1) দাগামীঘির হা (১) নদের গণেনজনীমর্তি। 
(৮ হুমাযযাগাত্ামে হি এই মনত মর্ধির মঝরলিই বীর্যের ভাষন ছার 
(8 ভগুরে অবযোধিডের ৫ তারিক দেব ধর বিনা তার দির নাট । বক রি 
গ্রাম): . ্দাসতর হতে আনীত এবং কতজগনি স্থানীয় ভার 
(১) অজ তীর দতেখরের মাবোার জুদেখটী ছারা ্রন্থত বলি আনান হা। 
ধীর ॥ তীতিগাড়। করি ভূত ফট স্থানে শাত্রে 
(১১) আরাগুর গা্ষতী ও যি) শাধা (উযারি হা। দাঁধারি|। শাঁধার উগর নানার 


(৯) মৌন দীারাপের ধান)... দেষদীর মূর্ধি খোদাই এং জন টি খেত 


মধ্য ] 


বাতেগারে। মহণ ও কাকার বিণি; পাধাগি 
[ড় পতি যধাকমে দেই টা ও চাগঠ টাকা 
রা বিজ হ্যা ধাকে। 
৩-ধাডণিয় 

বীরডূমের পায় অনেক গ্রামেই কাধবণিকের বা। 
নাহাঁ। ছবরাজপুর। উপুর, হী পৃ 
গরমের কদানীতিগকে কাধ] ও পিতলের নানার বামন 
তে দেখ যায়। কার জিনিধধনি চার পাচ টাকা 
দো রেবিজা হা। বীদা পিতলের বামন ছাড়া দুবার" 
গুর জাতী কাচি খাং ছুরিও গা হা। ছতীখী 
গঠ আন| হইতে আট আনা রে বিজ্কাহা। থান! 
বাট গেয়াদ। ইট গিতে হে এখাত) কাম 
টা ছাট ঢা লা। গরে উঠা 
গাণিণ করে। বীরের বাংণরিক কিশি পরী 
এ স্থানের কারিকরেরা| তাঁহাদের বার্ধো রগ দিগুণত 
দেধাইা। অনেকবার জনেক মেডো ও গ্রধংনাগজ মা 
করাছে। 

ধরণে মোহার অতি মুর দিনুক ও ধড়ী গড়া হা। 
টের নখার গাড় মুখাতির কথা নানাদেশে গরিযাধ 
্যাছে। 

ুবারগুরের গ্িতট শঃগুরের কারধনা। 
গগনে এ নী ঠোরী হো এই ছুনীধি দা 
জট টাক। হইতে দার টাক! মা বিজ্ঞ হই থাকে। 

বীরদের গৃযাজন রানী রাগনগরের ছা মান 
দি মগ বা যোহগুর গ্রে কাট নিরঘিত দো 
গট (0091) ইভা উপর কাঠ পিতা কারা 
দারা মর্ডিত কর হা। এট মাগধণি ধন দ মের 
তে এফ ছটা গর্ভ গর্াজথে নেট বা! মপ্রতি 
টার ও।নিগ! গৃহায়ণ অভি জাগার নিত ৫1 
করিঘন। একদে দশ ঢের হতে এক ছটা গর 
ঘাট গাঝে। মৃযা গাঁতারিণ টাঙা হতে গণ 


বীরতূদের বিবিধ পি 


৮৫৯ 





স্তি্িন্িন্তিস্িন্িন্িিনি্ডি, আন্ডিন্ 


বাছা এদেণে নিত্য ছিল।তাহ! এখন ধনিগণে। 
ঢা ছর্ষ। বায অভি উদ্ধারে টিকা ইতেছে। 
বীরদের বৃতাগি পপ দোগাই প্র হা না। 
তবে চেকার ও মোহার প্রভৃতি জাতিগণ গিতযের' 
সহিত ধার মিশা! মেগা ৫ আনা দূ হু 
গুনি ঢালাই বরা! বি ঝর| ধাকে। 





নদীঘামে গাও গণেধাননী মি 


৪স্মংণিয 
হন ও আধুনিক মুখিযর আশ দে 


টাঙা। গী) দের টে এক ছটা গর্ত এক দেটের এখান! « ণিয়ের প্রান অন্ভিং মে রর রান 
মা জিটাব,। ধবদট গড়া ঢর তেও ছটা দাঁত বরা যা। 


মাত ছাট গাছে মু বিশ টাকা ধং এক ঢেট 


মুখশিয়ের গঠন ধরণ দোগ গাইল বিণেষ্ঠাবে 


এক ঢের হঁডেএবহটাক পট গাছের মু দটাকা। রাজনগর কূগোবরা গধনও নানারপ ঢেবেবী। জী 


৮৬০ 


্রবানী--আশিন) ১৩৬ 


| পদ ভাগ) ১ খ$ 





নাধাবর ধমে প্াথ ধবল মি 


ফামূদের এবং ছোট ছোট ভাপ ঝাড় গড়া মো 
বি্ঞা করে। এই শিলগুলি দাধারণতঃ ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ধেলনায়গেট বাব হা। 

এই গুলি গোঁডান ছাদে গর বেল ৭! তের 
বীমি আঠার দহিত ইচছাসত ও. মিশাইযা ৬ করা 
ছা এবং গরে হযিমর্ের মাটি। জাম গাছের ছাম রদ ও 
মাহিমাটি মিলাটা। গামিশ করা হ়। যে ছবিগুি রও 
করিবার আবধক হা না মেওমি ঘামতো মাথাটা! 
মন্দ দা বির উপযোগী করি! ডোঁবে। 

তণগুর। ভেথেনা। বজরগুর। বেযেরা। বন্তগুর। 
মাগুর, ঝুজোছ। কাদীভা। জিউই। দা 
রাঙগড়। মানুমে প্রভৃতি স্থানের কুমারের! হগ হন 
কাঁধ না করিয়া মারের নি গযোজনীয় ঠাড়ি। হোগ। 
ভাঁড়, কাট, কর্‌ষে। জামা, জেবো। গেলায। বাটি পেট 
বুঁজো। পিমগু। চারভাজাধাগুরি। কৃপের গাট বাবারা! 
ছাদে টার) নল, ফুঘের টব প্রভৃতি জিনিষগনিই গড়া! 
থাকে। | 

ইাড়ি। ঘোষ! ইত্যাদি যাবজীয আয গ্রস্ত ঝঠিতে 
হইলে মাঠ বা নদীর ধারের এটোমাটি ছানা ছি 
চারি দিন ছল দি] পাটা গরে সামা ছাই ও বালি 
মিঞিত কমি ও ঘান্ত দা গর্ত করিতে হ। 


নুবিধামত ঘরের ভিষ্ঞর বাচামাতে চার হাতি বার 
র্ঘ কর! একটি তেঁটগাছের গৌর আর্গাছাব 
বাটিতে হা। এই গৌঁধের উপর ধানভাবে চাক 
বান হযে চাকা একটুনাড়। গাইবেই ঘন ঘুরিতে 
গারে। চাকার এক হানে একটি ছি থাকে) তাহাতে 
ছোট মাটি জাগাই চাকা! ঘোরান হা। টাকার ফেবু 
সরে মাটি রাখিয| চা ঘুযাইযা শিনী হাত দয়া নিথর 
টচছামত জিনিয গড়া! ফেলে| জিনিয তৈযারী হইলে 
শত হৃতা টি বাটা| তৃলিয়া মা হা। দরকার হরে 
এই মা কারিকর গাহটিকে দাগ ছি নানারণ চি 
বিচিত্র করে। 

দা জিনিষ চাকা দি গা হানা। কৃপের গা 
বাবার) জামা ইত্যাদি জিনিযধদি এ হতেই ধা 
দিয়া পিটাইা গড়িতেছা। ভবে ছার ধা কানাওমি 
চাকা দুধ গড়া মতে ছা! (োণ। বাই ইভা 
জিনিষগুগি কুমোরদের মেয়ের! হাতেই গড়া। থাকে। 
এইগমন্ত জিনিষ টযারী করিতে আতা টাকার গাহায 
মতে হা না। এপ হো! কড়াই ভাঙার মেয়ে 
দৈনিক থি গচিণটি করিয়া গ়িতে গারে। আকার 
কাই ও হোলার ঘাম ছুই গাগা ডে ঢার গা) মুলা! 
রদ দা মেয় টনিক মদ উপায় বরন 


এনখা 
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৫-চার ও কায়ণিয় 

দার ঢাশো মেয়! গৃরর্ষ মায়া ঘো 
(ছলমেরাদের অভাবাদি ফিট আবার মায়ে গুরাতন 
বাগছের বড় কীধ) রতাগাা-বিপি। মুনি ধাথাগোয। 
জাগের পোঁি। মোযা। তিতবিিট মালের হু) নানা 
গ্রকার মভাগাত! ও চিত্রিত বরা বাণিম ঢাবৃনি। ছোট 
ছেদেমেহেদের ভবামা। গা, কমাম। নানাগ্রকার মো, 
জান ট্াদি কৃপ্রকার কারশিল পর্থত বমি! 
ধাকেন। মিলাগ। এবিধ শিককার্ধে আবহযানফাজ 
অা। 

মাটি দেওয়ার গেরিমাটি। ধরা, কাঠকাধার 
কাি প্রভৃতির দারা চিথান্ন দণিতে অভি 
দর 


৬-+র্দ' শিপ 
ুপ মাইনে অবহিত নগহাটি এনে চর্ঘ মারের 
বং কারধানা আাছে। ধানে গরু, মহিষ ছাগা। ভ্যো। 
বিড়, বনবিডাম। নানা আাতীয দাগ, কুমীর ইত্াি 
নরীগের চর্ঘ পার কর! হা। এইদানের চর্দ- 
াঙ্কারবগণ বীর কধিশিন-পদনীঃত চুর 
কার্যে নিগুণত! ও কৃতিত্ব দেখাই! কহ এরা দাঃ 
করিগাছে। ওই্থানের চ্ম-পিন্ন দিন দিন গার ও 
রমার মা বরিতেছে। 
তাঠিগাডা গ্রামেধ ওই চর্মাধকারার্যোর একটি 
কাজধানা গোলা ্যাছে।. 
দেখবিখা ৪ £নঠনিয়ার চটি নির্ধাতাদের অধিকাংশই 
বীর্য অনধত নাহ্যাকোগা অঙবের চরমকারগ। 


৭-স্বণের কান্ত 


ব্য থা দর্বঘই অগগিত ভোগের বা। 
ঝাকুডি ঝিছুর। চিউা। ভাঙীরধন প্রতি গ্রামে 
ঘোম। মৌদী ও আতা 'নীচ জাতি শের 
টোহা। গেছ নন, গে) গাথ। টাগা। চিক) বানী, 
গা মোড মোর, মাঠা। ডোম, থাচি জি 
ধা, মান রতি দানার জা ্ এ) 
1. 38১৪ 


রধগাছে পৌরাণিক ও মীমারিক 
ও গা বা হৃাগ কর্তৃক অধিত হা 
,ধাৰে। 


ধাকে। থম জখায মথো জবার গাঁ নদে. 
টোক। পেছে। শামি রভূতি ছিনিযঙতি মাধ) 
চোমেনের মেযারাই (জারী বি! ধাষে। | 

ডোমেছের মী-পুকয উভয়ে একজে কাজ করা! 


[টনিক গে বাঃ আনা হাতে এক টাফা গা উগার্কম 


করি! ধাঝে। 
৮-চিরশিয 

এধানকার গটযাগণ গ্রাগঠিশ ভিপহাত ঘা কাপছে 
গাডনা মত্িকাঁরেগের উপর কাগর আঁটি রানীগা বা 
বলীগার প্রধান প্রধান ঘানাুমি চিতিত' বনে ৫ 
মি আকারে মাত রামারণ ও ইালার চি পীর্দন, 
কানে বটি গান ঝরা চিতিত বিষয় গরিশুট করি 
ভোঁযে। ভাঁার চিত গামা ই চিজ পররণন 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ ঝরে। এই চিতগটের মোজা 
মাযাজিক রামুর চিত এং যানের তি ঘন 
করিয়া ভাহারা জনগাধারণের ভানোমেন করিবার চো 
ৰরে। 

বিশ হিম বার গর্বে গধনকার মত ঘরে হযে কাঠে 
টাকা জমে আটা ছবি বা ভার চান ছিমানা। 
বাঁধের কাঁধারী বাঁধা! মৃততিকারেগ-ধুজ বনে উর 
গয়াগণ রামপীলা বাবলী! বিষাক চিত অর 
করিয়া গ্রাতন বদির গরিবর্ডে গহগবে ই রান 
করিত। গনদীবাদী গৃহদগ। ভাহাই দেজান টা 
গৃহের মোভাবন করিত। এপ চিত এধনও প্রান 
গীগৃ দেখিতে গাা| যা। 

গান গৃ'ধির গাটাতে মাছ) ধাম। যোবাং্বার 
ঘাঠা ইনযাদি দেপন গিয়া? মৃধা ও মাাহারা! 
চিজ আন বরিভ। এই চি ভারতী বার দর্শন 
রগ ধন বার দাত বরিতেছে।. 

কানির্দিত বধ বীরের কানে আছে। এট ' 
চি্াধধী 


অনেক দেবার নাটদির। প্রাচীর. 
মিাণ রহব। চি ও করি ছার পোঁদ. 


৮ 


ছি ভিত অক 


করিত। উহার লির্ন এধনও দানে স্থানে বর্তমান 
র্যাছে। 
বা বাছা এই মহা শিল্পী বা চিনগ গর্ব 
ঝ|চিতান প্রতিভার ফোনযগ উাতি ঢাখাট্ার চট 
বরেনা। 
১-নীত-শিয় 
গদীত বো বা ধমকে মাত্র করিয়া গডা। উঠার 
এব। 'থধন& ভাহাই বর্মান ওথ্য়াছে। এইভাবে 
ভারতের মর্ষঘই মহীতের লোনা চা আমিতেছে। 
আমাদের বরে এই মনীতের কয়েকটি বিশিট ধা 
জামোচনায বিশ নাভ করিয়াছে, তাহ বা্রনশনীত। 
মাএ আনি পুর্বে বারভূমে ঘগিখযাত তজবি 
ঘাতেয ও চীগাণের বার্ন বাদী নও জনা 
অটরনীয আদরে গীত হয়া আগিজেছ। যাগ 
রবী ময় বার্ন-নীতের মনোহরদী গরানহাটি ও 
যেনেটি এই ভিনটি মূখ এবং অনা কাযকট দু ধারার 
বথ| জানিতে গারা যায। ভাবুক ও দ্গীতঞজগা। ( 
গরটি গন্ডি অযাধন কর। ধী বীর্ঘনশ্রীষে 
বিনিহার ছাপ অত করিয়াছেন তাহাই কান 
মনীতের মনোহরমাহী বার্ধনের ধায| বিয়া অভি হই 
জানিতেছ। এ মনাররগাহী কার্ঘদীয়াগণের উত্তা- 
বণা এক পাথা বীরূমের অন্ত ধরাদোগ খানার 
অধীন মানাডাগ গানে আগিয়া মাত্র দেবা গ্রকান 
পর্ব অবদান করিতেছন। মিতঠারুর-বণীগ। 
এই বীর্ঘন-াদীতের মনোজাগাধী ধারার ভান) মান ও 
নগীতে। অপূর্ব জন! রাধধার ঠট বরিতেছেন। 
উর কমদীতে এব মৃগ্যাদো একপ্রকার অগ্রজিদী 
হইরহযাছেল। বহদেশ হইতে বছ ছা মামি! এধানে 
মী পিক্ষা। করেন। বিদেশ €ইতে আগ 
। লিগ ছাঠার এব বান বিদাহারে গাধ 
বীর গাযাটি নিধাদী গরমামদ অধিষাণী 
(মান ইশ শামী) আর বিযাক যাত্রার গালা 
নায় প্রবর্ধধ বলিয। গরিচিত। | 
বানী 
নীমকঠ। দের ধান গায়ক বীর বৌ দামী 


বা আন ১৩৩ 


| ১দ টা) ১৭ ধ 


গার দাম ( ১২৬৩) | যাত্রাদীজের যে খাঁ 
মাত ঝরিয়াছিলেদ। সারায় গ্রভৃতি খ্তাদি দায়ে 
মমধিক জগ ছিধেন। 


বিনীত 

বীরচুমের শবিগামাগণের মথে মানু নদমার, বণ 
নিবামী বিহারি না (১৫১২৬) ও ভাহার 
গুজ রাধাগাণ (মৃত ১৩১), ঘিভাই দাম। রাইট 
থা রামানন চতী। কারা়ার মো হার 
ঠাকুর (ম্রিধর তুর) বীশশহী নিধাণী গার, 
গাক। গুরুর নিবাণী চাঁকায়ী। নর 
বনোয়ারি চতব্ধী ৫ বিজুচন্্ সাদ, মাধগুরের 
বৈণাদ ছক ও তাহার পুত চীবামী দক, 
রাইগর নিবামী রামানদ থা মামা ঠারুর। মুদাম) 
নিবাদী গদাধর গা গরভৃতি ধহ থাতনাগ। কি-কা 
দনীত রানা করিয়া ঝগাহিতার এই বিভাগের গু 
মাধ কারয়াছন। ইহাদের রচিত আনেক গান বা. 
নাযিত্যে ্থায়ত্ধাভ করিবে। 

্ামাবিযাৰ ও অন্তত ভতিমুলক গান রন! করিয়া 
কাণীগরন ও মীন মুখাগাধায গরভৃতি খা মাত 
করিয়াছেন। 

কেদগড়ী| শিবাণী নীষমদি ও করের নিবাণী 
গোগীনাথ রথের রচিত রাাণ। পফাহ।। 
রতি রথ অমিত অবস্থায় গড়া! আছে। চতীয। 
মনা গ্রততি গান এখনও প্রায় প্রতি গটীতেট 
ময় বিশেষে দধব্ধভাবে গীত হয ধাকে। এই বীর্য 
অঞ্চল বিজুগা রচিত মাযাগীনের গান গ্রচদিত। 
মনযামগ-রিত| ফিগারের নাম এনও জাতে 
বান গা নাই। কেননা ইহার ওচিত মুখ গু 
এধন৫প্রকাপিত। িফগাগ বীরমূেরই আবাদী । 
ইনি জান দেড় হইতে ছুই বর্ষ গুর্মে বর্ধমান 
ছিবেন। 

রনী 

বদ বদিন হইতেই আমাদের দেশে প্রচলিত 

ঘাছে। বীর মরুর গায়ে দীদাতীয সী ও 


মধ্য] পু ৮& 


গর এফ মিনিত হট দনব্বগাবে গান ঝরা র্জাগান 

ওই শাখার ধাডি ছর্জন করছে! বীর্যের. ভ্জাগান খানে ধিক গণি না ধাকিযেও 
গার অঞনেও ও ঝরে দন দেবিতেগাাযার। বীর জরাণী ফেহ কেন বাধা! ভরজার গাদা 
বর দণের মহিত ববিঘেরও লঢ়াই প্রতি গা ধাকে। দাবার ইার। কি ব1 বুম্রালাদের 
গাছে। ঝু্রশদীত ধন অধোগাসী ইমেও সহিত ্রতিদীঞাবে গান করিয়া থধাকে। টানা মন 
নিমছিয় আগীতাট ঝ| একেবারে অশরীবা নঙে। মধ রে দারা গান রঃনা করিয়া গরতিদীয উদ 
টার মধ্য অনেক ধর্মনহীত। পৌরাণিক আখারিকা" প্রযার দে। 
মাক মী ও মালোটনা মাছে। 











বাউননদীত 
নানাবিধ উৎট বাউন-দীঘ& বীযৃযোর বছ করি 
রচনা করয়াছেন। এহঘাতীত বহ মদর্ড বা দু দু 
লী দাযোর” ধান-এ্ণিনর জাত উপধান মালযোণে যী ভি ঘারে ধার 
দাত হবার সঙ মরা ৪ নর বা গাজা! বা এ দা দয়ার উপাথান বাদ 
যোগনার কোনিরগ নি নিম না থাকাই ঝুমুর গানের বীর্যের দির গরীকবিংবি্ডি। ওই দন্ড বা 


গর গণ উগাধানগদির দাও | হইতেছে 


গজতৃতত' 5) 
ীবিদৃতিন্ধণ মুখোগাধায় 


দা ৯৪ করিডেছিল। মেষ হইতে চৌ৭ না| ফিরাইা বনি 
বারে বেশ এক গণল| বা হা গিয়াছে। “আছ! ধচীবারু বলুন তো আজকের রাস মার্ধক 
আকাশট! ছাথার ঘোর করি ঘামিতেছে। ঘি নেহাং হকি হবে?" 
এখন বৃ নাই নামে তো রাজি গর্যা় কোন-একটা. শাদা অন্দিতভাবে একট হামিন। উত্তর দিল না। 
বীজিমত হূর্যোগ হট হইবেই ভাহাডে ছার দনেহ গণ্গতি নিঝের বামবাহর হুদ গেঈটা গাবামী 
নাই। গাকাই়া নানা দি মহবারে গর্ধাবণ করিতেছি, 
আধাশের গতিক দেখি মেসের বেছ আর বাহির সেভাবেই বনিন-"এই খড়ি আরা রর 
ছা নাই| দু'এবজন নিষের নিষের ঘরেই বমি ছিল।-- কালিয়া হযে... 
বাকি মের মব শচীনাথের ঘরে আজ্ঞা জমার. বু তাহার গানে এটা বিগ রর 
উদ্যোগ বরিতেছির। আতকার ভ.্কাে এই ঘরেই আবার মুখ ফিযাইযা মেখের কাবা উপভোগ বরিতে 
বেনী জমায় হট ধাকে, কারণ ছোবরার নৃতন বিবাহ জািম। কিন্তু গগতির কথাটা মাঠে মারা গেম না 
মা ঘট ধরযাডীর মন্পদে ও ভাবে মূজ।. ' কারণ ঘটায় কাবা-মিবের চেয়ে খারিফের মধাই, 
মেদের বরি ভূলাচরণ জানালার ধারে মিয়া অধিক ছি-্তত। এমন বায মখাটা বাড়ি। 
করিয়া গাম করিতে করিতে মেঘের গভিবিধি নক গিয়াছিল এপ বলা যা। বেহ লিনা ধাম 


৮৬৪ 


মং” জার এজন বমির--"গাদপতির মাথা ঘাছে। 
ত্য 'মাধার মোতে বনিন--আমিও খিীর বা 
বময বায বরছ্দাম।" ্‌ 

ফা হইল | মেযের ভোষে ফা গ্রতোক মোর 
গছনের কিট বিছু কষা বরিতে করিতে টোটার প্রথমে 
€ টাবার কাছাকাছি টাড়াইল। যাহারা বুক 
দেধিতেছির এবা পিই চোন। মবনের মামা 
আবার কাটাট করিতে করিতে ১৭ টাকা ীড়াইল। 
চভীয়ারে মত্ডাবে বাড়াইা| বাড়াই ৩৪ টাবা 
হিমাবটা বায বরা হইয। যাহার হাতে গেলিন ছি 
মে গেঙগিন ফেনী হাত গ| গাই বনিম-£র কমে 
ছাদে, ঝালচানা খেয়ে ব্ধার মধ মেটাইতে হা। ফিট 
হানা।! 

যোলনন মেঘর। ২/ করিয়া গড়িবে। মামের ২৯ 
ভারিধ। কলে মৌনভাবে বলিয়া রহিল। কেহ 
বেগরোয়া ভাংটা ভাগাইঘা রাধিবার মস্ত একট শিষ 
দোর চে বরিতে লাগির| একজন বনির--কেট 
চুটো টাবা ধার দেন তো! বাকি এক আনা গা বায় 
ঝেড়ে বের ঝরতে গারি। 

বয়ন উতর করিন-“আগনি তো ভারে খুব 
30116! মশায-হিংসে বরে।? 

চীনা মনে মনে অতিণয উদ হইয়া গড়িডেছির। 
বিধাহ বার গর ভাহার খাও়ান বাকি ছিন। অনেক 
তাগাদা ঠেকাইমা আমিমাছে। বিন্বু ঘাজ মেসের এই 
াণ বুতূ এবং দেইদদে ততোধিক দারণ টনের 
দিনে ছার ঠেকান আন্ধব। তাহার বুকেব ভিতর 
ধাম ধ়ামু করিডেছিল। ইহাদের একবার কাহারও 
মনে গড়িরে হবেন গ়িতেছে না দেই 

'ঘমন বমিমাছিন মেইযগ থাকিয়া গোঁধে কি হইড বা 
সব! না। মে গরিজরাণ গাইবার জন্য আমে ছন্তে বাহির 
যাইতে চৌ] বাই মাটি বরির। চৌবাে 
নিট গা দিতেই এজন টেবিনে একট রাগ 
দয়া বনিন--“হযেছে শচীবারু! '."” 

্ীনাধ বিমুখ ফিরা ঢাছি। 


প্রবামী--আধিন। ১৪ 


| ২৯শ ভাগ) ১ 


যে ডাবিয়াছিন মে বনিনন-আম্থন। ষাকি দিনে 
চনবেন!। বিয়ের ধাগাটা আজই হয় যাব 

া্নয়ণ ঘটাতে একটা! ভীষণ আনব 
উঠি। তাহাতে নাদুষ তোরা দ্ীণ আগ 
ধোনাই গে না। একজনআবার বমিন-- গান আবার 
একটা! মোটা মণির্ডার এমেচে 

টন নামক একজন মের বলিন- খনতরবাধী 
থেকে। মোবনিক ৮*টি রজত ধ-নামের একট মিন 
আছে কিনা-তাই প্রথমে আমারই ছাতে য় 
গড়েছির। হা। এনি যি আরও মির থাকৃতো!" 

একজন বমিন-"তবে দেই €* টাকা ফোন ধর 
ছিল তেমনি থাক্‌ না বেন? শীবাব্‌ দে 
ধাওাচ্েন আধচ চিনের মত ধর মনে একটা খুংঘুতৃনি 
থেকে যাবে।-মেটা কি হ'তে ঢেও| উচিত আমানের? 

শটীনাথ অকতজডাবে ভাহার দিকে এববার চাহি 
তাহার গর কাহারও দিকে না চাহিয়া! বদিন--'৭২ টাক 
খরচ হয়ে গেছে। দশ টাক! আছে গ'ড়ে। যাবার ভাড় 
রেখে গা টাকা কোন রকমে বের করে দিতে গারি,। 

অনেক টানাটানি বাবর গর পচিশ টাকায় রফা 
হইন। শচীনাথের কিন্তু আপাতত; দেই তেত্রিশ টাবাই 
দিতে হইল |-কেহ এক টাকা) বেহ্‌ আট আনা, কেহ 
বার আনা, বেহ চারি আনা, বেহ্বা তাহারও বম ধা 
নয়া মনত টাকাটা বাহির করি] রইল। 

(২) 

ধীহাণের নৃতন বিবাই। নববধূর আবার জিনিয়া 
যেকি তাহারা রে মর্ঘে জানেন ধাহাদর পুরাণ হা 
জাগিমাছে ঠাহাচারও দু'একটা উদাহরণ মনে ধাকিড়ে 
গারে) সুতরাং এবিষয়ে অধিক বিবার প্রয়োজন 
দেধিনা। 

শচীনাধের উপর অনেক হতৃম ছিল। বউটি নিতান্ত 
ছেনেমাদুয তাহার আহারের না আছে একটা] বুনি, 
না আছে বিছু। বাড়ীতে ধাকিতে কটোরা। গড়ি 
দেবভাটিকে কি কি বনি মামরাইতে হা মোব বধা 
ছাড়িয়া দি) আপাত এটতু বলিনেই চিবে যে বাড়ী 
ছাড়িবার মঘ। হম চাল যে এরা বর্ধার দিন 


ঠা] গন্ধ ৮৬৫ 
না আমি বর হার ঝি ধাইা। যাইতে হইবে ' নিযে ছতদ-হিমেবী দোক। আর কেউ গিয়ে. 


এবং আমিবার মা এবখানা| গ্রেগতাবণী, ও মিমের 
মেজবউর মত বরম। চিঠির কাজ আর ধাম দে 
নিতে হইবে। 

ঢুইতিনটি বর্ধা বাটা! ণিয়াছে। ব্যোর নিষধের 
মনুধ। মৃত ঠাকুরমা মৃহাশযারদব রকমেরই দান 
না হারা গিযাছে। বটির গল্প ঘমিযাছে। এব. 
না ছেড়া গরনামপরী বাগানের একগৃষঠে নেধা। তাহার 
জার গৃঠ ওক ইঞ্জি সাইজের অন্দরে ইন্ুদের জন্য হাতের 
দেধ। রহিয়াছে-মাঠারের দ্ধ গজের শেষে 


্চ করিয়া রেখা দাছে-দেখছ1-মভিই আমার জ্যাম 


বায় নেই। ভাই ছোটঠাহরগোর ইন ধা ঘি 
বা নিয়েচি। আছা। তূমিই বানা এ কাগজে বি 
বরকে লেখা চনে) আমার যেমন বগাল।? 

চিঠিটা গাই অবধি শটীনাধ যেন বিগভাবে ঘুরি 
বেড়াইতেছে। "আমার যোন কগান”--ঘহা বথাটাডে 
যেন ছোট বুবধানির মাস্ত বোনা উদ্বোড় করি 
ঢানা। আবার আদিবার ময় মেই মিলডি- 
অভিমান--আবার-মাধান কচি মুধধানি মনে গড়ে। 
তাহার গর চিঠিধানিডে গাঁ জাগায় | এববার যাধার 
ফামাম) তাহাতে আবার দানান রকমের প্রায় গোটা 
দশেক শগধ'দেও়া!-বিগা কি আর গাছে হরে 

এ অবস্থায় নানা চিন্তার গর সাধারণ যুবক যাহা 
সির ঝরে শচীনাখও মেইরগই স্থির বনি বদি আছে 
অর্ধাং মে এই দু'এক দিনের মধ্যে যাইবেই। 

চাবরী যায়1--অমন শুর রহিয়াছে কি বরিতে |. 
আর নোছুন বিয়ের কাছে ঢাকরী 18" 

এইরকম গোছের গ্রশ্োতরে এ রকম মীমাধা 


মাহেবের বাজার থেকে ডার টেবির যাই বাছাই কনা 
বোঘাই ঘাম, ছি মেক ঘা] চি ছার গাউগ' 
দশেক গ্রামফেড ঘন বিনে নিয়ে আনুন না। যানে 
জাগা! থেকে ভূষী মান কিনে আন1-নূ আমার খ্ানে- 
জারিডে হোঁডে দোবনা। আমি নই আর মনেধের 
তার নিষ্টি-মব বোৰ| আমার ঘাড়ে চাগানেই চলবে 
কেন) আর গগড়ি...? 

গণ্ডি গুদা গাকাইভেছিন। তাহার স্বভাব-ট্ 
চোখে চাহ। বরিন--"া-গণগতি কি1-বনে 

ভরি সামরাইযা অই! বরির--'না-এট তোমার 
গিয়ে বছিনাম_ভোর আর এই দুর্যোগে কোথাও 
বেরিয়ে কাজ নেই" 

কুলা| বধিন-"যামফেড মন হনে আমি ফোর্া 
রাধার ভার নিছি। একবার দেখাব আন... 

গতি বরকে ভুই-তোকারি বরে, ঘুরি বনি 
“আবার তুই ুবিদ্‌ তো রান্নারে তোর দেই বীর 
কেতাবটা নি। (তাকে ভাহযে আর আন রাধ্ৰ 
না। মেিনষার পাঠার ধোক আমীর যাযনি। যতক্ষণ 
রায় হবে তুই ঘরে বনে -কি বনে ঠিয়ে ॥ 

গাধ থেকে কে হূরুমের টোনে কথাটা গ্রণ বিয়া 
দিন-“বউফে চিট নিখ.তে থাবৃবি॥ ৃ 

শচীনাথ কি ভাবিভেছিন। বনির-"হগ মাহেবের 
বাজারের দিকে না হয আমিই যাব, একট বাঁ ঘাছে 
আমার ওিকে।" 

ণগতি বমিম-_“আটকে যাবি না তো? কেট 
মন্ধে যাক্না।॥ 


ঝি আজ ভাহার মটা অনেক হামৃঝা ছি, তাই শচীনা একটু অত্মন্ভাবে বনির-ী 
বা ঢাগের উপর ভিনধানা নোট টেবিনের উপর ধম মিনিটের কাছ না। মে যেতে হবে না। একটা. ফি 
ধ্‌ ক বিছা দি পরি ভিনটা টাবাঠনঠন্‌ কোরে নিযে আধ 


বর বাধাই দিন। 


হাই ঠিক হইল। ভত্হরি বনিন-' দেখবেন 


ভজহরির ছাড়ে ওমামের মাদেজারি ছি। ছুই' [টি হবে বাং একট টাযি বর নেবেন। আপনি 
ধানা গাঁচ টার নোট ভুলি মা বদি নাছামা গান সম বন্ধ ধাকবে। আজ ছাবার 
বার খাতের ভাগ ছার ভিডি বিনে টাহুরের 'মেই শষ্া'বাটা ছার শালা] এনেছিল) 


ধরধাদী -আদিন। ১৩৮. [২৯ ভাগ 


জরোধে গ'ড়ে ঠাহ়াকে ভার ঘর চুটি ভাত ছুটির কম! গ্রববেণ ধারণ বীর রা চা ঘানি মা 
মিভে হস িযেছিলাম-বাটারা গনোজনের ভার" সাহেবের বাড়ীর গর গর্যা দৌছি| গিয়াছে 


ভাভ মাধড়ে নাকে গড়েছে--ধাত্‌মে গুরিনে হাঁওওডার 
ঝাতাম। মাছের শেষ-ইদ কান, মবান গর্ধাত চার 
হোন মূঠোবযেক গড়ে আছে। আর নবার 
গবেটের অব তো দেখনেনই-কামও আগনারই 
তরমা-”॥ 

টানা কিটারা রণ নোট থেকে 1ধ টাধার ঢু 


ধান! নোট আর ছুটি টাকা গকেটেগুরিম। বার খুনি 


জারও এ্বধানা নোট দই, গাঙাবীট। গানে দিন 


মিনিটধানেবের থাই ভিজ্গাইা। ছিবে। ওক 
মনে গড়িন ছাতা! আন] হয নাই। মন মনে গু 
ভাবিযাও অস্থির হা গড়ি যে গেটে খান-ভিনেক 
নোট! 

জা নি ঘাণিডেছি। মো ঘা চোর? 
হা চুটিম। রিড কোম্পানির দোকানের মান 
যন গৌছিন তন আর অগ্রমা হইবার ছ| নাই, 
গধের একটা ধাম দেঁযি| টাই গড়া) আবাধের 


আরদীর নামনে দাঁড়াই মাথায় চির টান দিব) 
বাড়ীর দুতাটা গরিন। তাহার গর ছাতা ভূল 
বাধ হই গড়ি। 

ভাহার কাবার আয চিঠির কাগজ আর 

৷ একটা ফান গেন নইবে। 

বা ছাতার বথা বমিতে যাইডেছিন।--ছা...। 
করিতেই ?দগতি ভাহার মুখটা ঢাগিযা ধরি-“আবার 
গেট ভাবা বেদ বাধা 1-এবেই তো! & মোৰ 


দিকে ঢা বদির--'ধেও হব শী আজকে 


শির বধায আবার বধূর বধা মনে গড়ি গেল 
হটিও দে আহা? মা গড়িাছে। তথাপি এ বির 
বির নূতন বরটি ভাবিতে নাণিয়-ব্ধা তো হে গো) 
আমার ধি়ী ধাওার নেম তো| নও রঙ করা 
হর না। কি কাব বা সবর) এত গরাধীনের ভাবান 
কেন যে বিয়ে দেন জানি না।.মেধানেও নিশ্চা এমনি 
র্যা গ'ড়েট-অভিমানে টামুধখানি ভার হন 
আছে,” মিতিরদার মেজবৌের হত চিঠির কাগজ টাই! 
চির কাগজ এমন নিয় যাব মৌ বখনও চক্ষেও 
চীনা হন ন্‌ করিয়া রা নিল মর ঢোখেনি_দেখবেওনা”" 
মামনে ভাগই বর আবারজা। (টিফোনান. হঠং ঘন মে মরছে মা দাহ্য ঢোফানের 
নি সায়া উঠিতেছ। শীনাথ বলয় নিজেও মামনই াড়াইা|| ভাবির ঘা মাহেবের বার 
বড় আধার, অভিমান নূকোচুরি ঝরিঘ-মুধ্ডার জার গিয়া ধর করার চেয়ে এইখানেই নেও ভাম হইবে 
যায়না। তখন সে গন-ভোনান বম! বাহির করিগ। নাকি? বাজারের উতঃ জিনিযই ঘি প্রিয়ার হাতে 
মাহববা়ীর রেখে ঢা চিঠির গা মামনে তুল টিতে হা তো এই তো৷ তার ঘায়া। ধা 1-ঠা। 
ধরিম-ৌহাগতর চুটাকে দৌনার হাতে লি দিতেই তা| একটু বেশী গড়িবে বৈকি। শ্টীনাধ একট ভারা 
ঠোট হাম এলাইয। গড়িন। শচীনাথ একট! দেখিবার চে] রি) কিন্তু ছুইটি জিনিষ মনটাবে 
চুন বযাইতে যাইভেছিন-অব্ কনাডেই-ভাহার নিরবশেষ বরিয়া জুড়ি বমিদ-মানোর ভরে ঘাড়বাং 
ই একটা বাব লা়| ঘামের বড় খোলায় গা করা একটি ভবছবে মুখ জার ভাহার গাধে মির 
গড়ার শানবাধ গা উগর মা বিমা ধানিকটা মেজবৌয়ের কারনিক ধর! টাকাটাও ধরে 
লা গর। ইত মন বানানোর হতে ঘা ধর জন বেধী রা থাকে না।-্টনাং ঘা 
আগাণের মাজে ফিন়। আামিযে শ্টীনাথ রক্ষা বাঁকাটা। দোকানের অপূর্ব গার খানিষন্ণ নিীকষণ 
: রি গথিষদের মণ মরেই ছেল একট ময় বিন) ভার গর গটাট্‌ বা ঢুবা গডিন। 
গাছে। সানে চারা ঢেধিল গলদিমদীৰ বাঁগা মাহেবের দোকানে এ প্রথম ছামা। ডি দি] 


(৩) 


্ থা] গনতৃী ৮৮ 


র্‌ াবাচাষা খাই! গেম। বালা যেটোবেনা কি উনিধি বান মত নীট এব গিরি 
নি জা চাচির ঘা গা যে ব্যাপারটা মধ্যে এটি বেশ হৃমরিত ঘছদ ভাব মাধান।"" 
বোবা ভার কিছুই দেখাত গাই না। বার ্ত চোখটা এববার গড়িনে ইছাগত মাই! বগা 
মনে আবার দানে ধরিমদার খুবই ক্--কাঙেই যায়না। 
মারাচর যেটুকু নীতা থাকে দেন তাহারও অভাব শচীনাধ আধমন-বাধ গা ছটা টানি একট অর 
দনাছিল। রাশি রাশি জিনিয অত নিগুধভার হই আমিন--এবট। ফাউটেন পেন মার একটা গা 
মত গোঁছান রয্মাছে মেঙগাবে স্বানাত বরা! চাই" 
বধনও দে বিজ কর হা এব বিখায ব্রাশটী,. “দি ছাগনি ভতণ এই টোরটা। ব্যাটা 
নাথো গক্ষে শ হই উঠিন। তন ধা বরি তাহার খুরেদি এই ॥ | 
ঘন হই-বড় ঢৌকান। ঘটি গাটের কিবা ভিশির. ক্যাবার্ধা আবস্ত ইবাছিতেই হইতে নাগিন। ইছা 
নদের মত গাইবিরি বিজাই বরে এ! . বরিডেছিল মেয়র মিটি মিট ইতি উদ করি 
ন যয ন তঙ্ৌ। হয়া এবজাগায় বাড়াই গাঠবকে উপহার দি) কিন্তু তাহা হইনে তাহার মন 
বাবে চারিদিকে বা হানিডেছির। খান শীনাথের গেটেট ইাজিও তুলিয়া তাঁহাদের বি 
যর একধন ফিরি আদি গর বরিদ-কি চাই করিতে হা হৃতাং বালাডেই ভরদম! রি 
াগনার।' দিডেছি- 
“বন জার গ্যাড আগে কম দেখাই) কিরকম ধরণের কলম ঢাই 
“্রশনারি ডিগার্টমেট । ওদিকে গিয়ে বা-দিকটা বলুন তে? 
ঘুরে যাবেন ।..আছছা নূন আমিই দেখিয়ে দিছি. ঝর গরকোরবের মত মতে কি রবি মানাইবে। 
নাথ গিছনে গিছনে ধর'গাইবিরির বাটা শীনাধ একট বাণ] বনি বনিক দেখতে 
ভাবিতে ভাবিতে মন্দিধমনে চন ।"" গুনতে বাহারে হা” 
টশনারি ডিগার্টমেটের চার্ে একনধন যুব্তী। মেয়েটি খোলা কাধের উপর জাগার পট তা 
ফিরতি শচীনাধকে ঢোধাইা| বদিন-'এজন ধদের ব্যাইা| | এবটু হেরা হু বা নি 
ডোমার বহিয়া "ধ্ববাদ) নইয়া চবি! যাইতেছিঘা। অত, ন| উপহার ?, 
এবার ঘুর হাদিয়া বলিন-'আমার কমিণন চাই শচীনাথ একটু মঙ্কোচের দহিত বদিন-না 


কিন্ত, মনে থাকে ফেনা? উপহারের মত্ত ।? 
মেট কিম রাগ দোধাইা| বনিন-0802100 "মনিবকে না বুকে 1" 
1808 040+ (কোথাকার) নববধূ বিমের র্যা গড়ে কট ঢরী কাযা! মন 


্বণিযা শরিজুধে ্টীনাথের দিকে ঢাহিন। বার মন তাহার মীমী। বরি| শ্ীনাধ বদির-না 
ঘা লীন রকম তাহার বিভাগে বি নাই) অনিবনা। এই এবরবম বনে 
তাহার উপর এই যূবষ ধদেরটিকে বে পারো! পপুর্য না ্ীয়োব [মেটে খানে নিকেও 
বলিয়া যৌধ হন ঘাড় হেলাইা| বমিন-"এগিয এক) নায় রাজ উন 
আন্ন। বি ঢাই আগনার 1 ' নাথ বমিন--“দীযোববেই) বন্ধ! আমার সী 
বোধ হা ছিী। যে টি বালে! চোধ। হামো।. জয় কিনতে এটি ॥ 
কৌটা ঘন টুর) হামযামানে কানের কাছে ঘোরা মেট উতর হট উন। একটু ছডিযানোর 
টফিবধা £াটা। বৌ বরা ধরিযে কর ছঠার হরে বিদ“াধুন তো) তা ধণ মতে হা। 


৮৮ 

খাম ছায়া উম দা রি নন আগনি। 
কি ঢাই কি ছি-ছি-ছি"। নিষ্ঠা টককে 
ছোট একটি মেয় দে। ভার আন্ত জিনিষ গহন বরা 
তে| আগনার এলাকা লা। আমি নিজে যাগছদ কারে 
দোব--তাই নিয় বাগ! উচিত।”আছ। দামের একটা 
ভাদান'' । 

. শ্চীনাধো দামে বিধ্যে একটা ঘদান ছিনই না। 
যাধ। কিছু ছিদওবা মের গা এই হুদ বধাবার্া 
ঘাবভাবের মোতে ভামি| গিয়াছিন। মুখের দিকে হাঁ 
করিয়া চাহি! ধধাদডিত বঠে বমিদ--এই একট 


মেয়েটি ছোট মাধাটি ছুনাইঃ| একট হালি বমি 
টিক) ঠিক) মেয় স্বামীভাগা খুব ভাগাবতী 
দাধচি'॥ 

চীনা একটু ফুল গোছ। ভাবি-এই 
প্রধমার বাণীট-মাবার খান একখানি মৃখের 
বাী-যটী এবধার বর কানে উঠিত তবে তো! 

. টেবিনের উপর বাাজের। ইমিটেশন মেরে নানান 
রধম কেনে গোটা দশ বার বল আদি গড়িন। মে 
মাহে ুভবিম অনলি দিয়া মেরে! একে একে ধুর 
মাই দির।-রোন্ড দৌনের। রগার, মেনুরাছের 
বা বাদামি। মোনা? ব্যাও আর রিগ আটা চাংবার 
চমংার কিনিযমব! ছটা কমদামি- মজনিযে 
ছাদে মধ্যে বকে বধা'-গোছের করমও ছিন| মে- 
টা মবতীর নরম ও ভান বরা গাইল না। 

। শীনাখ বিনিতি মৌনার একটা কাম উঠা 
বিন-- এট! বত, 

'গঞধায টাবা) তবে আতজবার 011 0801810 
. 9& চরেচে-চুয়াজ টাক! গনো আনাতে গাবেন। 
উপ্যানের গদ্ষে খান... | 

গা টাকা[-টীনাধের গন ীন বর কাম্ধাম 
হট। এফ দাছের হিনিয মব বারি করছে! 
র্ষনাণ |-পকেটে ভাহার বিশটি টাকা গড়ি|। 
তাহার মধো জাবার--এতকষণ স্ার্বামে যে ব্ধা মে 
বির্ম ভূমি গিয়াছিদ--বাইশটা টা! ফিট রখ 


-. প্রবানী-ছাি ১৩৪ 
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-ণেকোরির জী বাবে মতধা কা মা 
আছে. 
ধ্চীনাধ ফা ফ্যান করিয়া মেয়েটার দিকে নেব. 
কা চাহি রহি। একবার মাধার উপর গাধাটা টিং 
ঘুরিতেছে বিনা দেখি! মই। তাহার গর দেবনা 
রাখিয়া দি আমতা আমঙ। করিয়া বমিয-_“ইয়ে-আর 
কিছু না--তার হাতের গঙ্গে গী নেহা বড় ছবে।' 
মেয়ট রো এই কাজ বরিতেছে। বিজো। মত 
ধীর হই বধিন-আমিও ঠিক মেই কথা বড 
যাছিবা। ভবে আপনি নেহাং তুলে নিমেন। আদা 
এইটে দেখুন তো। ওর ছুনি়ার। হাতে ঠিক মানাবে। 
বড় বাম1..চোদ1-্যোচে। আছ! বন তে। রী 
আপনার মত) না কান 1? | 
শচীনাধ যেন অবৃনে বৃন গাইল। [নিজেই বেশ 
কান) বটি ঢের ফরগা। তথাগি রা কান বিনে 
যদি ওযা গরিজাণ গাও যায়।-এ মোছিদীর মতে 
কানোর হাড়ে ঘি ধেনো, বমামী জিনিষই মানানসই 
ছা-এই ভাবিমা বমিন-“না। জামার চেয়ে বেশ একট 
কানই হবে ॥ 
দে যে আবার বি বধ তাহা ভাবা চা মুবতী একট 
ছোট ছামিকে ঠোঁটে চাগি মিনাই। মই তাহার গর 
একটু চিদ্িতভাবে বনিন-:'তাহরে আপনাৰে এই 
মোনারটিই নিতে হা। কাঝে| হাতে গোর ছিনিষও 
মানাবে না বাদামি মেদুযেড তো| নাই । আর বানো1-- 
তাইলে আপনার স্ত্রী আপনাকে বধনই কষা] ঝরতে 
গারবেন না) এ তকে সাংঘাতিক বিদ্বাপ জরা হবে 
(1 দা] 09189) 0064 06 ৫000180) | 
ঘা। একেবারে উট উতপততি!মিষ্াটা ফেনা 
রাই ভাহাবে এটা ছোবল দিন ঘদিও বুবিম 
মতা বধা বলিমেও মেমযাছেবোর রাটা মৌনার কাছের 
দিকেই হাহান ধাবিত তথাপি তাহার জমুভাগ-ূ্ন 
মনে একটা খাঁক! নািযাই রধিন-বোধ ছা 'ঘাযা 
বলিনেই নিৃতি গাও যাইড।-আ'া-র.. 
«মেয়ে মে'ব্যোরারা ধতকষণ মিনি গুণিতেছে। « 
ধাডিবল থেকে গরিজাদের কোন উপাই না দেখি 


৬ মধ্য] 


'াদাং ঘট বরিতে নিন হতাশা মা হা 
নিট কায দুইটার মধ্য এবটা ভুমি না বিন 
| হেমন হবে?” 

মেটা শচীনাথের ফিটফাট বেশত্যার দিকে একটা 
নাগ দ বুমাইা ছপরাধিনীর মত বলি-'ওী 
মায় দিন? এ ছুট আগনার যুর্যি না, 

পাঁচ মাত টাক! দামের নেহা থেনো| জনি 
বের করেই আগনার প্রতি অনা বরেচি, ভ্ স্ম 
ক'রবেন--। 

বেটাছেনে হইলে ধ্চীনাথ বোধ হয ঘুষি মারিয়া 
বদিড-“অদ্ায। করিয়া ফেলার অন্ত নহে। তাহার গ্রতি 
এই দৌসন্ত দেখনোর সব... মৃবতীকে শু! বনিন- 
“ন। না) মেকি কথা। আগনি দ্যা ঝরে এত আগ্রহ 
কাশ ক'রেছেন আমার অন. 

যাদুবরী হগ্ধি একটি রুমান বাহির করিয়া, কগানের 
টগর উড! গড়া একটা চদের ্তবক মাথার উপর তুলিয়া 
দিয়া বনিন-“ঘাগনার অভিতের আন্ত (বাদ 
আমাদের কর্বাই ধণেবের জিনিষ মনান ঘথাদাধা দাহ 
করা। তার ওর জিনিফটা আপনার বারিবা-বূর হব 
ধধন উনলাম। তধন আমি আগন তেই একটু অধিক 
আগ্রহ দেখিয়ে ফেলেচি। যদি অগরাধ হ'য়ে থাকে... 
দামট/অর্ধাং মেন গ্রাইদ্‌ আটাশ টাকা চার আনা 
কোটায় বন্ধ করি শচীনাধের মামনে মাই দিন। 


(8) 

একটা চলিত কথ! বাবহার করিতেছি ।-*চীনাথ 
একেবারে ভেড়া হইয়া গিয়াছিন। কোনমতেই দে এই 
যাদুর বিরুদ্ধে আত্মগ্রতিটা করিতে গারিতেছিম না। 
ফিটের ব্যাপারটা! খুবই স্পট করিয়া মনে গড়িন- 
অত্যন্ত ইছা হইনে চুটিা দোকান হইতে বাহির হা 
যায়, বিংবা কমদামী কলমের মাধ একটা খুব মনের স্বর 
দিয়া আবার তুনিয়া ন-অধবা। অন্ততপক্ষে এ 
অমামুঘিব অত্যাচারের নত ছটা বড়। বথা গুনাহ 
দি মনটা! হানকা বরে। বিস্তার্ধাত দেব কিছুই 
না করিয়া ভানযাযের মত গকেট হইতে ভিনধানা দোট 


১১৪১১ 


তু 


৮৬ 


বাহির করি! দিন ।..বধা| কি ধর আনা বোধ 
হইতেছে? 

মুবতী হাসি| বমিন--“মিসে-মিমেম্‌..॥ 

শ্টীনাথ বমিন-“হান্দার ৮ 

“মি হারারকে বলবেন ধমন হুর পছন্দ তার 
স্বামীর ঘীকে বন্ধ্যাটুনেট ন| করে থাবতে গার 
না।"া। একটা গাড, | মেটাও তারই অন 
নাকি" 

শ্চীনাথ ঢের মিথ্যাবধা বনিয়াছে। কিন্ত খুব 
প্রয়োজন হইনেও এক্কেতে গারিন না। বনি 
ভারই অন্তে। তবে গা আগাতত না হবেও 
চরে।” 

মুবতী আব্ারের জবরান্তি দেখাই, মাধাটি একটু 
দা বনির'না নেন, দাড়ি একট দেখ্নই 
নাঃ-অবশত যদি আমার এ কোণটুতু আগনার নেহা 
অগ্রীতিকর বলে ন| বোধ হ্-, ৃ 

রংব্রেংর গাচ ছাধান| গ্যাত আমি! গড়িন। 
শ্চীনাধ কলমের যোগা ভান ভাল তিনধানা উঠাইয 
নইদ-এর জার কতই মূ হইবে-জিজ্ঞাম| করি 
“দাম এখলার ?” " 

'একটাবা চার আনী। একটাক| বার আনা। আর 
এটা ছুটাকা ছা আন/--খেষেরটার গাতা| খুধিযা মানে 
আগাইযা দিয়া বদিন--'এর কাট একবার দেখেন 
এবেবারে নৃতন জিনিষ) ভারতবর্ষে আমরাই প্র 
আমানি করিয়েচি-_আগনাদের মত অভি্াতদের 
জন্য" 

শচীনাথ দেখিন-গাডেও তো! বিগাযামান না 
অন্তত ইহার কাছে। মে ভাবিয়া ছিন যেখানে আটাশ 
টাকা রা হইয়া গেল মেধানে না হয় আরও গা বারো" 
চোদ, বি জোর একটা! টাকাই যাইবে। বিশেষ বারি, 
ঘখন কামের মন্গে মনেই গাছের ফরমাদটা! 
ফেনিন়াছিন। ভা! নর, কোথায় আড়াই টাকার একটা 
গড! তাহাকে হেন গাই বম্মাছে বেটি! 

শচীনাথের গ্রগিতামহ একজন বিচক্ষণ মোক্কার 
ছিনেন । বোধহয় মেই উত্রাধিকারমূতে তাহার মাঝে 


এ ্রবানী-্আিন) ১৩৩১ [২৯ ভাগ) ১ম; 


মাঝে একটা ছশ্ারবম হুদ গা ধাইত। এর “কোনা ধন ডাই নাকি. দেখতে ইবন... 
আতা জোগার দেশে একটা দুরন্ত চমানকে অয জামণ মাঝে টাম।-ওরিপট চোদ ব্যারেট দো... 
করিডেধ্চীনাধের ডানহাতের পেতে এবং বা দিকের গাছের কাগরখনো যধন ফুরিয়ে যাবে। অত গ 
গাঁজার তাহার এধন গর্ব নিশানা ছাছে।'এর চেয়ে কিনে 'আঃ ঝিজামা। দেখুন তো ছি হারার. 
ভার গা তে| ইহীর ভাড়ার নাই1-মনে মনে চুলের মনে কানের দুমের বি চিরকাল দ্ 
কহিন--এইবার তোমায় আমার কাছে হারতে হবে থাক্বে1-আমি তো আর এদের মাান্ততা কঃ 
টা। উঠতে গারি না বনি ঘা বাধাই ছুম ছা: 

বমির-_'এগাডটার গ্রণমা। ঝরডে হা) তবে টনের জোট খুনিতে মাগি) আর কোন একটা উতর 
আমি খুঁজচিএর চেয় দে জিনিয-দাম আর একটু না পাইয়া ভাবিতে মাগির নোফটা কি বেরমিক রে; 
বেশী ছরেও ক্ষতি নেই। একবার আশিস্াতির ওখান ইউরোগিযানদের মনে এর ধানে তাং” 
থেকে একজোড়া! কিনেছিলাফ-চিজ, জদের ত্ীকে. শীনাধ কারার চক্ষে তখন পৃথিবীর মব মৌর্য 
ভে দেখার অয।" ওটা রেখে দিন। মেইখানেই নিবি গিযাছিন। পাবে বনিন-"বত দাম? 
একবার দেখি গিয়ে। আমার যে ভা! হারে হা. 'থাও ভিমারেদ মেন ভিনটাক মাত আনা তিন 
ভিরিশ থেকে আটা টাকা টার জানা পরে... টাকা নয় আমা।-কোনটা টি? 

মেয় উৎসাহী চোখে শচীনাখের গানে চাহি শ্রী নিজের €পর বিাতীর বাণ ভি টাবানা 
বি" ঘা বদ, মি: হালার। আগনাকে আনা বাড়া! দিন। গবেটী টাক চাহি 
আমার ডিগাটমেট থেকে নিরাণ হ'য়ে ফিরডে হবে না। বর দি অষ্পাভাবে বাংলার বদিন-“গিমারে 
কমা ঝরবেন। আগনার মত মৌধীন নোঝের প্রতি মেটা কি আমার গকেট নক্গা বরে? গাঁটকাট 
অবিচার করেচি। আমি, বাড়ান, মব।-ডাইনি 1 

“আছ, এরুটো গরধ বন তো) নিষ্যা এই যুতীবাঁধ-মেদৌর উপর তিন ছানা গা রাখা_ 
জিনিযের বধাই বরেছিবেন আগনি_+" বলিয়া খানি মানে টেলি বনির-/তাহে আগাতত আন 
নূন ধরণের গাড় শচীনাধের হাতে ঢু যা টেবিনে বার! নার" 
ভর মিীড়াইল। মফরতার ছাননে মুধধানি রা 
হা উঠিছে। (৫) 

্চীনাধের বগানে বিদু বিনু ঘাম জমি উঠিন এবং. বাহিরে আসি *চানাথ একটা া্ঘ নিশাম ভাগ 
থে জবমাভাবে মামনের টেবিলটায একট অুবিযা করির-ভাহাতে ভাহার বুকটা যেন গকেটের মই 
গড়ির। গাঁগ কনিতে ধরণী আর দিধা হা না) খানি হই ঠেন। ভাবিন -এধন উপায়! 
টানা ঘনে মনে বনিদ-4!হে ট্ালিকা তুমি ভে. অত্যন্ত (জাধ হই-প্রধমত মেলার উপর, 
গড়-তোমার এই এরর মায়াধান নিযে তুমি মর, কিোর জন মে দাভানী জন করি -" 
সশোনের সাত বিভা নিয়ে এই মায়াবিনী আব কিন ঘন বনি) বি তাহার কোন শপ! আবার 
ছার যোহ, গার দেশীন আমিও ঘরি। হারে নাগা আরওচাটাউন। এবারে ধম উন 
ডেবেছিলাম। অন্ত চান! কিনে নিযে যাব। বরব- যখন মনের এবকোথে আবার ভাহার বিবেকটা 
মন গদদাসিড়ি গাব গাগাই গে না।-বি মৃকবিমানা বরি| বলিন-ক, 0 কোরি তো| মা 
ুক্ষণেই যে.” নিষের বরা ॥ 

বতী এক ঢেকে দোলা ছা বদিদ- চীনা এ দীগ জাগা চাপ দি বনি_ 





উমাধা] ডু ৮৭) 
০7৮৭৯ বা ইরিনা 
দুনা! ছমি বে দেখেনের এববার। ইহাতে দূর্গবাটা বাটা! গা শরীরটা অনেকটা হাঁ 


৫. দাধনাও গাইদ। ছার রা হইল নিয। উপা। হন বলমী এবং গার উপর রা জম উন 
& বনী বাওজানহীন তুই! তবড় একটা (বিজ বার়াছে ভাহার ফর মা মুধধানি মন 
ঘ'গাদের ভার-চুলোয যাক আমোদ-অন্তত রাতে গড়িন।--জার যাহার সব কেনা দে তে| আবার দ্বা 
মাইকে একমুঠো বরে গিনতে ডো হবার ঢুই গিহামনে রণ হী ঝাকি নই, মনটা রিবা 
নিন একী তৃছ ঘের ছারেছা' ছাইমুদরী বনি নিন প্রশের নিজেই অবাধ দিদা 


বার দেষের ঝৌকটা গিয|গড়িন বউয়ের উপর। 
ভীষণ দ্বার আর অবুঝ এর|। একটা সামান্য করম 
খার ধানকতক চিঠির কাগজের অন্ত মম নেই আগ 
নই-যানর। ঘ্যানর -শেযে একটা অঘটন ঘা 
ছাড়বে। মুখ ভোরে ঠাড়ি তো হেই রয়েচে। 
«কাগজে কি বরকে দেখা চঘে 1 আমার যেমন বগান-- 
(বন, তোমার কগান তো ঠিকই ঘাছেরক্ধ টাক 
নামের কাগজ কলমে দাগড়। দাগড়া অঙগরে কাঁনি 
গাইবেধন এবার ।-কগান গৌড়! এই অনভাগা বেটা- 
ছরেগুরোর। মাতজন্নে কেউ ঘন বিয়ে না করে. 

এখন মেয়ে ঢুকিবে কি করিম! সেই এক মহাচিা! 
গাযাড়ান্ত বেলা--এনও এববার ট্যারি করিয়া গিয়া টাকা 
ই ফিরা ঘাণিবার মধ আছে) কিছু যার 
নেই ভাহার ববটা গু গড় করিয়া উঠন। মান ঘি 
মাম টেবিল রাই আর গনগাচিংডির বনে যখন মে 
নরকে! রেদারের বাঁধ! গ্যাড আর আটাশ টাকা দামের 
মোনার কম লইয়া উঠিবে তখন গ্রথম ঝৌটা মেই 
গনেরটা হত কুকুরের হাতে তাহার কি নাঝানটাই হইবে 
ভাবি মে দা! গেল কিন্তু এডি আর উপায়ও 
নাই। শ্চীনাথ গাশের একটা! দোকানে গিয়া একটা 
বড় রামের এক গ্রাম মরবধ গান বরিন। হাহা গর 
আমি আবার গর নীচে দাড়াইন। গা আধঘটা 
ভিন কোয়ার্টার চিন বরি়া ও কোনো মুতমই মতরব 
স্থির করিতে গারির না। অবশেষে হার মানি একট 
টানরি ডাবিতে যাইবে এমন মা হঠাং তাহার বানা 
নে বধ মন গড়া! ঢা 

-এই মিন |ঁটে বাড়ী তাহার ব্যামযের 


ছেনে।এক বথায গঞাণ টাঙা বাহির বরি| দিতে গারে।' 


ভাবির-কেন যে বধাটা এক্ষণ মনে গড়েনাই! £ 


রর গলা গড়ে বন্ধুর বা কি মনে থাকে 1.. 
বট একটু ধরিয়াছিন। *চীনাং উংযাহ্ভরে বাহির 
| মাই আবার মুষষধারে নামির। ব্যোরী 
ফিরিয়া আাবার আশ্রয়ে ঢুকি ও ঝাড়া এক বৃ 
গরে বাহির হইয়া আমি। ভান হাতে গা এবং বাম 
হাতে ভূতাজোড়াটা ও কৌঁচা তুমিয়া ইগাং ছগাং 
কারা। চনিন। এবং আরও গোটা ছুই ভিন মাথারি 
গোছের বর! কাটাইযা রাড গায় আটটার মা 
ননের বাড়ীর ফটকে নি গরবেশ বরিধ। 

বাড়ীর দরোয়ান রাম, দৰে বর্নিত ভাযুকতার 
উদ্ামে ঙ্গিণ কর্ণের উপর হাত চাগিা এবং থাম চা 
্রাগণে বুঝিয-"হা-থা-'॥ করি! মবেমান 
তাহার ছাগরেযে ফ্জারের ভান উঠাইতে যাইতেছির। 
ধচীনাথকে দেখিয়া, হঠাৎ থালা গিয়া বমিন--“আরে 
খাই-খাই *্চলাথ বারু-আজকে ইদির মারা 
গৌম্স। হয়েছ, বাঙালী মাশাদের অম্বাবহীকে গাতানে 
মেদিয় দিবে "আর নম্ববাবু কোধা আছে?-- 
বেযোন খাঞা। দাঙা| যোন্ন|1- নয দাদী করনে 
রী রামের বব্ণিণ 

্চীনাথ ভীতভাবে বনিম-'বাবু1-নদবার যাবে 
কৌথায়।-বাড়ীতেই আছে". ৃ 

রামু, তাহার মযন্ত পাটি বিকশিত বরি 
কহিন-৫৫ছাছে বৈকি-রাতছের কাছে 
চানাকি1-মেতো৷ তোমার বাড়ী বর্যার নেওতা ধেতে 
ঢাছে-হে" আমার মামনেই তো মে আরমান 
বাবু মতলব ঠিক বরনে-আমাকে ফাঁকি দিতে আছো 
বাহ” 

না কাঠ হই গিযাছিন। তাহার এদিকে মই 
ছিলনা) কোন উত্তাই দি না।...কি বুক্ষণেই ভাহার 


৮৭ 





জিন ভা সিসি স্নান 


নদের কথা মনে গড়িাছিন!-ডকণে দে বাড়ী হইডে 
টাকা আনি! জিনিষগত্র না! ফিরিয়া যাইতে গারিত। 
কি হই গড়িযাছে আন !..ওরে ্থীছাড়া নদ। শেষ 
গেটটা। তারে তুইই দিলিরে.. 

“এক ঠাম ঠাঁওা জন ধাও়াতে গার দৃবেছি/” 
বলি মে হতাণ ভাবে চিন্তা! করিতে নাগিন, 

নিরাশার অন্ধকার ঘধন নিতান্ত ঘীযৃত হইয়া 
উঠছে) শ্চীনাধ মনের একফোণে হেন একটা সণ 
আলোক অ্ভৰ বরিন। বুঝিন-এ মে তাহার 
গ্রগিতাহের মোকারি বৃদ্ধির হচ্ম রেধা--তাহার অগা 
ার!, আনাটি মে বেশ শাহ উন এং 
নট যতক্ষণ গান করিম ততক্ষণে বেশ একটা চুর 
যান মেই আলোর মধ রেখায় রেখায ফুটি়া উঠিন। 

গেলাম রাখি! শ্চীনাথ দরোয়ানকে বনি 
“বামযছ দুবের ববৃধিশটা অনেকদিন থেকে গড়ে আছে। 
না। আচ্া। কাম একবার--ফুরমং করে নন্বযার মম 
মেন ঘেও। হা। আর ঢাথ। যাবার ময় এই মোড়াটা 
হাতে কৰে নিয়ে যেও) কি জানি টিতে ভিজে 
যেড়ে গারে।আর দেখ নদ কি বাড়ীর আর 
কাউকে মোড়াটা (থিয়ে কাজ নেই আর (বোনেও 
বাজ নেই যেশচীনাথ এসছিন-এর মধো একটু মা 
আছে। তুমি সমার নৌব নিশ্চাই বুঝতে পেরে... 

।রামবুছ। অলমঝদার হইয়া গডিবার ভয় কোন প্রন 
না করি! মেয়ানার মত ঘাড় দোলাইা হামিতে হামিতে 
বিন--"(ন আমি জমান কাটিয়ে দিনেও বোনাৰ ম| ॥ 

“হনে কান বণিশটা নিয়েই এযো। কৈ) 
ভোমার ছাতাটা (ধি এববার-কান নিয়ে এমো'ধন। 
 ্া। এই বধার টিক এই ছাতা--বাঃ- 

ফটক গর্ত জুতা গানে আমি! শ্ীনাথ জাবার 
্ ধুম গূর্বং চরি়। হাসাহেবের বান্গারে 
ঘেধানে মাটন বিনিবার বধা ভার কাছাকাছি একটা 
মনিহারির দোকানে প্রিয়া গন করিম--"একী। ছোট 
কাচি গা যাবে | 

"ছু আনা দেবো বলা! (দোষানী একটা 
একআনা দামের মোড়! কাচি বাহির বি দির। 


্রবামী--ঘখিন। ১৩৩ 





[২৯ ভাগ) ১ম ধ 


শটীনাথের আন দৌবানী জাভটার নে বাণ? 
করিবার মেজাজ ছিন ন) ছু আন! গামা ছেনি। 
টি ঝা! লা বাহিরে আমির) এবং মেমা 
ধরিম। 

মাামাঝি আমি একটা কেরোমিন ন্যাপ ছা 
নির্জন গরির মধো গ্রবেশ করিম এবং তাহারও মাখা 
ঘেধানে বেশ আট গোছের অন্ধকার ছিন, দেখান, 
গিয়া দাঢ়াইন। বৃঝের ভিতর ভাহীর এমন ধড়াম 
ধাম করিভেছিল যেন মা খুন করিয়া ফেরার হই 

একবার এদিক ওদিক চাহির। ভাহার গং সাতে 
ডানগিকের গকেটের ধনিট| টানি ধরিয়া কাটি টি 
কুচ কৃ, করিয়া এপার গার বাটি দিন" 

ঠিক এই মা গাশের বাড়ীর দোর খোলার পদ 
হইল এবংশবকর্তী বাড়ীর মালিককে বলিতে বলিতে 
বাহির হই! আমির-ওহ। কর্গোরেশনকে বে 
ভোমাদের গিটার একটা কিনারা ঝরতে পারনে 
ন|?-রাস্িরে যে গাটকাটার জ কর.” 

শ্ঠীনাথ ন্তভাবে হন্‌ হন করি। বাহির হই 
আমিন। ভাড়াতাটিতে কাচিটা আর কাগড়ের টুকরা 
যে বাদিবের গকেটেই রাখিয| দিন, তাহা আর জান 
ইইননা। 





(১) 

মেধ এদিকে আধুন হয়| ঘাছে। 

মাঝে মাঝে এক একজন মেদের উগ্ন অভিগতের 
আকারে এক একটা শিখা উঠতে) কিন্তু মবনেরই 
পূর্ণ উ্তা রা দরাচার শচানাথকে নথ করিবার ইছা 
থাকা কেহ আর উত্তাগের অগবায় করিতে চাহিভেছে 
না। গর মনে দৌজ হই বলিয়া আছে কিংবা একা 
কোনোটিকে চাহি চোধটাকে গরিগুট বরিড়েছে। 

কুঝদাচরণ নিজের ঘরে বিয়া গ্রথম উৎসাহে তাহার 
বাবুঠি' নামক বইটার মাংনের অধায রা মধ করি 
ফেলি তাহার গর শচীনাথের ব্যবহারে মনটা বরণ. 
রমমিক হই উঠায় বউয়ের নামে খানিকটা বিরগাধা 
লিখির। এন আবার মনের অব্থা বানাইয়া যায 
মনা াবা গড়িডেছে।..গতি জমাগত বারে 


মধা ] 


ড় 


৮৬ 


সিসিক 





বশিতাই-4 মারমা যিনা ঢা হাছে। 
(রং ম জোর দ-০098031" 

রা়াধরের অবস্থা খুব মক্েগে বন! বর! যায় 
গাজা নামিমাছে। চাটনী নামাছে। ঘর কিছ 
চড় নাই। নামেও নাই। এদিকে মা, গলযাচিড়ি 
জার নুনিধিচ়ীর সত বাটায়ানা তান তান গড়া! 
আাছে। কোথে ই দনেশ ঢাকা। 

ঢা এ তৃতীয় বার মনের নিকট চান আর 
গানের জন্য গামা চাহিয়া হারা বমি আছে।''ছ 
এককন একটু উ্ার মহিভই বিযাই-জেনপনে আল 
ট!বরবেন না মশায় । আন মেজাজটা ঠিক নেই » 

গতি কি একর মুখ করিয়া ধ্চীনাথের বরবেশে 
না গন ঘোটোর দিকে চাঙা! ছিন। টেবনে মু 
টি ধরিয়। বমিন--“উ', পাই একবার এই মম... 

এমন রাস্তার মারে চুইটা লঘু আঘাত গড়ন 
এবং জিত বে ওযা (খানা গন-'থাবু-র|" 

“8 এচে!11 বলি! মানত মেদ কাগাইয। 
একটা হিং রব উঠি এবং গগতি দুযারের দিকে 
টুটিন-“আমি দর! খুলে দোব।? 

ঢুই তিনজনে ভাহাকে ধরিয়া ফে্িন। দু'এক 
্মাশিল মের বনিন-যাক। ছিনিয তে| এম গড়েছে) 
ফৌজণারি করে আর কি হবে), 

মকর ছড়াইড়ি করিয়া নামিা আদিল। ওদিক 
থেকে শ্চীনাথও আমিয়া উঠানে দাড়াইয়াছে। গ্রধ 
ঝৌকে যাহার যাহা মনে আধিন ম্লীনতা অগ্লীনত। 
বিচার ন| করিয। একচোট বলি রইল । হুর বাবুর্চি 
বইটার ভিতরে একটা আই দি নামি| আমিন, 
বরিনন-“উঠ। মন্ত একট| জিনিষ বাদ গড়ে গেছে 
এড়ে বাছে। কোর্দা রাধতে হবে.বই কুলি বেট 
কোথায়! চট্দট ছিরে ন| তে? মেটাকে চোখের 
জড়ান ॥ 

শ্ীনাধ এতক্ষণে কথা বহি, বহি -“কুনি নই 
হিনিষ বিছুই আগে নি" 

“এ]| জিনিয আমেনি!স্ট্ন! গর্যা 1) 


ষ্চীনাথ আনার কাটা গকেটের সধা দিয়া মাত হাতটি 
চালাই! দিন ও আগুনি গাঁচটা ছড়া হাত মার 
মামনে তুলি ধরিয। বরিন-একটি আধতা ছেড়ে 
যা নি। 

_ করবটা একেবারে ঠা! হই] গেল এবং প্র 
বিশ্বের মতা মবনে গরমপরের মূখ চাওা'ঠাওি 
বরিতে নাগির... 

এপর্ান্ত শচীনাথের প্যান্ট বেশ খাটি়া গে এবং 
(দূ মনে মনে মজার গ্রগিতামহের মৃতির উদ্দ্টে গরম 
তির একটা প্রণাম [বিয়া দির 

ওদিকে কিন্তু আদ্র ফিন্‌ফিনে গাঁাবীর অন 
গকেটের ছুইকো দিনা কচির দাড়। চুইটা বাহির হা 
ঝৰৃঝৰ করিডেছিল। মোসতার গ্রগিতামহর বুদ্ধির 
মহিত কেরাদী ম্চীনাথের নিজের বুদ্ধিও ধানিকট| 
মিশা গিমাছিন-তাড়াতাড়িতে বাচিটা গকেটে রাখিয়া" 
দিয়াছিন- মেটা থে ফেলিয়া দেও দরকার মম রাস্তায় 
মে টাই একেবারে হয নাই। প্রধাম নজরে গড়ি 
ঠাকুবের-মে গকেট হইতে কাঠি নত টানিয়া বাহির 
করির এবং নিজের বিচার অমুযাী রহস্যটা মীগাংলা 
করিয়া বিদবারিত নেত্রে কহিন-এ) ফিন্‌ ই গবেটডি 
কাট্তে গিয়েছিল, তাড়াতাড়িতে কাচিটা ফেব্িয় 
গিযেছে।' 

শচীনাথ শদকঠে কহিন-"তাই ত ঢখচি'-বরি় 
তৃতগ্র্ের মত আস্তে আস্তে উপরে উঠ গেন। 

মকগে আবার একবার অন্তভাবে গরম্পরের মুখ 
টাটা করিতে দাগির। গণপতি যেন হ্যাং 
ঘুমের ঘোর হইতে আবাণিয বনি উন-কাচি_ 
কাচিই মই-দাগতোঠাধুর দেখি একবার". 

কয়েকজন গতর্ক ছিনই-তাহাকে ধরি ফেনিয়। 

দেঠীা। ব্ধারাতে ই-মদেশের মহিত গীতা 
আর আলুযোধীরার চাটনীর দৃতনবিধ এক অতি 
ফিকে মা নানান রকম গীটকাটার গা চিনা 


" তাহার মধ্য নিজের গাঁট নিজেই কাটার ৃ'একটা বব 


এবং রোমাধষর গর়ও শোনা যাইতে নাগিন... 





শ্গ্রমোদকুমার চট্রোগাধায 


মধডূমির মথ কায বিবার ঝর়াছে। একটি বা 
দের মাহাযেই গারাপার করিতে হ। গারেও ছু 
বৈধাগতে আগিঘে গদিণ হাল প্রধান কাছ। ছিলি 'ছোলারী। গড়ছে দেখা গোন। মা 
ঘার এ তারচন্‌ হণ যাদের প্রধান বিপ্াান| প্রানিণ শেষ করি! এই দে লাই ছিরিতে ঘা 
এগানে মাম আমরা একটি দিন ৪ টি রাজি বিবাম ঢেধিনায। ধক বাজি, মত্ত মনকে, অভি দীন বেশে 
৫রিয়া চৃধীয দিনে গার যা্াকরি। যেটি 
এখান ছিলাম নেইদিনে €ই ভারচেনে যাগ! কি দেখিবার 
দেখা মাম 
তায়ান ঠিক দৈলাদের গামুষেই মবাহিত। ওধানে 
একটি গো! বা মঠ আহে। তাহার মধ্য নুনাধিক 
একশত দাম বন্ধনী ও মামী বাম ঝরেন। ঘটি খু 
বঁনা। এধানে৪ আবগোকিতেশর বুধের মু আছে। 
ন্তকাগার৪ মাছে। ভাধার ম) বব বনে মাচ্ছানিত 
বই ভ্তধিধিত গধ৪ নগ্ঠীত আছে। ধানখারার 
পূব গুধক ও! বা নির্জন পরব কছ মা 
আছে। মাতিগাণর যাতায়াতও কম না 
মঠের ঢারারেই তাবু গাছ তাবু যাহাদের | 1111] 
হার কারী ও তীর উ্জাই ঘট । ধান ১, 101] কির 
ভাহারা রধদেধ। ও কলাঝে ঢু কাজই ঝার। দেখিণা। চারণ র্ ২ 
এখানে ভিন'ঠারজন ভোট! মান দোকান ধুয়া 
তার মথে। কারবার লাগাই দিনাছে। মে ভাহারের 
গুটি মধ আাছে। মাধিন। বিমাতী & জর্দান 
মাণের গা! আর ছা ধরিদারের জানাগোনা। 
আমাদের তীর গারধেই চিরায়ত ধৈধার শির দা পরগিগাত করিতে বরিতে ঢাই চোটি আতিক 
হইতে মাজত তূধারের একটি প্রধর যোবতী করিতেছে। গুনিনাগ ভাধার এষ চজ প্রানি! শে 
 নি্মী গর্জন বরিতে বরিতে দা) উধাডিগলিযো ভী। 


কলাম গরিজ্রমা ও তাহার ফল 





(কলাম ঠাক্িণফানী 


এমা]. লাগার বাগ ওযানা মরার ?%৫ 


সি | পাপ পিপি রি তান িির 
এখন ধানে ওই শ্রা মাদে। দিনাদে টারগর গরিচি ওজন ভোঁা বণিষের রিদ্ায মধাকার মান 
চে গরম ধাঝে, ছিরে দেই গরম এরও হা, নাধিযা ঘা! হইবে। গরিজগায় বাজ হো প্রথা 
দর রাহী ইত বড় ভীষ। বেগে ঈহণ হাথা। বান জা বা শ্যাযাছি ফেছ দা যাানা। €ই 
চবিতে থাকে। গাই গলি দিক হইতে বাঁতাম আদে। 
ভাহীরগর ধীরে রে ঠাধাগড়ে। দিবাভৃতীয় গরথরে |] 
মাঘ মানের জনবগী দীত। গর দিন বেলা এক গ্রে গর্াত। 
রাত শীতে মজা গর্যানত কাগাটা! দো। | 
দিনমানে দিওরের গর বাতির হানে চন্গের উপর | 
অতীর গরবাধেগ ঈভা বার গাহাত এখানে দকাকে। 





দহ করিতে হ। ভাঙা ছাড়া [ৃ্াবণী দর বৃ, / 
পাদা। পারের মে ইতজত মাও ভাতা || 
৷ দা যায, তাহাতে মধ রযের দেখলাম নাই। || 
তেরা ত কটি নট চারিদিকে ছারা বাতীত || 
ন্ট মথে জামে না| এই মণ কারণ ধানে [0] 
রোগ অত পরধ। ॥ 
এখানে ছিধারী ছনধা। আমাদের বাধা দশে || 
ঝািযাটে যে গণ ফাাদী বা জিখারীর ডিগো ছে | / 
বলাম মহ ভাহার ছুনাই ঘা না| থানার |]. 
ভিধারীর উংপাঁডঙ বিযা। ভোনে বে মারি সারি ] ূ 
বাজষাণিকা। ড়া, ঘক্তী, শিুকোণে জননী, 
এবং তাদের হাত ধরা! জনক) তাবুর মধ্যে নিযে রী 
এবেশ করিয়া অতি দীনভাবে হাত গাঁতা।-যাছাতে 
বরণার উদ্রেক হা এরগ ভলীতে-এফেবারে ভোমন- 
গাছের জতি নিকটে জমি ঠা়া়। মকমকে এক এক ১৬6৫৫, 
রী নিভে গন কাহারও ধা হানা। দার অব রী 
নাকরিযে নির্ঘিয় ভোজন শেষ করিবার উগানাই। 
কোধাঁধ কাহাবে কিছু ধাইতে দেখিলে, তাঙাদের চু গথে ফোনও বোবা! বা ভারী জিনিষ না ওটি দিম, 
ভোঁদা ও ভোনের বযাগার ছাড়া আর অয কোনো কার1গধের (শষটিকে বাগ এগ কঠিন যে দেীকে 
দিকে যাবে না। র্ঘতুক ছি ছংখটুহও ভাহাদের গরম কোনও বাহন লা যা ত রে, বধা। কা 
রীতির দানি। মধ্য দেখাতে এই ভিনববগগ অপূর্ব যাওয়াই বিগাজনষ| ভীর্ঘানীরা জার একি ধারণ 
আনতগী গহকারে দই হাথ! ছুই হাতের গাঁদু রাধা! ঠটা| যা।-৫কটু কারেশ দবীবার করা 
রি বদ করি দেখা ধকে। দেবতার দা বা ঝা নাত হাড়ে গারে। ধু 
বার গরিজমার বধা। জামির দলটি গরিজমায় ভাহাই লহে তং এম করিতে বরিতে পরাণ 
বার পর্ব, মনো মানগত জি ভাবে থাকিবে নেই কারবার রীডিও আাছে। ভাহাতে দেবার বা পা 
ফিনে গনামর্ম বরা ধ দির হইল য। এধানে ইহাদের হা ধাষে। বদি কেহ ওয়গ করিতে নিযে অপ ছা 


৮৭ ্রবাণী-দানিন। ১৬৪৬! [২৭ভাগ))ধং 


গত পিরিতি শিশির শশী সিসি 


ছা! হইলে অপরের ভারাও মে কার চলিতে গার. “কৈদান ভূর অভি মনোহা। কোটি শী গা, 
তাহাকে উপযুক্ধ গারিআমিক িয়া। এধানে একলোর পর্ব কার য্ বিদ্াধর অথরাগণের বা৮-ইঃ 
ঘোষ গাঞ্জা! যার মাথা! মূা টা তোমার হা কো দানে আমাদের বাধাকাদের ধারা। যো? 
ইকাঞ ঝর টিবে/-ফণ নিংননেহ ভোযারই পূননপে হা পৌরাণিক বৈনান দে এরপর একটা ধারণ 
মা হইবে। ভারতবাসী ছিকাণ ফিদুরই আছে। নামে চিবায 
পরিজমায় যাইবার বিষয়ে দ্ীনমহাশযার প্রধমে বিরাজ করিতেছে) জন কোন ধর এবং কামাদি ফোন 
মদেহ ছি গরগুধাৰ গিরিট উত্তর হত্যার গরই রিগুরও অধিকার দেখানে নাই) মেধানে দম) দশব, 
তাহার খা ঘ। বৌ রকম ইভেছিল। এনিযের দি শাল একত খে] করে টি গুরাণ আধ 
রঙ্গ জবার মত তাঁহার ম্বীরের মিন হডেছিল কাবাব ফৈনাদের মহিত, এই যে ভৌগাদিক বলা, 
না, ভাহাডে তাঁহাকে মাথে মাঝে বই অব করা ইহার জামে একটি বিষ বাীত আর কিছুরই মি নট 
ফেলিতেছিল। শীট কিছু গর। ভাহাতে মোর মান মিন আছে ধু ছি, পা নায় 
তু তাঁহার গন্ধে শারীরিক গরিশ্রয বড়ই কাঁকর হইভ। ,. চির্যারারূত দৈমাগের উজ শূটি ূর হতে 
মেইন ভাযঞেনে জামিযাই শরীরের অবস্থা বুঝা তিনি (েধিতে প্রায় অর্ধ ডিঘাবডি। (যন 'একটি বাণেশর 
রমা দেবীকে বলিযেন। দেবী, গরিজরামে আপরোক শিবণিের অর্ধাশ| মমতল হইতে উহ! ২২.৫,৭ কিট 
দধ যান, হাম উঠানে দিউজীকো দর্পন করেগা। উচ। অতটা উদ সাধারণ তীরধযাতী কেহই যাইতে গার 
ঘাম যানে নহি শিকেগা। ইঠা হামকে| কোইকে গাঁ না। কনাছি বণ বার করিয়া একজন টউরোগীয 
রাধকে ঘাং।' গরে হন আমাদের দের যার ভায়া উহার ধবল ফিট নি দেশে নী্যাছিযেন। তিনতী 
গড়ি| পেন, এবং নাবী তীহার অনু চর্ম শরীর জদলাধারণ টদাদপিখরকে "গাী" বযে। বৈলা 
শা! চে পরন্থত হইল এং এতখলি বৃদ্ধ বৃ। দ়িঘিত €ই ছঞলের ভিবতী নাম গারিধাচি। 
তাদের মো কাহারও বাদ সত্তরের কোঠা চরিতেছে-- আঙ্গরির উচ্চারণ অনেকটা “পর মূত। শিখরনশটি 
ভাহারাও যাইতে গর্ত (ই তিনিও তখন যাইবার কেন কা! ভাহীর চিক পা বিশ মাই দঃ 
ছা গ্রধাশ করিমেন। বিধেন, ঞ্আগলোক মবকোই অপেক্াত নিমের গার্মত। দেশ গরিজরমার জন্য নির্দঃ 
বাযগ। অউরহাম উঠ! রছ্ণো! পিউ মোফরে আছে। তাহার নাম গাকর ৫ পূর্ণ টি দিনে উত্থা 
ছামতো যায়গা। দেবীছি কা বোমো?" ার্ধা মপূ্মহা। আমরা নেই উদে্েই আর থাম 
মেইন গ্রে আমাদের আত রম! ভাত রীনা আর হঠ্য়াছি। কেন ওত ভূযারমখিত শিখানেশট মরা 
মেট ভাতের ফেন শাকের দন্গে মিলাইযা একটি অতি দক্ষিণে রাধা ঘুরিতে হা হৃতরাং গটি বামার্। 
যাহ বাঞন পরন্থত করিয়া দিম। দর্গীনহাশা এই পথের মধ্যে চারিদিকে চাঠিটি গৌধা বা মঠ জাছে। 
ভোষনাস্তে অতীব প্রায় হই ভাহাকে উৎদাহিত তাহার মধ্যে ভারচেনের ঠিক উপরেই প্রথমটি, তাহার 
করিলেন, "বদি! আগতো জাগূ্ণা চো। ক্যা আছা! নাম গাঁড]। আমরা গম মুখ যা করি রি 
বানায়) ধৃত ছা হা, হাম বত ভর হা, আগ নুর করিগাম। গধ প্রশ্ত এব প্রা মমা। 
মার বাধে জামে ফল বানা়া।। যাহা ঘটক কিছুর গিয বাম। [রে রঙগমতাদের কিমা দে 
জামানের মদের আহারাদি শেষ হইলে মাপ মাই গেঁম। যেন একখানি নীম বস বিভভ রাছে। 
ঠীব টানে হইন-_ দায় উ&! ধানে রাধিবার বাছা ছারও বছর গিয়া দিলাম ধন মামা 
করি যা করিযাম। ঢের তব ফালাগি মা! অধারোহণে জামাতের বামে রাখা! ধর ধর করিয়া চলিয়া 
নদে কেষণ এজন ছি চলি মৌঁরন। খধান ছে জয়ে জমে ঘে দক [এক 


ঠঠ মা] 
2 তনলপগতারগতিলাপপিপীপিসিশসি শসা 
+র একটি লানগোটর হীডে লাগিল ভাথার গ্রতোকটিতে 
ছা, বিশ ওং আমন পূর্ত চিন্ক জানি 


করিতে দাগি। গ্রোক দূর মধ নেন এট ধর 





'হিমারয গারে বৈলাম ও মান মরোবর 
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টি 


মুখেই আমর এব ধু মার দাধি দেখিধাম। উপরে 
র্ামটী, তাহাতে ঠারিকবর্দে ভিনবতী অঙ্গরে নানা- 
বর্ণ নানা মত চিত্রিত। শী একটি ও বা ধা তাহাতে 
নানাবর্ধের গছাকা যুলিতেছে। দনের ভ্ীযোকের 
মনেই গ্রা্গি! করিয়া দই এবং শেষে ভাহারাও মে 
ধায় নানাবণের বরধও বাধিতে নাগিন। মই মমাধি 
গাই একটি কুটার। ভাতে একজন শরিী বাম বয়ে, 
গাধরের উপর চিত বাই ভার পেশা 

এখানে মে মধ্যে এক নারীমুর্ধির আবির্ভাব হই 
থাকে। তাহার মনে এক মাধর্যা কাহিনী গুনিলাম। 
(ভিন তিনবতীয় চিরুমারী দিদ্ধযোগিনী এবং মী 
শিশালিনী। ভিনি ইছামত শরীর হইতে বাহির হন 
এবং ইচ্ছামত শরীর মতে গ্রধেশ করেন। তীহার মন 
একজন লোক থাকে) মে ভিবতী। যখন মোগিনী শরীর 


রা ৯, হইতে বাছির হন তখন নেই বাকিই তাহার দের 

রত করে। দেহি মৃত্য গড়া! থাকে। ভাা খন পর্ন 
১ রঃ ২. করানিযেধ। এবগে ভিনি শরীর হতে বাহির হইয়া 

২:১০ ধন পুনাগ্রথি। হন ভখন আনব স্থানের অনেক কথা 


অধ নামা 


ভাব যাহা গর্বে জীবনে বখনও জনতব করি নাই। দান 
বিশারকায় নথ গ্রনরপমঠি অব করিয়া ঘেন কত 
কামের মঞ্জিত কত কত বৃতি টাকে কত গ্রকার ভাবের 
(মাতে ভামাইা মা! ৪ণিয়াছে। 

আমরা গ্রায় তিন মাইল যাই! উত্তর দক্ষিণে গ্রবাহিত 
একটি জণআোতের মুখে গড়িগাম। এই নদীটি উত্তরে 
(কমা হইতে নামি! মম্দায় গশ্চিম দিকের পধ ব্যাপি 
আছে। আমা। এধানে ঘুর! মে বিশাগ নদীবঙ্গের 
উগর দিয়া উত্তূখে চলিতে মাগিযায়। আনপরিমর 
অধরা, বোধ হয দপহাতের বেশী হইবে না) ধরতর বেগে 
চনিয়ছে। চুদবে বানুকা অগাধ, ও বিচির পরখ 
গরিপূর্ণ। বি্ৃত নদীবঙ্গের ছুইদিকেই গগনম্পণী 
র্মভৃড়াগুরি নানা প্রকার আরতি বিশি। ঝাঁকের 


১১১১২ 





” বণ! থাকেন। অনেক মোক দন অনেক ওহ কাদিনী 


ভিনি বনিয়াছেন। এই অভূত মিদ্ধি তাহার জগত 
ভিনি যন যেখানে ধাবেন ভধন অনেক দৃর্রান্র হইতে 
অনেক নরণারী তাহাকে দেখিতে আমে। ভিনি মঞ্ুতি 
এধান হইতে গ্িম দিকে চণিযা। গিযাছেন। 

আমর! আরও মাইমখানেক গিয়া বামে নাভীর 
পাহাড়ের উপরে ছিতীয় মঠ গাইলাম। ভাঘার নাম 
নিয়ানি গে|গৌযা। অনেকট| চড়াই উঠতি হইবে) 
ভাই রমা গে না, মী-াণাও গেলেন ন) হার নীচে 
নদীতীরে একটি বিদ্ৃত.শিলাধণের উপর বিশ্রাম করিতে 
মাগিধেন। আমরা নাগজীকে রই গায় গনেরো ঘোষ 
উপরে উঠিগাম। প্রথমেই মঠ টিন মো 
প্রবেশ করা দেখিলাম এই গ্রকাও' ঘটিত, 
ছাদের উপরে কতকট| (বোদা আগার কাচ লাগানো 
নেইধান হাই যাহা কিছু জানো ঘরের মে জামিতেসে 
ভাহাতেই বিভৃত মনদিরৃহের নকল ভাই বেশ গরিষধা; 
দখা যাইডেছে। দদুখেই একটি উচ গরশন্ত যো, তাহা 


৮৭৮ 


মান দারমা। উপরে মৌনাণী রং বরা একটি ধ্যানী 
বর টি ভাহার হই গার ছইটি পরা পরান 
পরাস্ত রাখ। আাছে। উহা চিদ্িত এবং উতাগ্ানে 
্মতিত। আতা ঘঠে (মন দেখিয়াছি এ মঠেও 
ভোনিমুধ বোর মুই বিজ ঢারিটি মৌগাদের 
বায তর, ডাহাতে আযোকাধার শৌবদধ। ভাছার গর 
একটি জাগার স্গাকার মাধন| একদিবের দোনে 
করেকধানি চিত ভাছার মথে বহগাণি। মত বৃদ্ধ ধং 
ভারাম্ি ছাছে। ভারা দেধের দম মঠ আছে, 
মুল (দর দদুখে। কিছু রে গারি মারি গদীগাতা 
বু আদদ। মেখলি এখানকার লামাদের 
নই 

ই না মামুদী আবার ছাড়া উন্লেখষৌগা আরও 
কিছু জাম দেখিলাম| থে নেওয়ামে & মক চিজ নেই- 


স্থানেই কতকগুলি নাজন্ি-নির্দিত মালা! বুঁধানে! . 


রিছে। উহ! ফোন লামার ক্ধান বা অস্থি হইতেই 
রন্তত। এখানে কোন ধর্মাঘ। দেম্যাা করিমে কোন 
কোন হৃঘে তীঘার দেহকে 1ও ধঙ করিয়া মাসগুমি 
গপপঙ্গীকে খাও়ানো হ। গরে অ্থিঙদি মাহ 
করিয়া নানাগ্রকার আারে পরিধি কা মা 
মেই গজল আকার গর দৃিচিগ কোনও মঠ 
মদে রাখ! থধাকে। আবার কোথাও কোধাঁং ভন্তগণ 
উগ অতিশা আধার মহিত নানাভাবে বাবার করি 
ধাঁকেন। উহা দাধনার মায় বলিয়াই আনাষর বিধাম। 
কোঁধাও কোথা উহ! আগা উদ্ধারের কবচ| কোন 
কোনও লামার 0 বং কাঠ-নির্িত আধারে সনের মধ 
বাধ্য একদ্বানে মহিত করা হা এবং তাহার টগর 
গোষ। নির্মিত হয়া থাকে । ভিতে যতি মঠ আছে 
তামা এবকাধেই কোন-না'কোন মোহন নামার মমাধির 
টগর গ্রতিযি। 

ফেকেছ মনির প্রবেশ করিতেছে কিছু না কিছ 
উপহার দি প্রামাদি বরিজেছে। আমাদের এ 
ধারা ছিধেন, অঙ্গ কিছু অব্য লা থাকায় এখানকার 
জতধ$ দিয়াই আধা প্রবণ ঝরিরেন। নালা উগহার 
গঙ্গে ম্যা অনেকগুলি গ্রাম নারী আিছিন। 


্রবামী-আখিন। ১৩৩ 


সিসি শি ও? আর ন্ি্ি্্া্ ্ি্ি্ি্ত্ি  ি্ডিত6, 


[১ ভাগ) ১ ধং 


হার গ্ারী লামার নিকট ঢেই দা নিযোন করি, 
ভারতবর্ষের মত এধানেও দেবমনিে নারীর হনভা। 

্ামবামিনী নারীগণ এখানকার মামাকে যেন: 
বন্বউপহার দিতেছে ভাঁহাযধো কঠিন ছু থক বিএ. 
দেখিবার ব্। দেখিতে মা অনেকটা কৃড়া বীর ঘ। 
কিন্ধন্ধ ভাহার ভাল হা। উ্াধত করিনহা?, 
ছি ঘা ারিরেও ভাঙে ফি না নেছ। উতাদিদ 
কাট খাঁডে হা। আবার কেহ কেহ অনেক মু 
রাখা একট নরম করিয়া চিাইা ধায়। হে্ানে ও 
নল উপহার রাধা আছে তাঁহার গশঠাতে দেখযানের গা 
কারকারধাবিশিঃ অতি গ্রকাও ঢালে মত গিতানির্শি 
একজোড়। করতাম বুলিতেছে। উহাকে বিদ্বাকরতাগ 
বনে প্রায় ছুই হাত ভাহার বাগ। জানি না উহা ফলও 
বাজান হয় কিনা 

আমরা প্রধান মন্দির ওবং অগা স্থান পরিদর্শন 
করিয়া একটা মূ গ্রা্নণে আমি দাড়াইগাম, দেখিনা 
ঠিক দু ন্দাগারপর্ঘ্ীর উপর ধর বৈধায। 
পৃ দখা যাইতেছে। ওই উ স্থান হইতে শিধরনেশট 
এরপ শট দেখা যাইবে আমরা কেছ আপা করি নাই। 
ঘূ্ব মনোহর ৫ং চিত্াকর্ষক [ই [টি আমর 
কতকদণ তনয় হইয়াই উপভোগ করিডেছিলাম, চঠাং 
ধম খল ছাসির শে চমকিত হটঘাম। গার্থে একখানি 
ছু ঘর। ছার ভিতর হইতে আরব্-তাহার উপরের 
দিকে কেকা ঘুঘুদির মত ছি ছিল, ভাহার ময 
দ্যাই আগার মামিগেছে। ভিতর কতকগুনি 
ঘোকের হাসিছামার! চরিভেছিগ। জমে ধনিগায 
তাহাদর মধ ইড়াইড়ি চদিতেছে। নে ইটগাট শছের মে 
ভয়ের আভামও গাইলাম। ভাষা ত কিছুই বুঝিনা বের 
উত্তেজিত অব বাকবিনিম়। তারগ। ছা শন 
ছার তীয়! শা ছার ধুয়া যাওযা। পাছে মুত্তি 
মন্তব মোহিত জাত এক যা লামা জবণে বাহির 
ইউ মন্দিরের দিকে চুঁগা গো ভার গণ্য 
আরও £ইভিনজন মা বাতি ছটা দৌদিকেই চট 
শোষর দোকার কগাম কাটা দয়ার ধারে রত, 
ইইডেছা। ভিন চান আমাদের দের মাও ৫ 


রি নথ মেটে চুট। আমরা ভীানে 


ক হয়া মেইধানেই বনি! রহিলাম। কিছুমণ গরে 
অমাদের মোবগুলি ফিরা] আগিযে ভাঙার মূ 
পাগারটি ধনিলাম। চার গীঁচজন বিযাী লামা বা 
'্ঠাী একস এবস্থানে গাঠাঙ্যাম করিত। একজনের 
টগর জার একদনের তিছু আতোল ছিল। মাথেমাধে 
টের মধ্যে বিজ! বসা হইড। আন তাহারা এন 
মামশিরিহাগ করিভেছিল। জমে ঈইঘনে তর্ব বালা যা, 
ধরে ভর্ব ঘণীতৃত হায় বাগার ধই ঁডাইযাছে। রা" 
রজিডেই ভর্বের গরিজমা্তি যে এধানে গ্রাাই ঘট, 
আবার দেটা নিরক্ষর এবং জ্গরা্পন় উভয় শর মে 
নিগঘোচেই আনুটিত হয) তাহ! এখানে জার! বেক 
বারই দেখ্যািলাম। 

জামরা এরগে নিযাদি গে। গা দেখা! এবং 
কিচু অভিজ্ঞতা মধ করি ধানে অর্থাৎ দেই নদীর 
ধারে জাণিয়া বদের মদে মিনি হত্যা উত্তামু 
অগ্রর হটদাম। 

গ্রা! মারাদিনই জাম নই গরধানত উপতাকার মধ 
না| উত্তাগুধে চিড়ে নাগিলাম। বামে দকগিণে ছুই 
দিকের গানপর্ী পর্ণ জমে জমে নানা ভাবে 
রগান্তরিত হইতে নাগিঘ। ভাহাতর দানা পরার 
আতি। মৃত রগ--ঝোনটি মেন ৫টি বিশাল গম 
কোনটি যেন অঙগুঠ মু জিনের মত। কোনটি ব 
উপরি জমমানের মূ মত, দূর হটডে রগ বৌ 
হইতে মাগিন। 

আমরা এগর্যা্ত হত গধ চরিয। আমিয়াছি এ। পের 
মো [বর দে উপভোগ করাছি। ই কৈণায 
গরিজমার গবেই ভাঙার চা হযাছে। পূর্মেই বরিয়াছি 
ফৈগামের গরভ্োক [টি বিচিত্ান। বেংলমার দিতি 
আকারের রুক্ষ গাাম শরীর ও ভাহার বিশাভা- 
যা অমুভবসাগেক্ষ। আমরা ভারতযাগা। অনেকেই 
আনক তীর গর্যান করি। কিন্তু হিল গার হয় 
এই ভীর্ঘে বড় আাযোফেট, আমেন। অব কিছাী- 
ধক দম গাধর কথা নিয়া অলোক গণ্চাংগ হন 
কিন গাধর (রণ ্বীধার কিনে থে একটি আয 


মাত জে ভাতার ছুনায গধ) অতি গামা বমযাই 


মনে হইবে। এখানে আমি [ডানে এবার চুক 
বলিতে ইছ। কনে, হে ভীধ্রা ভারতবাচিন। চোমা 
গুরাধোজ অনেষগুি ্াচীন আরামংাগো দীঘি 
দেখিয়াছ। পয, বাহাধী। দারবা। বৃদ্বাবন। রামের, 
যো শন করিযাইিকটিন হিমানযার মধাও হর 
বীকে। গঞ্ধোদী। ফেদার ও বারিকা প্রভৃতি বহন 
ছীষার কণা] দরদ করছ) কিন্তু এই চিগরচান। 
ভোগবিযাগবর্জিত। এতির কর লা, ঘব্ই 
মমাহিত।গরশান্ত দৌদশামী শিবের মাকে বৈণায 
দেখ্যাছ ফি1মেই গণের গ্কেছটি একবার দেখিবার 
সাধ রাঁধ। রাধিযে কোন দমে ভাথ গর্ধ উবে। 
তখন আমিনা ৫ই বৈদাযগ্রাণে 1াড়াা ঢাধও--এই 
বিশান মিনার প্রা বকা না ওব। ধন 
গরতরমংির অনবরাণে কি এক মহান শি জাগ্রত 
ভাবে ধরাই বর্মান রযাছে। ঢুমি এান হই 
একটি নুতন জনন মা] যাইবে ৃ 

যন বেলা পরায় চতর্ধ গ্রহর তখন চারি মেবাছয 
ডে লাগি। এমনই জম জামা এক বাকের মু 
জাতি! উগাত হইগাম। এখানে আর একটি মাত 
উত্গণ্চয বো হইতে আমা! ৫ নীতির মনে 
মিনিয়াছে। জাম! গধম দর গতি ধরি গর্বমুধ 
ফিরিযাম। এখানে আবার অনেক গ্রবন মাতা 
চারিকে ছড়া গডিযাছে। ভাহাতে নদীগর্ভ অন্েটা 
্রশ্ত হইয়াছে । ধানে আমানের দলের কমই এ 
হইল) কাঃ1ছই তিনটি গ্রধ আোত মাধধানে গার 
হইতে হবে| ভ্ীযোফের দমে গারিব না। লাগি 
গাতমাযের মা গারিবেন না। আর ধমনী মে চারি 
মা তাহাদের মধো একজন বৃদ্ধা আাছেন। তিনিও গারিবেন 
না। ভাহা ছাড়া আর ছুই ডিনয়ন শু । 

কাঙারী হল হন, গন যে ছয় বা 
ীনোকের বণ ও বা ছানি 0 ছার জীগবোট 
রাষজাডার মেট মাজীর। [ূ মর্বঘই নির্ভীক এ 
অকুটিতঠি। হী ছুইনকে একে এক দয ভাথার 
গু) মা! ওগারে রাখিয়া আর ঝাহাকেও গার বিষে 


বে কিন--0ূ একবার ফিরিয়া দেধি। তখন গ্া- 
নয়ন তাহার দিকে ভাকাইয়। দ্ী-মহাধয হা বাড়ান, 
তংকণাং দে জাবার ফিরি এ তাহাকে জনায়ামে গৃঠঠ 
বহন করিয়া গার করি। এগ ম্ী-হাশা ধাযাকে 
এদিন দাই করিয়াছেন। & কিন গারাগারের বাগারে 
ভাহাকেই কাঙারী করিলেন। দবণে গরগাঁরে এত 
হযে জামরা জাবার পূর্বযুখে উতগতি গা চাঁলাটাম। 
আকাশে ঘন মেঘ ভ্রাশই চারিদিকে ইড়াটা। গ়িতোছ। 
বোধ হা ছুই মাইল আদার চটিয়াছি খান মমা ট্গ 
নে গুটি আর হইঘ। গরে দেখিলাম যাগ গড়তে 
মাগি তাহ! ঠিক জনা না-তযার। পূর্বে জমি ঘুষার 
দেখি নাই এই প্রথম দেখিলাম। আমর! ঘাড় গছিয়াই 
টিতে রাগিলাম। মরী'মহাশয়ের ছাতা ছিল। তুষার, 
বট মদ রম বড়-ভাছায় এতটা বেগ যেন টানিয়া 
ফেিবার উপত্বম করি। ভি শীতল বাঁতাম। যে 
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ভিতর উস ভাতিজা স্তন সত চস ৮৮০০০০০০০০০ 


[ ৯ ভাগ) ১ খও 


৮০১০১০১কি বি কেক 


গাইলাম। জমির উপর তখন প্রা তিন চার ইঞ্চি ড্র 
জমি সাদা হয গিয়াছে । দূবদেরই গা! মাথা মাা। 
আমরা কানে চুটিতে চুটিতে মঠের বরজায় আামিয় 
দেখিলাম ধার ভিতর হইতে বন্ধ। আমরা ঘুম! ছিটা 
অপর দিকো। আর একটি দার অর্ছাশ ধোন! দেখিতে 
গালা ধবং মদে মিয়া ঢুকি গাম 

আমর! ভিতরে গ্রবেশ বরিরাম। আর প্রনতিও শান্ত 
হইয়া গে। ঢুযারে কাগচ-াম! বেশী ভিরে নাট। 
উপরের জামাটি ধনিয়া বাড়িতেই মব ুষার বরিয়া গেম। 
তখন ছাজন লামাকে দির নীঠে দেখিলায। কিছ 
জামা করিবার আগেই তাহাদের একজন উপর দিকে 
অগু্ী নির্দেশ করিলেন এব দেই দড়ি দিয়া যাইতে 
ইটিত করিধেন। আমর মলে উপরে উঠি একটি বড় 
ঘরে গ্রে বরিয়াম। চেধানে ছুই চারজন যা চপচাগ 
বিয়া আাছে। দরের নিকট এককোণে আমরা তিনজন 
বান করিয়া বণ বিছা বমিধাম। সের ভীমের 
মেই ঘরের অপর দিকে তাহারের স্থান করিয়া মইন! 
পাচ মাত মিনিটের মধাই অভবড় ঘরধানি মরণ 


গরা্িণের গথে এই তৃতীয় গো! বা মঠের না 
দীরিগু। অনা মঠে যাহা আাছে এখানেও মেই মকণ 
বন্তই আছে। (নই বিশাগ গার উপর দতিঝামনে বুধ 
ৃষ্ি মেইরগ গুন্কাগার। মেইর়গ ধান-ধারগার আমন 
নমঃ ভার। মহাকা। অবযোকিতেরের মৃতি। সা 
রে দীগাধার বং পাতে মাধন সতগারতি মাানো। 
দেগাধে প্রধান চিত্রাদি ব্নপরিমাণে গাধা! ও 
ধাম বম নিত এবং মনিরের পোদ বদি 


রত. করিতেছে। 


যাতী 


ঘেদিকে গাইল দৌড়াতে মাগিল। গুনিলাম ?ঠ ধার 
। বোর না। এইগে ছুটিতে ছুটিডে পরায় একগোা 
গথ ভিজ করি সুখে মঠ মাম গডাকা দেঁধিতে 





এধাঁনও রমা নিজর অই€ শরীর ল্য! আমানের 
রতি যে ভরি করে নাই। আমা নি নি সনে 
করি! বণিয়াছি দেখি রমা আগিয়া বলিন--“আামি 
আগদাদের সন্ত খাবার তৈদী করিয়া আনি, আগনারা 
এধন এইধানেই থাকুন কোথাও যাইবেন না।॥ এই 
মে রনশানা হইতে নে আমাদের ঘন ধাধা প্রস্থ 
কা! আনি। এধানযার গরিজমার যাগ! যাহার 





বৈলাম পরিজ 
প্মোযার চট্রোগাধ্যা! 


গর্ধামী প্রেম বমিকাত 


ঈ মধ্য] 


ছি সানি সিডি ৯ 





না রা ঝরে তাহার] অনেকেই ্ গাশামা হইতে 
গু কিছু খাদা পাক “করিয়া || গাকশানায গিয়া 
[ধাম গ্রকাও একটি মাটির [মা জাট [রশ ভি রধ। 


হিমালয় গারে বৈলাম ও মান? দরোবর 


পিসি লি দি 
১০ 


৮৮১ 


ধীর ধীরে চণিতেছি বটে কিন্তু মাঝেমাঝে বুকে টান 
ধরিভেছে ও গা রকাইভোছ। মিছ, মরি গুরাতন 
কেঁ। কার এরভৃতি কিন গার্কতয গথে ধজ 


চর গাঁ ফুট চওা, অর্ঘগোধাফার, উপরে মাটির প্রঘেগ কঠলরম করিবার জন যে নকল ওধ মনে ছি তাহার 


দেঙা। সান স্থানে গান বাাইবার 
ছি আছে। ভিতরে অর 
দু্মিতেছে। একানে আট দপটি 
খাদ গাৰ হইয়া যায়| 

মরা আহারাদি মারিয়া 
মন্দিরে মন্ধারতি দেখিতে গেঁলাম। 
মগরিযাণে ধূগের গন্ধে নেই 
গরথান মনদিরগৃহ আমোদিত। 
দিবা জামিয়া দেও হইয়াছে 
পুরোহিত বা গুললারী লাগা মামি 
গরণাম করিলেন, মেই মে গ্রধান 
পার মহিত বদ্ধ অগর 
ধামাগুণি আমি প্রণাম 
করিমেন এব মারি মারি আমান বিয়া কিছুঙণ মু 
গাঠ ঝরিথেন €বং শেষে গুনরায ম ্পাঠ করি যে যার 
দানে টিয়া গেযেন। ইহাই এখানকার দন্ধযারতি। 
মেই হা আমরা গা ইশ ভীঘ্যাতরী দীরিগু মঠ রা 
যাগন করি রাত তৃতীয়গররের শেষে যা বরিযাম। 

শেরে টা (ছিল তবে চারিদিকে 'বুহটিকার 
আছর। [টি বয় চিতেছিন না। গালে গানে স্বগু 
গুটগি-গোটা বধ গিঠ করি! তে কাগিতে কাপিতে 
চিতেছিম। দোনম! গিরিম্টর গে চাই থাড়া না 
মিগুমাক 'পাকে'র মত জমি বিশ পরনতররাশির উপর 
দি] গধ। রমার জর ও শিরগীয়া চাহীকে অতান্ত কাতর 
করিয়াছে। ভাহাতে এই গথের কট বড়ই মাগিয়াছিল। 
নী, মহীপযেরও শরীর বড়ই ধারাপ হইয়া গেল। সাব 
অত্যন্ত বেী হওয়ায় তাহাকে বার বার বিশ্রামের অন্ত 
বগিতে হইডেছিল। এটবাগে পায় দুই মাইল চণিবার 
গর গ্রভা্ হইল । 





মী ঠা 


বাছারেও কিছুমান দত নাই উপমহঙ নাই। নাখদী 
দিরগ্র্তি। ডিিঙ্গাপরায়। এবং তাগী। তাহার যু 
বেগের কোনও চি নাই কিনতু তাহার গচ্চাডে রমা 
যে অত কট গাইডেছে, তাহাকে মাহাযা করিবার মতি 
নাই। দকমেই নিজের ভাগ দামধাইতে বান্ত। ( 
কাঁহাকে দাধাযা ঝরিবে। মকমেই হন্নে দুর্ঘন! 

ই রব্ারীলাগ:নিবসী লামা উর বুঝে 
্তিগান করিতে করিতে আমাদের গণ্চাতে আমিতে- 
ছিধেন। দুইজনই দীর্ঘবায শ্জিমান যুষক। আমরা 
ধধন দেখান বিশ্রাম বমিবাম হারা ঢেইধানেই 
আমিয়া বদিযেন। 


রমার ভ্ী রমডি-ী-াশা ওকে খন, 
ছি বিতেন/-কারণ নে কেকা হামিত। বিশ্বের 
মী-মহাশযের কীঠা-গাকা দাড়ি ও উারটি ছিল ভাার 
কটান্গের বত) & দুইটি বনুকে ক্ষ বরিয়াই তাথার 


, যাঁহাকিঠু হামাগরিহার। দে তাঁহাকে "থুরে গা 


কট অনধিক দবদকারই হইতেছিল। আরা 
রায় নাড়ে আঠারো হানার ফুটের উপর উঠিতেছি। 


বলিড। এ কত নে ম্দীমাপা ও রমাফে বিগা 
দেখিয। যাদের মেই অবস্থার কথা গার্থে উগঝিটি & 


দামাদের গোর করি এব। যাথাছে তাহারা & দই. 
জনকে হাত ধরিয়া মই যান (নত অনুরোধ করিম 
এই ঝধা শুনি]! সেই ছল মীযা যার হই বম এ 


বিশামের গর আবার উঠা! চলিতে আর কা: 
রমা বই ঝাতর হয এইধানে উদানশভিরহিত টি 
গড়িল। ভাঁগাকমে বাদে ভারচেনযানী থক চৃণি।। 


দদী-মছাশাকে হাত ধরি! অনায়ামেই জা! চণিযেন একটা ঘোড়া ভাড়। গাগা! গেল ভাড়া একটা ভারী, 


এ। শিখাদেধে গৌঁছাইা দিমেন। এ বাগারটি মী 


টাফা। ভারচেন গৌঁছিবার গুর্ব। বৈলাযার গাধা 





মাপা ফিনিবার গে পরিচিত গধযের নিকট এগ 
যাধা বরাছিযেন। গ্বলাগগতি গ্রাম হা হইজন 
রত গাঠাই়াছিদেন। তাহারা "আমাকে ও সান 
জেট গার করিয়া দিম 

জম দিবা গায় এজগ্রর গর্ত চলিয়া লিখবে 
উঠিমায/-তধন নব রেল দার্ঘক হটা। মকফমে তধন 
বিএম ৪ জগযো করিয়া গথের বধা জই্যাই গা 
আলাগ বরিতে যাত। জাগি ঢেধান হতে প্র ব্যায়" 
টা ঢাখ। যায় তাহার হবেই বাত ছিলাম। 
টিকে চিদুরা গৌরী বনে কিন্তু হিয়া! ইহাকে 
বে দোরমা। এখানে কিছু দরে নীম গে দি 
যাবত একট ছ। আছে) ভাহাকে ফিদুগ গৌর 
বছে। ভাহার গু্ধ তীর দিয়াই গধ। প্রায় এক ঘণী 
বিশ্রামের গর নামিতে আর করিমাম। 

আমরা 'ট্বার দি! দুধ পরা গঁচ মাইন গিয 
দক্ষ ঘাম ও আরও গা ঢার যান 
ঠায় ওক নদীতীরে কছকট] কোর মত স্থান দিলাম 
যডিপো নাসক চতর্ঘ মঠটি ধধানেই। মঠ বা গাধার 
গার মঝাই এবরগ। আরচচ্ষে কিছুই বিশেষ নন 
বমি লাগেনা! জায় নদীতীরে এবানে বদি একট 


এক গর হইতে কেই মাটি গাধর এডি হইতে 
লাগি ইহা নর্সন্্ার এবং কাগা। মেধান 
হতে নীলাভ মানস মারাবরের কতক আপ দেখা যাতে 
দাগিম। 

আমা! গশ্িম মুখেই আগিডেছিলায। যো] এরা 
পরা, কি ভান গ্রধা বাাম চিডেছি! তার 
ধোঁমনে হইবে এধনও তল হা। উহা এত শীত 
ঘেনুকর ম0ও বন বনু করিতে জাগিম। ভার্ন 
পৌঁছিবার গর মাধাটা বিয়ার ইট উদ, নন মই 
শরীরও ভার বং অনু্ববাধ হতে নাঁগি। তবু 
ধাটানে! ছা মাজ শ্যা| পণ ঝরিলায। বগা 
পরিত্রাণ নয হইল ভাবা অনেকটা নিশি হগাম। 
দে রাই গ্রব জর আমিম। 

গরণীন বেলা বই বাড়িতে লাগি জরও ততই বাড়ি 
দািম। চু চাহিতে মাধায বিষম বোদা বোধ হতে 
মাগিল। প্রা ছি গরম অচেতন ছিমাম। গরে 
দেখিলাম রা ও নাধ্ী ঘুনে আমার অতি নিষটেই 
বণা!। রমা আজ ভাল ছাছে বটে কিনতু জামার প্রবণ 
অর দেখিয়া তাহার মুখে উদ্বেগের চিছ্। নাধদী দিনা 
ক “৭ বনী &1' আমি মাথা নাট 


ঠমখা। 


[খাম। রা ভধন আমার কামে হা বুনাহিতে 
চনিয। দৃগীমাশয় তধন জমি না কৌঁধ। হইছে 
/ডাইি। আিমেন। জুম! খুলিতে খুধিতে বরিেন। 
'বুরে ছা, ও কিছুনা! একট কিস ওধানিকটা 
শাম ছধ খেলেই দব ঠিক হয়ে যাবে 

জরে আমার ভতট| কাতর করে নাই যতটা কার 
করিয়াছিল এই ভাবনায় যে।আমি কি ইহার মাতা 
গতিবনক এবং অপান্তির কারণ হট্ধাম। পরান 
আইমাণের ঘে মানগ মরোবরের নিকট উজ ধ্অবণের দিকে 
নাইবার ঝথা। (বী ভাবিভে গারিলাম না।মাধার 
মটৈতন্ণ হইলায়। 

এভাবে মনত দিন কাঁটি-ছগাবার যখন রাত 
মাম, খন তাঁর নিব। একদিকে আগুন অিতেছে। 
তাহাতে কতকটা স্থান আলোকিত হই্যাছে। না 
আমার বামগার্ে ম্-মহাশযার সন্ধে বগি আছেন আর 
মামার ॥্গিণগার্ষে একজন লামা বিয়া তাঁছার কোচ 
নান আমার মুখের উপর তাঁর খোঁচা মারিতেছেন! 
মামি মামা মৃি দেখিয়াই চমকিত হইলাম| এধানে 
নম কেন? ভিনি আমায় জাগ্রত দেখিয়া তাহীর দক্ষিণ 
নত বাহির করিয়েন এবং ভরা ও বৃদ্ধা ঘা ছামার 
মমন্ত কগাগ এমন জোরে রগড়াইতে মাগিগেন যে তাহার 
ঘর্ষণে ছাল উঠিয়া যাইবার থোগাড় ইল । যার মুখ 
আমার উ; আ--এইরগ একটা শষ বাহির হল। চু 
চাহিতে গারিলাম না! 

র। ও তাহার ভগী শির বগিয়াছিল। আমি 
দেখিতে গা নাই। বাগরভাবে তখন রমা বিষ, *পিহাজী, 
অব কুষ মং করো। নব মারায় হে] জায়গা। মাগচুগটাগ 
নোতে বহরে লা কুক দেখ! কাজেই তখন ব্যাপার 
বুঝা! চুপ করাই রঠিমাম। 

এইবার মাম] ফুঁকিতে আর করিধেন। দে মুকের 
বধ আর কি বণিব। গাল দেই বোর জনুণী- 


হিমালয় গারে লাম ও মানম সরোবর 


৮৮৩ 


গীড়নর মগ হে, লামানমহাধা জড়িতকঠে আপা) মু 
উর করিতে লাগিনেন। আর এক-একবার মু হটে 
আরঙ্ক করিয়া নর্ষণরীরে ফুংকার দিতে লাগিলেন 
নামাজীর মদুধের টপর-গাটির ছুটি বাত ভাঙ। ছি। 
আারোগাকামনায় তহার নেই ক্যাগপ্রা, নর্বভাপর 
ফুংকারের চোটে রোগের কিছু উপধম হোক নাহোঁক 
জাগা গবেগ নিগবনীবনুতে আমার মুধাওা ভরি 
গেল। এক ত রোগে জা) তাহার উপর আবার 
খীরগ নিতান্তই দহ এক বাগারে জানান হা মামি 
অযদিকে মুধ ফিরাইদাম। রমা মমনি 'নহী' নী পিতাতী, 
ধরা মত করো।_ফুক বা যেও) জন্ধী আরাম থে। জাগা, 
বো অঙ্ছ! গু রায় 8৮-বনিয়া আমার মাধাটি যো 
করিয়া আবার ফিরা গির। তখন মাগ| মারার মত 
উ্চারণূর্ক যংগরোনাস্তি ফুঁকি্ে জারিমেন-_মার 
আমি শের দায়ে কাতর ও নির্বিরবাদে নেই ছল, 
উঙলি হজম করিতে লাগিরাম। প্রায় আধঘী গরে 
লামগাঁশয় আগীর্মাদ করিয়া গ্র্থান করিদেন।-মামিও 
গাণ ফিরিয়া শী ঝাচিলাম। তখন রম! ৫ তাহার ভী 
দু্নেই “অব ধোড়।আরাম মানুম হোত! ঠৈ কি নী, 
শিরক! দর কাতী হা| কি নহী' ভাপ কমতী হা] ঝি 
নী" উতাদি গর আমার অঙির করি তুমিম। তাঙানের 
রশ্নবারা হতে আদ্মরঙগার ব্য বলিনাম *ধোড়। আরাম 
&৮ তখন রমার তথী বমতি বলিল, "নব অঙথ' হে 
ঘায়গ। বে। বত মন! লাম &1 

গভীর রাতে প্রবল রকম ঘাম হইা| জর ছাড়িয়া গেল 
এবং পরদিন পরাতে ধীরে ধীরে উঠিয়া বরিলাম। গং 
রগ! ভাবির! গ্াণের মধ যে আনন হল ভা বিবার 
ভায়া নাই। 

বলা বাছদ্য আজই আমরা উফ বা, টদেগে 
যা করিলাম। পা 

(ভ্রমণঃ) 


১৮ ্রধামী-মাখ্িন। ১৩৩ [৯ ভা) ১ খং 


চি হিসি ধন পিসির বিপত্তি সতত পি দি 


সবোটন টি মনন করিয়া নামাই। বক্ষ ওবাহঘয দেডিজ ম্যান | নেবে, দেন দত 
ছেলের ঘর বাগি গা তোমার, মুওটি আমি খাইব।! বিলাতে থাকা! নেক এিকেট অগান বরি়াছে। এন 
রাগ বিমা) একবার বাহির আদি দেখ গা আ্কাগীকার বাজারে দুর্মড। গরিমার গিউ. 
কেন শিকার ঘনিমাছি। মাতা কর্িকাত| ভাগের পূর্বেই ব্াকে বাগ 
নদী বদিন-£ আর দেদিবকি। মবযাহ্যই দেখিতে চান। ভাই তীর যার গূরবধনীডে 
মান, ভার বি রাধিন কে ধরি কে চার দ্তিকে বিঙগারাপের হুযোগ মি দোতলার বিঃ 
টে গাঙা। যান|। আমার এধন দয় নাই চুন হুদার প্রতীক বরিডেছেন। 
বীঘিডেছি। বিদ্ধ ঘানাপ তেমন জমে নাই। গোঁটাগনর গা; 
রক্ষণ বনিন-_ চুন শেষ কারা গরিদ 
বীধ| গন খাক্‌। এক- বং ভতীযবার জানাইন- 
বার বাহিরে আমি| কান আমর যাচি। 
খ। চক বরিণ--ও1 


ুরের নি্ধাতিশযে গরিমার কদ 
রামী বাহিরে আদিন। ধবোগাইভেছে না। 
ভীমকে দেখ! রি অগত্য। বনিন-'7 
| দংশন বরিয়। কহিন_ ভূটানী গন! গাই 
(ওম ঘর্যাূঘে! ছি কি? 
ছি মজায় মর! ওরে না) এবার & 
উ্মা। €রে ঘটা যাক।। 


রাম কর !বটা। 'মে কি হয। আগ 
ভীম বনিরন--'কে টি থামুক। 

ও দেবী হিডি। চিক চরে বমি 

খ্রি ছা ধর আমি। নীরবে উধুম ঝরিতে 
রাক্ষমী কি খাই নাধিন। মিনি 





ভাম তাহা পেধেন ৮ এ ৯৬৯ গরে আবার বনি 
নাই। (বার উঠি। 
| রিমা ভাবিডেছিল্কবি বৃধাই নিথিযাছেন 'এমঃ 
দিনে তারে বল যায় হায়, এই বারন দাবি 
বাহির মুষরধারার বটি গড়িতেছে। ভিকমে নিক হইবে। চকের কা হই] বেন মে গালাইতে 
“* গিয়ানোর কাছে উপবিষ্ট গরিম| গানুলী, ভার মনুধে চায়? ভার কিমের অতি, কিঠের অস্থির!) গরিমার 
ইঞ্জিচোরে চটক রায়। ঘরে আপবাৰ বেশী নাই, কার মৌহিনীধতি আর তাকে ধরিয়া রাখিতে গারিডেছে 
রিমার বাবার বাদির বুম আগিমাছে, অধকাধ না। দেইজেট্বীনৃধী বধ মনী মি্বিরটা চাকবে 
ভিনিয গাক হইয়া আাগেই রওনা হই! গিয়াছে । '. হাত করে নাই ড1 হবেও বা। গরিমা তাহা? 
এই চটক ছেণেটি যেমন ধনী তেমনি ভাবী, বিন পরব আভিন গমন করি বরিন-+যার একা 
বাধ) চিম্টি কাটিরেও আগতি করে না,-যাকে বরে বন | 


উপেক্ষিতা 


উঠ নখ ... গশিকা ৯৭ 


দিলা ১ দিন সি তি ই ক ইক হা দি) একি জা রি ৯৫ মতি দিল পলক 


কিন্তু চক বদিঘনা। চোর ছাড়ি! বমিন. অবাউগিা চাকিত হা বনিযেন--'একি, কোফতা 
"চু গুনাহ ধা, মি এানে? 

বর নিরবছিয বমধমানি ভো করি চটকের. দেনাগতি কহিমন--ঠা মবদরী| আনব আমি একটা 
“নটর পর্ধি! উঠির। ঠোঁদ, যাহ! বনিবার তাহা হেলানস্ত করিতে চাই। তুমি বহবান আমাকে ছানা 
না বরিযাই চনয! [ভোগ 'ভোগ-রে। করিয়া) আজ জান ধুলা শট করি বন ছামাকে 
রে" বিবাহ ঝরিবে কিনা।। 

গরিয। কাদিবার অত প্রস্থত হইয়া 
নাকের গরিতাত্ত মোরে দেও 
পোইা। দি। ভার পরেই এক 
নাং। ভীষণ মতা মা! একা 
হইর। বেটারী চটৰ!... 

চ্যোরে অতি ছারগোকা। 





| রর 
উপেকসিত 1.8 

শহর ফতেহাবা। জমা অগরাহ। 
শাহজাদী জবরউহ্িসা গিরতৌডবাগ 
উদ্যানে বমি! আাছেন| মমান্তরার 
তীর শীর্ষে অন্তরাগ বিকৃমিক 
করিতেছে। ডালে ডালে হাজার 
বুরবুধের কাকনি। গৌনাবের 
ায়ারায় রামধমুর রংবাহার। ফুলে 
কুধে চারিদিক ছারাপ। শীহজাদীর 
হাতে একটি রবাব, তাহাতে ভিনি 
বঙ্ধার ভি মদে গাহিতেছেন_ 
“আযম বোর্দীকে গানে গড়ী ই। 
কাহার প্রিয়বান্ হোঝানি 
ফিরোধশের গাগ্রান্তে বমি! থাবা 
দিয়া ভান দিভেছে এবং মাঝে 
মাঝে স্বামিদীর বিজবগুরী দান 
চিতা চাটিতেছে। 

মহমা একটি গুন শাহাদী জবা 
ছবির্ভার। গৌরবর্ণ বমি দেই, 
বধ দা়ি। বা গরিছা, কাঁধে অনায়ার | ইনিই. আবরার কুষিত করিয়া বলিনেন-বেওর। 
বোঁফ ধবাদশাহের মেলাপতি ও ্িগান্। ॥ তুমি কাহার মনে বধ 'কহিতছ। ছি জাম, 
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বিস্মিত ন্ট ঠা রিতা হট গা বি জপ আর উকি পা ৬ ট্রি 


বাশাহের যার দেলাগতি হইয়াই। বদু। এখানেই 
নব হও) অধিক উরে নর দিও | 

কোফতা থা! যথোচিত ভীষাত। মহবারে একটি 
সাহা হামিরেন। বলিরেন--শাহমাদী। কে তোমার 
গিতাবে তথভে চাইছে? মারহাটার আকমণ কে 
বারবার রোধ করিয়াছে? বাহার নুহ ভোমার এ 
ভোটাধর্য। ওই হীরাহরং, এই লীনা:টগ্ান। এই 
জার বুলবুর মুখরিত বৃত্ত!) ইন্ণানাহ,! জানে। 
একটি অনপির ছেনে গান্ত ভূমিদাং করিতে গারি? 
রাজোর প্রত মানিক কে। তোমার অক্ষম গিতা। না 
ও মীর রনতম-ই-হিন, কোফ তা খান ফতে-জ1 

জবরউনিা। বণিনেন-কৃতবার গানে মোম 
জাই মে দি হা না।। 

মেনাগতি ব্িনেন-বিদমিাহ! এ কথা আর 
কেহ বলিরে এই মূদর্ে তাকে কতদ্‌ করিতাম়। কিন্ত 
ভুমি আমার দিন গ্রিফভার করিয়াই। এবারকার মৃত মাফ 
করিযাগ। যাহা হোক। এধনও বল তুমি আমার 
বারী হইবে কি না। 

অবরউগি] মধুর হাত করি বমিরেন-বোফ তা 
ধা ভু'ম কি কৰি হাষেজের দেই বেট জানো ন11- 
কর বারবার ঘেউ-ঘেউ বরে, কিন্তু মিহী একবার 
নধায়।! 

টার গর কোনো! গুরষই স্থির ধাবিতে গারে ন। 
বিশেধ। মেই মুর মুগে। কোফতা খাহ্ফার করা 
কছিনেন--ইনমনিলাহ! শাহদাদী। ভবে আমার 
নাম শরণ করি মতা জন গরন্তত হও কোষ হইতে 
মড়াক করি] অমি নি হইর। 

শাহজাদী বনিনেদ-£কোযড খা) তুমি আমাকে 
নিতান্তই হামাইনে! 

মু, কোফতা ধার দির হতে াত জনোয়ার 
বদকিা,উঠিন। শৃদ্ধে যেন বিছ্বুং থেলিদ। একটি 
হি্লোনিত বাধনকা়। নিমেযের ভরে টংক্ষি হই 
আবার ভূডরে গড়িল। একটু অনু আনা) একট 
ছঁফটান। রণ মব দে. | 
. ধার অন্ধকার ঘনীতূত হইভেছে। জবাউ্া তখনও 


গ্রবামী--আম্বিন। ১৩৩৬ 
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গাহিতেছেন-এআয়মে বোর্দীকে গানে গড় হত, 
গোষা বাঘটি ভোক্ধন মাধ করিয়া গরমতৃগ্ির মহ 
ষ্ণী গরিনেহন করিতেছে। আহার বায়ে কোষ 
ধার গাগড়ি ডাহিনে ছিয় ছার কাবা সো) মু 
কিঞিং হাড়। 


রাতারাতি 


রাঙ বারোটা। বৃদ্ধ গৌবিদবাহু দোতলার ঘরে 
খাটের উগর গভীর নিয়া ম। 

মহা তার চোখে একটা ভীত আনো গড়া ঘু 
ভাঙি| গে। ওুনিনেন-চাপ| গলায় কে বলিতেছে- 
'ধবরদার, ঠেচানেই খনি ঝ'রব। নোহীর আলমারির 
চাবি-পাগির | | 

গোবিনবাব বঝিনেন আধুনিক চোর। একটা স্বর 
চাবর ছাড়া বাড়িতে এন দবিীয় বাজি নাই) ভিনি 
নিজেও বাড়ে গদু। আভা বমিনেন--চাবি ত আমার 
কাছে নেই, গিদীর কাছে। তিনি ভাইর বাড়ি 
গেচেন। 

চোর বনিন_নিবাগ। ঘড়িড়ি। 

গোবিনবারু বলিযেন-3 ড্মিং টবের টানার 
মধ্যে! 

টর্চে আনো ঘরের চারিদিকে ঘুরাইা| চোর টেবিন 
ধুঁ্িতে লাগিল। হঠাং ধগ, করিয়া একটা শব হই, 
মন মে চোর বনিন--উ:। 

গোবিন্দবাহু ব্রিযেন-ি হল? 

মাড়া নাই। কিছুক্ষণ গরে চোর আবার 'উ। করি 
গোবিদবাবু ভাবিত হইনেন। খাটের গাশেই একটা 
বাতির হুইট। মেটা টিগিয়া ঘর আনোবিত বরিবেন। 
দেধিনেন-ঠোর টেবিনের গাণে মেতে বলা! আছে 
ভার কোমরে হাত। মুখে কাতর ত্ী। 

গোবিদাবাবু ধিজাদা বরিনেন-'তোমারে। বাত 
নাকি! 

চোর বধিন-উই। চার দিন হল ডে থেকে 
উঠি-ক্টাং'আাবার কোমর ধিন (3 । 


৬দধ্যা] গলিকা ১৮৯ 
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(জং ধাচ। ঢাইনি ভাই। বাবা হন দেকেনে জবর গিভা। 
'এধন আর ধাই না। হঠাৎ একদিন বয়েন--এই চেরো। আম্‌চে মাদে রাধানের 
“ন্যায় বারচ। ডে বড় খাযাগ বারাম। দিন মেয়ের লে ভোর বিযে। রাখালবাবু মরবার আগে 
তক নে রয় দিয়ে কূইনীন খেয়ে দেখ দিকি, ভারী স্ঠাকে না| কি বাব বধা দয়েছিবেন। 
টপকারী| হি এ না পুরী গিয়ে খাকতে গারতা 'মেমট বিশ্রী বুঝি? 


গারো ভাম। 'নেচি | নয। কিন্তু যার মায়ের দার জানিনা, 
চোর হাম! বদির-+গরী না ই ডাকে বিয়ে করি কি করে বদন ত বাপ 
গোবিদবারু বরিরেন-/তাও ভবটে বুড়ো মাহুয। মেয়ে, বিদেশে মামার কাছে মাহুয হয়েছে, মামা নো 
£রেই গিযেছিনু। একটি আন্ত গান, 


তাগনীটিকে অন্ধ 
বানিয়েচেন। আমার 


ন্তু ভা নেই, গুরিম 
কেম'টেম আমার দ্বারা 





ইবে না। মাজা যা মার্ী প্রি আন্ত 
দরবার আমিই দেব গাটানের। 
তাব'বাতে কারু করেছে “কি রক শুনি। 
ইয়া মুখ্িন। চোর মোংলাহে 
চোর এবার একট বলিন-ন বেন" 
নথ হা আস্তে আনে পকেট হইতে কবিতার 
উঠির। বিনা ধাতাধানা বাহির করিয়া 
বলিরেন_বোমে। এ গ়িতে নাগিন 
মোরটায়। জানতে চাও বি হারা 
তরণ চোর। বড় অনাধা & মরধধানি 
বড় চুর, চপম| আছে। রূগে গুণে কাল্চারেতে 
গৌঁফ নাই। গোবিন- কোন হেব মানি" 
বু িষ্ামা করিনেন-- থাক্‌ থাক মেয়র 
'পিস্তটা কত দিয় নাম কি 
বিনরে।! 'ডাবদাম নেড়ী) 
'ছ আনা মূর্ধাটা গজ টন -গযদন ভার নামজানি না! 
থেকে। 'বধ কি হে 
বেশী কাত চান বারণ হবে নেড়ী! নেণী হারও বা 
'ভব্যাতে ভাই হয ড তে হবে। আগাতত বধা ছি রি 
গেটীর দায়ে নীচে মোটর থামার অন আগ্গানজ হইল, তার গর 
'বাগনেই , ঘরের বাহিরের বারাদায় খু খু গাশষ। গোবিনবাব 
দাছে। ভয় দিন ঠাবিরেন-কেরে। নেড়ী খনি) এত রাজি হন 


'ন্র্মা বম না। কি ক'রেছিরে বাগু।বিঘ্াহ? য়? 
'আরে হা বাবার বাবর মেয়েকে বিয়ে বাত. বাণাবিনিদিত ক?) উর আমিন-মাম। এখন: 


৮৯৫ 
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জো আছ! কি ভোজটাই খাইয়ে, একবারে 
টগিং 

একটি মারার! অনব্যানী ভণী ঘরে ঢুকা 
চিনারপিতাবং 1াঁড়াইদ। চোর ঠা করিয়া দেখিতে 
রাগির। 

গোবিদবারু বমিনেন-_তার গর কি বছিতে হে 
ছোকরা! রূগে গুণে কান্চারেতে! নেড়ী। বানান 
বর ত-এতিঘদী--) 

নেড়ী বলিন-গা রফলা তা হি ইত্াদি। 

ছুইয়ের দয়ার কট কত হয় বে।। 

1১'8১৪২৫০ 

“বন ব্‌। তোর মতে আধুনিক লেখকদের মধো 
বো কে) 

'ঘদি ঝভিনভার থর বন, ভবে মরার কাছে কেউ 
দাড়াতে গারে ন|। আধুনিক উগোণী মাহিতের 
ইনিই মবচেয়ে বড় একসপনেট,| কেমন একটা করণ 
বিশু ভাব, যেন একট! ছড়ি গিযাী বৃতৃ্_ 
ভারী মিট লাগে কি আর, ধর ঠিক উল্টো হচ্েন 
জাগানী রেনেগাদের কৰি ফুজিযামা। এর নেধায 
কেন একটা ভারিক ধারা, ঘেন একট গু গক। 
যেন একটা হা হ্।-ডারী অবাক নাগ কিন্তু 

'আছ্ছ|!। শেষের কবিতার খে কবিতার মোদা- 
বাট কিরে! 

'উংকঠ আমার লাগি কেহ যি গ্রতীক্িা থাকে। 
দেই ধ্ ঝরিবে আমাকে। 

'বা!। তুই এবার একট! কিছু বাধা দিকি। 
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নেড়ী গিানোতে গিয়া টুং টাং করিতে নার, 
চোর গোবিনবাধুকে চুপি চি জিকা! করিম -নাই 
মিমুফানি।' 

টির, বোধ হা দামি বানাছে। নী, 
নাই, মিফোনিটা শুনিয়ে দেত। 

'ঘাও এধন আমি গারি না। ঘুম গায়না বুঝি? 
আদা মাম ইনি কে তা ত) বনে না, 

ইনি একজন চোর। হঠাং কোমরে ধিন ধা 
বাধ! গেয়েছেন 

'থা-চোর। এতক্ষণ বদ্ডে হা নেডী চট 
করিয়া ' টেমিফোনটা তুলিয়া বলিন-ড়াবাজজার 
টুথি-গান-মেভ দ-ঘানে। মুচপাড়। থানা? 

গৌবিদবাযু বনিনেন-_'আ। কি করিম স্বির হয় 
বোম না। | 

'বাবে। চোরকে অমূনি ছেড়ে দেবে। তোমার দেই 
চাবুফটা কোথায। আমিই নান ঘা-কতব নাগিয় 
দিছি-; 

'ধবরদার, এ আমার চোর, তুই মারবার কযা 
্মীটি খানকতৰ গরম গরম কাটনেট ভেজে আন, মার 
গাদের ঘরে এর খোবার ব্যবস্থা কার দে। এত রানে 
বেটারী যায় কোথা। 

নেড়ী মামার ঘাল্জা গান করিতে গেঁর। 

গোবিদবাবু বলিরেন-£কেমন দেখলে বাবাজী 

চমৎকার! 

'মানমী প্রিয়ার সঙ মিচ? 





ছ্বহ! 








শীমার দুঃখ 


ইজাদের চলমান ধারার মধোই আমরা মতের জাযানাকে 


দেখব। দেই যা ইতিছাতের কোনো একটা রিশেষ কাজে বিশেষ , 


ঘন নিখ্যে মাষায়ে আটকা গড়েছে। ঢাইধানে 1 ভার চরম 
গুনে হ'তে 1) এই কথ] যদি | কনা করি তবে (নেই বানা 
নি চোর কর] মদন কর চন না। থাগাই হে নহা। ঢই 
খেয়ে যা! থেকেই বিজুতি। যখনি শাদুয গহাকে নিন ক'রে 
বায়ার বরৃতে গেছে তধনি নে ছঁতি না করেছে বারে বারে তার 
রা গেয়ে 


গমন মামু তগগাকে এক কন দেখলে ভবে আমরা তার 
ঘর্ঘগাট। দেই হণ যাহার হা। কোন্‌ পরাচীন যু? মাধ্য 
(মই মাতা দেখিয়া ভালে হাতি অ্কার। হখনো তারার 
আমাক পরের লনা করেনি: ত৭ন টেট মনরে কতা] 
ক বিভীরিকার মু ধরছে। দেই আটঠার বুকে মানুষ বাঞ 
মার সিনিযে নিওর হনে নানা রমে নানা ভাণে দুলিয়ে; 
কিনব নেই হের মধ্য মান দহ ভার মারা যখন অনার 
পথ দেখা যাচ্ছি ন! তান মামৃধকে ভিতর থেকে কে বনৃষটিন গ 
বের করতে হবে। ধেন! কেননা, দেও ম] রয়ে দেটুনুর 
মধ্য তোমাক্কে ধরেনা। আরো ধেত হবে। আরো পেতে হবে। 
(নই একটি আারোর টদেখে তার গম তি) দন গৃহ1| মনে 
ঘা কানা কওটে নত দা লা ধুধেঘা দেবলেচ ও মম 
নত নয, কর্ধে দা ঢে গতিটিত করেছে তাও মাঘ দত লা। নি 
ডাঁর ম্ হতে ভার শাহায়। দেই মাথায় দে জেনে এং না জেনে 
বকা করছে দণীমফে | দে বন আমি ঢাই। দাকে গেয়েছে 
আাকে না) যাকে গাঁও] ঘেছে গারে তাকেও মা) হার ঢেযে৫ 
ব্যদে। গার মদ উতহাগ দিযে ঢে এই কথাই বু 


যব নিবর্ঘমে মগ্রাগামনা মহ 
আাননং ব্ণো বিন ন নিভেতি কটন 


অর্থাংদে বমৃচ ক দনও গায় ন। বাঙাও গায় না, ভাবেই 
জানল অব আদন, তায আঙা। ফিন্মাগুষের একটা ছোট দিক 
আছে ঢে দিকটা ভার বি়ী। (॥ নোভী, নে কেবধি বনে হাতে 
গাগা! চাই। এী্গে ধন দে বাধ! মতে বাধা মন্দা এ7 
(কে তন বরে %, গেরেটি। ওধু তাই না। দে গর্ধ কারে বরে 
এই গাঙ়ার মধোই আগতে মগ মাদৃযকে এন ৫কাছে হার) 
বীধতে হবে| ছিনব এন ঝধা বান ফোনো মানুহ কোনে মা 
কখনই দাদু মাদুর কাছ থেকে মা গরম মাঠ গানি। তাঠে 
নানক অর্ধাং ধধনাঞজোর দিয় মোষের রাগ করেঠে। তার 
বাবে জা বেছে) অনেক হয়ে যাকে তার বরে দির করে 
তাকে গায়ের জোরে ভাঙতে চেয়েচে। যেমন নাঙনামুপযা 


কন রাজ] বিদ্যার ঝরতে ঢায নি ধররাজানোরুপেরাও,নি্া' 


কনে আঘাত কট রজগাত বারে বৃদ্ধি ঝাতেটায। তার 
&কটি মা কার) তারা মনে ছি ঝরে বনে) মতথে গেয়ে 


চিযানের হত নিন ক'রে গেয়ে াধোধ যু ভারা গারো 
রে মানবের ইতিযাদের মর্দাত ৫8 বগিকে রদ বাড়ে) 
গারেদি) 


যে বাঠে|নিরর্ে অধ্াগামনযা। মহ 
আনদং বগগণো বিদ্বান ন বিঞেডি বান 


বাকা বাঁকে দা পেয়ে ফিরে হানে, মন্মীঝে নাগেয়েহিদে 
আগা ঠাক যে জানে ভার ভা নেই" এবধা শুনে নাগ্রদানিকের) 
রাজের বি মোবেনা গা করে) তার| বরে বে তাকে জান্ৰ 
ছিকাযে! ভার টা হতে) আদমের দ্বারা। এই উতর গাগযের 
উতর হ'ঠ তে প্রভাত ঘটি এর পরমা! না গাওয়া ধেত। ঝোধায 
প্রমাণ গাই! দেখান আমাদের ভানধ।গা ঢধানেই। দাধারণত 
মাগুর ম্গে গাগদর যে বাবার তার একটা হিচার জাছে। 
যেত মাগর যে গরিমাণের ৫ দে প্রতি কা বরে তার এব 
হিগার আমীর দনে আছে নেই হিানী। মে পরিমাণে দিন হা 
ছার মদে আগর গরচাটাও দেই গরিনাদ। নিতু হ্যা 
টাঙ্কাএবে তিনে বিধানকে কোনে ন| কোন হুধাণে আসা 
ও্ন ক'রে গনি; একদিকে তারা এবং মারেক দিকে মামা? 
বাটধীরা, এই দুর দিন ঝ'রে ঠবে গার বমি তাদের চিনেটি 
এন নারে ধরন থর নগরী হানি তাদের মাও এট 
জানি টে। এমনি করেই রগ $৭ ধন থিথা। গতির গগনে ছার 
তাগার টিক গরিতা পা যেতে গানে। অর্থাং মানুষকে যেখানে 
বিষার মত ক'রে দিদি দেখানে তাদের এমনি ক'রে জানি ধর 
করেই গাট। 

কি মানুহে ঢধানে গান্যাগি হৃমাও দেধানে তার ও 
গাান। মামুদের রগ &1 ধন মান দন গরিমেয। কিন্তু ভামবামা 
মামুগরিযো না। এই জনকে ভবছৃতি বনে 


॥ভত্য বিমপি ডুবাং থে হিং ধরিয়োজন | 


অর্ধাংে দুটি থিয ঢ| যে কি তা মনেও ভাবা গা না। মুখে 
বা! যায ন/-কদনা [ইগানেই মাযার গগীমফে ঘাম] গন 
ঝরি। কিন্তু এ প্রিয় মানুধকে আগ! বিষের ওজনে ও৪ন বর! 
গারিনব'নত একে ঢাজারের চেয়ে টিনের য়ে অনেক বেণি ন 
বরে জানি। মন ঞাং বাঁকা একে নাগেছ দিনে মান বে 
এর ধে আামাদার এত আনন। আর কারণ) দাদুযের মনের গা 
গাাটাই বাধা, হি; গরিমাটাই বা: দে এমন এব 
অনির্জানীযগাঞ্ক চা ঘেধানে কোণে কারনেই চার, সঙ্গি 
অঘ্ ধাকে না দেধোনে চার ভি র্যা ০ 
গরিচযের দীমা দেই। ফা 

জগতে ই যে আনির্ঘনীতান্ক চে থে খে চেনেট। ৫5 
চাম মত গণ হারা আন প্রেমে কর্মে সঙ পথে দবল মা 
ফেইমানুষ টগলধি করঠে রি এট দে টগান্ী এ এ 
পর্ন ধাযা। ঝোনো ঠিখে কাণে ইতিারি বিশেষ ঘটনা 
আব হানি) মাং তাঙগোঞধা যোমে কোর মত 47 মা 


৮৯২ 

মধা গিয়েউ এট হও রচের ঠা আাছে। ই হটে মমও দাগুযের 
গার রা, ডিন ও) ঢেউ [টে তার ধধারঘমুকিয রা। ছিলো 
থে মুক্তি! নাগরিঠযের বন্ধন থেকে। গাও্যার বন দেকে। 
সীমার বদন থেকে। মাগৃহে ভা উতভিহানে। মূ তটাই হনে 
4),-মামুষ বজঠে মাগার *" থা বিয়া থেকে মু চায়: অর্থাৎ মা 
পাঙা বায়, দাঁগা যায, আমির দ্বার! মাবে আকড়ে পাকা মায় 
চারিদিকে ভার ছারা নিনিউ্ানে থেটুত থেকেও মানুযের আয়া 
ঠাকেউ মতা বলতে, যতো বাগে নিলে অগ্াগা মনযা মহ 


ভি বু মাযষের বিধাযৃদ্ি ক্ষণে ছে তীর ন্বায়াকে ঠাক 
দিতেচায়। কতকগুলো বাধা মত বীধা শান্তর গড়া দিয়ে একট! 
মগজ বৌধ) (বে মাকে এত গরে আমরাই গেয়েছি এবং 
ভাঁকে দড়ি দিয়ে শড় যারে ফেলেচি। তখন গেকেনানা 
টপচারে মেট বীধন.ানঠার পৃ করি, মেট বীধন'দেনতার নামে 
উৎা করি, এনং দে বীধন-দেবচাঁর লা নানাভাবে নাবিও 
দিডেপাকি। তখন খখাট!বেট ধুর বড় কারে বর্মযাক'রে তৈরী 
কর এনং গে জায় মি চায় তাকে বলি এই ত তোমার মুড়ি, ঢেধ 
একভবড়়দেগ এ কত দাদ! এানি কারে বরধনট ঘধন ভৃমার 
রণ ধ'রে আম হন ঘামাদের নব [ছয় বড় বিপদ! নি যখন 
ধর্দের নাম খপ করে তনট ভয়ানক )দবার টিন আমে। 


(বিচি শরারণ। ১:৩৯ ্ীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
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পানা 


কোন্‌ মোল্নায় অতি 


আসঢর অভকি-দে-ম শ়ভানের নিবন্ধে যুদ্ধে যায়ে 
মোরা না) দে মার গডজিকাপ্রবাছে গা ভামাই! দমে 
গোলার মগ্ন! করোমত আম মাহের এবং হাঁটী শরিয়ত 
টা, ঠাঠেে ওকে ছুধু মি] মরহম আগধৃরদের নায় দোলা 
আমাদের গর শ্রদ্ধার পার। ঠাহারা আমাদের মাধার তাজ। 

আমাদের অথকি কেবল অনিঙ্গিত অর্দগিক্গিত ধরমযাবাগী 
মোষনার গ্রচি। 

(দোভাষী গৃধিতে "বদন গাফেলীন'। যে মোল্লার বর্ন 
করিয়া. 

"কাঠ মোরা, 

ঈবেহ, ক'রে ধায় বা]. 
ঘি কেহ মানা করে) 


কা!-মোগা গৌর) 
গোটা কহেকেয়া কছতে হো ডোম! 
বরাধর (ম এছি চান, 
নাহি হাগা আজ কান 
এ বাত দেঠি মৃপতেহাম।" 
আমাদের অভি দেই মোল়ায। 
আরতি শিক্ষিত লোকের! বেন দে। হোল়ার কলাধে 
গ্লীগরামে নিতো মুনমাননমাঙক বাঠি|। আছে। কধাটা 
আংশিক মত 


কিন্ত ছুই হাজার মোজা মুদদিম-গগাজের যে পৌর রক্ষা 
করিয়াছে, একা মায়া আমীর জামী সাহেব মাইম ইংরাজী ভাযায 
30011; 0 18001) মিখিা ভা অগেচ্ছা অধিক গরিমাণে 
দামের উপকার করিাছেন। 1প হাজার মোয়া যে কা 


গ্রবামী--আঙিন) ১৩৩৬ 


তঠছ সি জিত ওত ও ৪ জলা হত 2 তত ভাল শি লি তর ৯ ৪ বলছ রা তি শি দিতি সি শি ০৯, ৪ 


' [২শভাগ। ১ ধও 


করিতে গারিতেছে না, একা ধাজ| কাসান-টদদিদ মাহে উল, 
বিয়া ভাহ! মাধ করিতেছেদ। ইহারা চুদেই ইংরাজী পিষ্কানা: 
কয়াটিনেস। এট ইংরাসী শিক্কার বিদ্ধ যে মোরা কতো 
দেয়-দে মোগনা আগাদের অ্জি। এই ইংরাজী শিশ্কাদান, 
জগ মাম ভার দৈয়া আহ জা সাতে প্রথমে প্াধগণ চেষ্টা বয়ে, 
নেই মহাপরাণ হার টৈযা জাহ মাকে যাহীরা কাফের বজিত আম 
(মই মোল়ার টঙ্ছ্দে কামনা ফরি। 


গো বাবু গিরীধচ্ত্র দেন অতি কষ বন ভা কোরা 
শরীফের জনুবা! করায় যাহারা বনিযাছিন--“গিরীপানু কাছে 
হইয়া কোরা। পর্ধ করিয়াছে, বাঙানায় অনুবাদ করিয়াছে। হৃযোগ 
গানে আমরা দে কাফেরের মাধা কাটি] কৃতুরকে ধাধযাটৰ' 
জাময়া দেব মোয়ীর ধা কামনা করি। 


এব কথা। থে মোর দয় অধিকষিত রি দুলমানশীমাটকে 
বোঝ! বানাইয়া আরও অন্ধকারে অষয়া যাইরেছে। তাহাদের 
বষ্টোপার্টিত অর্ধ নগর টার গু করি! তাহাদিগকে গীর-গৃহ 
করিতে শিক্ষা চিতেচে। তাহাদের দ্বারা গাগী মাদারের বাজ 
নাচাইভেছ, মহ্রমের গম বীভধা উতর করাউডেছে। শবইই- 
বরাতের হয় বারি গোড়া অর্থ নট ও হলাধে প্রাণ ৭) 
বরাটগে।-আমর দই মোর বিনাশ কানা করি. 

বৃনব্গাধাগা মোরা আমাণের অঙ্তি। 


দেকর মোর ত্ী শিক্ষার বিদ্ধ ফড়োযা গিয়া আমাদিকে 
রাহী ও বালা ভাষা পিশ্ধা হডে বঞ্চিত করিয়া আমাদিগকে 
দিমু করিয়া রাখিয়াছে, ভারতের ধিখ জন মুতিম জযনাকে 
অবরোধ.কারায় বদিদী করিয়া াছা| অংলা করি রায়ে, 
জাগাদিগকে অভি-ওঘন্্ অগমাননূচক 'এা87৬" দানে অভিহিত 
করি| আমাদের আদানন| করিয়াদে)আমরা ভাহাদের টদ্ছোে 
কামনা! করি। 


টাইম্দ আব ইত্য়ার ১৭ মে ১৯১৯-ঠারিখের মংখ্যয় জানা 
যায থে, কাি়াও়াড়ে জনৈক মওলা মৌলধী আবুল শুর 
ধিরাদী আছেদননি হদিদের নাম করিয়া এ ফতোয়া ভারি 
করিতেছেন যে, ীপোরকে নধাপ্যা ধিক! ঢা হারাম, 
বিশেষত মেধা শিক্ষা দেওার বিয়ে ৫েদি জোরের সহিত ফতোা 
গিতেেন। এই ধিরাগী গাহের বাা-উ-নাঙকী-তধ। শাতানের 
চেল! বাতা আর কিছু নহ-আমর! এট মর মোনা অধংগা 
বামন! »রি। 


পা 'গথরান উজ পরতৃতি ধৰ-প্রণেত। মঙলাণ নগীর, 
উদ্দীন জাহগ মাহে তাযায় কোরাধ শরীয়ের অভিইনর 
অনুবাদ করিয়াছেন, মেট নয (যমজ মোষ ঠাহা্ধে “কাফের” 
বলিয়াছে দেই মর দোলায় আমাদের অঙততি। 


ধুনিতে গাউ। মোরা না কি হথ্রত মোহন মো্াহার 
[)) অভবিধাসী আজাফাহক উ্বত। কিনতু কা্াকানে দেখিতে 
গাই থে, পরা নবীর নারণম আদেশ শিকা? তুমি রাখি 
ফেব স্বীশধখায় ঢারি-এট একাই হয়েছে মোদের 
শিরোধার্! 


হার টো আহা, মাম নী টদীন জাই মা, ভুমি 
ধা! মান লাই নামী তি যেকোন বাকি ধনী ফোন পরার 
ঘমাযের তথা ইদগামের কাপর কার করিতে ট্ঙ ইয়াছেন, 
তধনই' মোরা তাহাদের দিয়ে কাফের তোরা জারি 
ঝরিয়াছে। কোন স্বীযোক চার চিন বরিতে উযোনী 


/ সখ্য ] 


[তে ঠাহার বিরদ্ধে 'বেপর্দা" হওয়ার ফতোরা দা হইয়াছে । 
45 ১কাও করিবার গরও যদি সীধারণ মোজার! পি গাগদরের 
ধিউশ্বত হা তবে তাহার অতি উন্নত কাহাযা? 


" বধার বলিবাত| মাগার মামাত দা্টিনত| নয় 
[কও হইয়া গে--তিননিন গরম রক্পাত চলিম। “দাটিবিজোহ" 
॥ প্রবৃতাক্ষে ইসলাম ধর্ের বিরদ্ধে বিয়োহ'--৫ কথ পঁনিয 
ধা।র (ছাঠিহীন! নারী জাতি) শ্হিরি উঠিলাম। 


হা হোক আশ] বরি এন গাঠিক! জী! বুঝিতে গারি়াছেন 
-/কান্‌ মোয়া গামাদের অস্ভকি। 


মাত ভাত। ১৩৬১) ওমদাতনো ধাডন 


য় স্থাপত্য-শিল্প 


বহনের ভাবা নূখ, স্বাগতা গিয়েও বঙ্গের নিজ কিছুই 
নট| কিন্তু একাযয়ে বাঙাল দেখে & ছুটাট ঘে পুর গরিমাধি 
জা) ? ধিয়ে দদেহ করিবার কোন কারণই নাউ।.টারি গাঁ 
ধন ধরিয়া বঙ্গের আগা ভাগ্কর দে আধা মু্ি নির্ধাণ করিয়া 
দশ ডাটা ফেলিয়া শক হট নিকদে নির্গিত কলম 
(8 ুর্িথনি ধান ডোবা নানা ও গর হইতে মাও বহ অগণিত 
মাথায় বাহির হা প্রভোক বধারই আমাদিগকে বিশিত করি 
দিছে, 


বাঙ্গালা দেখের পরান-ুধযাদ-গর মলির€নি নিদেযেট ৪ 
চা গিয়াছে। 

নায় দেশে মনির মির্ধাণে পাথরের বাবার কি একবারেই 
চিনা! কিছু ছি বলিয়া তো বোধ হইভেছে| বিজগুরে 
(মানার ঘামে এক দে বা প্রাচীন মনিরের যাবে আছে। 
ঠাহাহে বরজের অয মাটি খাড়িতে ধঁড়িতে বারই! হঠাং এক 
প্রকাও পাখার ঘৃন্ত বির করিয়া ফেপিন। দি ১1 ফুট &| 
উঞ্চিটচ্ট এবং চৌকা গোড়ার লাগ ২ ছুট * ফুট। ওঙন বোধ 
হয় টুই শত মগের বম হইবে না... দুটি ঢাকা মিউজিয়ামে রঙ্গিত 
হউজেছে| গামুঠিচিজিত থে চৌকা বাণু গার হাহ বেদি 
টগর মাধারণত। পরথর-তগুনি ্াপিত হা। তাহার একটি এই 
ঢটগ হতে পা! গিগাছে। একট নৃহং গানের চৌফাঠুর 
নি কাটা এই ঢল হইঠে গাঁঙা গিয়াছে) 48৩ ঢাক! 
মিউজিযমে রক্ষিত আছে।'* 


বিউমগুরে দেন রাজধানী রামপালের মযিটিত বাবা আমের 
মাজার ধিমানগুলি ইট প্রধান টগর দ্বাপিত। এই হু 
থেকোম্‌ দিন মলির হইতে গৃহীত তাহা টার গাহছিত বকা 
ধাচীন াদী জন্ধর হইতে অনুমিত হযাছে। 1 ছি ঢাকা 
জেয মক্া নদীর পারে দারারধাঞর বিগত [িষ? বদনা 
মাঠ, এবং উ্ারই 1 গাইল উদরে +ছাপুর মাজিতাও পরা, 
দুষ্ঠ জা. 


মদানিরাধে পধরাবহারো এ দর টার মথেও বত 
ইউবে হে, প্র বাজাজ! দেখের জিনিস নহে। বাঙ্গান| ঢাখে বাব 
গাধর জামিত রাহা পাহাড় হটতে। আনিবার ধর 1 বেদী 
গড়া! যাইজ। তাই মুর্িনি্াণেই পথা-বাবার পয ছি 
মনিকনির্গাধে ইটকই ধান উপকা। ছিল। কিনব প্রমান 


১১৩--১৫ 


কিগাধর-বীয স্থগত্-শি 


৮৯৩ 


যুগের মির তো! একটিও জার গার দায়াইয়া দাই | বের ইষব- 
ছ্বাগতা কি রঙ ছিল, তাহা কি জানিবার কোন উগায় নাই! 
আছে।' 


বিজপুরের মহাকারী থাম হতে প্রা একখানা বদি 
ধান মূর্ীর উপরে একটি মনিরের প্রতিতবতি ধোদিত আছে। 
মোনারঙ দমে যে পরকাও প্রস্থ গাওয়া গিয়াছে টিক তাহার 
আরতি দুইটি গজের উপর একটি বিন থিলান। খিলানের ছুই 
ধারে দেধা ঘা ধাপে ধাপে মনির উঠি গিগাছে। শেষ ধাবা 
তলার ছুই ধার কতকটা জাগা ছাড়! একটি গ7ময় গ্ির- 
টা ঈায়াছে।'" 


উ্ি়ায় লাধারণভঃ দুই নীতির মন্দির দেখা দায়। আম" 
ইমান গীঠ বা গীত এক শোর মলির আছে। উীদিগকে ভত 
বা গীয। ঢাল বে।"মার একধেদীর ঢউনকে 71.দেটন বমে। 
উহথীর আপ রেখাকৃতি পরব এবং গরাগনি মাটি হইতে শী 
আমন গর্যান্ত উঠে।.. 


প্রথম [টিতে মনে হা, ভার বুধর্তির উপরে মে দিযে 
পরি স্বাক্যাছে তাহা আশিক লহ, কামনিক মাও-ফারধ 
গাঢ় ও ঢেধদেটনের এমন অগাধ রীতি থে গাই দেশের মধো 
পরত জি) তাহা মহা বিন করা কাঁনি। ধুঁভিতে ধছিতে 
চোখে গড়ল, বাগান] দেখে প্রত আরও বয়েকানি মুঠিতে এট 
ধের মনিরের পতিত মাছে। ডাঁজার কুমারযামী ঠাধার 
[905 011008 010 11101889] 1) নামৰ গৃপ্কে 
ধা চিত্রে একখানা অরপচন ॥গগর মৃির ছবি দিয়াছেন। 
র্কিধানি দেশে গরাঠ। এই দর্িধানাতেও অধিকর একই রীতি 
মদিরের প্রতিবতি মত আছে।" 

অন বাপ] বীতিও দেশে পরগিঠ ছিল) উহাদের তুলনা উ়য 
এখনও মিনে। বি টথ ও ডা (টনের অঙত সমর এই বধ 
রীতি দে বঙের ইট্ব-মনিরধণির বৈণি ছিল তাহা ধন কতফটা 
নিশা করাই বা যায়" 


এই নীতির মনির ঠে। ওশগদেশের প্রাচীন গেগান দানের 
ধাংমারখেহ আজিও বর্ধমান আছে।"ফাঁঙ গন গাছে হার করিয়া 
গিয়াছেন মে বঙ্গদেশ ও উত্তর-তারতের মহিত বদতাণের দর্য 
ঘণিতর (]1.107)1 

গেগানে। গজমহন বিধাত মানদ-মদিয ১৯, ধূটাবে বা 
হী নিকীবর্ী কোল বারে নির্গিত হাছন (প্রত, 
বিভাগের বািক নিরব) ১৯১৩--১৪।1) &)। 

বজীয় মুহিগমি হইত বপরচমিত গগঠানীতি যে মা 
টগর দখাইযাি। তাহ হতে এধন আয দলে মান ও ধাক| 
টি নহে যে) গেগাদের বধ মলিন মং হী হাগতা-বীডি 
অনুগারেই দির্দিত হইযাছি। দারগান,বিয়টার দে দন বঙ্গ 
এই রীতি হুধ হই) গিয়াছিল |. | 


নৃষতর প্রাণ না হই বাহার দহন) ধা 
ঈ্ঘ ভাহাও গা গিযাছে। 

রাঙা েলার গার এব উ স্গ বর্মান ছিল। 
আধুনা ভারতীয় ধত-নিতা কর্তৃক এট দু,গের ধনন-কাধা দা 
ইাছে। পরত বিভাগের ১১২৫ ২১ (টের বারি বিবরীে 
এই ৫ ধানে জাবি হি নিধি হ্যা 


৮৯6 


মানা) "মর দদিরটার প্রত্যেক ধারে এক একটি বারা 
|| আঁছ। টঙছরের গাগটিই মর্বাপেদ! দীর্ঘ "মনিটর নয়া 
নিতায়গান। উঠ একটি ভিতপ-বিশি মদিন। নিল একটি 
কণা ঘান়তি। এট ভুধের ঘা বাহ ছি উর কে এবং 
ছার টগর দাই গিডিদিল। দিশীয় হাট প্রথম হযের মহ 
নিওট "টহার উপরে) মু মদিটি ঘগিত চিল। ইহা নিরেট 
সিন নাং উহার পরে চাদ ছিল। এউমুল মিরর প্রো 
কাধে এক একট হও ছি" (1১,১৯1 ইযু নিত 
হর একটি নিবরণী রত করেন 

র্দামুনা) মনি র্বমানে চন আগে ভাহাতে টি উতর 
দ্ধ ৩১১ [ুট হম এ গরম গণিমে ৩১। ফুট বিধৃত ছিল দেখা 
গাঃ়। নার্ধেনের মাসি সনির নিরদিঠ কিন্ত প্রঠোবধারেই 
কনা গণ বাড়ান আছে উদ্ধর ধারের বিচ অংগ অপেক্ষার 
না, হ1র টার টপর দি নিড়ি গিয়াছে। চিনি জাহঘাযমান- 
সন হপিঃটি মশ। উত্তর [ফের পথ্য সিডি ছিা। উঠরের 
জনিত ১] যায় 


“গাহাডুর মলিরের দাগের নী শেন বৌতুনামীগক। 
আমান পরশে ডারতীয প্রাচীন ধাগঠাধধা নির্দিত মলির রা 
গাই বঠিনৌ হা। ভাটি মীহারা এই গ্রথাকি রষম ছি তাহার 
ধনুগীলন করিয়ে চান) ঠাহাদির বাড বড় বরিন। &ই বি 

আন দিন ধরি চদিয়া আগতে যে) জাঙার বার মনি 
এ রাশ! জগগাযমাদতনতু হিরু মুল ভারত 
কা4 রিশা বাদেশে খৃ'গিতে হারে, কার গারতীয় মাত 
দশের মধ দিযাট আরও 1নগিণপর্ষে পরমারিত হইয়া 
পাচারের মনিরের না| উহার ধারজির মধোর গাগ। টার 
কসংগায়।ন তন" দেধ্যা মনে করা আন্ত য় যে ধাচীন ভারে 
দাগ গরথয এট এর আঁর্দ, যাহার মত বাদেশ ধা্ীগ ও 
কথোছেন ্বাগত্াশাঠিজির ঈবিশে যোগ আঁচে।" 

দা্ষিত গাছের ধাম বাডি। ভাহারও টিতে গাহাড়পুরের 
গনিব মত বৃ ভাঃতো দনিরধলির দাগ ধ। গযিযাছে 
দেয়া আনি হটজার। বাধুধিক যাধীপের বিখাত বর মির 
এবং কঘোছের থিাচআল্কোর ভাট মনির এই একই পরধায নির্দিত 
নলিয়া বোধ হা1"" নারে ওই প্রধার আদর ধঁডিযা গাইনে 
গাগাদ উচাছি মহানহরাণ পেগানের মন্দিরের মূখ খুঁজি 
বোধন হইঠে মারা ভারত ঘুরিয়া বেড়ায় নাঁ। গার 
মুতে দো পরতিহি হইতে ঢোথাইযাছি যে এই স্বাগত প্ধা 
শে করিয়া বদেনই প্রধা। গাহাডউগরের মদিরেও নেই 
প্রথারই আশ গাা গিগছে। যখন মনে করা যা 5) এ 
ইুমার দাগ প্রথা কাজে হঙগচাণ। ববীণে এবং কন্োজে গ্যাস 
চাই] গড়িযাছিল খন ঝগাপার জয় এই পরধায ফামিত দি 
কাঠা সর্মযার বাঠাদী আমরাপআমাদের ব$ বাপিয়া যায়। 


(স্থগুপ। আাবগ ১৩৬৬). প্রনমিনীবানত জীগানী 
বাংলার গাট ও গাধার প্রচ 


ধাংমার ক মগার মধ পাট মর্ধধাম। ঘা বাজার 
রি ম্গতি। গৃথিবীর মুধা এক বাংলা দেশ বাতীত 
(ফাধাও হবিধামত গাঁ ভাজ না। ভারে, ূর্ঘ়া রিনা 


্রবাধী-আখিন) ১৩৩৬ 


| উদ ভাখ। ১ ধং 


উ্িয়ার, কটক ও বারেখর জিলা এবং জাদামের কমেক ৭ 
কি গাট গল হা বটে কিন গর্বের গাট অপেক্গা ২1 
নি জাতীর। পৃথিবীর দানা দেখে) বিশে মা্ি। মু, 
এরা থাক গাছ জমার জয় বহ গৌ| টাচ ডি. 
কোধাও মর ঘা নাই। প্রত, উক্ত গাঁ) গর্যাথ $। 
ও বিশে জাবহাধযার উপর গাটের ফলন নির্ঘর বনে। মি" 
পৃথিবীর কোন বোন স্বানে গাঁট উংগনন বর যাট্‌তে গারে (7 
পাট গাইতে ও জনের মধ গাট কাচিতে ধং টে &. 
করিতে যে গরিমাধ গরিজ্রম ৪ কটটাহিফিতার প্রয়োধন ডাহা £: 
করিঠে অগ্ ঢাশের বৃষ ওমরা রাধি নহে। দরদিওবারা 
ছা) ভাহা হইরে এত অধিক গারিশমিক দাবি কনে দেবাঁা! 
বকের সহিত প্রতিযোগিতার মক্ষম হানা। নুতরাং যহদিন * 
গান্ত এই জাতীর কোন জবা স্ামূনা উৎপর করিবার কোন 
উপায় আবহ হয় ভতদিল বাংলা দেশ পাটের একাধিক! 
ডো! কযিবে। 


গাটপিযর গর্বকথা :-বাংজা ঢাখে বু শতানী ধাবং গাটে। 
আবাদ চলিয়া আসিমেচ। ভবে বর্ষমানে যে বিবৃত হইছে 
পূর্বে এইট] না হলেও গাটের আবাদ বাধা দেশে যে ধ। 
মামা ছিপ তাহা নহে। পাট উগ্র করিয়া দেই গাট বা দে ] 
হীতেডি। [়া, ফাটি, রি) ছানা প্$ঠতি পন্থত হটত। দেনা 
ও জাহাঙের গার গাটর হৃতার প্রস্তুত হউত। (েপবিদেশে 
এই অধ ভ্বা চাগান দিয়া বাংলার জাতীয়ধন যথেট বুদ্ধি 
গাইত। ঢোনন বসন বাংমার এবটি প্রধান পিন ছিল) তেন 
এই গাটগাত শিল্প বাধার নি এবং এবচেটা! দি দিন 
তখন গীগামে প্রতোর ধরে চরফার মহিত টেকে ও ঢারা 
চদিত। টেকোওারায় গাট কাযা বুতা গর্ত হই মেট 
মৃত মহ করি ফা। গোল।। কাগানি এবং তাঁতী চট) 
ধা, দৌৰার গান প্রভৃতি বান করিত| আহ্যর বাদপাহর 
আনে গাটশিঘনর ৭ পরার ছি। আইনন-আব্বরীতে 
এই বির উদ্লেধ গাওয়া যায়। 


অঠান। নতাবীর প্রথম ভাগে ভারতে বির দেশের 
অরধবাসীরা, এন কি হর বোষাই প্রদেশ হইতে ২ লোক 
পাটের ধ্জয প্রভৃতি খায়া করিবার জপ বাংলায় আগিত। 
অগ্াশ শতাধীর মধাভাগে পাটের ধ্যগার বিগ পরার ছি 
তাহা ই, ইতি কোন্পাদীর বিবরদী হতে জামা যায। ১৮). 
১ দানে ১১৯৯১৪১ ধও ধরিয়া এবং ২৯৮৯১৯ ধান চট 
ঝরিকাতা হইতে বানী হইযাধা। মে সম ইহার গা ২ 
লঙ্গ ৪ হাধার $১ টাধা ছিি। আটা শতানীর দেষছাণ 
জামেরিকার হথেট ধরি! বাদি (ইড়। গাটজাত পিন 
বানি [| এ বাংারিক গড়ে পা ৬। মধ টাহা ছি 
এইস বাবার তখন বাঞাণীর দিধ এবং এটা! ছিল। 
এই টাকাটা গাইড বাকগানী গাঁটাধী, বালগামী ঠাতী ঝোরা এবং 
ধঙ্গীদী বাংমাযী। 
বর্ধমান গাটকপেন উগতি। কধা 1৮১৯৩ ঠাৰ ঢাকার 
রবার্ট বাধার এ খুলা শিলা গরিচা গাই্যা ইহার 


। মুনা বিলাতে প্রে। বরেন। ছটলাঞচের বায়ার! ইাতে 


আর হ। কিছুকাল গরে গাটের উদ্ধণ ভবিযাং যুব 
বাং & টাল শি তাহার গাঁবানকাীীগের নিব) 
ইইতে ছিনাটা। লা। হ্িকাত| ও ডাখী মান বাবা 


নখ] 
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পবন ঘ্াগন করে এবং বারা কৃষকদিকে না নান রকমে 
গন্ধ করি! ধাদাণমোর আবাদ হায় করিয়া তপরিবর্ডে হণ; 
"ঁর আরা বৃদ্ধি করার। এট্বগে অশিনর মত বাংলার 
দর একটি 1] শির দুখ হয", 


গাটকরের বৃদ্ধি £-১৫৫ ধটাবে হাঙরের নিকট রি 
গঠক খানে পম গাল ্াগিত হা। আদি গরে কণিবাঠার 
'গৰঠেবরাহদা! এবং হানী মায় গরিদ! নামক দানে গাব 
খগিতহা] এই নব কম হইড়ে এত অরধিদ নাড হইতে লাগি 
গেআানের মধ তাগীরধীর টা বৃষ গাটবনে আছর হট 
গল। 15২৫ বরের মধো গাটবজ বিগ বৃদ্ধি গাইযাছে ভা 
নিয় হিগাব হইতে উপসানধ হইবে। 


ঠ৯৬, মানে ছিল $৭টি ক 
১৯১১ 0) )) ৬*টি ্ 
১২, 0) 0 পট )) 
১২৫ ॥ হইয়াছে ১টি ) 


গাঁক্নর রাও 1১৪৫ মানে গাটবধ হইতে টানি ॥ টন 
1২২*ঘ1 গাজা বা উতপন হইউ। 9১২) মাঝে নিক 
যাহার টন) ন্ধ১, হাঙর মগ পরিণত হটাছে। পতি 
ওর এ কলামূহের মাডের আন$ বিখেষতাযে বৃদ্ধি গাইছে. 

এই বহার অর্থাং ১৯২৮-২) দানে ধাট-ধরডা বাণ নন 
[ছে দওয়া মাত ফোটী টাঙা। 

এই মণ কার মানিক দব দিচাশী। বাঙাদীর একটিও 
গাটবর নাইি। এই ঘর কলে ভারতের বিডি গুণের দু 
গা করে॥ মার উপর। ভাহাগর মধ্য অধিকাংশই বানানী 
ধা। 

করিকাঠায় পাট জামদানির ঘীনবাহদ!-কমলিকাঠায €% গাট 


মাদানি হা তাহার মা 
শতকরা (৭ ভাগ রেযোণ 
/) ৪৫ ভাগ ঠমারঘোণে 
॥ডাগ দে দৌকামোদে 
ভাগ গোযানে আনিঃ হা 


॥, বার গর্ব ধতবরা 8 ডাগ দাদ দৌধাা 
ও ভাগ রেজযোগে 
, ১২ ভাগ দো 
9) ৮ ভা গোনানে আমদানি হইত। 


দেয় দৌক।) বিদায় রেল ও ঠাযার দ্বারা বিতাড়িত হইয়াছে। 
ধৌষান একরকম দত হউরাছে। গাট বন করিয়া যে টুর 
আযহা তাহা বিশ রেল ও উমার বোল্দানীমূহ ভর দধ 
করি! অইয়াছে। 

গাট ছাদের গারগীধ !-বাংমার এন প্রতিবার গড়ে ৩, লগ 
একার বাও। জগ বিঘা জমিতে গাট চাষ হয়। গত (বরের 
উন হইতে দেখা যায প্রতি বধার গাড় ৯ নক্ষবেমূ (৫ মগেএক 
নি বারীইটবা। বোদী ৫ দদমাগাটউৎরহা। ঘর্যাং 

বাধার দোৰপিচু একগ। ৫৯৯ ননগাইটের মধ গাধার! 
বধারে ৮৫ ঘন গীইটধাডহা। ইহার কতক গরিণাণ দাদী 
কমঙরিতে বাহার ঢা) কতৰ গরিমা বাছাই পাট ছাণী। 


মাধিন। জার্মানী) জাগান। জাঙগ। টটামী। ঢকোটাডি।া পুতি 


কে ঢামাদ যা।। অপি) গাট ঘোর! ঝার্যে বাংধত যা 
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ক্িগাধর "নী শিল্পের ধসের কার ৮৪৫ 


৮০০০০১০০০৩০ লা পি নন 


বিদেশে গাটজ্লাত ফি খা “দাত, জা দান) মাধিন। 
ইটামী, জাগা রতি মনে দে কাঠা গা চালান খা তাহার 
জনে পরিমাধ গা নব আগা) নক রেখম প্রতি বা 
স্তে বাবধত হা। কাডক গরিগা। গঞজর়োমের মহিত মিশ্রিত 
ই! গরম কাগড় চার প্রভৃতি গন্থত হা। এদেশে যে নকল রেশম 
আরগাৰার শাড়ী গরৃতি ধগাতী। নানা প্রকার ভর] বগরিমাণে 
আমযাদি হা, চা বাংলার গাট হইতে বিদদে পর্তুচ হা। ১৯ 
টাক। মুলার গাট ছুই ঢারিটি রানাজনিক প্রিয়ার পর নব কমেবর 
ধারণ বিয়া ৫. টাকা মাতে আমাদেরই নিকট দি হইতে 
জানে। ভ্রাঙগাণী।ইটানী গড়তি দেশ হইতে প্রতিবার ঘে ব- 
গরিমাণ ঈতব্্ শে আছদামি হয তাহাতে গাটের ভাগ ২. 
পরিমাণ বিরাজ বনে। 


(ভাঙার, আবণ। ১৩০). প্রহীরাপচর মুখোগাধায় 


০০০০ 


তারতীয় শিল্পের ধ্রধদের কারণ 


(| প্রধয শতক এং ধা বিশ শতক! এই ঢু 
বারে ভারতে শিল্পধলীর কি বিষম অধঃগহন হটযাছে।'" 


এেশের পিয়া হী; ছাশ শতক গান ট্তরোতর টন 
প্রথম মারামুগ বি) ছিতীয় মনসান (মাধ) মূগ গু 
এবংবিভিন একার নৃতন গণ ঢানিও। এবং হী এ শতক বা? 
ভাবা হট ধর উনবিংশ ধক ধবনতি গথে চিত থাকে। 
এই অধোগতি পরায় শঙাদী ঝাল ধীরে ধা7টল্িবার গর বিগ 
শব মধাডাগ হইঠেঅতিপা তই] 11৮১১ বীটাবের 
আছুর্জাতিক দিপ্রাদীয়ে ভারতবর্ষ গিঃজা্ের দর্মোচ হে 
সবিঃ। ১৯২৫ টবের নাহ্মাঠিৰ পিকলা জানে গাটি) 
ভারতবর্জা সান কোথায় ছিধ ঠাহ! বনি জনা হয। 

শিল্পের এগ ভুত আবলঠির থে কাটি কারণ মাঃ বিয়া 
হামার মনে হটয়াছে। দেরি চনত হার। 

প্রথম কার! শে যোঙযের গরার। বেথানেই 088 
গিয়াছে মগ ম নিদদী বোর দালান ঢেধানই দেখ শিবা! 
নিট কিনব ধুলোর বিদেশ দক টা গিযাছে।"" 


[তীর কারণ এটদীদিগের ইংরাদী ধিছা। হে দঙ ইংরাছের 
অনুবরগ-পৃহা। ইংরামারেরই মর্ষকানের মু "0109॥ 
01] (1081019 1100 অর্ধাং “ইহ! বিটিশ এবং মে কাধে 
বেট ২৫54 ধার্য অমুষরণ করিবার ও্য এই উষচির বিটা 
করিনে। তব দেখা যাইনে উহার অর্থ “দেহে? উহা ছামার ঘদশরাছ। 
আঙতঞব আমার নিকট উহা জগতের মধ্য খেটে চুংধের বিযা) 
উতরাগী শিক্ষার ফলে ভারতীয় ইংরাদীনবীধ ইংধাজের হাতে হর 
মিনায় বমেন। "11150 00] 10000 00) এবং মন 
গন্ধে উরাগেরই মহ এদেনে। দা কিছু ঢাধেন নে হঃ698% 
(রেগাবা ধা বাদে) হা জান বনেন।”"থতক হরি 
ইংযাই( বাইযোরোগিয) দে এদেশের শিলপনলাকে পরার চে 
দেরিয়াছেন আমার এপ দিবার কারণ এই যেজামি বিগ 
শিবগারিদ বাগ বির! খাত যত মোঝের গৃনতক বা মাঃ 
পাঠ ঝরিয়াছি-এবং এই নফল যদ আরবিকাংশই গারবধ ৭ 
ভারতীয় শিকল মদ নহ-ঠাহারা দলেই শিকল এবং: 


৮৯৬ 


৫৬৪ ৭ চরাস্মিসডিতি ভারি চোদি ০55 লি শ্চিলা 5৪ 78 7 জি % এ দি তা পে 


রান পাদ রী পি রা দোগং না নোধাঃ 
করিতে বাধ) হইয়াছেদ। ভারতব্ন পতি বিচে ও অজ 
শাটভাবে ধকা মনও অনেকে এগ ম্যান বল “বাং 
শর বাহার করিমীয়।.. 


তৃতীয় কারণ বিদেদীগিীর আধাবযায ও উদ্নম এং ভারতী 
শিশীয 8ঢুট পথের অভাব | উহার চে মনে দিদগী হের 
ধদদী গিরকে উতগাহানের খবৃতি এং গদি ছার তাহার 
বিগরীতঠ ভাবেও উদীধ বরা কর্দবা। এঢশে একদিকে গিলী 
্বগুচাবাপয হওয়ার কাধের গতির মনে আঠার হা নাই) আন 
দিকে জেতা অভাবে দিয় ওনিগেদ হয়| গড়িয়াছে। অতএব 
ভাহার মু অনিবার্য. 


ছারতীয গিষর ব্যান শোচনীয় টৈঘাধীর জন গিদী ও হেত 
উয়ই দোশী। কিন্তু জেতার মধ শিক্ষিত ও আব্থাগয দোফের 
অনতাব নাঃ। শিল্ীর পি্গা ও অর্থ দুয়ের দারধ অভাব স্ত্তরাং 
এন কেঠারই উচিত শিলীকে উংাই ও শিক্ষাদান বরা". 


এদেশের শিল্পী ফেবরমাত ছুই প্রকারের গার পরত করে। 
গরগম। অভি উধাট। ভিতীয় নিরু্ট। যে হবাটি মে হঙ্ছদমনে 
ধ|ভাবিক (কাথনের দহিত করে তাহ মাধারণত/ অতি উহা, 
আবার যাহ! ভার অনমমমা| মাধানে জগ এং হজে বিজ্ঞ 
করিবার জজ্ঘ পরষ্থত তাহা 'থধেলো"। বিদেশী গায় বাহিরে 
"টকা" এবং ভিতরে "বাজে" গণাজধা পরস্থ করার ব্য 
তাহার মাই। কাঞেই বিদেদী বোর তৃমনায় ভাহার দিনা 
হা বলা, নহিলে আগার হয 


কি দেী টং গদার্ধর মূ ও ধর যাঠাই কি কে 
কনো করিয়া গেধেন] করিয়া দেখিলে তিনি বুঝিতে গারিবেন 
[বিচ শিদী ৭ মূঙ্া$ উঠার তুলা গা দিতে গারে না।'" 


এদেশের জেতা যে দৌদধয খ!রগরা্ামধূয তাহ! অনেকেই 
বিধবা করন না. 

ঝরিকাগর বড় বড় গধ টি] চরিয়ে অনেক ধনী ঘোকের 
ধার দেখা যা়। আমি গায় নবম ট্রাম ওবানো গথে গিযাছি। 
ভি এবগা বন্-বিজ্ঞানমলির ভিন্ন অন কোথাও একটি হদর 
ধার ঢাথি নাই | আগ মবই "হান ফ্যামনের বিলাসী "গেট" বা 
ডোর | 


দপিবিজ্ান বা (মীধ-শিল্পর কথা! আমার গঙ্গে ন| বলাই ভাম। 
"ভব গ্রাগা মধধে ঝি না বলিয়া প্রামাদের জংপ-বিশেষের 
থা বিগ বোধ হা অনা হইব না।'"আজকাম গৃহের 
বাহিরের শৌভাবানের অন্ধ বিদেশী 'যানকনি'দাতীয 
অরিদের খুবই পজন হইয়াছে ।'"ধাহারা উাযগুর। জাপুর 
বা গরাচীন দিলীর কারা্াথচিত পরতরের অনি বা ঝাশীর ও 
নেগানের কঠর অধিদ ঢেখিয়াছেন। ডাহার| গহঞজেই বলিতে 
(গারিযেন ছার ম] গষ্ো কত। 


প্রবাদী-ঙ্িন। ১৩৩৬ 


৬০ চি পি লস) 5৮৪ 


[২৯ তা ১ খত 

গে দি ৰা রর ধা | গৃহের ডিম মা? 

অগরগ। জামবাবগ্জ বই বিশীতী পরনিদ্ধ ছাদের ( 9101 
01101911916 [00180 (01100 ইত্যাদি) অতি ঘন &.. 
বরণে ধন্তত।.,গানিচা ঘোরা দবই ভূ, আমিনা ' 
জন্ঘ বিদেশীয় ঝারধানায় রন্তত। অথচ বিদেশের মোকে দির”. 
গুরি। মঈগোমেরি ইত্যাদি ভারতী গামিচার যথেট ধাভি কর", 


গায়) মূ, বছগের দোলা, ইন্াি গার ইতে পর! 
অথ্যারির গৃহণোঁ। বর্ধন ঈমতা কিবিচুমাজ বর! একর 
শিল্প ভারতের শিল্পীর কলাফোধন এখনও অভৃত। বংশ! 
গৃহে ইহাদের স্থান ধতই মী কেন! 


িধা। কাঁধ) ঘর্ণ ও গা ইত্যাদি ধাতুর কার্ধা এদেশে 
বাহিরে কোথায় এত দিপু! কারক ধশী শিল্পী গাথা যায়". 
দির ওহানী দেলার চিন ও অন হের কাঁর।নানাগরদেণে। 
র্ীনও ছাগান কার্দাণ এবং রেশী বন্দি ধনিশৃহীর অঠ 
খোভীবন আর করেন] বেন! নৌ এই নকল তা বিঃশা 
অপেক্া অধিকতর মনো এবং দয টিাবে বিচার করন মলা€ 
অগেক্গাতৃড কম। 


টগরে যেমকম খিধনামতীর কগ| বমিলাম। দে সকলে 
বিনাতী চর এ চোখের ঘরে ঘরে বাত হইছে এবং মে মনের 
দ্য বিদেশীকে কিছু কিকগমুরাঁ দিতে হইতেছে? তাহাওনহে। 
হা অধধ। অভাবের যুির কোনই মরা নাই । অভাব নি 
জানের এং হাধ-গীতি। এই ভিনীর অভাবে ঢের শি 
মবই একে একে নোগ গাইডেছে।" 


ঢাকার মম্দিন বশী ধরিয়া খাণের শৌরব বৃদ্ধি করি 
ছিন। বর রোমে ইহা 18118101018 0:08) নামে ভিত 
হইও। ভাহারও বহগূর্বে এনশের গরচীন পুপ্ুকে উহার উন 
গাওয়া মায়। তখন কার্গার বু হিলাবে ইহ! অননীয এবং এ 
তর বসের মর্মতঠ বমিযা গরাগিত হইত। ট্যাভরীয়েরের 
আামনেও (41 মগ্াণ শতকের প্রথমা) ইহা জগদদিগা।ত এং 
বত আদৃত হইত। তখন গণের গজ নাও একাজ চা 
একখও নাধারধ মামিনের ওজন হইত তিন বাচার তোলা মাত্। 


১৮৬৬ ধৃটাবে তে মমিন & মাপের হইলে তাহার ও৪ন হই 
পাঁচ হইতে মাত ভোলা] মা। দে লময়র 1 গজ লা এবং এক 1 

চতী! মাম ধানের ধে ১০৭, হইতে ১৮, মৃত টানায ধানিত। 
ইহার ওজন হইত ১৪০, হইতে ১, এ৭, জ্থাধ গর হতে গী। 
তোমার মধ্যে।" 


এ অন শিয-গাৰ এন আর আমাদের লাই। ব্রেঠার 
অনারের জনয তাহা দুধ হই টিযাছে। 


(গগঙ্। আবণ। ১৩) প্রকেদারনাধ চট্রপাধা। 


৮০০১ 





দুরোধন 
ঘবধীগের ছা নাটের মৃ 


বাণী প্রঃ) বিকার] 


দ্বীগ-ভারজে নাটাবলা 
্রালিদাম নাগ 


ভরতের নাট্যশান নিয়ে ঘান্ধকার অনেক আলোচনা 
চনছ। গাণিনি যুগের 'নীদত থেকে আরও করে 
দশম একাদশ শতক পর্যন্ত তত গা ও মৃত নাটক 
রচিত হয়েছে দেধনির ধবর মোটামুটি আনবে গাখেন। 
কিন্তু ভরতের গাট্যকল! ও অভিনয় গতির মযাদর ও 
গ্রদার ভারতের বাইরে কতটা হইযাছিন দে-বিষয় 
আনকের ধারণ| (নই। মেক ববদধীণ এবদীদীপ 
গরিজাণ করবার ময় দেধানকার অভিনাদি দেখে যে 
এব কথ| মনে হয়েছিল তার কিছু কিছু নিব 
করছি। 

যবধীণ ও বনীধীগে নাটাভিনা প্রভৃতির একার- 
ভো মদে এবমে কিছু বারবার 

(১) মনুয নীনটী মিণে রাম মহান্তারত 
অভিনা-গরধানত গুত্ের মাহাযোে। এটি দেখে আগাণের 
পৌরাণিক ঘাতার বথা খুব মনে হ। দ্বাভার 
(নাকের এর নাম দেয় 01921] (0180 অথবা 
8) 10011 

(২) মূখোম গরে নৃত্যাডিনয়ের নান 117)0 
[0থা]) এ অভি গ্রাচীন ঝার থেকে অনগাধারাণের 
রয় বন্ত। বীধীগে এর প্রচার (মী। বশীর গান 
'্ী মাহিত্য ও "নী! গুরাণ অবনগন করে গানা 
বন! হয় এবং উত্তর-ভারতের বামনীন| ও কেরন দেখের 
বধাঁধনি ঘেরা নানা গৌরাগিক আধ্যানবন্ধ অবনধন 
করে অভিনীত হয় গ্রামেই বকছেই বলীদীগের নটের| 
অভিনয় কর। গিযার্ডারএর (0008) অধ্গিতির 
কোন আতীয়েরশরা্বাধার এ স্কাতীয় অভিনয়ের ছুট 
গান দেখেছি-জ্ম ও চু উপাধান। 

(৩ গুতুদনাঠে ভিতর দিয় গালার অন 

ই গুদ নানা রম পরা লাগা 
নর মধ এবার ঢা মের উপর শিব ও 


বৌদ্ধ গুরোহিত মর গাঠাটি ধরছেন এবং মঞ্চের নীচে 
একাল মাহয বনে পুতুল নাচ দেখিয়ে যাচ্ছে। হৃতরা। 
হিন্রাদ্ের বুশগুনিকার সে এনাব গুতা 
অনঠানগত কোন যৌগ থাকা আনব ময় 

॥) অভিনযের গুতনগুলির মথেও একট আমবিবাধ 
ইয়ে তাথা নয করেছি। অভি গ্রাচীনকারে খড় 

কা) মাটি দিয় গুড তৈদী হ'ত ভার দুএকটি নানা 
ধূরক্া নগর চির্ধালায় দেখেছি। খড়ের গড় 
রয় ৃ্াণ্য তর কাঠের উপর গিি বরা পুতুল আনেক 
দখা যায়না |) ।0-চেগট। মোটা 
কাঠের উপর ধোদাই বরা দব মুটি। এই-াব গুনে 
বেশতূযা গরিযে নাচান হ্া-মাপশিম সা এই 
গড়ার নাচের আদর বেণী, নাম 07210 000) 
আমাদের দেখের পুতুল নাচের মদে এ বিশ্যে গ্রজে 
নেই 

(৫) কিন্তু 17)গ11 [01 অধাং চেগউ। চামড়ার 
ব্যো টে দেখব গুতুন এদেশের শিল্পীরা তৈরী 
করে তার মাথকত] অভিনয়ের দিক দিয়ে (মন চেয় 
(বমী। কারকাযা হিগাবেগ ডেনি। দধীগভরতের এ 
ুনির গাহাযো যে ছা়ানাটোর বিকাশ ঘ্াছে 
মেব্ষিে গলদা গণিত 1011১ এবখানি মনত বই 
রিখেছন। তার মধ্যে ভিনি দেথিয়ছেন থে এই 
ছায়ার মনে ছুটি শ্রী আছ-একটি ভারতের 
ম্াকাৰা রামাণ মহাঙারত অবরধান গড়) অনু স্থানীয় 


এঁতি্ব ও গুরাণ-+পঞজি'মাহিত্য থেকে মারমপরা| নি, 
রচিভ। গ্রথমটির নাম 111] ০১] ধৃত 


রবের অগঅখ । )। ধিতীয়টির নাম 18) 0000 
॥ এই নানাপ্রধার অভিনয় পঞ্থতি। চাম বিকাশ 

হয়েছিল মধ জাভার বিরাট শৈনে মায়া ও বাবুর 
মনিরের আপপাধে। রা কর্তা (009 10018) 


৮৯৮ ্রবাণী_্াশিন। ১৩৩ [১ তাগ। ১ম খ& 


পি? উরি পি চল রি লী ও তরি রা ০ ৫ পল লি কলহ রা ভি পা চি ৪. 


৪ দর বর রি [ঝর মুনতানদ রে এন ী ও | পরিজন যা" ্ি যা 
মুমনযান হও প্রাচীন চিন জাভার রাসকৃণেরই ধ্পার দে-ব্ষিযে রবীদ্নাথ তার মত আনুগয ভাষা যা? 
এবং বাঘা আাভারতর ও বিশষাবে রান করেছেন। মাকুলগারর দরবারে যা দেব? 
মতাতিনয়র প্রধান গঠপোষক। এই দুই রাজবংশের ময় ধর গাই যে। ছায়ানাটের মঘ্ধে মধ চেয়ে ব. 
ধাঁ ও বিশৈষজী হছে? 
চগা/তাঞা। 808 (0৮ 
1020 901 
সরভানের ভ্রাতা। এ দো 
যাবতীয় শিল্পের মাঃ 
অভি্ঞতা ও মেই শিষ্কগা? 
রঙ্গ! ও উংকী বিধান ক 
এর মত গরিখুম ও আঃ 
বাঃ ক। ই বরেছেন। 
এঁদের গরিচানিত একটি পি 
চত্ত আছে 90808107500 
বংশীও রবার বাদক [01901] মেখানে এক 
দিন আম নিয়া গাঠানে। 
মধা এ বিষয়ে গ্রডিদনদি। আছে, মেট অনুভব বক্তা দিডে হবে-*+10010117180) ৪00 016 81 
করেছি। হুপতানঢর ছান বহ শখ বা! করে নট 10103301001 ]011% মে বনৃত। দিগাম। তারপর 
গোর ভাপা ও শিক্ষার ব্যথা করেল। শিল্প মাজার গেটার চারি বুহ্মাতিনগাতে 
মাধ নটনটার অভিনয়ে প্‌ 
কথ! বারাধার আমৌচগা 
কর] ঘাধে। উপছ্িও ছায়া, 
নটদের বাই বল যাব। 





শব ক নগর পৌঁছে 
ছক্কার বিা টি নিগাং 
৮৬ 
াঙ্াযো আমি সানা খুন 
[71001 01070 
বাগ 11110100৫07 





সঃ থমুশঝা 1178 

71911) গ্রড়তির 

ধারে নিম গাই। মানুষ | 

নানীর অভিনয়ের চযোংকা হা ধানে। গরাাদে দার নিয় গেনেন। পণ ধীরোযাত ূর্ঘ- 
রান ভারতীয় মালার মর ভার হো কত. ক্র গধাধ বাা-শা ধীর রে ছাঘান বর বাছে 


মনসাপের বাদ 


উট সখ্য] 


দ্বীগ-ভারতের দাঁট্যবদা 





্রেছাণৃহের 1 


বারেন এবং দ্বীপ-ভারতের শিল্পী ও মত্যাতার মদে 
কত অপূর্ব তথা বে যেতে রাগলেন| এমন অমায়িক 
হয রাষবধে এখনও দেখা ঘা-পৌযাক গ্রাচীন- 
্ী ঘগী ধরণের-স্াতীয় ভাষায় আলোচনা করছিরেন 
এবং ডা বিগযাদিনিউ রং আমায় ফরামীতে অনা বরে 
ধোমীছিনেন। বেশ কিছু জগযোগের বাবস্থা বনবার 
(বিরের উপরই বরা হয়েছিল, কার! ছাযানাঁয আমাদের 
দেখের উৎলধের মত গ্রা মারারাত ধরে চযে। 

মানে দেখি একটি মাছ টারের পর্দা ুঘছে-দধারে 
নুর গত জিন ওবাটিক্‌ কাপড়ে কা বরা। পর্দার 
ঠিক গাধধানে তেলের গ্রদীগ অন্ছে-দেই আনো! 
পুতোক পুতুল তুঁছতম অনভগী নডাচ। ছায়ামি- 


দুপাশে এই গুতৃন-নটের ঝর নিয়ে মাঝে বমেছেন বধক- 
& 10810101 তার গাশে একটু নীচে একটা কাঠে 
গিধুক, তার মো আরও অনেক পুড়ল শোয়ান মুত 
আছে। আমাদের দেশের বধকদের মতন দানরাও 
অনণিক্গার গাধা; যত আখ্যান কথা অবশগন কার 
নিরক্ষর নরনারীর গ্াণে শরবত হিন্দু নীতি ও ধর্মের ্্ 
যুগের গরযুগ দিযে আম্ছেন-মুদলমান রাঙোর মধ্যেও 
তার বিরাম নাই। বধবতা! আরসের গূর্বে বার 
বর্ষা ও শ্রোতৃবরর তরফ থেকে অর্থ উহার 
কিছু বধবকে ঢো| হা। আরফাম চান। নাকের) 
তানের মিছরি, ভাগাঝ।সগারী ও মুর প্রভৃতি দা 
হা (েধলায়। গূর্াকাধে ধন্লাম অন্য ছিনিধ দেও 


গবাহের হুট করে। গর্দার মাধূনে একটা বরা গাছ) হত। ভার মধো চান হাত), উম গা) চন 
পায়া-তার মা বব গুড গৌজা কতক হেলান। কাট ও চার রে হাতে কাটা হতে-_নানি। দীন নব ও 


১০৫ 


| $শ ভাগ) ১ খ€ 





গুন'নাচে মহাভারতের মহিন 


ঃদ্দে। অগা উংমণর গর মস্তা্চারণ বরে কথক 
কর বদনা আরও করেন। ভারগর উম) গার গান 
ও মনে ছাযানাটোর অভিনয় চে থাকে। 
'ছায়ানাটা মুর হবার কিছু আগে থেকে বধক-ঠারুরের 
গাধে এক বিরাট হাত বদে। তামা কীমার নান 
আকারের ঘটা ও বীমরজাতীয় গার্ঘ। কাঠের হা) 
(ঢানঝ। স্থানীয় বেহালা, বীশী এরভৃতির সাহাযো এক 
রীতাত "আর্ট" আনাপ কাড়ে ধাকে। ভ্বাতায 
লোবেনা বম (08010) গামেলান। ছায়ানাটোর মন 
উদ রেখে ঘি ফোন গত তরে গারে মে একা এই 
এন । চে ভিমিত আলোর ছী়াইবির নর্জনর 
গে ভান দিযে হীরা'যেন এবটি ঘানার 1 
ভোগে। এই বাইরের বাস্তব জগ! যেন ছায়ার 
সমু তলিয়ে যা, দতি নদের রতি গাম্যোনের 
্রঠোঞ আমাগে বত হতে থাকে, তখন হাত 
কথার অধীন ও নাকনা উদদীন এ 


গটাংকট 


কাহিনী অথবা ভীমের গাতান-গ্রথেশ গাছের 
কোন একট| গারার অভিনয়ে বাস্ত-মেই ছায়ার 
মগ নুর মিলে মিশে গিয়ে কল্ীনাকে যেন জীবন্ত ক'রে 
তোমে। বথকের মূখে বধাবন্ ভারতের দান। নেই 
গরিচিত বৃষ বদের ক মেই তীন় ্ণ বিরাট শুনি 
র্ঘযোধন ঘটোংকচ, [ই রাম মীত| টাচ রাবণ হান 
অট তার মূ রয়েছে যেন ঘন হুর অন্ত ছন অন্ত ঠা 
মত্যি ওগুনি ভারত গুরাণের গণিনেশীয় অনবা।_ 
আর্ামুণর চেয়ে ঢের প্রাচীন দিনো দৃতি & 0. 
এর মা অডিয়েরযেছে। ভারতে এম ছাযানাটা 
কোথাও দেধা যায বিনা জানি না। গুনেছি ঝোন (বান 
গাহাড়ী জাত এবনও নাকি দযো মধো এগ গুছ 
ধলা করে। আমাদের সঙ্গে সঞ্র্বের আভায এধন 
| একটি রাগীর নামে-ছাযানী। ছার প্রাচীন 
বৈদিক গাহিতা-য্র হায়াত ঘন মৃতু বিরাট 
ছার ববিতা। 


ষ্ঠ গখা] 


মা ৃহ্াভিনিওথাং প্রশ্ন বাছিনেন ভারতে 
এ বম জিনিষ জাছে কি ন1) তীর গার জবাব তখন 
দিতে গারিনি। তাই আজ লাধারণের মানে উনি 
ঝরছি। [ও বংমর কোচিনের দান বাহাদুরের 
আহা 'বধাকনি' অভিনযর নামা পঞধতি দেখবার 
দৌভগা ঘাছিগ। ভার কিছু কিছু এমনে চনে 
িন্তঢামডার গুদের ছায়ানত্য কোথাও দেখিনি। যা 
এবিষয়ে কেউ মনন দেন বিধেষ উগনত হব। 

অতি গ্রাচীনকারে হাত গ্রাঠৈতিহামিক যু 
আমাদের গলিনেশীয ভ্রাভারা নিজেদের দেব € 
উপযাবতার আনান গুরাণ নিয় এ নাট ঘভিনা 





বরত। পরে আর্যমভাত| বিস্তারের দে মনে, 


অভিনয়ের মথে মস্ত গরিবর্তন আমে। ?/$এ 
চেয় গ্াচীন দেবতাদের নিয়ে যেন থ্রী কবিরা 
কাবা রচনা বরেছিরেন আর্ধেরা ভোনি করে 
নিগ্ের দেবহুণকে ফেন্্র করে। এক বিরাট হিপ 
দেগোী গড়ে তোরেন। তাদের কাহিনী আরও 
ভাই দীগ-ভারভর ছবাসীদের মবচযে থর বধ 
গাধা আরম হবার পূর্বে ম্বলাটরণ হিদাবে এবধানি 
গট এরথমেই গখীন হা, বধনও এব বনম্পতির ছায়া) 
কখনও গর্বডের। নান] জীব সব দেখলিকে আতা 
করে জীবন-নাট্যের হচনা বরে দেয়) অনেকে বনেন 8 
বৃদ্ধের শাখ! মাটি জুড়ে থাকে আর শিকড় থাকে 
জাধাশে-গীতার বখ| মনে গড়ে যা 

উদ মধ শাধম-কে ও তব ববে গার কাছে 
পৌঁছে দিছে! গাহাডের ছায়া গর্দার উপর ফেরে বধ 
081] বযাধা৷ বরন! & গাহাড়ের মধ্য ছাছে এক 
ঘন। হন বাঁমনার বাডাম একটুকৃও বিচদিত না বরে 
তখনই ওর মান আমরা গাই। মেই গা আবিষার 
করবার আ্বই মি রাগ (বিগত রা1) অন্নের 
তপন্তা। মেমন্ান গেলে আছি ও অস্বের মোহ ফেটে 
যায, জীব শাখতকে গায়। কিন্তু দেই গাঁগার গধ 
অনেক বাধ, অনেক শ্-বায়া, নাট্য ভারা, 


রা ওারব। এপার মনে মাম করে জী ঢতে' 


ইবে। ভাদের, বিট আনভদী ও কয ভাত বীর 
১১৪১৫ 


১ নাট 





অন্ীনের এটি হাতের যা মানি বোধার 


গ্রস্ত হয়ে নূকা--এক ছদ যোগ হাজার ঘছদেোর 


উপর এব হর যেন রক বেছরের উপর জী হা। এমন 


জনন ভীম মুখটি (বা ধ্ঘবুছয়) এডি প্রত্যেকে 


৮১. 


নিযে বত ছাতক বাধা।. বড় নীতিবধণ। ফর... 
উগাধান ঝরনা বেছে এ দীগন্ভারতের বধ: .. 


ঠা-কে ভার জান রাধে পূর্ব যারে এ 


বীগধনির নে আমাদের পূর্বপরনা তি : 


আঘীডার মধ স্থাপন বরতে গেরেছিদেন বনেট 


৫ই বিরাট উপশ্দীগকে দবীগভারত (1911108) 
নাম দা! হয়েছে। দেয়ার (১০]৫] গেংনা 
(28০) নানাগাে, ( মঞঞুমতাঘ ) প্রভৃতি 
উপমেবত| আধ! ভাড়েদের বধা হাত দাদী 


কখকের হ্যী। কিনব ভারতের গরাধর মংসা্ধার 
(জার নাম ছধিণী) উপাধান €দেধে গিঢাযে. 


অতট| বারে গিয়েছে ভার কার নব মা ও'ঢালো। 


নোকেপর বনাখ্রবণত। নয। এ বিষয়ে প্রবীণ 


গাদা গরতিত 01181049 (ছাতার ইনি যো .. 
নামে প্রদদ্। টৈহির মাের অন্ত!) আনেক 


খৌজধবর করেছেন। তীর মনে 011181 50৫0ত . 


আলাপ করে জানগাম ভিনি এক বিষয়ে কতা. 


বিরদ্ধে এমেছেন। ভারতের রাায মার 
ুরাগারির মহ ধনই দীপ-ভারডের আখানমির 


ঠা. 
আমি দেখা যেত তখনই গেফানে ধাধয়েনিতেনযে। 


্র্োটার বারণ হছে দীগবাদীদের মৌনিষ রানা 
শি) কিন্তু এখন মনে হচ্ছে যে। তুলা কাবার মা ধু 
মৃত মের মই বরা ঠিক নয। কারণ উ্ত ভারতী 
থর উপাধানগুলির ভাষার (1018019) থেকে 
জনেক নূতন হট আখান ও'দেশে যাবার মনা 


রযেছে। অথচ মেই 1৫0801010801ধরি এর্যান্ধ 


ভাগ বরে অধাযন করে মেন হানি। খনি 
নয ুধে মুখ দেব গ় ভারতের গ্রাম কবি ওরা 
গান) বিশেষত; কষা রানা বরে? অথবা রঙা বরে 
এমেছেন গে মদে (/10110$কে কিচু ধর আমি 
দিনে ভিনি বিশেষ উরধৰ হন মেধনির মন 


৮ 


চিন্তিত খানি 


মৈলাবীর ঘট ও কাজ ঝরতে হে ভারতীয় গণিতের 
ঈদে ৬.দেশের গগিতরের এব মনে কাজ বরা উচিত 
এব। এই গা] ধরে কাজ বরণে কত বড় এক মোৰ 





বা -আখিন, ১৩৬ 
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মাহিতের ইতিহাগ গে উঠতে গারে তার আভামমা 
দিয়ে 0104 বা গভারতেন ছানার কথ 
উপস্থিত দেখ বরি। 





স্পা 


মহামায়া 
রমীত! দেবী 


(১১) 

ধাম হইতে বাড়ীানার উপর এবট| জীব নীরব 
বিবা্ষ ঝরিতেইে। অধচ মাহুষের অভাব নাই) 
ষাবর্শ। চনাষেরাও খে হানাই। করিকাড| হতে 
নারদ ঃগরিবারে আলা! পৌমছেন। ইদুর 
' ঝনিঠা ভিনীও বৌদিদির এগ মট অবস্থা পনি 
বাসীর কাছে ফারাধাটি বরি়। বোনোগ্কারে ছাণিয় 
গড়াছে। তাহার অব মো? বেলী দিনের না। 
ধায় মণযেই ভাহাকে ফি যাইতে হইবে। 

ইদু এবং শা দুদনেই আন চটি গাটাছে। রাম 
বায়ার ভার মাছে মনোরানের হে আগত বাম 
ঠা এবং রোগিনীর গুধযা ও গথযাদি এবতের ভার 
মাছ ব়্বৌ। মনোরঞ্জন বাহিরর ঘরে বমি 
: লোবজনের মহিত বাবারা বঘিতেছেন। মাবিজীর 
পবা! আজ অত্যন্ত ধারাগ। ভাজার জবাব দি দিয়া 
গ্িয়ছে। এবন ভাহার জান নাই। একজন এনাগাধ 
ভাারৰে মনোরধন ভাবাই আানিয়াছেন। তিনি শেষ 
চে করি! দেধিতেছেন। গ্রামের মোক বাড়ীতে 
ডাঞি! গডছে। গুরষর! বৈঠবধানার মনোরনের 
কাছে খবা না| যাইসেছ। হই এবজন বমি বা" 
বার্ংুচিতছ। মেয। ভিতর হা ভাড়ার ঘরে 
দুর মথে বি কাতার বণিতেছ। নাহা শা 
'শািত! মাযার গাখে বমি| তাহাকে মানা দিবার বা 
চো করিতেছে। নানীর ঘরে ঢাজার নোষের ছি 
বরিডে'নিধেধ বরী| ছেদ ভাহাবে দোধবার 


ইছা হইগে রজার কাছ হইতে উকি মারা ভি উপা। 
নাই। ঘরের ভিতর ধড়বৌ ও ভাহার ছোট নন 
রোরিনীর গুধয| বরিতেছে। 

মায়া এতদিন এবরা দুইটা পূণ মার হাহ 
চানাই্াছে। ছা কিন্তু তাহার মব বন ফোন 
হইয়াছে। সান হইতে দে বিছান| ছাড়ি ওঠে নাই, 
বারিশেগধ ৃকাইা জগত কাণিতেছে। মায়ের অব 
রুতে ভাহার ঢারি হা নাই। জাতে এ মাড়াই 
ভাহার একমা অবমধন ছিল। ভবিষাতের দিবে চাহ 
মেয়ে আহগ হই উঠিতেছিল। কোথা যাইবে ঘে 
কি ছইবে ভাহার? মব যে অচেনা) অজানা) হুযামাছয। 
গিতাকে দে চেনে না মানের কাছে ডাহার যে বর্দা মে 
খিশুবাগ হটে গাই আমিতেছে। তাহাতে তাঁহাকে 
ভা না করি! দে থাকিতে গারে না। ভালবাস দিয় মনে 
মনে ঘে গিভার মু দে হন করিয়াছে) বাণুবিক ভিনি 
কি ভাই, না এবেধারে অন মাহুয! 

ইনু ছি! একবার তাহার মাথায় হাত বাই 
বমিন। "ওঠ রে মায় বেলা ৮০১০৪ 
মুধে কিচু দে। | 

মা মাথা না তুনিযাই বলিন। “ছা ধাক্‌না 
গিধিমা। উঠতে ধন এবেবারে ইচ্ছে করছেনা 

দু বারে চৌ মহ বনি, না, মগ) বি] 
খেয়া নাও। ভারগর তোষার মারের কাছে যাও একট। 
মান থেকে ত ওর যাওনি ধববারও 1? 
' মা! বলি, না| গিমিমা। জামাদার ঘরে যাং 


ধা] : 


না। মাযার মৃখের দিকে টাইযে আমার ভা করে। বে 
জার চেনাই মানা যে" 





অহমায়। 


মহ 
দিন) হি জানেন। ছানার ও বোন 


: জরা দিছে দা। বৌ চারা যা ছে ধা 


উদ ঢোধও জনে ভারি গেন। ঢেভাজামায বার চোরা না। এই বামেই যো ধু না: 


বনি, “জাজ অনুধটার একট বাাবাড়ি যাছে বিন। 


শোনা হয়ে গেছে বাছা, তার ডাক এনে মুখে যে ছাপ 


তই ছা ওরকম হযছে। আবার একটু বার দিয় বাত তন করার নয 


ঘুধ ঠোযেই ঘেষন চেহারা তেমনি হবে 


মায় আ চু এয থামুধেমাউটা!গ়ি। 


মায়া হঠাং টীংকার করিয়া কায উন) “| আর ইমু দিন) ও কি রে) ভাত ও মব ফোন গিনি!” 


ডান হবে না) গিমিমা। তোমরা আমার গাছ, আমি 
কিনব বুঝতে গেরেছি। 

ঘরের ভিতর মবনের চোধই মহন হই] উঠি। 
দু তবু যাযাকে খা মানা দিতে নাগিন *কিঘে 
বলি গাগমি! বেন ভাল হবে না! নিশা ভার যে। 
নূতন ঢা্ভার খুব ভান। কত মাজাতিক রোগ দে 
নারহে। তৃই ৩ঠ) ৫] কিছু। সান নাহানা 
ঝারি। 

টানাটানিতে মায়া টা বমিন। টদুবাম 
ঠরুরকে ভাত আনিতে আদেশ কি, মাযার ক 
নর রাখ জড়াইা বাধ দিতে নারির । 

এবজন পরতিবেশিনী জ্িজঞামা বরিনেন। 'ছাণা) 
তোমার মেকজা] আমৃবেন ন|নাকি1॥. 

ইদূ নিন, "জাহাজে ত গর চড়েছে। ধনও 
এধানে এমে পৌঁছতে ছু তিন দিন 

প্রতিযেশিনী ঠোট উদ মাথা নাড়িরেন। অর্ধ 
ভাথ হইনে জাম না-আামা সানই। 

বামুনশীরূর ভাত দিয়া ঠোর। মাম! উঠা গিয়া 
আসনে বমিড়েই এবটি মুতী জনে ঈদুৰে ভিজা 
করি গ্ডাকারে কি বনে টদুমানী। কোনো ভাম 
দিচ্ছে বি?! 

দু বিষাবে মাথা নাড়িন। বনিন। *ধধন 
ভাঁযানই ভরগা। ডাজারের মাধের মা আর 
নেই 

বতী বিন, "আহা বি.বা বা! এই বি বাধার 


মা কোধায মেদের বিগ ভিযে কত লাধআহীদ - 


কাধে, না মায়ের মায়া কায চান। ছারবের 
রাড কাঁবে ত মী 1" 


মায়া বরিয। “আর গারছি না আমি। আমার গণ 
ফেল লব জড়িয়ে যাছে। বেলা ছার আগার নয় 
রেখে না, একট ছু! ধাব 

দু বমির) ধা একবার তোর মার কাছে। যি 
জান হয ধাবে তোকে না দেখলে মনে ক) পাবে 

মায়া ,অনিষাসতেও 'বোধিনীর ঘরের ?িকে চমিয। 
রজার কাছে আদিয়াই দেখি তাহার ছোট গিমি 
বাহির হই! আমিতেছে। উতহৃষ ভাবে তাহার মুখের 
দিকে ভাবাই মায়া জিজ্ঞামা বরির)'€। ছোট 
গিদিযা, | এধন যেমন আছে? ঘুমে!" 

ছোট গিনি বলিম। "এব যেন ভাই বোধে 
রে। জান হন বোধহ।" রা 

ঘাম একটু আশ ছা ঘর [রা তাহার 
জাগইমা তখন গাধাধান! তাহার হাতে ছি হলিনেন। 
“একট বাতাম বর তমায়া। জমি আমুছি এ|ুনি।? 

মা ভীতভাবে বিন "না জাঠা। ঘামি এবলা 
এ ঘনে ধাকতে গারব ন]। আমার ভ্যানক ভা বরে।" 

ভাহার জ্যাঠাইমা বমিনেন। "আরে গঁচ মিনিট 
মধো জমি এসে গড়ব। কিমের এত জা? ঘট বি 
এধুনি আমবে।' ঃ 

মায়া ছাতা| মাযার মাথার গাধে বম! বাতা 
বরিতে আর বরিন। 

মিনিট ঢই গরে হঠাৎ রোগিদীর চৌধ খুনি গেম 
এপি ওদিক কিমের মানে হেল ভাধাধী/ টবে 
দেখিয়া বমির "মাযা। ওর! নব বোধয়! 
'া। ভয় ভা রিজ্ঞাম! করিধ। "বারা মা 1 
ঘাঠাঘ 

মাবিতী লিন) 'নারে। ধা না হন! 
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াাপপর্ডিদি দর 


জামো-হাতে ঘমার বিছানার চানীকে ঘুরুছে। কেউ 
ফি জানি! 

ভর খে যানিকার ঝরাধ হা ঘিভেছিল। 
উর মে কোনোমতে বিন) "ওক কেউ ত আমেনি 
ম। গু াঠাইমা ছার ছোটগিমিয ৫ ঘরে ছি? 

মাবিতী ধানিয জণগ বিয়া রি। তাঁহার গর 
দী। মন ৫ তৃলিা চাদের গায়ে বোমান বোর 
গটধানি [ধাইা| বলিল) "দেখ মা, তোকে খর হাতে 
নিয়ে গেলা ঠারুর বধনও মাহে ভোমেন ন। 
বিদ্ধ তুইও হেন বধনও তুলিসু না। তোকে আর 
ঢধবার কেউ রইন না। ঢৃই আমার চোদে মনে রাধি। 
মব ছেড়েছিলাম। কিছু ধর্ঘ ছাড়িনি। তুইও ঘন 
ছাড়ি না। ভোর বাগ হাত ঘোর বাবে, বিন্ 
জোরের কাছে হার মানিম্‌না।। 

মা ইহার অর্ক বধাও ভার করি বুঝি কিনা 
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জামি যেন ঢাধলায। লাগ! গোষায গরা বড় মাহ, অবস্থা জাম ববি ন| নাকি1 এডমিন ভূতা। ভ 


অজান থেকে) চা যখন জান হযছে। তখন জা আশ 
নেই আগার নিজের, মাবে যেতে ঢোথেছি। শা 
ঠাকগকে যেতে দেখেছি। যাক পে) কাজ যা ছিল) করে 
ত যেতে গারমাম না। মেনটাফে তোমরা ঢেখো। 

ইদু বাণিতে কীিতে বনি, "আমাদের দেখতে 
হবে কেন বৌ) তার অমন বাগ, যে দুশে মামু 
আম টিছছে দেবি আর নিজের মেয়েকে ঢাখবে ন|]" 

মাবিতী দীর্ঘনিধাম ফেলিয়া ধলিদ। 'ভার 
দখাবেই আমার ভা গো, ন'দাধাবে না। ভোগা 
ভাইয়ের নামে তোমার বাছে ছার বি বন্য 

ধানিক চগ বর! ধাবিযা আবার বনিম। “আমার 
বড় টার ভিতর মর গহনা ছাছে। আমার (ঘর 
বিচার মম দিও। বেনারমী শাড়ী দুধানা। অন মর 
বাগডচোগড় যা আছে। তাও দিও। কেবল দুধ 
দের জাল গেড়ে শাডীধানা। ও! আমার মায়ে 


মদেহ। তাহার ঘট চোখ দি| রদ ধারে জম গ়িতে গৃছোর শাহী ছিল। ওধান| দিও না মায় যখন 
আরজ বরা মানের বানিণে মাথা পুঁজি] দে গাঠাবে& শাড়ী গিয়ে দিও। টাবাকড়ি যা কি) তার 
গা বাতা উঠ "৫ মাগো, তুমি আমার ফেমে বার ও হাতবাযের ডিভা ছাছে। ডোমার 
যেওনা। জামি ধাকতে গারব না” ভাই এরে দিও মে-ট বাবস্থা বাবে ভারই টাকা মেয় 
কারার শবে যে যেখানে ছিল উরাযে চুটা। বিচে রে জামি জমিয়ে রেখেছিলাম 
জানি উপহিত হইল। মনারঞনর সী ভাড়াতাড়ি ইনু বিমা কাদতে নাগির। দাবির বধার বোনে. 
মাকে ঘর হইতে টানিয়া নয! গেলেন। হলিয়েন। উতর দিমনা। ধানিক গরে বড়বী আমির তাহাকে 
"যি বি রে? নোগীমাছুযো। ঘরে কম বরে উঠা দি 
বাদ" । ঘটা ধানিব কাটা গেম। ভাহার গর হঠাৎ মাঘ 
গা ধাডে বাদিতে গা বিছানা গা গডন। বাড়ী মে শিরা নাগ হা উি। [টামেট। 
গণ ঢাবি নাগ দা, মাকে ভান বরে দাও) ছুট মাটি গোল ভাড়ার ছাদিগ। এংমিনি 
ঘামার আর কেট নেট। আমি মাঝে ছেড়ে ধাবডে গাঁচ গরে মু ফানি বি রোরীনীর ঘর হতে বি 
গারব না হা ঠের। মায়াকে মনে টানি! বিছানা হইতে 
মামির জান বেশ ফিট ঘাছিন। ছা দলা উঠার চা বরিয। মে কিছুতেই উন না। বাণিণ 
নক চিনিতে গারিজ। মবনের মনে বধা বলিতে বড়াই! ধরিয়া বৃবফাটা বায়! বী্তে মারিন। 
মীন টদ্‌ হি 'বৌ ঘত বধা বোছে।া। দূর্বন ভাহীকে ফেলিয়া মনে ছু গি। দাবীর ঘরের 
শরীর। বি ছে কি বম্বে" ভিজ যার মামূনে ভিড় বর দীয়াইন। 
মাবিনী বমিম। "আর বধা। বাবার মা গাব টদু খাটের শারের বাছে দাড়া ছিব। সাবির 
বন! তোমা ি আম বচিবী গেছ নিষের দু এবার হেন ভাহারই যাগ উরে উঠ তাহার 
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রক্ষার হই গন । ধনে দরে বার দন জিনিষ অতি ছাই ছিল ছাং নামি গত 
ধাম গে তাহার বেনী বি হা না। 
মনোরন তাহাকে অভার্ঘা। করিতে আমিমাছেন। 
তাহা জাহাজ হইতেই ভিনি দেখিতে গাইযাছিযেন। 
রেুনের আহা ধীরে ধীরে উীরাম ঘাটের কামার বর্চারীদের মান গনী বরার উংপাডে 
দিকে অগা হইভেছিল। মাতীর 1 জিনিষ তাহার আরে ধানিক'দেরি ই। গেটের মুই 
ওছাটা ভাঙা নামিবার অনয নাজ! বরা ডেবের ভাতার সাং চইন। 
উপর জানি] চিড় করা দীঁড়াইযাছে। ঘতিগরিচিত. নিন ভাতের মৃধর দিকে ঢাহা। জিজামা 
মৌধস্রী, অতি গরিচিত গা, গড়ের মাঠ) ম্ মই বরিনেন, 'মমনে এদে গৌঁছতে গারিনি না? ডোমার 
শা হই দা উঠিতেছ। দেখে ভাই ঘে মনে ছে ূ 
জাহাজ আরো! কাছে আমি! গড়া। যার. মনোরান বিষ মুখে বলিলেন। "কই বূঝেছ। 
অপতা্ঘা। ঝরিতে ঘাটে নোৰমাগম হইয়াছে গরুর । মেক্ধ-বৌমাকে আমরা রাখতে গারিনি॥ 
রভোবেই নিঝের নদের খ্িনটক বাজাবাছির নিন নীরব ই গেগে। জিদ ঠা বাহি 
করিতে বানত। | চোধে দুরের মানুষের মূখ ঘট গিয়া মনোরন এবধান। টানি যোগাড় করিযেন। 
বৌঝা যায় না। যাহার বাছে দূরবীণ আছে, ভাহারা দুই ভাই উঠা| বমিবার গর নিয়ন হিযাম ফরিদ, 
দরধীণ করিয়া দেখিতেছে। অন্তরা ঝুঁব্ধা গড়া! “বব গেন।' 
ধধামাধা চে! করিতেছে যী কাহাকেও চেনায়া।।. মনোরঞন বলিলেন) "ভিন নিন হয" 
নিরনও অন মবধ যাতীদের মে ভেবে ডাই. নিব ছিজাম| করিধেন।“চিবিংার কোনো জট 
করিকাতার তীুমির দিকে চাহিয়া ছিবেন। দীর্ঘ ছানি ত1টাবাফডির জনে ছামাফে ইদ কি দেখেনি 
আট ধর গরে তিনি দেশে ফিরিতেছেন। আবী তরু ছামি চারণ টাচ ঝদিন আগে গাঠিযছিলায়। 
বধনকে ঢেধিতে গাইবার আশীয় ঠাহারও মনে একটু. মনোরন বনিয়েন। “জাই তার কি রব হো 
আননের আভাগ দেখা দিতেছিল। ছাবার পরক্ষণেই ছিন। ভাকারী চিবিংয! করতেই দেলনি মোটে। 
নিবের আগমনের উদ রণ করি মনটা বিষ! হোমিগনযাধী এবিধ খাছিনেন। আমি (ধর 
উঠিতেছিন। গিয়া কাহাকে বেমন দেখিবেন কে জানে। গেয়ে মতে ধন গিয়ে গডনাম। তখন আর কিছু 
শি এখন তাহাকে চিনিভে গারিবে1 এই ছগরিচিত করবার ছিননা। ভব তখন ঢা্ার আনিযাছিলাম। 
গিতা বি তাহার ভামবাণা ও বিশবা অ্জন করিতে দেবিচু করে উঠতে গার না|. টাবাবডির অন্ধ 
গারিবে। দে এন কেন হইয়াছে কে জানে! তাহার কিছু হানি দনধব। দেব! তোমার গাঁঠানো 
মন যে অনিদাযদর শিশৃধি বিনা্জ করিতেছে টাকার অনেকটাই জমিয়ে রেখে গেছেন উন্নাম।। 
ভাহার মঙিত বেলী বিবাদ হটাব নাত! নিয়ন মিনিট ছুই চুগ করি ধাবিযা ছিয়াম! বরিরেন 
বাচা ছামিয়া খাটে ভিডিা ঠোর। মিনিট কুড়ি "মা কোথায়? বেন আছে? মি 
পচ! বেবল, হত &)  ঠৈঝুণির দৌড়, যাবীরা. মনীরন বনিনেন। *ধধানেই মণ “৭ রন 
চীার, মান ফেলার ধপ্ধাগ শষ। ধারণ যাতীর মবমবে নিযে চনে এলাদ। আর কি! বাড়ী ধন 
দন নামি যাগার গর একটু হেন বান গাডা গোম। ভীমাবধ। চাকর চুটো | আছে। মায়া ভামই ঘাছে 
তখন পা ও ঘিতীয় করৌর ধনে ধীরে জিনিষ: শারীরিক, ভবে ভার মল বড জে$গড়েছে। গাছ 
গজ! মামিতে ছা বরির। নিধনের ঠা বিছুং জানত না একেবারে 
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| বক মিনিটে মেঃ টারি খাম যনাধনের দেখিলে নে হা খই ভাবে দেন? মর্ম ধাকে। 
হো ঘারে লাণিন। ভিনি এধন দত বাড়ীতে হাতে দুগাছি মতি ধ হী ভি কোনো গাই ভাহায 
বা বরেল। ধা বযেষ বর হইল মার গিযাছেন। নাই। 
হার নিয়েও গযাকটিণ কিছু থাডিছে। বাড়ীধানি মায়া মাহেবী পোষাক গরা বাপের দিবে ভাবাই 
বিশেষ ড় না, ভবে বাবা ভার এবং হালমাশানের। ঢেখির। গার যম সগী!শতি াঁার মন ছি, 
ই ভাই নামা গডিদেন। মারমা ধোলাই তাহার মনে ক) (গা ছাছে। একট ছা, 
ছিন। ওকান চৃতা বাহির হা আমি! ছিনিষণজ আনব করি! (| বশগিত গদে নিলো মগ 
নামাইতে বত (ইল | তাহাকে গ্রীম বরিন। 
: বাবৌঞ মহ ইদু নামি ছালি| দীড়ার। নিন বাণিবাকে নিষের বুকের মা টানি 
নিলে দেখাই মেমুখ বাগড় চাপা ছি দগাঠা জা মাথায় হাঁ বাইডে লাগিযো। মেহের শর 
কানা উঠ1| বড়বী বণিনেন। "হী, কি কর মাযার চোধো জম আবার ফাট|গ়িন। মা হারানোর 
ঠাহুষি। এধন.ধেঁদে জার নাত ঝি এত! গ্ধ দুধ হেন গিড়াকে গাই ভাহার আরো (নী করি 
আম্ছ। এধন এব) ছি তে ছাও। চন ঠাুরপো মনে গড়ি গে। ইদু ধানিক গরে তাহাকে টান 
টগর. মইবার চে বরিয। বদি) 'একটু শান্ত হ মাযা। 
দুদকে এটা এরা করি ডাই বাটিতে আর বেদে বিহবে? তোর মা দবর্ে ঢাঁছে তার জন 
মাগিল। নিয়ন ভারীকে শুদ্ধ (| উপরে না ঠাররের কা পর্ন বর 
দেঁঘেন। নিরগীন বলিরেন। "্থাৰ। থাক, নিযে যাবার দরকার 
নি ঘরে বেইই ধাবা বদির না। হাব! নেই। বেদে মা এব) হামষ। ঘড়ে গাও? 
অবশেষে বনিনেন। “মায়াকে নিয়ে জাগি, ঠাযুরপো 1. মিনিট বেক পরে মা] নিষে হতেই উঠা 
চার মাযার গর বড় কাতর হয়ে গড়েছে। এব | গাঁশের মোরে বমিন। বড়ধৌ তখন দেবরের দানাহারের 
ছাড়া াউকে ত এন জানেনি )। জোড়ে বান্ত হা উঠেন ইনু মায়াকে স্মান 
নিধন বমিমেন। নিয়ে এম : বরাটবার জন দয! পন 
যয হার হইয়া গেঁদেন। কয়েক মিনিট দুপুরের ধাা গাংার গর ছাবার বনে বিবার 
গরে মায়াকে মা বর। ফিরা আমি বমিনেন। ঘরে আমি ছুটান। বড়বৌ হিজামা বিলের 
"ঘা তোর বাধাবে গাম বর।' 'ারুরগে! কি খুব শী গিরই ফিরে যাবে নাকি?" 
মায়াকে দেখ! নিরঞনের বুঝের ভিতরটা বযধায নিন হিল গা) এধন আর ধাববার কারও 
নন বর উিম। কি ঘপার খের ছায| ভাহার কিছু নেই। ছোাদের মনে দেখাও ধানের ছয় 
মণ চৌধ ছু ঘধ। মুখ কি আহা ভাব! মো [েন, নইলে এববার দেশে যেতায়। হত রি বরব) 
দেখিতে মানের মত হদরীই হছে, বর্ে। গনে। তত ওদিকে আমার যাদের গতি। ভিনচার দিন 
ধরতে এমেই বিশোরী মাধিবীবেই শণ বাই গরেই ফির মনে বাছি।' 
ঘোস্পকি'বড় ছেল অনার দাগিত। লগত হনোরধল বলিলেন শের বীরের ঘর 
পিতার একাজ মযকান। ভাহার এালা ফেল) গরধে কিবা হে? | 
মোটা শাড়ী, টো দে, ককের রাশ মুখাঢারি নিন বলিলেন, 'ঘ| তা এটা বাধ বরে দিও। 
ধার ছা গঁাছে। মাবিযাগের ভিন দিন আগিআর বিবদব বাতা ফ় খাবে তন) দয 
“গানে বে বানা খা থা না, বিন্তু ইীষে বে ফন ধার নৌফও দেখছি না 


ঠঈীথা] 





চিন বলিন। 'পাঁড়াগীয়ে ভাড়াটে গাগা 
মা না। ভে এবধর ঘোৰ থাকতে চাইছে দিদির 
ঝাছে ঘনছিনাম। তাদেরই দিন দাও 1" 

ইদু বনিন। “ঠা & হে ঘোষাগ-কাকার বোন 
নি্ভারিী গিমি। বিবধ হয়ে বাগের বাড়ী এন 
গড়েছে। ঘোযান-কাঁকা বৈ তারও আর আপনার বন 
কেউ বড় নেই। ভাই ছেরেমেযেগের নিয়ে ভাইয়ের 
কাছেই থাকতে চান। কিন্ত ওঢার বাড়ীতে ত ডিন 
ফেবার সায়া! নেই। ভার উপর ঘোষানকাবার মনেও 
গিদির বিশেষ বনে না। তাই বমূছিবেন বাড়ীটা যি 
তাকে দেও হা। তাহরে বড় ভাল হা। ভাড়! অবশ 
কিছু দিড়ে গারবেন না। ভবে ঘরদোর খুব যে থাৰবে। 
রবাচুরধানাও দেখবেন ভিনিই। বাড়ীঘর যধন ঘা 
মেরামত ঝরা গার হবে। ভিনিই বরাবেন। আছি 
ত বমি ভানই হয দিরে।। 

নিরঞন বলিনেন। “তাই দিয়ে দাও। গাড় 
এর চেয়ে ভার ব্যবস্থা আর কি হবে? 

বড়বৌ বনিনেন। "শায] ত তোমার মনেই যাবে 
এবার 1” 

নিন বলিলেন "ঠা, কিদিনের নে ইদুকেও 
নিযে যাৰ ভাবছি" 

ইনু বিন, “মামাকে আর কেন মেজ! এভন 
তোমার মার আগরালাম। এখন আমা ছুটি াও। 
আমার আর মন টে'বে ন| ঘরে। একটু তীর্ঘ ঝরতে 
(বরব মনে করছি, 

নিরঞন বলিনেন। "ভীর্ঘ ত আর গালিত ছে শা? 
পরেই হবে এধন কিছু দিন গরে। এধন আগাতও। 
জামার মধ চন তা না ঘুনে 8 টু মেয়ে এব 
অনার মধো থাষতে গারবে কি বরে?” 

মা বাতরভাবে গিণির মুখের দিকে চাহযাছি। 
মে বি বনে ুনিবার ছত্বে। টদু হন বমিন। “ঘছছা। 
ত|না হা মাম বযেক থেকেই আমি” তখন ফেলমে 
ঠাফ ছাড়া! বাঁচিন। 

বড়বে বলিরেন। "তা ছতি। দিন গরে হি যাও 
তাহনে এন থেকে জোগাড় করছে হা। মেয় ধন 


আিিসটিীিিন্পিিিতিত তি তা ভাত তি তি ভি তাত অধ 


৯৫4 
গাড়াায়ে ছিন। কাপড়চাগড় তেন কিছুই নেই। 
মবয ভ বরাতে হযে। মারে যাবে) জুভোমোনাও 
নেই কিছু লা। খানবাৰ ভার শাড়ী মেবৌএ 
বায়ে আছে, কিন্তু মে পেটিকোট নাউম মব 
করাতে ছবে। ভুতামোজ! বোধ হয় এখন পাবে দা; 
তারেছুনে গিয়েই বিনো এধন। মারে ধানি গা 
খই অনবিধা হবে। ঢা আর বি বরা? হও 
একটা বিনতে হযে। বিছানা ভারই ঘাছে। গু 
একটা ডান শতরফি ঝি ঘোন্ড অন্‌ বিনে নিন হবে! 

নিরন বলিলেন "মূ আজই অর্ডার দি দাও। 
ঝিনবার ধিনিয যা কিছু তা আমি বিকেরে বেরিয়ে 
ঝিনে নিয়ে আম্ব। টুর বোধ হয বাগড়চোগ 
দরকার হবে কিছু। আন্তঃ গাম ছামাটাম! বেক 
টামারের জনে ত নাগবেই | 

দু বদি, "ছামার ও বে দার নেই বাধু। গা 
অন্যান নেই। ব্যাপার মুড়ি দিয়ে কাটিয়ে ঢাব এখন |" 

নিধন বনিছেন। "ও নব রাখ এন। বৌদি 
আপনার রবী ধাবে ড ছেবে গাঠান॥ 

বড়বো ক আবীর মনধানে চনিল। জী 
ঢাকান। বাগড়চোগডের গ্যাটার্দ ঠিঝ বর) অর্ডার 
দো প্রভৃতি বিয়ে মই তাহার মহায। জবাী মে 
মাটি রাশে গডে। মে নিতান্ত এক (ও কেট না। 
মাযার চেয়ে মে বছর হই বড়। ৃ 

নী ছমিযা বিন, 'গরধীকে আর ডাবডে ঘা 
না) আজই দে আমার হাটা নিযে আম্বে। মোবটার 
ধুববধার ঠিক, যাবনে তা বরে। "বে দিনে ঘত 
জিনিয করে উঠতে গাবে বিনা জাণি ন। বিছু ঝি 
রেডিমেড কিনে নিনে হয না?! 

নিন বমিনেন। “তোমার রী না গারনে ভাই 
নিভে বে বৈকি! | 

“য়া বানা টু বমি ধনিডেছিন।* এবার দে 
একেবারে অচেনার উদ্দেশে চদিন। দেশ নৃতন। 
জের ধার নৃডন। গরিযারগরিজন মব নৃতন। 
: পিগিয়াওত ভাঁথাকে রাখি! চলি আমিবে। তখন 
বেমা ক বি ভা ভান ফর ফেজীনে! 
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[২শগা) ১ ধং 


নিবেরবি জীবনে জর তাহার মমতা বুধ টনটন দুবনিন।"ভুমি টিকিট কেন না) আমাদের ঝা 


করিতে লাগিল। (নূ জীবনকে মে জীর্ঘ বনের মত 
গরিভাণ করি] চনিম। কানে হাত আবজাভর 
তাহার টিকে ভাই! দেধিবে। তাহার মা মরিবার 
মা ভাহাবে কত কিযে বি গিাছিন। অব কথা 
কিভাহায মনে আাছে। মেকি দেব রক! করিতে 
গারিবে] বাধা ঘি বির হন 1 যদি বারণ বেন 
তাহার সাধা £ইযে না বাবার বধার উপর একটি বা 
বলিতে । গিসিম যি থাকিত। ভাহা হইমেও বা ভর 
ছিল। দে মাছের মত ঘত গৌঁডা না হলেও) ছিদু 
মেনে ত1 কিন্তু বাধার মদে একধাই মে থাকিবে, 
ডিনি যাহ] বিবেন। তাহাই হত তাহাকে করিতে 
ঘৰ 

এমন মময়ে পিলিমার একটা বধায ভাহার চিনা 


ভি হয়া গেন। ইদু বলিতে, এবার শা 


শাঁভি বরে পোঁদে ভার হত। €ধানে বিদেশ তি 
বিসবিধা ছবে 1 

নিন ধলিমেন। “| বিছু অনবিঝা নেই। ওখানেও 
বাড়ী আছে। গুরং আছে, দাই ছাছে। হানার 
যার বাঁাণীর বাম ওধানে, মব কিছুরই বাব 
কা যাঁধে। গিয়েও গৌছবে মায় মবিন উবারের 
টীমারী। টিক ধাচাই। আনা হনে দেরি যাবে 


দেরি হবেনা 


নিরঙন জবিমঘে মার আগিনে এবখানি ফেবিনের 
অয় চিঠি লিখা গাঠাইা! টিমেন। 


ইনু খানিক গরে বিন) "জার এক বখ। মে 
আমাকেও নিয়ে যেডে চা কিন্তু হিদুঘরের বিধবার 
আনেক বাটি বান ত1" 


নিধন বরিনেন। “কোন্‌ বঞাটের বথা বছি]। 
রা্নাবানার। 


টু'্িন, থাবা ত নিই বরব। বিন টন 
আনযার ঘোৰ তচাই1 তোমার চাবরবাকর কি 
ম্ব।' | 

নিন বনিনেন। "বানী চাকর একটা টিকবে 
রাখতেন হা এবনই টেনিগ্রাম বরছি। এন যার 
জাছে মধ মাাী। না মুমনমান 

বড়বৌ বলিরেন। "বিদেশে মবই চবে। আমাদের 
ইনি যে কিছুই মানন না। ভবু চাকরবাৰর রাধার বেন 
ভার জাতের দেখেই ত রাখতে হা। আতীয-জনের 
মিনা ঘন 


(জম!) 
পায়ো নদীর তীর 
মীম উদদীন 
নে এক দেয়া নী মেধা আমাদের বত বধা হ'ত একেবারে অবিরাম 
ধা (রি ভার ছুট বাকা ভীর হাসিতেছে নিরবধি |. মযারে গোল টেনে বড় বরা-মোরা তাই বরিভাম! 
কাশবন ভার বে লাই নৌ গোহায ঘন, ওগারে ভাষা মধ্াকমন আহত দিনের ধন 
তারি গাথে ঢোছে মর গধধানি। ধানক্ষেত ভার শেষে). দিগবানা| ভার বন ভাঙিতগীঁয গাঁযেীগ যুনে! 
মে ধানক্ষেত গিয়াছে চল] নীতির বরাবর যৌরা যাই ঘট নয কাধে-ীঙ যেন ঘা ধরে 
কাঁচ গাষা ধান ছেলিছে-চুলিছে ভাহাতে করিয়া ডর). ভাহাদেরি মাথে বেড়াতে যাই গোঁ কমাণের ঘরে! 
মেইধান দিয়ে মে জামিত ছেয়ে, ছেরিঙাম রই. আকার দিনে ফিরে দাও মেই নাঁটির তীর 
বৃহ ভামি আলি মূ গীড মোডে! আমি তুর যাব ও হামিপান ধন ধীর! 


ভারতীয় নাটমানার গোট়ার ক 


মধাগিক ীমূনাচরণ ব্যাচ 


গাটধারায় নাটকাদির অভিনয় হব। এখানে নৃত। বিধবরথাকে নাশ নিরঘা করিতে আদেশ মিনেন| 
বাছা, হাব। ভাব, বিলায় প্রভৃতি চৌধটী করার সঙ্গে মহ তীর সা বনাকে কাছে রাগাইবার হব 
গকটি বাশার গিট গাওা|যাম। নাটাশানায ভাঙবে উন মি দিনেন। হার এই অভিনব হী 
এরি ঘহীনন হান হা। এখানে জিনা দেবতারা ছাননে রণ রিযেন। এবার নালা 


দিয়া ঘোবে ঘামোদ উপ. 
ভোগ ঝরে। অভিনেতারাও 
ভিন বরিযা আতবতৃপ্ি মাত 
করে| 

নাটাণারা আলফারকার 
সী একটা নৃতন গিনি 
না। ইহ! অতি গ্রাচীনকানের 
7? ভারত, গ্ীম ও মোম 
এ ডিন দেশেরই নাটাশানা 
ধৰ পূরানো। চীন ৭ এমি 
মাইনরের নাটাশানাও কম- 
দিনের নয়। 

অতি গ্রাচীনকায হইতেই 
ভারতে নাটাপদ্বতির একটি 
গা ছাছ। বেজাযুগ 
দেবতার! মবনে ব্দ্ধার নিকটে 
যান। তাহারা গাহার কাছে 
ও কর্ণের মান প্রতি 
প্রা কিচু প্রীর্ঘা বরেন। 





এ নাকো ঃ 
(ডি ফ্যোগিয) 


এটি হইবে গঞ্জ বো। ভবে ধানি দূর্ঘাচ গলার ও বিজ গাা। শিব দিযে .ঠার 
মত ছিাণের একচোটা। হইতে পারিবে না) 'ভাওববত। গার্বতীও ?গ বি দন, না 
ইেরাও ' ইহার অধিকার গাইবে। থা তখন ভিনি তার মতা 'দাগা। পরান বরিমেন। বু 
কোমর বীধিবেদ। আবৃত্তি করিধার মত ধাতু টারিটি নাবীয় পদ্ধতি আবিজার করি নার 
মানেন ধাধা হইতে-লামবো হে গানের উপযোগী: ্রব্দ ঝরিমেন। ধন তাডে উপর ভার ই 
অপ হদূর্ীতে রইলেন হুঈনব-বলা। জার রা ডিনি নাটাশাইরণ ৫ টাব বে মা 
ভাব পরধ। করিমেন অধর্বো। হইতে। তারপর ভিনি যান 
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সি টির এত উর ডর 


গামা এই 1 একটু রকাষের আছে। 
এই গলে ওদার নিকট দেবতার! যান লাই-ইঘই 


সি গদাংশে অন্ন বিষয়ে বিশেষ গার্ঘক্য 
নাই। 


প্রচলিত গ্রবা? এ যে ওকবাধনাটাগদথতির গ্রথম 
গরবর্ধক। ভরতধি বার প্রানী অবাঘন করি 
যনে ধার শিক্ষ! ঢেন। নাটাশানও প্রান বরেন। 
ধর ইছ্ের মায় অভিন ঢধাইবার জ্ তিনি উ্বগ 
ও মেনকাকে নাটা। ৃতয ওনৃত শিক্ষা ঢোন। পৃথিবীতে 
ইনিই নাটোর প্রথম হটকর্তা। ভাই নটিবের নাম 
“রড-হত। নটর নাম 'ভডগুত। ড।তের নাটা- 
ধা নাটাগ্রবরণের মংক্ি গরিচা আছে। এই গর 
অভিননের জন্য ভিন রকমের নাটামগগের বাবা 
দিাছেন_ 
“বিৰতুরষত তাশৈ তু মগ 

(১) বিট ভগ (50118) 

(২) চতরম-মমৃযোগ (81076) 

৩) ভ্রাম-্রিকোণ (710181 

আর নাটামপের পরিমাণ৭ তিন রকমের) মধ 
ওবনিট। 

“তং তরি গ্রমাগানি ঝোং মধাং তথাবরমূ।” 
স্্২]8 
॥ বি প্রেক্ষাহ "জা (বোট বি বিজোম- 
২১৪) এট শুধু দেবতাতের জন নিপিত ('নবামাং 
ডু তবেছোট-২১২)। এই প্রে্াণৃহ টার্ঘে ১ 
হাঃ (আটাধিকং ধত। মোঠন-২১১)। চো? 
প্রদাহ ধাম! (চতরঅং ডু মধযমম-২১8)। 
রাজারাঘড়াদের অন্ত এটি নির্ঘারিড | 'দৃগাণাং মধামং 
অবেং২১২)। উদার টারঘয & হাত (চা 
মধাম-২১১)। 

বাগ গ্েদাগৃ বনি? নী ছা 


 *াম মাপ হাত বরণে ধাধা বুধ ভা ধনে 
চলিযেনা। ও মাগকারি অয রঙম| অথ, 78) বাই) দিধা। 
কা) গদি, হঘ ও7৩--এই কাট য়া মগ করিয়া দিম। 

১৩) চ৭) ১ হবম্ যু) ১ বাধ রদ!) ১ হ০২৪ 


অনুর।) যুব» দিধা) ১$/.। জু ১ জুম । হব) ) মিখা। ৬ 


»॥ বান। 


্রবামী-_আখিন। ১৩ 
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২১8)| ্ মাধার' নোবেনর নি (পে: 
্রতীনাং তু বদীয মধবিবীযতে-১২)। €) 
্রে্ধাছের গ্রতিবাহর গরিমা ৩২ হাত ('বনীয 5 
বেশ হত ঘাত্িশদিয়ুতে-২1১১)। 
নোকে £চরাটর দৈর্ঘে ৬ হাতি ও বিস্তারে ৩২ হাঃ 
নাটাগধগ নির্মাণ বরে। জা চওড়া ইহার ধন 
বর! উচিত নয়) প্রে্গাণৃহের আতন ইহ! আপে 
বড় করিলে নাটা অনুট হঠা। গড়িবে। মগ আর 
বড় বরিনে অভিনেতাদের আও়্া্ধ কিছুই ধোন 
যাইবে না, আর শোনা গেরেও শ্রোতাদের ধা 
অভিনেতার বর বিশ্ব বোধ হইবে। ত| ছাঠ। 
অনতদী ও [টি ঘারা অভিনত| যে-হন নাসতগত তা 
শের ঢেগাইতে চৌ! করিবে, আমন তান বঃ 
হার দূর দর্শকদের নিকট মেশমন্ত ভাব অন্পা, 
অবাক হইয়া গড়িবে। কাছেই প্রকষাগৃহের আয 
মধ্যম গরিমাণের হওয়া নরকার। আর তাহাতে 'গা॥ 
ও গান তারই শোন ঘাইতে গারিবে। 
তারপর ওরড রকগীঠ (31৫) তরী করিবার বি 
ঝরিম়াছেন। কিন্তু তংগূর্বে বদিয়াছেদ_ 
“ভূমেধিাগ,গূবত গরীঙ্েতগ্রয়নকঃ। 
'ভঙে। বাস্-এরমাধেন গ্রারভেত শুভেষ্যাঃ 
-২২ 
রক্ষার ভূমিভাগ আরে গরীক্া বিয়া বানর? 
হার বর প্রয়োজন। নাটামধগ নির্ধাণ করিবার 
উপযোগী মমি দেখিয়া তাহাতে নাটামধগ পরন্থত করিতে 
হইবে। এইবপ ভূমি পাঁচ রকমোর-মম সির) কিন 
রও দেত। 


“মা সা তু বিনা কষ! গৌরী? যা ভব 
মিতা কর্তা: বর্ৃভিাটাম$)1 
-২২ 

ভারগর ভূমিকে শোধন করিতে হইব) নান মি 
বর! করিয়া ছ্থি। কীনব। বগার, চা ও খা 
উংসারিত করিয়া গরিষার করিতে হইবে। ভাগ 
“মোধিা বং প্রমাণ 

নির্দিদেত্ঠত। |! 


স্ত)৩৪ 


£ঠ মাথা 


ক 


ভারতী নাট/দালার গড়ার কথা 
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৮০০০০০০০৪৯০ 


ঘা নাই এন রজ দিয়া বিশেষ লাধধান হইয়া মাটি দি ভাট বা। দেই মাটিতে বাবর বা 


নি মাপ করিবার বাবস্থা। মাগ করিবার নি 


৫" 


দড়ি দিয়া মাগিয়া ৬ হাত না জমি বরিয| লইতে 
ঘীবে। ইহাই হইবে মগের টার্ঘা। ভাহাকে আবার 
ভাগ করিতে হইবে। এই চুইভাগ বরা ভার 
পিছন যে ভাগ থাকিবে) তাহাকেও আধাঘাধি ভাগ 
করিতে হইবে। ইহারই একভাগে 'রগীঠ) নির্মাণ বা 
ইট্বে। 

এবার মন, দুদুডি। শধাদির ঘনি করিয়া গৃহ 
বান বরা! হয। ইহার পর 'ভিত্বিবর্!। ভিত্তির 
থয হইলে "স্থাপন? পুত হূরয্যোয়ে আগার্যের 
গাহাযাএই বাগারের অনঠান করা উচিত। মইরা 
“নির' বাবস্থা 

নাটাধান! ছুইভাগে বিভন্ত। একভাগ দর্শকদের 
দিবার অন্ত, অগরভাগে রঙ্গ (58৫৫)-এধানে 
মভাহা। দরকার সান আবার ভি চি 
ধরা। মনমুধে মা রঙের থাম--নাম বরা্গাষ্র-এধানে 
াণ ছাড়া আর কেহ ব্িতে গারিবে না। ভারগর 
গতির জনয নান রঙের ধাম। উততরপঙ্গিমে হলদে 
হাঙর ভৃষ্ট-এধানে বৈশ্ঠের! বদিবে। উত্তরপূর্বে 
পারব নত্। এটি শরতের জন নিরি। 

্রা্তসের নীচে মৌনা।সবত্তসকের নীচে তব) 
বের নীচে রর শত নীচে লোহা টিতে 
ইইবে। কিন্তু মর সের মূলে লোহা দেও চাই-ই। 
তারগর রক্গী) করিবার নিয়! বিবার আমনগনি 
কাঠের ও ইটের। এগুলি থাক্‌ থাক্‌ করিয়া মারি মা 
জান ধাকিত। সামনে রঙের (9800) গাশে ঢারিট 
সতের উপর বারাও- এটিও বোধ হয মাস দরশবদের 
ন্ু। রশবণের মধ রা (900৫) চিত ওম মা 
াগান। এটি একটি বকে ঠৈর্য ও ্রনথ ছুই? 
হাত বরি়।। রথের শেষিক্টার নাম-রইদর্। 
ও নানা রব মু | মাধান। রে ছাটি 


টিরগাঁকের থাকিবার জে! নাই। 
রগী) আরব করাই নিয-বর্ঘগূঠর মত 
অথবা মধগৃঠাকার হইবে না। র্পীঠে উপর দিকে_ 
মাথায বতকগরি রব বাইতে হ। যেখানে ব্াইতে 
দেই স্থানের নাম 'রশির'। ইহীর পূর্বদিকে হীরক) 
্ষিণে বৈধ, গঙ্চিযে ্বটিক। উতর ্রবান। ময 
কনক দিতে হ়। এইরকম করি] রণির তরী করি 
বে ভাহাতে কাঠের কাষ্জ বরিডে হা। কাঠের কাজকে 
'“ারবর্ম' বলা হইত| কাঠে নানারকম শিকল 
করিতে হইত| মি বযাহাদি জন আনিকা) নানার 
ডন বেদি, হানগবাক। ফূটীমের উপর সব নি 
করি কাঠের কাজ শেষ বর হইত 
র্দের পিছনে “বনিক!। এটি একটির 
করাগর্দা। ইহার নাম গা বা 'অগটা। আরও 
দুইটি নাম আছে, 'ভির্বরী--প্রতিশির। ঘখন 
একজন ঢাঢাভাডি পর ঝা। অগটি 0 দো 
টানিয়া বগা হয) ইহার নাম 'অগাঁন্ষেণ'। যবনিকার 
র$ মক মায় নার হ্ইয। থাকে। কোন কোন 
মতে যরনিকার রঙ প্রয়োজন অনমারে নানা 
রকমের হইত। আদিরমে উতর। বীররমে গত 
বরণামেধৃ। অভভুতরমে হরিও। হাযারমে বিচি ভান; 
রমে নীন, বীভং রম ধৃল/ও রৌদ্র রবের 
বাবস্থা কেহ বেছু করিতেন। কিন্তু কোন মতে আবার 
ঘবনিকা মবরক্ষেতেই মান। আগকার অভিনয়কে 
গর্বে গতি আর শেষে ঘবনিকা দি রর মধ ভাগ, 
ঢাবি! রাখ হয। গুরাবারে যুবনিকা ছুইভাগে বিভ্ক 
থাবিত) কোন ভূমিকায় অভিনেতার ্রবেশের মম 
যবনিকার ছুটি ধও দুইটি নদী ঝুমারী হই গা দি 
€টাইা| নইভ।  এধনকার মত বগিকনের মায়ে 
উরে লি দে হইত না| এই দন বা 
ছি বনিক ধা ধাবা পর্দার পিছনে 'নেপধা 1 
ইং মাবর-অভিনভাদের অধিবড। নেগধাণৃ 


কাঠের ধুটি (গা) থাকা রকার। এইখানে, হইতে টাববাণীর বাব হা এবসন্ধে অনেকের 


রজমেবতার গৃজা হা। বদরের গর্ত কারো রথের 


উদ্ধ বনি পরতৃতি এইধান ইভ করা হই 


৯১২ 


থাকে। যে মবম অভিনেতার রঙে উপন্থিতি আমস্ভব 
অধ! অনভিপ্রত তাহাদের কদর এইধান হইতেই 
উচ্চারিত হইত। নেগধাশৃছের ছুইটি গার করিতে 
হা। সাজঘর ও রকষগীঠো মাবখানে ঢুইটি দর দা 
মাজঘর হইতে রজগীঠে প্রবেশ করিতে হা। নেগধা 
বলিতে যি রঙের অপেক্ষা টা কোন স্থান কেই 
বোঝেন, তাহা হইলে তিনি ভূর করিবেন। বেদনা) 
বাংগতি আসারে ( নিগধ) নেগধ্য বলিতে নিযগামী 
গধই বোবায়। নেগধা রােক্ষ। নিডূমিতে অবস্থিত। 

মাধারাড। নেগধা রহ কিছু উচু হা। ভাই অভি. 
নেতাদের রঙধে ্রবেশ বরার নায় 'র্গাবতারগ| রা 
বারণ ধরিতে মহা মনে হইতে গারে, যেন কোন উদ 
বন হইতে রন নামি] আম হয়াছে। এটি তৃন। 

রঙ্গ হইতে নেগধো যাইবার ছুইটি দার ধাবিত। 
রী থান এ দার মাই ছিন। 

“কার্য; শৈরধহাকারো ছিতৃমিনা টা; ২৬১ 

নাটামঙণের আবার গর্বতঙহার মত হইত) আর 
দোতল| (িডুমি) হইত। দোলা! হইবার মা্ঘবতা 
এই যে, হব বা অন্তরীক্ষের অভিনয় উগরের তায়, 
আবার মর্তাতূমির ঘ| কিচু অভিনয় মই নীচের তায় 
ইইভ। রহষগীঠের বাতায়ন ছোট ছোট হইত। নহিনে 
বাদায। ও অভিনেভাদের পস্থীরধরতা! ন্ট হবার 
ম্াবলা। নির্ঘাত ধীর শব-ান হইতে দ্র গভীরতর 
ই! বাহরে শোনায়। কাজেই বাতাম বেনী চনাফেরা 
ন| করিতে গারে এইকপ করিয়া জানালা তৈরী বরা 
দরধার। প্রাচীর ভিত্তি ধেষ হইলে 'ভিততিরেগ, 
[0189611] 1 করা হইত। ভারগর চূনকাম করাকে 
নৃধাবক। বমিত। ভিত্তি বেশ মমানভাবে মানাঘমা 
হইবে ভাহাতে নান! রকমের চিত লতাবস সবগর 
রানা বর! হইড। 

নাট নির্মাণের এই গেম মাধার গনধতি। 

তারপর চন মগের বিশেষ রক্ষণ নাটশা 
বাধা বরা হাছে। চরম চার (কোণ, ঘর 
চারিনিবেই ৩২ হাভ। ২ বাহিরের চারিনিকে ইটের 
দেল রন করিয়া) ধিরা। ভিতরে রগীয নির্াণ 


্রবামী-+মাখিন। ১৩৩৬ 


| ৯ ভা) ১ ধং 


বা]হইত। রগঠের চারিদিকে দর সবনত ধাবিত: 
এই স্্ের বাহিরে দর্শবণিগের বমিবার অন্ত আম; 
তৈরী বরা হইড। আমনগুনির আকার হই মিটি 
মত। এরি হয কাঠ না ইটের। এক এক গ$ি 
বা মারি অপর গভির চেয়েএক হাড় উঠ করি 
মাজান হইত। 

এই দশটি সত ছাড়া মদের ছ্ান্ত দিকে ঘা 
দশটি সতত নির্দাণ করা হই অলির উপর আট 
ঘাত পরিমাণ গীঠ নির্া বরার রীতি ছিল। এপ 
নিশান কাঠের তৈরী, আর মেখনি হী টি বাং 
থাবিত। এই ছি ভত্ের নাম-+ধারী-খারণ। 
ইহার গর নেগধা-ৃহ। ইহাতে একটি মা দ্বার। 
ছাড়ের দিকে ছার এবটা রন্ধন থাকিত। 
এই রগীঠ বধ আট হাত। টহা চত ও মতন 
ভিভরে একটা বেদিক! গিয়া মাজান ধাকিত। ভার 
গাশ দিম “মতবারণী? বাহির করা হইত। মততবারা 
বেশ চিত্ত বরা বারাওা। বারাওা ধারণ করিবার স্ব 
চারিটি অঙ্তের বাবসা থাবিত। ইহার গর রহদীয। 
ামঙগ জিকোগ। ইহার মাধানে ভ্রিকৌগ রঙ্গগীঠ। 
দরজাও জিকোগ। রঙ্গগীঠের গিছনে আর একটি দরজা 
থাবিত। মুখ ভিত্তির উপর সত 


গর্বে বা হইয়াছে যে, গর্বভথহাবারে নাম 
নর্বা! বর হইত| প্রাচীনবানে ওহ! যে নাটামালার 
নত বাবহত হইত ভাহার প্রমাণ আছে। পর্ব 
দিভীয় শতকের রামগড়ের গুধানিপিতে পট রেখা আছে 
যেপরেঙাণৃ নাটাডিননর নির্গত ছিন। বধ 
বধন নাট্যাভিনয়ের জনই গৃধৰ্‌ গৃহের বন্দোবস্ত থাবিত। 
এরগ ঘরের নাম ছিম 'ধ্রেক্ষাৃহ'। গালি মাহিতে ইহার 
নাম 'গেকৃধ | 'সমনগামািকা। ও 'দৃমন-বিনািদী'তে 
প্রেঙ্ষা"ৃহ মঘ্ধে আলোচনা! আাছে। ১৭৯২ মায়ে মরযার 
বাহাদুরের হরগগার উপর প্রথম নজর গড়ে। তখন 
ইইডে উপদী, ডানটন। বধ। বোমার বানিওহম গরঢৃতি 
অনেবেই হুরগজার রাগড় গাহাড় ঢা বিবরণ 
বাশ বরেন। গরে ডর রধ হৃরগজায় রাষাড়গাহা় 
'পীতাবোরা। ও 'যোদীমারা! নামক দুইটি গার 


৬ মধ] 


০৬ ভন একি টি সিএ ও পিক সি পিপি শিপ 5 ০ 


্াংশেষ আবিযার বান। ও ছুট যে রা 
ডাহা নিঃদেহে বলা যাইতে গারে। নাটাধাজা যে 
র্বত€হার আকতিবিশিট হইবে ইর্ার উদ 
নাটাশান্তেও আাছে। 

গহাতে যে ও! (যাণী়া থানই করিতেন ভাই 
নাগান আামোদের জন গ্াীনবাদে এগুলির যে ব্যবহার 
ছিন কানিগায প্রভৃতির গ্রন্থে ভাহার মাহিতিক 
্মাণও আছে। অধাপৰ নূডে্ বতকগনি এগ 
এমাণের উন্লেখ করিয়াছেন (1]॥ 10002) ৬ 
৩) গৃ: ১৯৯-২৮)| উরাবাদে একটি বৌদাতে 
একেবারে মনিনেই নাচের যে বন্দোবস্ত ছিল, গাথের 
ছবিটি দেখিনেই বেশ উপরন্ধি হইবে (480, ১, 


19101 111% 90111] 011) 1 0)1 


নামিকেও এরকম নাগানের সন্ত বাবধূত দুইটি 
| আছে। আন্ও €হ| চুইটি দেখিলে দর্শকের চোধে 





ুানহার একটি চি 
(জং) 


নৃতগীতের [হত বীবন্তভাবে ছুট! ওঠ। মুনের 
উগরকোট গুহার [ৃণ্ত আমাদের এই বধাই মগ্রাণ 
করা! নে ক্যা ও মাড়ের গুঘাডেও নাচগানের 
বব ছিব। ও ভাহাই না, দেখা যায় এ ধা" 
ছুটার তিনধারে বিবার আমনের যেরূপ বন 
তাহাতে এই ও] চুইটি মবত। অভিনয়ের জন বব 


তারতীয নাশ গোড়ার বা 


পি ও 2০8 করছি চি লন 


8১৩. 


হত লং ও বর গণিত গে [81018 
0519) 9) 11 810 001 8৪০ এবং 410, 





90 1 [010 [05 111-8)। 
মধুরার একটি গ্রাচীন শিলামিপিতে এবজন গণিকার 
দানের একটা ফিরিস্তি আছে। ওই গণিষার না 
'নাদা'| নাদা ধিনানিগিতে আগনাকে 'রেনশোডিব। 





নানিতের হা প্াচীরস্১।নং 


দদা'র বন বিয়া বরন! বরিয়াছেন। (শজিা 
লষের অর্থ "ওহাজিনেরী'। গতির মাতাতে 
'কাধবধ) ও বনিবন্ধ। নটিকাভিনা্রমদে-যে 
অভিনয় করে এই অর্ধ 'শোভিবা শবের উত্ধ আছে। 
(গাণিনি ৭১২৬) বারিক ১৫)। ওুহাতে মুনা 


শি শি চবি 


৯১৪ ্রবামা--আদ্িন। ১৩৩৬ [২৯৭ ভাগ ১ম ধ 


+ ২10551155,755587111)5 


৮ ১২১১৮২০6৩৯৬ 
৮৫০৫৪ ৫. 5 
* ১০৫১ ০২১11516518 
প পাখি ও 1১ 


(01711 


0৮242 
নী 





কাহার নৃতাপানার রেিং 
(পা) 
'কিতেন না, গথিকারা। ধেনশোভিবারা--ঘার ভাহাদর এক একটি অন্র প্রায় || ইঞি। ছূইটি হতেই গোর 
াঙ্গনেরাও থাবিত। দবৃকার অন্নবি মিমেদে বজা| গিয়াছে 
রামগড়ের ৬ রগ নাটাগানার বাবস্থা আাছে। রখ মাহেবের ধৃত গাঠ এপ 
টা! রীতি আছে থে) রঙ্গে য্ধনিগি ধাকিবে।. ১ অগিগানতি হাযং মভাবণীক ববযো রাজ". 


৬১৬৭ 
১ 
১ 





'ুা.৫হ| জার একটি চিত নামিফের একটি গার নয়া 
(&নং হা) 
ধানে সীভাবেষরা গহাতেও একটি দিগি আছে। খু. ২। ছুনে বদংভা হালাবানতূতে রুক্ষত। এং 
বন ডাহা হঙ্গরিগি। অমংগ[ | 


দীভাবেরা গুহার পরবেশগণের উতর গারধোর.: ওই পোকের তিনি যে ভ্জমা করিয়াছেন ভাহা 
নী একট ফোম বিপি ঘছে। নিট এ 


$ 
10088 01080801806 0010151016 28৮ 
ছুই ছু। প্রতি ছত্রতিন ছুট সা ইঞ্চি না। 101 


নখ] ভারতীয় নাটযশমার গোড়া বধ . ৯১৫ 


পপ লি তাপ ভি সিসি 
রি কি ক 





রামগচের নাটাদাগা 


"$ 10 ৪ [এরা 0100 0থঞ [|] 1000 (0) 1)ঃথা]াত 0 1016) 91118] 1 
8] 10108 ৪1] [0190 80010, [8009 1) (1) 


(6 (80000 1107 19008 (॥া]ঘ008) 1010 0111 18 ১০], 
জা টিপা উপরে রখ মাহেবর গৃহীত ও মর নিগিরগ্রি 
ইহার গর যোগীমারা হার যে নিগি আছে বধ নিগি দেও হইল ।- ৃ 
ভাহারও গাঠোদ্ধার বরি়াছেন। তীহার 1ত গাঃ এ বোইয়ে (&. 1. 001৫) কিন্তু উপরের টি 
())প্ভূৰ নম নিগির অন্রগ গাঠ করিমাছেন। তাহার ধত গাঠ নিট 
(২) দেবযা্শিকা দেও হই: 
(৩) গ্রজুক না। দেবাশিঝি ১। আগিগাি হায় ম[থ]বগরক [।]বয়ে 
(8) ভ। কমমিধ বা ন শে এতি অং"ছুষে বংভা 
(€) দেবদিন নম। দুগাধে। হি সাবানৃততে কৃ তং এব অনং1[ তা] 
&ই বধির রখ মাহেবের আরবান. ২ মু নম। দাবনাশিক্যি। . 
(1) “১৫ 0) 1906) ভ। বমগিখ বদন খেয়ে 
(4 099 দেবদিনে নম) নুগাথে। 
(0) 90010180180 8 0080095 [001000118481009 11010 ১০, (00 []. 
(4) “116 তা 80010 7001 7161 | ! 20481 


1011৫ মহামহোগাধায গঙিত পুত হামা শা মণ 


৯ 
1 11 


প্র ॥ 1: /$ 
২1 1) র্‌ এ 


রদ রে 
৯ ১1 


(1 
টা &) 1 রঃ 


্বামী- আন, ১৩৫ 





[২ ভা) সধং 


নাকে ও রঃ হার ো রি যা 


এইটি নিগির গাঠ জনতরগ করিয়াছেন। যদিও ভিনি 
তীহার গাঠ দেন নাই) কিন্তু যে জবার দিছেন তাহা 
ইইডে ভীহারগাঠ যে ভি তাহা বে ধা যায়। নিয় 
তার বত জবা দিলাম 

প্রথম নিগির শী মহাখনর ইংরেী অবা_ 

1 81016 16 087001011-01161 016 
91108107505 006 00৫8, 1 58142 018 06210" 
|] 100 08016808103 10 016 04, [6 
000) 11 008৮8 1208, 180106 09 
[00701 06 (0 86৫10 115 00111 001 

দিতীয় নিগি বাদ 

11116 116010018 180) 1011 802. 091810 
(0) 1611006) 15 3610 18165 01 016101101- 
ঠা 0066--5৪001) 38178 200 016 00৫, 


[0 16 0 606 1 65081], [6 01৫ 
00৪ 01101610010 1 


[0.4 5, 0, 01006801005 1902 
9০-91] 


সীতাবোর! সে একাটি প্রবা আছে যে, শীত 
দেবী এধানে বাম করিতেন। মীতাবেছর! 
ভিতরের দিকে ছা হট টঠু। মাঝে মাথে ছা ফুটের 
কম। গুহার একেবারে ডিভরে চো়ানের ঢারিপাণ 
উবেদি দির] দেরা। একটি বড় নাণী & বেদীর 
নি দা! দোোনের দিকে চলা] গিযাছে। মেঝের উপর 
ঝতবঞি গর্ধ বেশ হয মহবারে কাটিয়া পরত হায়াছে। 
হার ভিতরে গরবেশের গধ ১৭ ঢওড়া। ধাটি 
র্বমমেত 86১ ছুট । মধাডাগে ১২ ঢু ১৭ ইঞ্চি ও) 
আর গ্রায় ৬ফুট উচ্। ঢারিিবের দেয়ার বাটি 
রশ্থত। দানের চারিদিকে গাধরকাটা উট উট 
মধীমন। তিনদিকে ছুই মারি ম্ধামন। ডিতরের 
অং বাহিরের অংশের চে ছুই ইঞ্ি উঠ। যেিক্টার 


1), 


৬ মুখ্য! ভারতীয় নাযধানার গোড়ার কথ! ৯১৭ 


হস 7৬ 1% 0 লা রা 
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মধ প্রবে-গথের দিকে ছুই মারি মধচের 10008 ১৯০৩৪ দানের গা, 901র 111001] 
১৫10) দেই দিক ৮ ছুট «ইঞ্চি চওড|| গ্রবেশপথের 10014 (পু: ১২৩-১৩১) বধ মাহেব রামগড় 
গশ্া্ভাণোর মঞামনগুলি অপগঙ্ষারৃত লী। গ্রাচীরের নাটাশাগার মচিত বিশ্ব বিবরণ দিছেন বর্ধমান 
দিকে ছোট ছোট গার কাটা মান... পরি 
আছে। এ পরবদের ধেয়ে ৯১৯ [9] ৮ 
বুধ নক ঢা! গেন। 
এই নক হইতে ইহার অবিষ 
ধারগ। না হইতে গারে। কিন্তু তিগি 
আর একটি যে চিত্র দ্যা 
তাহাতে চিত্ব আরও স্ুম্প। 
এই চিত্রটি ৯২ গ্যার জবা 
গ্রথম চিন্ধর নীচের দিবের 
শেষ রেখ! মালভূমির গ্রান্তদেশে 
না, এখানে জমি বিছু নাগিরা গিরাছে। 8৭. পরে বাবধূত চি ও নথা। বধের ওই বিবরণ হইতেই 
ধরেন, এই ক্র গাথরকাটা জিগাকার নাটাধানার গৃহণ করি়াছি। রণ ১১৫৪ মানে ৩: এরর তারিধে 
মনথে রলগীঠ (581৫) স্থাপনের জর গ্রর স্থান আছে। রামাড়ের রগাগয় মগ একখানি গরু ভিতিখকে 
আর মান$নিডেও গণ যান দরের বিবার (0, 00110] দেখেন ইাতে তিনি ভারত- 
ৰ নাটাখানার ধ্রীক গ্রভাব মগ্রাণ করিতে চেষ্টা করেন। 
গতধানি 1060111 1থ 10010018। [তা 





গার টাক (819001-দি 


(৫ |71115001 (24901501916 নামক ্রমিদ্ধ জার্মান 
১ ২২ গ্রে ( ১৯০) 9 8(৫-8৫৭) গ্রকাশিত হয। ভিন্ন 
ঃ (১, 


নানা মুিহকারে দেখাতে চে! করেন বে, ভারতীয় 
াদাণার উৎপত্তি গ্রীক আদর্শ হইতে কিন্ত ধার 
ঘুবিতে মারবনতা আদৌ নাই। ভারতীরনাটাশানার 
শরীক মর্ম ্রমাণিত করিতে হইনে গরধমেগ্ীকনের 
নাঁটযখানা মৃান্ধ আলোচনা করা আবনযক। আমর। 
ঃ আপাতত গীক ৪ রোমান নাটাশালা মধ দিন 
যেনা? গিটারের নন হিনীবে সামান্য কিছু বিয়া বর্ধমান প্রবন্ধের উপসংহার 
কার। বারাস্ার এ দ্ধ কিছু বিবার ইচ্ছা রহিন। 





৩ ০৬ 





বা হা। অভ্র 0শ 88 দট দা ও২৪%ু) 
চওড়া একটি আয়জত্রমারতিবিণিট (00010)স্থন। গুরাতণ শী ও ধোনের দুইটি দাধারণ স্থান বাড 
ভিনবেই গাথরকাটা সপরনত বিবার গায় ধরি গর ছিল-এবটি মনি আগর নাটাখামা। এই 
২/ছুট উচ। | গ্রশনথ) মধুধভাগ বেক ইঞা্র ছুটি থান শ্রী ও রোমানণের ছুই রকম হু! মিটিত। 
নু করি আমনগুনি চাভানের আরতিবিশি বর 'খাচীন শরীক নাটাধানার দুইটি ভাগ ছিল। একটি 
ইয়ছে। প্রবেশপথ নিক ভূমি ঘামনের (কাপের 0৫1গ9। অপরটি 11800 ( খিযটার)। 
ভুমি চে কিন ॥. নাাশান! উৈদী বরিবর জর গায় গাহাযের চান 
১১৬১৭ 


৯১৮ 


্রবামী-সজাঙিন। ১৩৫১ 


[২ম ভাগ) ১ খও 





জাগা পছন্দ কর! হইভ।| দর্শকদিগের বদিবার আসন 
গাড় কাটিয়া ঝরা হইত| এই আমনধনি তব 
ভাবে মনিবিঃ থাকিত। আমনঙনি ধানই করি! ঠতনী 
থে) একটি আমন আর একটির চেয়ে উঠু। ই্াডে 


01055 জে ডা জা 
ধীষ থিয়েটারের দ্যা 


বদির দেখিবার স্বিধা হইড। আসন-জেনীগি 
কেন হইতে আর করি। মধ! চককাকারে বাহ 
চিয়াছে। গ্রভোক চ্তাংশের গরিমাণ একটি মৃর্পূ 
বুঝে? অখ। এগুলির মধো মো আবার যাতায়াতের 
খানিকটা বরি| ভায়া ফাক নাথ হইত। 
যাায়াতের গধগুলির ছৃইগাশে বিবার আমন 
(1010) গরষ্পর মযান্তরাগ রেখায় থাকিত। যধন 
রঙানয়ে ভিড হইত র্শবাণ আগা! যাতায়াতের গনি 
অর্ধিনার করি দাড়াইা! অভিনয় দেখিতে বাধা হইড। 
মনের নীচের বা। মুখের আমন হইতে মুনের 
টু ব| একেবারে পিছনের আমনঞরীর মাঝে মাঝে 
পিড়ির বাবস্থা থাকিত। দর্শকদিগির এই বমিবার 
জাগার দুধে একটি বৃত্াকার হবে থাকিত। ইহার 
নাম 010169081 এই জায়গাটি একাডান বান ও 
ৃ গরভৃতির অন্ত নি্দিট। এই' কটি তজ। মি! 
ঢাকা। ইহার মন্থর একটি উচ্চ মের উপর দেব 
010119547 বেির (1010৫) স্বান। বখন বধন 





এটি জবার মর্গীত-প্রাদানের নেতা, বংশীবাক বা 
উত্তর দাধবের দ্বারা অধিবত হইত। 010৩ 
গিছনেই নাট বা 9:৫161 এটি কিঞিৎ উর 
ভূমির উগর অবন্থিত। মনত) বাণক-মপ্্দায 0116 
(৫ হইডে নামে আরোহণ 
করিত। নাটামধর গিছনে কয়েকটি 
্বারুজ একটি প্রাচীর ধাকিত। 
ইহাকে তাহার! বমিত 9/৫16 
(1৮ 5218) এবং 0106, 
এর মধাব্ধী স্থানের নাম ছিদ 
চ10/৫1100 (01001 )। 
কথাবার্ধার ময় এটি অভিনেতা. 
দিগের গাড়াইবার সান । পৃ 
ব| 5৫ বনিতে যাহা বুধ 
তখনকার থিয়েটারে দের কিছুই 
ছি না। তবে ফে স্থান 
্র্কে অভিনয় চনিতেছে এই 
নির্দেশ করিবার অন্ত তখনকার 
একে চিনবিচিত ঝরা হইত| নাট্যশানার 
কোন অংশ ছাদ দি] আচ্ছাদিত ছিল না। 
কাছেই অভিনয়ের মগ বৃটি হইলে দর্শককে 
বাধা হইয়া নাটাদানার চারিপাধের বারাদার নি 
আশ্রা নইডে হইড। অভিনা প্রায় দিনের বেমাই 
হইত। ম্ৃতরাং বৌধ-নিবারণের জর মানে ময় 
টায়ার বাবস্থা থাকিত। গ্রীক থিয়েটারের নির্দাণ 
পদ্ধতির একটি বিশেষ দোষ ছিন। দর্শকণিগের মধ্যে 
যাহানের দুর পিছনে বমিতে হই, ভাহীরা মুখের 
ক্চুই দেখিতে গাইত না। তাহাদের নজর নাট্যমঞ্চের 
গাশের দিকে গড়িত। গ্রীক নাট্যশালাধনি খুব বড় 
ছিন। এত বড় করিবার উদ্েই্ট মহরের মগ 
অগিবামীকে এমনে অভিনয় দেখিবার হুযোগ দেওা। 
বিরাট, মাটাশারায বছনোৰের সন মান হইত বটে। 
কিন্তু অতি অগনানোকই অভিনেতাদের কথা পুনিতে বা 
তাহাদের মুখের ভাবভনী নুষ্পট ঢেখিতে গাত। 
অঠিববেই ও সধে বঞ্চিত ধাঁকিতে 'হইত। ভবে 


ঠষ মাখা] 


, জাস্ট 


শিখ) 
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ভারতীয় নাটযপানর গোড়ার কথ 


এ ৮7] না রঃ 177 নন 28 25877 
৮44 /7%%/ টি 4০ 2505 ০ছির ও উনি পি 
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তাহাদের নাটপানার এই মাত জটি আমাদের হা 
বথবিধাজনক বনি মন হয তভটা বোধ হইতনা। 
ইহার কার ওই যে, আমরা নাটকে এখন (ভাবে 
বুঝিতে অসানত হইছি, তাহার! তখন দেভাবে যুবিতে 
ঘত্যন্ত ছি না। গ্রাচীনকাংনর অভিনতবর্গ ধা 
নিশ্বিত এক রকম মুখোশ গরিত। এটি প্রকারান্তরে 
90811111006 এর কান করিত অনন্ত দুরের 
র্শকদ অতান্ ছোট দেখিবে বনিয়া। একট বড় দেখাবার 
অন্ত তাহারা ধুব উ[ গোড়ানীঞান| সূতা গায়ে দা 
শরীরটাও 091৫7 মাহাযে বৃহৎ করিয়া নাটামে 
শামিত। 

আধুনিক থিয়েটারের গূরবাবন্থা যোন দন 
'আভিনভাই গুরু ছিন। পরী থিনটোরেও সেই 
অভিনয় বেন গৃরষেই করিত। স্ত্ীনোকেরা তখন 
ঘিদেটার দর্শনে বধিত ছিল ভবে বিযৌগান্ত নািবের 
ডিন দেখতে যাবার বাধ ছিননা। +গ্মগ়াশ 
শতকে ভাহারা গৃধক স্থানে বমিয! অভিনয় দেখিত| 


অভি গ্রাবারেই আর্ত হইভ| গর গর ছুই 
তিনটি নাটকের অভিনা হত। শেষে একটা গ্রহন 
হইয়া অভিনয় দেখ হা হাইড! গূরা অভিনায শেষ 
হইতে দশ বার ঘর লাগিত। 


মুখের আমন:শ্রদোডে কেবল উদ্ধগান্ বাকি 
গুরোহিত ওরাজতেরাই বমিতে গাইত। যাহারা বে 
গা। খরচ করিতে গারিত। তাহারাই অপেকষারত উদ 
আগুনে বর্ণিধার আধিকারী হইত। কিন্তু গেরিঘিমের 
মা হইতে গরীবরা বিন! খরচে খিযটার দেখিতে 
গাইভ| সাধারা কোযাগার হটডে তাহাদের খরচ 
যোগান হইত। খেধ নগারবামী মনেই মেই গুবিধা 
ভোগ করিয়াছিন। 


গায় ৪৯৬ পূর্বধটানে এথেম, নগরে প্রধম গাধরের 
ধিয়েটার নিখিত হয। ইহার পর হইতে চারিদিকে 
খিটারের ধম দেন হী ধামাইল এবং, 
মিমিনির মধ নাটাশানাই এধেছের নাটাশামার 


9২০ 


্রবানী-ঘাখিন। ১৩৩) 


' [২ ভাগ) মখও 


ব্লক নিধি 2 রি ও চলল রা টিক ক হি উট সর সিসি ৬ ই জাস্টিন চি 


বরণ হ়ছি। ভবে ধনে কিছুকিছু থিয়েটার বরেন। এই ধিড়ারের ঘগবদেষ ও 


গরিবরষনও দাধিত হইয়াছিল 


রোমে ২৪, পূর্বধ্াষের গূর্বে ঠিক ঘভিনয হা 


গ্রীক ও রৌমান থিযেটারে মানৃষ্িও যেমন ছিল, 


নাট। এই মা একটি কাঠো রক্ষা তৈরী হা। গার্ঘকাও তেমনই ছিন। 


গ্রতোকবার অভিনয়ের গরে আবার 
মব ভাঙ্গিয| দের! হইত। ১৯৪ 
র্বধূটাবের মে'নটারা নাটামধের 
পরেই বদিতে গাইত। কিন্ত 
তাহাদের নিরপিত কৌন আমন 
ছিল ন|। যাহাদের বমিবার 
দরকার হইত ভাহারা নিজেদের 
চ্মোর আনিত। কখন কখন 
মাকারের হুকুমে বমিযা অভিনয় 
দেখা বন্ধ হইত। ১৫ গূর্বধূটাবে 
নি্দিঃ আদনযুক স্থায়ী থিয়েটার 
করিবার চেষ্টা হা। কিন্তু গনেটের 
আদেধে থিয়েটার ভাঙ্গিযা ফেরিতে 

র্বধ্যান্বে গ্রী- 
বিজয়ের গর গ্রীৰদের অনবরত 


থিয়েটার নিশি হায। এ৫নিও কাঠের। একবারের 





১৫019161817 


গার্ঘকা ছিন দর্শকদিগের স্থান নইয়া। গ্রীকদের 


বেশী তাহাতে আভিনয হইত ন|। পাথরের তৈরী গ্রথম মতন এটিও মান্তরার গথ ও গিড়ি দিয় বিজু ছিনি। 
রোমান থিয়েটার $। পূ্বধঠাবে হা। 7000) এই ভব এই ভাগথি মশানভাবে থ্ীকদর মত ছিল না, ছিন 


খিটোর করেন। ১৭)৫** বিবার আমন ইহাতে 


ছিনি। 


১৩ পূ্বধূযাৰে আগম্টিম (1800190$) তাহার 
ভাইপো মারমেলাসের (1170]]05) নামে একটি 


] 


আরৃত্বাকারে। আর ইহার ব্যামের শেষে রকমফের 


মুখের প্রাচীর ছি। গ্রীবরা| অ্দৃত্তের অপেক্ষ। বড় 


| 


করি! এটিকে তৈরী করত। রৌযানদের থিয়েটারের 
মর্মোচতলের সতন্তগুলির আবরণের উচ্চতা মমান ছিন। 





ঘীগের ায়ানাটোর যি 


প্রবাদী পরম, কমিকাহ।] 





রায় কল ও কাঠ'খোন গন্ধতি 


্ীব্দারনা* চট্রাগাধায় 


চিাঙছনর প্রথম দিকের ইতিহামে থেখ। যা ঘে। আন চিতধানি দেখিয়া আগ| মন্তব হানা। কিন্ত 
ানখাধারী গরমে বেবরমাত রেধাগাত ও রে মৃযা্ছনর মাহাধো এই বাধ! কতক গরিযাণে মাঘ 
মমিবেধ ঘার| কোনও বাস্তব ঝ|কাীনিক গার্ধেরবা হয 

বিষ গ্রতিরগ রচনার চে করিয়াছেন। গর বর. চিত্রের পরগিগ মু প্রথমে ধোদিত কাক 
যাগ ঘরাভাহার রবি বাতাাতেবান্ততার অতি হীেহা। 

ানিযার চৌ| করিয়াছেন। তাহার পর যুগে মুগ, গরে আলোকচিরো দাহাধো "ছাযটান। ইতি 
শব (বজানিব ও হৃনভ গতি আবি হায় কারক 
এ গোল গতি দীরে ধীর বাবার ৭ হইতে মরিয়া 
এ ?িাছে। তিদ্ধ বরবটি মৌনিক গণের হয এই 
গতি এধন নলিতবলার গেতে অনা চিত্ান রীতি 
গে স্থান গাইযাছে।' 





মাওতান বীর 


নমিতার উতর দহিত চিনের নানারগ জি এ রি ২ ৭ ৮২ 
পতিও আবি হইাছে। বেখ.আরে, ব্রগিত উন 
রেখা ব্য মমাবেশে চিতা ই্ার্ি বিজি 
গন্ধতি এখন গ্রচনিত এবং প্রত্েকটিই নলিতবার 
কের বদ্তারের মনে নে উংকরনা্ করিতেছে। 

মা মাধারণের চিত্রের মৌন্যা আমুব ব্রার 
কষঠাও যুগ যুগে বর্ধিত হইয়াছে এবং বোধ হয মুন 
গ্ধতি এ বিষয়ে যা সাহায্য করিয়াছে ঘ্য কিছুই প্রত এই গদ্ধতি দারা বা ধাৰ রিগ 
ততটা বরে নাই। চিকরের আালেধোর মৌনিকত। ঘবিদতভাবে গা 


কোনও কোনও প্রিদ্ধ চিত্রের খাতি শি ' জিন আদি ১৩ নীরা চার ও নী, 


বিদেশে ছঢ়াইগড়ে। কিন্তু ঘরবিকাংধ নোবের গা কার দাদ নিধিত "আধুনিক রা খাই চিন পদ উ। 


ৰ ৬74 র্্ঞঞ 





শাঠিনিবে্ানর ভদীদি 


ঈং াী-দা্ি ১৩৬ [ধভাগ। ১ম খ 


কোক ০ হর উর তি অস্তিনত সি তা ৯ ইউ িশ্তিস্ হ ৬ ছান্িল্জস্রিনিধট অনিড সত পিপি আন্ত জজ আশ ১ 


্ রী চির ঘা কাঁঠফাক খন বরেন। ধা বাবার এদেশে বিশ্যে প্রাচীন বলি মন হানা। 
ও হার হাতে ছা ঘরে যে মৌরি আরও [নতি হাফটান ও ছাতী নূতন গরধার টানে 
বর্দিতহ্য। 0. কার্গোদন গদি নূর হ্যাছে। 

দবতীয্। এই গন্ধতিডে আলোক ও ছায়ার মাধেশে 
বেধারন বিধ্যভাবে মৌন হা। মীধার! 
বেখাঙনের মৌনর্য মরাটর রেখার নানিত্য ও 
বিষয়ের নিব শোভার উপরই নির্ভর করে। 

এই গতির আঃ একটি €া এই যে) কাফের 
্বাডাবিৰ দান (ঢা!) মিচ চিত্রের যীতে একটি 


ূ ) 
নূতন ডাব গে ' 11. টা রি 101 
1 8121 


আস 
বনি ] ॥ 





মুখের বিষ এদেশে দলিতবন| মধ নন্াগরণের 
গে মধ নান! শিবা বিষয়ে অনেকে নূতন প্রচেষ্টার 
দৃহ্পাত হইয়াছে। কয়েকজন চিশিনী প্রতি 
এদেশে ওই প্রাচীন চিনা গন্ধতির অনুদীনন 
বরাছেন। 

আমাদের দেশে এই শিল্প ক গ্াচীন। বৃদাবন। বোরপূর দান্িনিকেজনে ধু নার বন্ধ ও 
নি ুরী দি তীত দাগ নামাবদী বাপ তাঁহার ছু এমন ছার এই গতির বিশেষ চট 
ই্াদি বিজ ঘা দেখবই এগ কার হতে করেছন : 
গরিত। নি বানের উপরের চি মদ গভির রক রাখ চা ( ঘা কণিকাতা 





করিঝাডার গম 


৬ মধ্যা] 'ভারতীয় চলা ও বা্ধোদন পদ্ধতি ৯২৩ 


গ্রেট ঘার্ট সনের শিক্ষক) ৫ই 
্ীর্সর অন্ততম। ইনি অনেধ 
দিন যাধং এই নীতিতে চিতল 
বরিতেছেন। 

ছার চিত্রে আমরা এদেশ্োেই 
নানা দৃতরের ভারতীয় চিতকার 
দর্ণে পরতিনিত রগ দেখিতে 
পাই। বর্ধন মধায় তাহার দি 
বযেকটি ছবির নাইনবক দেও | 
ধেন। দেবর হইতে গাঠক হার 
ছানেখোর কিছু গরিম গাইবে | 

শা্রিনিবে্নর তরবাঘি। মের | 
হাটতলা আমাদের অনেকেরই কাছে 
পরিচিত) বিস্তু যে আনো ও [0787 
ছায়ার মমাবেশ আমাদের চক্ষে 
নিমেষের অন্ত শোভন ঝাগ দেখা 
দি়াছিল, শিনীর [টি ও শিলীর 





ৃ -:/5/0101116 


কাটি -% ১ 
পর জল ০ 
2 7 ছে] 4 


চি টি ্ 
/ ূ / ছি নু নু ৃ রঃ পু 
তত (তি 2 টি 
সি 2.2 ১২১ ৬ %২ ॥ 1 জরা 
রঙ টি রর বিবি আব িটিউিি জি 
জর 6 


১২২ 7 ৭৮444 রি 4 হি 
রর রঃ | ॥ | | লা -ছ -: 
রা রর /// 1. রা 1 || / চটি ই 2 চ 

| রি লি এ রি র্ /1 1111 /॥। 


[1111 
র ০] 7 | রে | 
রি স .. ও টি, ্ু পা ] 01) | 
্ ্ঁ ॥| 7 ধা 


শিপ তত 
8০ শি 
। 
। এ 
1) 





৪৯২৪ 


কৌধনে আমরা তাহার মাত আরও ঘনিঠ গরিচ 
করিবার স্বযোগ গাইতেছি। 

' কলিকাতার বা গুরাতন অন্যের গনি মাধারণের চক 
কেবরযান বীভ্ম রমের মরার করে, চি্রকরের রেখা 
গাড়ে ভাহার মথো যে দর তাহাই বেবর আমে। 
ুতরাং আমরা ভাহা নূতন চাক্ষে দেখিতে গাই। কা 
ধোন পদ্ধতিতে চিতরকরের দৈপুধা প্রধানত: আলোকিত 
(মাদা) অধশের গ্রমারণে ও গঞ্ধোচনে। ধানে 
গ্রমারণের 11 & গণিতে আনোকের অংশ অধিক 
গরিমাণ বিদৃত হত্যায় তাহার রেখাধলির শোভ| বুদ্ধি 
গাইাছে। আবার আরমোড়ার ছবিতে ছায়ার ঘংখ 
নিবিড় হায় আমরা গাহাড়ের ঘন মংহৃতির ভাব ও 





প্রবাসী-মাখিন) ১৩৬ 





[২৯শ ভাগ) ১ ধু 
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প্র 717 1171 1-7। 


টি 
নী 
শা 


ঢেকীশানে 


তির হি ভুত হর 


1১৮ 
॥ ১ 


হাড়ের বোনের গথের মীণত| এবং গথের ধারে ৃ 
কনের ঘন মরিবেশের একটা আভাম গাই। 

এইরপ চি্ানজনের চত্রশোভ| বা| আকার ছিদাব 
মা থে কট! তাহা গাঠক যযুনাতীরের আশ্রমের চিত 
হিমালয়ের গথে চি ও হিমালয় মাধুর নিবাদের চিত 
মম্ক উগরঞধি করিতে গারিবেন। 

ন্ীগ্রামের চিত্রাবধীর যে কাধানি ধানে 
প্রকাশিত হইল, ভাহা হইতে রমার 
বেধাঙ্কনের নৈপুণা এবং আনো ও ছায়ার মমাবেশের 
কৌধন-এই ভিলটিই বেশ হুদর গরিজা গা 
যায়। 

ভারতীয় আধুনিক চিকলার অনেকাংশ ইরানে 


উঠ মধা] ভারতীয় চিন ও কাথোনন গতি ৯২৫ 


রি 








উঠস্তি্িস্ডন্িন্িনিন্ন্রিিনছি 





হারে 18:0801ও ঘ বনে (ঘাহার বাং! গরতিশষ বাগানের স্তায ভারতবর্ডও এই বায় বিশেষভাবে খ্যাতি 
কোথাও গাই নাই) ঢেউ গর্যাতৃক। এই প্রকার লাভ বরিবে। রযেনবাবর বারা বিশেষ আমারা, 


দির ও ছানেখ পান; বেধাগাজে ও রো চে মনে হাদি ভিনি উপযুধ এবং উদর 


ধ্যানের নৈগুণোর অনাতে উংকঃ বা বিগদীত 


নমুধ দাও ভা রেধা ব্যাো গর্ত গে বিদূত ৪ 
মাছে। হতরাং এই গতি ভারতীয় দিদার বিশেষ টি; 
উগযেগী। 





ব়াধ্ীর (মে 


মঞ্রতি এদেখে ননিতবলা! ও কলাশিয়ের জাগার 
দেখ নিাছে। এই জাগরণের ফনে যদি এদেশের 
ধাা| ও দিষনের গতি মর্ষভোমুধী হা ভবেই এই 
নবীন উাম মফন হইতে গারে। 

অয রম বর যে নূতন ধারা ধা অধর রি 
ইইজেছেন ডাহা বিদেশে) যথা জাগানে। বিশান মোডে 
গত হইাছে। আগা করা যা যে ভিনি এবং ছার হাতা পাভ ঝরে বে কাধোন পতি 
উহার সায় আর বাহার এ বিশিট চিনা রতী বনিবাতা আর্ট বোর ৫কটি বিখেষ খ্যাতির বন্ধ হইতে 
াছেন মকরেই ইহার চর্চা হইবেন এবং হনে গারে। 








১১৭১৮ 





(১ 
কাছ শখের টংতি হোগা হইতে এং টা কেন য় হতে 
ধরি! 


(২) 


চা হান না দা অবিরত অবন্ীয় রাখিবার কোন উপায় আছে 
বিনা, গাঁফিন তাহা বি! 


(১) 
ভিবিজঞান মার যোন গাটিক গতরিকা জাছে বিনা! থাকিনে 
তাহীর ঠিকানা কি, এং মনা বত! 
ঈমবনীতান্ত মার 


$$ (8) 


গাধারণঞ দত গাগা £াদ) চগাটী প্রভৃতি “টার! 
নামে অভিহিত হইয়া থাকে এট পবা বাংগতািত অর্থ কি 
এংং হা ফোম ভাযাাঁত কে জাদাইগে বিশে বাধিত হইব 


(৫) 
াঙ্গানা ভাষার গবেগাপূ্ধ শরীনচা্চাবিধাক কোনও গৃধক 
জাছে ফিনা। ধাকিধে কাহার বত। মূ কত এবং কোথা 
প্রপবা। 
ঈরমধনাধ মুধাগাধা 
ঃ ($) 
মান জেয চীনাবাদামের চাষ হকি লা যী ছা তাহা 
ছে কি প্ণাদীতে এবং (ফান্‌ মাতে কি রস জমিতে ঢা বরিতে 
ছয় ভা ফেছ কানাইয়ে বাধিত হইব 
পাব চট্রোগাধায 


৪ (৭) 
এনাতেন ঝরা গানবোর্েদৃ ধাকিযে কি উপায়ে চাই! মে 
মশৌধন কর যা অর্থাংআ ঢুম ধাকিয়ে [ই অংশের এনাগেম 
বিটগাঁর মিয়া তাহার স্থানে ং মাগান যাইতে গারে। 

ইবদবিহানী বু 

৮1 
কমিবাতী! জবা ব-দেগের পরদি অন্ন ফোন মরে অধ! 
গলরীতে হিদী শিক্ষার কোন বিনয় অধবা অন্ত ফোন হানে 
গাছে বিনা! ধাঁফিরে োধীর জাছে কেহ বিষ্যারিত ভাবে 


। জীনাইরে বাধিত ঘীয়।. | 
ূ াগীনদাধ ঢামযার 


(৯) 
ভারতে চিন্রাগযের মমা-আহ। ব। করিত) গাধার, 
জন) মগ গরভৃতি যেব দেশ বিভাগ কর! থা) তাহার দীষা 
বর্ষমানে হোন জেলার কান ইয়া হইবে! তাহা বোনে 
যাগ থা বির! মাছে কি! 
(১) 
আমি একটি ংশীষগীতে গড়াছি।- 
' "শিনীর বাণ| ধবে ধাহাদীর ছি 
াঙ্থারার রা্ধানী-ঢাবায আমিম। 
নবাবের মহফারী মার দেওয়ান 
, জাচিরেন নাহ) "নার?! | 


কোদ্‌ নবাবের মায়ে কোন্‌ মারে এই ন্তরদারায। সাঃ 
দেওয়ান ছিলেন তাহার কোন এতিহানিজ প্রমা। আছে ছি! 

উদ বংশাবনীতে আরও জাছে য ইন্নারাণের গু) রামগেনের 
হার দাতা রাজবাত জীবিত ছিলেন এবং রামদেবের বিধবার 
ম্পর্থি (বাহার নার জম] ২ রঙ্গ টাকা নবাব মাকারে 
প্রতিধার দিতে হইত) দেন রাঁধব বহর বেইমানীতে 
না] হখার উপহ ভথযা়। রাজা নাজযাত উদ বিধা 
ও তাহার পিপুকে ৬. টাকা আমর মতি দি বাধী মরি 
মিজ এধঝরেন। এবং টক নাবানক বাঃ না হত্যা পর্যায় 
পতি রঙ্গা করিবার ভার ধহ! করেন। 

ইহার এতিািক কৌন পরমা! আছে কি 

ইমননবলাল যয 
(১)] 

চাক] ও বিষপর্গা কি একই বাড়ি) না ভিন ভি বাজি বেহ 

কারা পরমা করিয়া দিযে বাধিত হাব 
মারি চটোগাধাা 


মীমাংসা 
গৌঁরাণিয যুগের দেশের দাম 


তাজ মার বেহাদের তিঠকের ধম পরে রা মানুজচার্য 
গৌধামী মাখা গৌঁযাণিক যুগে ভারতের ফোম দশ কি 
নামে অভিহিত হইত তং বোন গুদ জাছে মিন 
জানিতে ঢাােন। আমাদের জাম মঙে এগ মূ গগবক 
নাই। তবে ঢাক! বিশাামযের ইযুক শা চৌধুরী 4.4 
মাপা 160090019 (80100110108 0018183, মবদ্ধ 
বিশেষ গবেধা| করিঠেছেন। ' বিষয়ে ডাহা গবেষণার হও 
দই গৃ্ঘকাকারে পরষাশি্ঠ হইযে। পৌধাসী মাশয ঘটি বিশেষ 
কিছু জানিতে চাহদ ভব তাহার দন & বিষয়ে জামোচনা ঝরিডে 
পারদ। 


নার মেন, এম 


উ্মখা] 


৯২ ককককরব 
জাগায় গৌরাণি যুগ দেশের নাগ ভা গর 

ছোগোমিক দামের ধারাবাধিক তালিকামুকধ কোনও গু আইছে 

মনি মন হানা। কিন্ত দুপা "ভারত টতিযান' [গণিত 





ধনে]াগাধা, যু ঈশান (ঘাষ--এই মধ্য পরা ইতি 
পের ভারভেতিহা। জযা। ) আবির ভোদোরিক দাম 
গা যা। গ্বানাভার বিয়া এধানে ঠা ট্ধত করিতে 
গারমামনা। পরার পরাধক ইজি হইডে গৌরাণিক গর 
৭ নাম নং করিতে পারিবেন 


অভি হর মিতের "নবান্ন! মানে বিশ পর 
ভানন্রযোদে দাগ মনিত “বাসাযা। ভাষার অভিধান নাম 
ধৃহং পনকোধের পৃধক ধষ আধারে ছৌঁধোমিব নামের ব 
ঠাক! প্রান্ত হীয়াছে। 


ধ্রামেশাচ্ী 


বাঙগামার ধারাবাহিষ ইতি 

বাামীর ধায়াবামিৰ ইতিহাস জানিতে হটে, রৃধ রাধানা 
বন্যোগাধায় প্রীত হলিথিত ও মুচি “বাকগাপার ঈত্াম- 
খানি জবা উর প্থম ও দিতীয় এ চুই ধ। বিভন্ত। উহাতে 
বঙ্গের ধারাবাহিক ইডিহাগ বিনঙাবে আমোচিত ইয়াছে। 
এগ দর্বাহদর ইতিছায জার দেখা যায না। হার মরা প্রি 
ও ২ টাকা টে $২ টাকা। ধ্রার্ীন:-$লা? 
ট্রাগাধযা ৫৫ দন; ২,০১১ ৭ং বরণধামি ট এং অনা 
প্রধান গৃনতসাঙয। 


ঝ্োতিমসঘধায গু€ক 


মিনিগিত গুঘ€মি গাঠ করি) হোভিশাইনে হবি 
জানলা ঝয| যাইতে গারে। [থ11- 

১। মরণ “ঝ্যাতিয়াগর দার । মূ &, টাঙা। 
থধান ধান গুন্তকাময়ে প্রা 

২| "হ্যোজি-প্রভাকর'পর্িত জানান ফ্যোজরৰ 
্বা়মমিত। মুর ও ব্াম্যা একত |, টাকা। দে ফোন 
পুযের দোকানে গাওয়া যাইবে। 

৩। বহমতীাহিতাদির কইতে প্রকাশিত "ঝ্োোজি- 
রয়াকর"। ইহা প্রাচীন ঠ্যোতিশাইী ও আধুনিক গতির 
গারহ। মুর ২২ টাফা। ধাথিনাদ-বদতী গাহি 
মির ১৬৬৭ বাজার রী) বমিকাতা। 

॥| ওঃ ভবানীযন্ত দেন) “বন্নবাসী' জাপি হই প্রাণি 
"দ্যাজি" দাম, টাহা। 

উষ'রোজিতারিধি' (টম ২, টাক], “ছোততির্িয়াদ 
রত" (ছাঃ ২, টাকা) গতি ধন্তকও উবা। 

দো দে যাহা কিছু বক) মদ এ দম গুধবে 
জাছে। 

মেশান চা 


(বতানের টা; নীম 


৯২৭ 


০০০২০ 


রানাধের ববিতার আনো 
১৬৬ মানের 'পবাী' ২ ধ ঝাঠী জাম গা দিখিত 


"রীনা ও ধতিভার প্র বিকাণ," *ীনাধর-াযা 
নি মুধোগাধার। *7মশানর ) *অধান ূখোগাধায পরত ইতি 


ধুর রমা সমুদার, পুরা শাহী, ইক বাধায়? বিশগমাহৌনা 


(মাক পরা ীননাধের ফাযোর ও ববিতার 
আছে। | 


যণোহর দামের ধতিানিকও। 
ৰহ প্রাচীন সংগত এছ বপোহর দামের টাধ ঢা! ধা। 


ঘপাহর পূর্বে যশোর নাম জাধাড ইত | উহার পরমার ঘা 


(১ দিক প্রাণ. 

"উগাহে যখোরাযা! ঢাধা ঝানদধুতা!।' 
(২) ভারা ধা 

পাশ যোজন মানঞ বণোরত চ গন্দং। 
খোর ঢাশ বিয়ে যনে পরমে | 

(9 গী/মারা- 

যশোরে গাণিগসুধ ঢাবত| ঘশোরধরী। 
ঢল ভোর আ দিাযাং|" 


এই দম থছ হইতে পসাপিত ঘা যে, যপোযা বা প্রাচীন 


দেশ। বিজ্তু কাণিংহা সাহেবের মতে উহ! গ্রীন নছ। ভাহার 
মতে মলদান আগমনের গরে যণাহর নামের উৎন্ধি। ভিনি 
বেন 'ঘশা' আরবী শব) অর্ধ ঢু । যশোর দুল পরগা 
একারণে 'যণোর' নাম হটাছে। কিন্ত এগ অনুমান মমীচান বোধ হা 
না। কারণ গুরাপাণি ধ$ মুরমানগণের আগধনো পূর্বেই 7চিত। । 
কাহারও মত পরভাপাদিতোর পিতা তিতমারিত্য করব যশোরের 
প্রা। বিস্ বিজগািতোর পূর্বেও ঘোর" ছিন। আইন 
আববরীতে 'ঘণার' বহর বাঁধা বিখ্যাত। হখর দাফার খাল 
ফতাবাদির এবটি মহা ছিল। এই মহাদের রাজ আদা ধুব বে 
ছিন। 01081011 দাহেবর 1:018(1: ২) ঢাধা যায মশার 
অর্থ মর্মে শামী । ভিনি দিথ়ান।*+* 4] [|] 
11108011918 18410108108 10181181100] 1 
6088 119 109 1101 11000) ++ £ 


7 এাধা্ 
ওর দক্জি াহিতমলির। কাদগুর 
যপোযা 


করিকাতার অনাধামা 
১। 'ক্যানকাটা আঃফেনেন | এখানে আবান্য জনাধ বার 


বামিক| ও পিগাগকে ।রঙ| ও লাজন-গাজন ঝরা হা। ঠিকাদ। 
«মোতরটারী) ক্যামকাটা অরফানটজ” ঘ্ামধাধার, করিবাা। 


২| বিষ অনাধাম। এখানেও আবাদ বামব-বামিফা 


ও শিখবে রগ করাহ। 


ঠিকানা--১১ বাম ঘোর পরী) কিতা 
এছাতীত বাম] হী দে কোনো অনাধাজমর ধর 
জানিতে হনে) দুধ করিয়া দির বানায় গত মিধিযেন। 


রগনমাযাযধ ঘোষ 
গোঃ দাতা (টা) 


৪২৮ 


বালান! ভামায অর্ধি্ান 4 
১। টাফার বধা। 


২| রাজষের বধা। ' 


৩। ব্যা-র। 
উদ বই কাখীদার বথ। জামার জানা জাছে। 


মিদীপিক্গ! ঝরিযার পৃঘ্ক 


'হিদীবাা|দি্ধা' ও গরম হিদীশিকষা বাতীত 'ছিদী শদ ও 
অগ্যামাগা। নামে আর ধবধানা বটি জাছে। এই বইধানাফে 
বাজকবামিকাদো পর টিদী ধিক্ষার গঙ্গে মর্মাগেক্| অধিক 
উগযোগী বম! মনে করি। ধ্কার প্রণোগারানজ বোতশানী 
ও দরেবনাধ ভটাচার্ট। মুদা।' আনা। ভবানীপুর দিদীপ্রচার 


জনন্রনাধ না|. 


্রবামী--নাগ্িন ১৩৩ 





[ পভাগ) ১ খ€ 


বাযামা হইতে পরবাধিত। প্রগৌগামান বারশাহী পরত '?িন 
সাটতাপাঠ ১ম ভাগ (মূষা।$ জানা। 'হিদী বাঈল! অনি 
নামক জারও ঢুটধীন| বি ইহার মনে দে গড়িলে অধিক ফ 
গাঙা। যাইদে। উদ্ধ পপ্তক্নির পা্তিস্বান ছিদী গৃবিক 
এরেসী। ১২৬ হারিগন বৌ, কলিকাঙা। 


মাধার ধু নাগ 


হনে মা কীচা চু দা] ৬। দিন মাধা উদ রূপে ধোয়া 
ফেলিনে ধুী দুর হা ধাকে | 


ৰা নুযার ছাঠ 
হংগডিতের ধেঠাংশ ও কলি মমভাবে মিতিত বঠিম কাঠ 
বার গঙ্ধ মরা! মাজা আঠা পরত হা। 
ধনণনরনারাযণ (ঘাং 





আলোচনা 


&' আাদলি। শর রথ 


ভায়ের এবাীতে রা এযুক যোগে রায় বাহাদুর 
বিষ্ানিধি। এম-ধ মহাশয় “আসি' পদের অর্থ বিচার করিযাছেন। 
মুখের বিয়া ভিনি পু নপন্রনাথ ৪ মহাপতার 'আদনি' অর্থে 
'ৃতরমারী' এ করেন দাই। জানি যে নিহঘকে বৃনাইডেছে 
শ্রাঘপের পরবাদীতে জমি 7 বধ। বমিয়াছি। রা বাহীছরও দে'মত 
মারধর করি়াছেস। কিন্তু গায় বাহাদুর যে বজিয়াছেন 'অতি' 
হইতে আদি হইয়াছে, আমর! ॥ অর্থ এগ ঝরিতে গারিলাম না। 
জামাদের মত 'অর্ামীবা' শন হটাত জামির উংপতি 
ইইযাটু। আফা করেকধীকার মুগাজের গৃধক গৃধ 
নাম গা যায়। ধা" 


“অরিঞ। হানগিব বরবাদ রিবা। 
পিঠা াহাধা হও কান্ত জিয়া! | 
ঘট বুট নিধাগন্্ী নরাণো| বন্ধমানবঃ। 


-ভ্ঞানী। 


ইহার মধ ঠাড়ি নাম "গর, ছবাদী। উধা, বু" । হা 
টপরারধ ভাঙ্গা! দিযে ন্যার্চেন জাঝার যেমন হা মেইরগ গান 
'রাদীষা! নামে গরিচিত ছিল। এগ গা দুগ) ও) 
রত| ভুত রোপণ 'বা জার জন্য বাত হত 
'গাীতামে আছিও উর পরান আছ খাং ধরণ গা 


উকার্ঘাই বাবধত ইা। এট পাতে দঙ্গে ববি নিতধর ছু 


দিয়াছেন। এটরাগ গা কমাগাছ যেহ গৌতে ন) ভাই বিশ্বের 


মগ জিজ্াগ বরিতেছে-- 


“জানি উপরে কব 
কারী রোগিয় রে" 


ই্ার অর্থ বিতে হনে কলাগাছ কে উট বরা গুজে! 
এই উট! বানী বা উট কানী না বিগরীত বাধীর উহা 
ববীর্ঘনেও জাছে) গদাবশীতেও জাছে। 
পীর (শাডে বিগরীড হাম ঝাী' 
(বীর্ঘদ, & 11) 
'রট বানীতর খরা দিব 
জানাদো গহ জীয়ে & আর |"। 
(জ্রাদ্দাগ। গাাবনী) 


অর্ধগামীক! হইতে জাাদী এনা নিগ। হা- 
মৃত 'অর্ধানিকা'»ধা?ত 'অন্ক' ধান, 


হান জগহণ 'জনহামিজ'? ধান বান £ 'আধাদী। ॥ 
আধামী/মধাযুধো বানা 'জাধমী। 'মাংনি। 'আানি' | 


তারবাচিছিড রগ অনুমান করিয়া মই্যাছি। 


ধহরেরয মুখোগাধা 
(ঢা। ঈদীজিধা। চটাগাধায় মারের মূযোগিতা) 


টি চা 75৩ 
শতাতর্ত ও তলা +/% সি 





তিন হাজার ফিট উপর হইতে পড়িতে কোন টাক কোগের দিগের ভাষা ঘিদিবি করিয়া এরোমেন 
ঘাগে_ হতে বাগ টা গট্যাঘিজন ভাহা বর্দা। ভিন প্রাছুই 


“নামি শৃ্ভর মধা দি গর়িতেছিলাম। আামা। কাধের গাধ দি 
বাঁচা ঝে| ঝি করিয়া বহি যাইঠেছি। বতঙগ! ধরিয়া মাজাভাবে 
গর়িবার গর জাম উদ্টাটা] গড়িমাম। আমার মাধা তখন নী 





যাক কোগ এরোমেন হইতে মাফাইা| গড়িতেছেদ 


হাজার বার এরাধান হইতে বণ দিয়াছেন) এত বারো মধ বধদও 
কোনও দ্ধীন হা নাই । যে গড়ার কথা উপরে উদ্ধ তহইন এইট 





কোগ মাতে গিয়েছেন 


দীষেগা টন ঝোনও প্রকারে হা বাড়া গারাহাটিরছাং 
ধরিয়া আসি একটা টান গিয়াস ঠাং মনে হইল কে দেন আমার 
নীচ একটা ভূদর বা গাতি াে ছামি ভাহার উরে গা 
জাছি। টার দিকে ঢা দেখিগাযাহাটা ধা! াছে। মী 
আমি যেন দোমায ঢুমিডেছি। 11৮... 
ধা হেন ধীর রে আমার চিক টা আিতে মামি 
জামি জায় একবার টি ধরা টান টিমাম। দাদা বা ধার শিক্ষা্ম-গারাহাট মা গা গিয়েছে 
দেন৷ আশু থাঃ ছি হা রহলাম। গর দুই নামার 
গা মাতে পবা! গেল জমি বলা গড়ি গারাহাটটাকে 
উদীটাগাণীটা। হা বাহির কা দিধাগ। (কেরা ভাঁ়ারমর্মপেকগা টু হচে গ্া। এরাধেন ছি হা 
বিড মাগি ছামি পার ৬ ডি গা গা গায় পূর্ব হই হিনিগারাহাট মু বাগ দেওা অসাম করিতেন 
খু | এং তিনিই র্জহমে এরা হতে বাগ দেন। টার গর 





৯৩৫ ্রবা্ী_া্থিন ১৩৩৬ | ২ ভাগ) টা] 


মোফে রগ ঘুঃগাহদো কাজ একপ্রকার ছা? বলাই মদে দামি! জাটিতেছে ভাহাও দোধিতে গাইডেছিলাম। বাভামের থে; 
দিত ঝাণে কাছে একটু টনটন করিডেছিল বটে, কিন্ত ঢু ছাড়া ঘা 

ভিনি লিয়ে) 'ধ্টা উঠু হইতে গরিবার গম জাগার কোনও বট হা নাই। গ্ারাহথাট ধুদিবার দানে যে. ঠক টা, 
নাগে তাহাতে জামার কোনও জাধাত নাগে নাই। মামারধাঃ 
তান করি! ঘটা ধাঝিযে কাহারও মাগিবার কথা না। 


"এড ট হতে লাকা গা একটা মোক দান কাজ মান। 
বাসতাীবনে কাহারও এরগ কোনও কাজ করিতে হইবে বিণ 
মনেছ। এরোেনে চড়] মাজকাম এত দিরাপা ঘে। এখন জা 
গায়াহাটের বিশেষ প্রয়োজন নাই। | 


“মে গে গায়াহাট হইতে গ্যাং জার বেটা বাহীরীর ফা, 
বলা] গা] হইবে ন|। কারধ ইহা বিপদের আপা বিগ! নাই। 
ঘবে আরও কিম ই এরোানচাগকতর ঝা নািবে। 
বদর মিওযারষে ভিনবায ইহা বাহার করিতে হাফ ।' 


কাগান হইতে মামুগোলা- 


উহ হইতে খুব দীঠে গলে নাফ দিবার গানগরার কলর 
অনেক খেলোয়াড় দাখাট্যা ধাকে। মতি গো জ্যাকমিদি 
নামক জামেরিকান মার্কা গারটা এব ধেলোযাড় অতি জনতা 
দেখাইডেছে। হয় বামানের দুখে গোলার বালে গে নিযেষে প্রবণ 
বযাই| দেয়। তারগর কামান [বার হে দন জযব্দিনি 
গৌনার মত জাকাধে বাহির হই কিচু স্থাপিত রানের উপর 
গিগড়ে। খুবগন্ততত কামানের মধ] একটি বিশেভাবে দিত 








ইথো জাকমিনি যেকামাদ হইতে ভহাকে হোতা যা 


এব মুঠো জনও জান দৌগ হা নাই। আছি হাতবা্াইা| প্রিং জাছে। এইপ্রিং তাহাকে কামান চুদা দায় 
ধার দাগীল গাঁঙা বায় এয়োগেদের যে ফোনে »ংখ ইইতে টিটফাটাবাহি ফর়া' দো। 
গারিেছিরা। উপরে এদিন যে ধীরে ধীরে আমার সন 


& মধ্য] 


ঢাইনোমরের গায়ের হাড়ের টুকরা আব্ষার-- 


মিঃ ইবি ফেবার নামক এক ভঙনোত কোনোরাড। নাগ 
ধানের নিকট ঘট গানের গাহাড় হউতে ঢাটনোমনর গায়ের 
এক ট্বরা হাড় বা করাখেন। হাড়ে টুকাটি পায় ই 
না| ওইস্থানে ঢাইনোর নামক জধনা-নধ ঘতিকার জর 





ঢাইনোগরের গায়ের হাড়ের বরা 


বান জাছে বিয়া অনেকে মনে করেন। প্রা হাড়ের 
টকা দাদি? যুগের কোনে ডাটনোনরের | 


চীনদেখের কবরীবন্ধন_ 


দীদদেশের রী প্রাচীনকাম হইতে আঁ পর্যায় নানা বিটি 
ভীড়ে বেগরচনা করি] আলিয়াছেন। হাছার মধো অভি 
ৃঁছের নারীগণের কবরীর ছা এক প্রকার, গিরর নারীদের জার 
এক প্রকার। দি রগাীরা ঠাহাদের মায় বুনো ভায়ের 
মত ফেখ্রনায গমা কিংবা অর্থ কি বায় করিতে গারেন না) 
মৃতযাং ভাহাদোর কবীবদ্ অপক্ধারৃত কম জটিল। টয় 
ফিগারের কবরী ও|ু যে জাগি এবং আাযাগগাধা তাহাই না, 
দিতেও ধৃই হা | বেরা গৌদদর্াি একটা প্রধীন 
গায়। চীনতাশের দারীরিকে «বিয়ে পূণিবীয 
জঞগা বলা যাতে গারে। বহকালের মাধ ও চার কমে 
দারা! কষরীযদের যেশকা। $ আবিদা করিয়াছেন ছার 
অগেকগ। হৃদ কোনও নীতি খাধিজায় ঝা মং না| 


গঞধয্য-চীনদেদের কবরীবন্ধন 


৪৩১ 


কবরীয়াদায় চারার বিপেধধ। গারো মং) ঢায উদ্ভতা। 
মকনই মনে রাখিতে হা। তাহা না হইলে ফেগানা হাসান ঢা 
না। টীনো রাণী ইয়োগা লারীদো তুদনায় মামা ও 
ধ্মকার। হঈন্ভরাং তাহাদের ফেধাজদার ধরণধ ইয়োরোগীয 
ধর! হইতে বিভি। তাহার! বাঃ) কটি পাবা গামারিক অব 
অমুযাঠী বিভিন্ন নেন কবরী রচনা! করিয়া ধাফেন। ঢীনযাণো 
প্রান সান্্যর নির্শনর ধো জামরা দ্বীপ টযারই দানা" 
প্রানের বেধরনার [টা ঢেধিতেগাই। মাঝে মাধে গাচুমাও 
দেখিতে গা যয) কিন্তু ইউরোপে হত। তত না। এক মন 
টু আংখা ছোট ছোট বিশুনীতে হব করি! কবীবীধা হইত। 
অপর এজ? প্রাচীন মিশর রমীদের মত ফেশরচনার গঞ্তি দেখা 
দিম গরণে ঝেশঃচদার নানারগ প্রথার ভিতর দি] মাযুনিষ চীন- 
দয জগ বর চুলে আমি! গৌঁাছেদ। যে 
বেশকধীপের ভতিগান করিয়া। যাহার ছবি আবিযা প্রাচী 
বহিগণ হত্মিধিত গৃথি গর্ণ বিয়া গিযাছেন, নাজ তাহা গামা 
খাটো চুন পরিত হইয়াছে নিয়া বিজি ঠীঢার কারীর দাম ও 
বর্ন ঢা হইম। দ্র চিত হইতে দেওমি আরও তায 
করিয়া বু যাটবে। 


১| চে-গ-চি অধ ফিনিয় কবরী | নাট ইট থ্যাধা প্রি 
মহিধী গাও (1 গু ৭১৭৭১) এীরগে ববীবন্ধন করিতেন 
উহাতে ফিনিক গাধীর গুন ছাট পালক রক্ষা করিবার বিষা। 
€ট গার হতে ধট কবরীর ই নাগ হঠযাছে। গাজী? 
মিনার ঠাহাদের গার অধ্যায় ফিনিয়ের গানক বাধার করিতে 
গাই্ে। “র্বোগণের মহিষ] নটি গাম গরিতে, ঠারাদো 
নিন মহিনারা দা গরিতেল। এইরপে দর্ষগি (রর 
মর্িারা মা এক গালৰ গরিতে গাইছেন। দাদ মনা 
ফের রাবী গাধার দচিত হত মহিলাদের গাও মোরগ এই 
গালকের সংথা| হইতে বুঝা যাইত। 


২| হিয়াংখগচি আথব| উদ্জীমান ফিনিয়। এই কী 
অনেকটা পন টাদেরট মত) হবে চুল উঠ করি়া না মান 
করিয়া দা! হইযাছে। 


॥ 
$| চীন-্যাতি অধযা পিওল বা মৌনার গাঁতের ঠকবরী। 
এট ববরীতে পির আপা মোনার গাতের আন্ধার গর হইত) 
এজন এই কবরীর এউরগ নাম হইয়ানধে। এই কবরী ঢীং 
গার টর গী চিটাংএর দারা ধরবিত হইয়ারিন। ৯ 
1111 118 হনে মা্িত। 


॥| ইট ছ্যান অধ! গঞমের বধহী। ৫11) 1৬ জে 
আমিত। ।| ধেকগটি অথব। ছিনিক কলরী খু; ৬৬, 
জবে আবিদত। &| ঢীঁনঠি আধধা উপ্টানকবী। ছাদ 
ধের দায়ের গঞ্ধতি। 1 উাংহোটি | মদ কররী। 
111 ৬২ জনে মানিত। %। জুটি (যেমদ-মভিরি' 
ববরী। ৯। গৌফেঠচি আগা চাবীগ' কবরী; চাটি 
বর্ধক 11:1১, অনে প্রবিত-ইনি গর গর তিনজন মাও 
মাজন জমাতোর পরী )য়ািরদ| ১। ন্ইহ্যা-ি। আধা 


গম দারীর হিতে ফনের মত কবরী। ধ11: ৬) আন আবিতবত। )১। 


টৌটদচি। অধ! গুরজেধ ববরী। আঙ্টা় ববরীংদির 
নাম দো প্রয়োণ নাই) চি হইতেই গাবগাধীবা?। 
চাহাদের রানা ধরিযার গতি বুধছে গারিযেদ। 


৯৩২ প্রবাদী-আঙিন। ১৩৩৬: [উপ ভাগ) ১ খত 


তকে রক 








৪ | গঞ্চমেঘ কবরী $ | ফিনিয় কবরী ৬। টপ্টান কবরী 





| ৃ 
| মু ৰী' ৮ | "যেমন অসি" বনী ১| টৃড়াবীধা ববরী 


৬ঠ ধা]. গঞ্চন্-চীনগেশের বরীবষণ ৯৬৫ 





১৭ | "হিহক" ববরী ১81 গুমের করা ১২। ঘুরানে ধাগ| 





ছেযেদের চুন বাধা 





ছেযেদের চুন বাধ 


১)৮-১৪ 


$% বার্ী-আখিন, ১৩ [২৯৭ ভাগ) ১৭ ধ$ 


৪ সিসি এ হি চিঠি ও স্টিকি নিসিিিিন্িন্জনি 





কমনকমিৰ| কী ছোঁডাধোগা নটি 





জবান ছেলে $ (দের খোঁপা 





ছেদন টাটা ৬ "া'ধোগা(ছেলেদো) “টা' ধোঁগা (মেগা) 
সপ 





অগা্-িষয--ামী মাযহাদদ গিরি ধীত। হরি, 


নাগতারা বাগ ভোমানদাত্রয হইতে ঘামী টগদাগানন গিরি করুক ' 


প্রকাণিত। 114৯৯) মর্য |, (হাতে বাধাট)। 
বকে তেরটি অধায (বী)। আনাচা বিয়ার শিষা। মাধ) 
মার) কর্ণ, জান) ভি ইতযাদি। অর্থ গরিধার করিযার 
বনে স্থানে উপাধানও দেও হষযাছে। খ্কার দামী ভোরানদ 
গিরির দিম; ভিনি খই গে বাসীজীর মতামত নিবৃত্ত বরিয়াছেন। 
মহ্শেন্্র ঘোং 


নমুদ্র8৫- মম চে এ) বির পীত। এং 
রান চট্োগাধায এও মল, কর্তৃক প্রবাধিত। 
তানি ঘোড়ণ দর্গ দগাথ। ইহা কধাকাধা কি নাটক। 
ছা ভাম বুথতে গারা গেল না| খর-এববারে অত ঢু পা" 
বাগী টম ছনে আবৃতি না বি ঝোন গাগা থামে নাই। 
এইগা এক রাজার খোোম হইল থে, তিনি নানা বগি ধা 
জালরিযা ভারতে এক মা ধরররীঃ] দ্বীগন বরিবেন। অত 
তিনি বিজ ঘোর যুদ্ধে এং ঘোরতর জয়ে মাত্যা উঠলেন 
গরে পরীপুপরিবৃত হইয। মরকাগ হাট গরমাননে ধধদতীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন। রাজার নাম-মমুজধত। 'গরাদিত।। 
বিন 'ভারত দায় জবা খানি ধার! যেকোন একটা 
না বাইধাদির সঙ্গে বেধ খাপ খাই! যাইউ। কেননা মুর 
আধাধারী ধতিহাগিক বাড়িটির দক গু্াকর মধ অতি আা। 
নেখকের ববির হোল বির নর তলা চাগা গড়া গেছে 
বগা বাধাই ও ঝা ভান | 


মানমী-ডা; মোহনা আনুন কাদে প্রীত ও খুগ। 
দীল্র হইতে কি দেখ মো ই্যাইন হোঠান বর 
প্রঝাণিত। 
করিতার বই। দোকোছছ1| পোঝের হমামোচন। চরে না। 
কোন বিখ্যাত এরর নামানুগারে নবপ্রকাপিত গুথবের নামক 
নাবমিনেই ভাল হা। প্রথম ববিতার প্র মাইন/- 
«ঝোন্‌ জাষাশে ভারা ভুমি কোন্‌ কাদনের হূরা।' অতএব 
যায] মানত দাই। 
দবপীছ্ায়াস্রাতোনুমার হার পীত। ধং ১৭ 
রানী মনা ইট কদিবাত়। মাষতী রাটবেযী হাতে 
প্রকাণিত। 
কভাপুক | গৌঁড়াছেই এব ছমূত অবাক, 
বিভাঙচিযীন ভাই অচনুখী ধিচগনো।' ঘা হতে 
ছার বা প্রত র্যা দাগ ববিতা দাছ। 
'আম ছাই যাই দিব এতধাদি- 
দি? বানা বদ ভাতে হেরা! 


“ধীরে ঢাই চাই-গধীরে দাহ চাই) 
মিলনে গাই গাই । 


অক উদ করিবার প্রয়োজন নাই। 


ধৃপের ধোয়ায়নচোন্্রাধ তত ধঁত। এবং করের 
মা, বরিবাতা) আর্য াহিতাতবদ হইতে প্রকাশিত। 


এধানি দাবা । নাটো গুরু নাই। মাই নারী। ধক মাণী ছাড় 
দে হীন নীতি) উরি) মীওবী। জতবীরি-মযোথার এই 
কাজন ভাগ বাব দাবার পরান চি তাক বন 
শমী গার নারিক। নীতা আর বরা ছোট যোনটকে 
(তি বিয়া ঢাবেন। রাগের চার ভারে মিয়া যার 
বিন বাহ বুধি কোথায় যাইবার অতি বরা 
নারে বাহির গিয়াছে নৃকোটুরিজতির দান) তাই চাবি 
ঘটার বির নথ করিতে না ধরি, রাগে অতিসানে বামিবা 
গধণান বাধাই! ভূমির। অবধ্যে। দগঠিবা। টন 
কৌ দািকার গরিমমাি। ট 


থান হা ঘেমে দেখেছি দিননগুরে ।' বাধোধারর 
জাগার [ীন। মোট গরম ভার উপর (গোর দে! ঢই 
ধের দোয়ার এই দ্যা মাযার উদ 
গায়ে মই মরে মারো 
শুকিয়ে দের ধূপযানীতে। 
হোন নিছিয়-নেখযা 
ি্ান তোর মুধধানিতে। 


থম আসন, বির মিনোধকঠ, বা দিত বু 
বুক দীন বান একার এবং মবাদ/-নাটধার 
মযো এ মাপ মিপাটা| এক টো গিয়া এক খাম রন 
নাযাগার হা বরিযাছে। ভাগনী এব নত হী 'দাধাতে 
যর বগা) ধার দেনা। মীগ ঘার বাওা নিগান' ইাদি 
ভাগ থেমবির বোলো হুদা দাই। বি ধু্াটোযু না 
উহার মধ] আনি।| ফা মোটেই মত তে নাট। ওযায না। 
নাটকের ব্রা প্রভৃতির মঙ্জ ইঠাদের গোতী্গ বধা & গন 
ধাগধাঃনা। গার ধ্যান হিম রানাটির ছু দের 
না। দেধার মধা এইটুনু ধার বিচুদাই। কথাবি্া।গান। 
গা রক এ মফণোরই জী, ওরা) রঘু মানীম। “রী গে 
পরধাশিত ঘা ববির এই ছি নাটারানাটি পু্বষাফারে দেবার 
আহ অনেব মাহিনটিফোই ছিল। পরচাগটে-পূণাধারের 
মীনা ধদে পি বেশ ইতি বরিতেছে এক লাবগ্যাযী তর) 
নে তাহার হী মস টিতে ঢধায রেখায় হরিত দশ 
ছা ররমাছে। উহা থে পরতীবরমার দেনোই অমিত, দাম 
ধাঁঝিমেও ছবি চোখ! তাহা বগিতে ঝাহীরও বাব ধাকে না। ॥ 


শিপন মাহ 


জেোডি। মোগানমৃ-্াহীরমোদ গা যোজি- 


পা গীত $ পরবাণিত। মাগি) থারিান গোতিযুটীর। 
মামনি 


গুকখানিতে লাজ বায়ার আ্যোজিধার দাধারণের 
শক্ষোগযেগী বরা নিত হটাছ। আনকান ৫ই শা 
একদিকে ধোন ঘুর অ্গিকে ভোনই আপিন দবিধাযী 
ঘোষজনের কাছে শীমাবনধ। ওটার্মহাগা শিক্ষিত মগজ এই 

পার মর্প পটারের অন হে চো কানাচে তায পরণধনীয। 
ূ এ] 


অজয়... গেজনীবায দাদ পাত) পরকাধক747 গাধা" 
মা, হরিবাত!। খা ২) টাখ। মা 
এ টগ্তাধান। দৌধ হা ইোরোগীয আধুনিক" 
তার মাধ না বে ভাহার দুখ ওগতি দে কেই তাই। 
ইয়োরোগী উপরাগজাতে খবিবর্ধনের দন্জান রাধা ভানো। 
এই ধধান বাধা অতি-ঘাধুনিবতারও দূর না-হাত বো 
হতে গারে। ভাব ও ভামীর অমিতাচার ঘডি-মািবদের রানাকে 
ঘুভা 'আনীঘ' বর বা না বরক জনকে হাযযদীগ্ক 
করিয়াছে। বর্মান রেধব মিতাচারী-তিনি বর্ধা ভা] বর্ন 
অভি-াধুদিক টৌমিধর, ভাযাযীতি অবমদন বয়ান হিন্ 
নৌ ভাষা দেন শিখি হইয়া হীনরগ নাহ দেবি দক। 
যার বাখান 'অডিমাধুনিক' পরণাদীর | কিনব। ভিনি বেশ মচেতন 
ধেদ এই বাধা দোবের মনে প্রথা জমাতে গারে। ভাহার 
আয ভাবনও বাংর| ভাবার গঙ্ষে নৃতদ-কিন্ ভিন এই 
ভাবটিযে একটি মধ্ঘত ও মুশীম রগ দিতে চা করিয়াছেন। 
হাত ভাবগাত ভিনি আধুনিক) কিনতু াহার শিক্ানাঙ গাছে 
প্রাচীনের দিকটে। তাই) ডাহা দেখা ভর্জাটীন হা নাইঘে 
অর্জাটীন বানের মই গো হইবে 


এই কধাটিক যে (ইয়োরাগো তাঙগাধাতেট নন্ভবড ) বাংলার 
মনোজগতে এক ঘর জাগিযাছে। এ যুগের ভাবজীবন 
গত খুঁর ভাবীরন হইতে মহ। হাত এ যুগ ভীবনের দি 
তা নারপেই দেখিতে চার, তাহার দিরধিধেষ পরিচা বামনা 
কনে। সাহিত্যে তাগার আভাম গাও! গিয়াছে। জীবনের রত 
উনি? নহ। তাহা চিট, অঙমপর্ী ও আমি কিন 
বর্ধমান (নধষের ও টাহার স্বা। এ যুগের অনেফেরই কাছে ভবনের 
একট বিশেষ গরিচ্ছোই মাও অভাব শট ও অঙর দত হই 
টয়া দেধানে মানবীর আন রম পরা-বোনা ধর 
ধ্‌ ঝা কাপিতেছ। ভাহার চিজ গাছৃমিকার রে 
মোন] মিলার টিযযাসা ঢাটি। বুধনী শিদী না হনে এট 
রহগাকে, বাগ দান আনব-বর্ফমান মেধব জনেবাণেই মাঘ 
হাঁযাছেন। কিনব ধানে ডাহা ভুদ। দেধানেও উদ বীনা 
নাই, ঢেই ভুল এই যে, মাঝে মাধে ভিনি শির নির্মিত 
(ভিটে) হারাই বোবা হই! গড়াছেন। হাত 
ভীযার হর ধ$)ষবিতার 8৭ ঠাহাফে কবিতার শেও মোহাঝি 
ঝা রাধাটি। 


ইধামির উগজীষ/ একটিকে এটি জগরিপূত ভাবায় মনের 
। পাযোন| ও অপারিকে জী বরিনের কানওাতা। 


্বানী--মাখিন) ১৩০ 


[ নদ ভা ১ ধং 
খই ছুটির ভাগিন ও বিশেষ কর ঢারিট বামিষা ও জী 
মং নাকের চি কেমন করিয়া ফা টিম, ভাঁাই নেধফ 
বিবৃভ কয়াফেদ| চরিজা়ন হৃদ হইয়াছে। বিদ্ত চরিত ব্য 
বিজি টাদ বা নে রা যাঃ-ঠীদর বাধন মর 
মামুয দে গাইযাও গাঁওা| যায না। 

এই খছের ছাগাও বাধাই চসংকার, কিন্তু উহার জনিদা 
ছা বাডাণী গাঠৰ ও পরখ [ আবর্। করিবে বি! 
আমরণ নিত যা, বিন মোনা যার চিজই ফি এই খে 
আনা টগযুক প্রথা হতনা! 


বাং মাহিতো «ই গছ বিগ মংবদা হয আমা তার রন 
করিব। দেধকের ভাব ভা ব্যাধান। নব ছিগ্যিই দেন দাহিতের 
দিযে তাপে যাচাই কয়া মঙাহা ইহাই আমার বামন। 
তারা 





(মধ ধন দেব প্রণীত। প্রাক ধরা 
চটাগাথযার 487৪) মা চার টাযা। 


ননযাট ধবার বীয় গাঠকবাঁকে মেঘূজো অন্বাদ উগার 
দিয়াছেদ। বইধানি উতর) কাগজে ছাপা ও হৃদদরয়গে বাঁধান 
উগা বই রটীদ ছবিতে ছি নযেজযাব্‌ এবং তাহার প্রকাণক 
রস, যু ও বাহার কোধাও মংন্ষেগ করেন নাই। টার টা 
পরনীয়। 


নযেবাবু মেঘের মূ বিট “গম বাংল! ভাযায় উমা" 
করিবার ঢা কর়াছেন। ধং নিচ মানের জয় মাবে মানে 
বিডি ঘদের মগাবেশ ঝরিয়াছেন। ইহাতে ঠাহার ভা 
অিকাধধ হনে, দার হইয়াছে এবং ছদেরও নৈচিতা েট তবও 
আমাটার বিষা ভাহাতে 'মঘাত" কাতার রশি হানি 
হইয়াছে। বেদ-ন| গেঘাতের দীন) কেব মান ভার ভাবে 
নহে। ছনের গতি ও লালিত) লথ ও ঘরের যধাযখ বিন্রাণ। 
ভাষার গার, এবং উদ্ন/ শট ধ-বনের ইনরজার-এই দম 
মেঘুতের মৌঁমিক। দরজবাতু বোথহা এই বনিক বিতেনা 
করি! (খেল নাই। 

ক,চ, 


মানোচনা জন প্র গস 


১। জানোয়ারের বাং-গ্যোননাধ মাকার প্রীত। গিট. 
বৰ দোমাইটি। মূযা১, 

২| ছোটগার চিডিাধানা-ইযাদীন্রদাধ দাষার গত 
মি দোমাই। মূলা ১, 

৩। মধরগাধী-ছহধমা বই চৌী ধাঁত। মু, 

॥। বোধ রমী-ডাকার প্রবিনাচাগ মাহ, এ.) বি, 
পিএইচডি পীত। দার ট্রাগাথায এংম। মুহা], 

| ধবধাস্ঞরয়ধ রা) এন ॥ পীত। গাম টাগাধাা 
ধম মুহা, 

৯। বদি ইন ছায়া ধীঁত। মা), 

"| মোখারগাহা-দীনজনার হার পীত। ছার, 
ধট ইমাদ এয । মূদ্যং 


মহিনা'মংবা 


রী মেরি জন, বি.এ-নি জিভানমের হারাম যখন ভিনি ভারতবধে প্রতাগমন করেন তখন নী 
বনেকে' বিজন শিক্ষা দেন। মা্তি মা গতর্মেটি বিশবিষ্ার তাহাকে 'বীডার ইন জুরি? গন নিচ 
করেল। মেই বরই তিনি "3০010॥ (116 
(তো]া॥0) ১181]; 01 1010 [11100 ১88১) নামে 
এবখানি পুস্তক এবং [থা 00110011100 নামে 
আর এবধানি গুন্তক গ্রগন করেন। দ্বিতীয় গুন্তকটি 
করছি বিশ্বি্ানা কৃ তাহার পিএইচডি গরীক্ষার 
ধিপীম ঝগে গ্া হা। বর্ষঘান বরের প্রথম 





ঈমতী মেরি জন) বি-এ 


টাকে বিনা গান করিবার জর বি গ্লাছেন। 
তিনি গদার্ঘবিজঞানে গম শরীর অনার? না মাতা 
বিবির হইতে বি-এ পরীক্ষায় উত্তর্ঘ হইযাছিনেন। 
রী এফ. মৃধা ধিনাপনম পিএইচডি ।-ঈই 
আমেরিকার বছিয| বিশববিযানয়ের গি-এচ-ডি উপাধি 
নয ঢাশে প্রসাব করিবেন ও নক্কৌএর ইযাবের। 
বার্ণ করেছে জীব-বিজ্ঞানের অধাগনা করিবেন 
নি্বের জানা নামক দানে খরমতী ধিলাম্পাগের 





তী এ মুখ ধম 


ভাগে ভিন পরীক্ষা দিবার জর গুনরায নিউ র্ ধন 
অন ছা, এবং ভিনি মেধানেই মাটি কুদেশন এ 
মা দেন গা এবং মানে উপ গা চে ভারী নীলে 


ধান বরেন। তাহার গর ভিনি কৌ এলহাবাদ মধ মৌলিক বৈজানিক গবেষণার অন্ত ইনিই প্রথম 


ঘানবরেন। ১৯মনে এ. গর গাণ টি গাছে (হার বি ভার দে 


করেন এবং তাহাতে প্রথম স্থান অধিকার বরেন। 


করেন। ভিন বংসর মেধানে অধাঁনের গর ১৯২৮ মনে . 


১ পরাী-আঁদিন। ১৩৪ [উশভাখ। আধ 


মী দাঠিগৌরী দেবী-ইনি বড়ো] মিউনিদি করেছে। অধান করেন। ইনি বির ও ট্। 


গার মানব নির্বাচিত হাছন মোটর বডি মা শি্ষা মাঠ করিবার জন 
বিগত যাত্রা কর়াছেন। 
্ীভী গাব দাযধধা। পি-এ-ডি--বরিবাডা: 














হী দাহিগারী দেবী 1: | 
রী ধ্ত| ঘোষ নি পূ্ঘনার ভি ওও ॥ সিটি নী 
মৌন অজ নায় বাহাছুর গম রাধাকান্ত ঘোঁধের কনা | ঈরমতী পভাবতী নাং) গি-এইি 


গান! হইতে বি-এ গণ বরিযা "চর্ম টেঁনিং নক গাটকনগরির ধর্ঘটে জদীবীতার জন রান 
মি চার জন মুর তাহাকে মাডামী আখ ট়্ছে। 


খরতী সি বু 
জানা-্ইনি দাগে 
মিউনিমিগানিটির মানব 
নির্বাচিত হইয়াছন। 





তা ধর্মত। ঘোং 








বান" দরগায় যাতেছে কি না গা করিয়া ঢেধিত। টহাডে 
আমেরিকার অভায জাপতির বার! ঘা। ঘা মাসের 
ন রা অত্যাচারে জত জামেরিক| ও চারদেশীর মধ বিরোধ না ঘটিত তবে 
জর বর্ান দে ঘাত জবগে জােরিকার জার্েনীর সঙ্গ বধ না বাঁধা ইংমতের 
বি গর্ব ভারতী বাগ মার দাত পু দামি দেই বারা! যাইউ। যু এই অভিজঠার ফল আমে 
বলিয়াছেন যে বিনাতের বর্ম শরিক গর্মেট কাই বরিতে 
গারিযে না, & কথাটা বলা এং ইহা ট্যাগ ক] ধুব মহ 
বন পতঙ্গ এই গেট হউন অফ, বনু রি 
না ধা মনেও অনেক মাযারই উদ্ঘমোর দিত মীমাংতা লরিবার 
ঢা] বরিহেছে। দৃ্াররণ পর নতম গরর্রী বাগার ও 
ধের বেকার মাগার উঠ বরিযাজল। বধাটা টিক 
মার গন্ধে ধা] ভারর্র দিক হইতেই জিক গেটের 
ধার্মালাপের বিচার বরা হবাভাধিক। কিন্তুএই দিক হতেও 
টা যথা মন করি রাবার আছে। যন পাইন কমিশন 
পম নি হয তান টবের মন রানি [নই তে 
তি ছিল। ভাতার রক দে ভরে ইহার বিনোধী 
ইত তারা তখন ফেছই অনুমান করিতে পারে নাই। প্মিক 
দমন কমিমন' মে গর্বে ঘাহা যা হেমা তাহারে 
সা জাছে মৃতাং ভাহীদর গন্ধে এবন পাইন বিনে 
না করি ঢা নগর নহে। দিতীত। ভারতবর্ষ খা 
একটা গতর মানার বাপার হইমেও। আরও কয়েকটি গতর পা 
ইং শাবর্ধীনর মধ উদিত জাছে-তাহীর মধা পরান 
ইত বেকার নত এবং তারপরই ইংরও ও আমেরিকার চ। 
4 ঢু প্রচার মমাধানের জনয হী বর্গান গডামেট গা. 
ধর গর হতে চার ভি বরেনাই। এই মা দি তে 
নাজ গার সি: রাম মাজটাদাো গা ছি করিতে 
গারিযাছেন ডাহা একটা চার 8৫ গান 
পথ ইল ও আমেরিকার পর্বের বধা। 1 মাধ 
গা তে ও ও আমেরিকার মধো যেব্যাগার নষ্যা প্রধানত 
পরতিবি। টিতে তাহা নৌরে আনি ওমখা। ইতর 
গাঁঠজশাহেই জাবেন «ই বাগার মটযাই ইং ও ভার্েদীর মথা 
১৫ নম ডে বিনতে হা ছা এবং ভাহীর হযে ভুড়ি ধারের 
মধ ঈঘাও ও জারীর শত এগ জাগায় ছাড়ার থে ইতর এধান ম্ী-ি। বাসর গযাকতোদধ ' 
১৯১৪ মনের নান ঘরেও বরের বারের | ও ছারদনীর 
মা বাত বর মধাযর্কাপা (ও বৃ নৌধানী ধক বং দৌবা গী। পটার বরাত জা বরেন থে) 
রাখিতে হইবে উযা ই পিজা [া। তাহার কার! হিং জামেরবারও উলঃধরমান আধা তাার জগেকগাও ব্য নৌাফী 
গরিমাণে জাতী গর্ব ও জাশিবডার গুধীধিধত সামা] দার ঢাই। ভাহার হযে ৫ ধগামী জাগেরিবা। ধক বিট বগা 
নগরী মো ফর জাধানীর না বিঃ হইল বনি করিতে দার কর। এই পতিতার আধ 
ঘট দিব ছার ধঙী নূতন পতিণী আগা! গাধা টি-0 বার আবী জা এং তাহার হে গাজা তে গিট দহমোই 
ছামেমিযা ১ | মুদ্ধের মাছে বাধা হাগোত থেকো বুধ দাতা ১৯২১ মদে ইট) জাগেরিষা) সঙ্গ) ইচাদী ও 
রি হািজাগো্ ধাাযানী যা, তাহাতে জানার রঙ জাগানো মা খাগিটানর মধ নাপিত হা ডাহাডে ছি ছা 0) 





| ট 


বানী--ছাধিন, ১৫৩ 


(ভা) ১৫ 





জামেরিক! ইধতের মমাংধার 1 পো (1191 9009) 
নির্াণ করিতে গানিযে। বিন্ব এই মধধিতে অন্বায় রাগোতো 
কোনও উদলেধ ছিল না) হৃজলাং ১৯২) মন গয় হইতে ও ও 
আমেরিকার মধ দত রানী (01188) অয পরতিদিত 
আরজ হা। ৫ করেক বানের মা ুজারের সথাং নির্দি 
করিয়া ফেদিবার ছুই ভিন বার টাঠক বণে। কিন জেনি 
বম্ফারেল ভাতা! হাওয়ার গর 1 ও জামেরিবার মধো একটা 
মিটগাটের মন্তাংদা পা মোগ গায। ধগ্তি জামেরিকা ও 
ধা ছুই ঢাশেই গরণমেণের গরিবর্ন হইয়াছে। আমেরিকা 
তন প্রেিডট গি। ভার গাধা করিয়াই নিবেন দাগিধে 
আমেরিকার কেস কতৃক গাশ বরা জাল মুতবী রাখা 
হার দি্গা। জিত রাধিযাছেদ এবং যুকপরাশের দূত দেদার 
উরে দৌননািনীমগ্ধে একট রঙা করিবার জন্ঘ জামাগ করিতে 
জাদেশ কটান। এদিকে মিঃ রাগে সাজডোনাডও এই মানার 
একটা টা মীম! করি ফেমিবার জয় উধক টিযেন। তিনি 
জেনারেল এর পর্তাবর এটুমোন করেন। হান আলাগো 
ধনে এ রতন বিষয়ের শীমাংগ ধু শিষটব্ী হটযাছে। "তি 
সি) ম্যাষডোনাঞ লীগ অব. নেখলের মানে বলিয়াছেন যে ই 
ও জামেরিকার মধা দিন্্ীরর! মে ধা প্রা হয গিয়াে। 
তিনটি বিধা ছাড়া জার নফল গরম মগাধান হট্যাছে। 


।* ফিন্তু এই ব্যাপারে ভাগ গুগৃতি ইটরোগীর শিব মা 
এক) চা্না দেখা টিয়াছে। গতর ছুট পরান প্রধান মা 
গঞের চুইজন নেধক বলিতেছেন যে, আমেরিকার মনে এয়প বধা- 
বাধা চাইয়া মিঃ মাকডোদাঞ্ড ইউরোগে অপান্িবৃদধির মনতাবনা 
বাড়াইভডেছেন মা। ইহাদের ভয়ের ঝারধ অব এই ঘে, তাহারা মনে 
নেন ইংও ও আমেরিকা একত্রিত হইয়া মা পৃথিবীর উর 


ধন্তত নযে। ভাটার আগতির হনে ইত অনেক রর 
সুবিধা হইয়াছে, কনে শ্রমিক গতরষেট জারও জমগি [টাছে। 


গারে্াইনেমাপরায়ির বিরোধ 


গানটা 'দী! অফ নেখ্দের "লাখে গদ্যারী ইংরেজ 
বর্ষ গদিত' বিভব পরৃতগন্ধে ভারতব্র মত ধনের অধীন 
রতি ভারত মত দেধানেও মাপ্াািক বিনোধ বাতাছে। 
এই বিরোধে বার! ইহা ও আরংছর মধ বিরোধ। গালা 
গাচীনৰ'নে ইছীদের মাতৃছুমি ঠিল। গরে দানাফারধে তাহার 
গৃথিবীদা ছাই গড়ে খবং যেদেখে বাধায় ষরিতে যা ভাারই 
আারব্যাহার 41 বরে। 1ত যু দল বন মহন জাতিই 
জাতীযত বোধ উদীথ য়া উঠে তধন এই পৃথিবীবযাগী আনো. 
মনের মধ্ে ইহদীয়াডিও যোগ দো। তখ। তুর মি মি 
পির বুদ্ধ চরিতেছে। গ্যালঠাটদ ডুরছের আবাদ) মত্যাং 
ঈট উরে অথবা অন মিত্রশকির জবীনে জামিরার মনধাবনা। 
এই হৃযোগ বুঝি ইইদীধ দাবী করে য। তাহাদিগকে একটি ঢা 
দো| হট যাহাকে ভাধীরা তাাদ জাতির মাতৃছুমি ধরি 
গারে। এীঁঘান্োগনের ফলে ১৯১ সনে তাাদীয়ন গরযাামি 
নর্চ(ভখনগিঃ) বালুর ইযীগণকে জাধায দেন যে মুদধো দেব 
তাহাকে ভাহাদের জাতীয় রাা স্থাপন করিবার জগ গানে- 
টানে জারগা'জয়ি দা হইবে। উঠার হান যুদ্ধের গর বহ ই 
গাঞটাইনে পিয়া বাম করিতে জার বরে। কিন্তু গ্যাজেটাইল 
ধা 'ম শতানী হইতে মরগান জাযণের অধীন, জারব প্রভাব 
উছদী পডতি জনতা জাতির জাধিগতয মোগ হট দেখানে আরব 
রীতিনীতি আচার বাহার প্দিত হইাছে। এই বায 
গ্ারেটাটনে ইদীদের গুনযাগমনে আরবদের মধো ঘোরতর 
জাযোছের হী হা। করেক বধার ধরাই এই বিরোধ আবিঘা 


ছাধিগত) করিতে চা্িতেছে। বধাটা জাংপিৰ ভাব দতা, কার! যা জাগিডেছিন সাথে মাপে রকগাতও হযাছিল। আরবদের বিশে 


জাধরো গাষণন জাতির একতা এবং গৃথবীবাগী আধিপত্য 
জামেরিকার না ইক ইং হ। 


ধার গভরমেট এধনও ইং বেকার মম দাধানের 
চে বশেয.কোদও ফল গাইতে গারেল দাট। ভবে এবি 
নানা জাদা'বধণ। [লিতেছে। মন্রতি মাগরে পরাণ 
থে বরেকটি উপদিবেশ ইং বেকার নোষিকে জমি দা 
বা টে 


জর এক-দিক হইতে টংলাওর আর্ধিক টানাটানি মাং 
কী বর্তমান গতরণদেট ধুর জনতা হায়াছেন। ১৯১১ মনের 
চবি অম্যযী জারীর নিকট হইতে যে ধ্যোরত আগায় বা 
হইডেছিল তাহার অিবাংশট ভাগ গাইডেছিয। বি গূর্ে 
ধই বিরাট মাগার ব্যাগানের একটা মিটমাট করি ফেমিবার 
রঙ টি কমিধন নিচু ঘা| ঠাহীর চাগতি ছিলেন একজন 
আমেরিবাদ। তিনি জা্দেনর মোট ক্ষতিগ্রপের গরিমী। 
এবং ভাহার বিধট হইতে ঝোল নার] বড টাকা দিও 
গারিবে ভাহার গরিমাধ দিদি করি দেল। পূর্ব পূর্ঘ বানের 
মত আরও ইাধের ভাগে মর্জাগে্া বম টাবাগড়ে। ছে. 
ধদ্যারেছে ইতর রাজবাচি 'টাং যানের বাব! ইল 
মগ! অনমুমোদিত বমি পন আগতি ঢুমেন ধং আরও বেন 
হে এই বাবসা অমুযারী বাজ হন ই রী হতে কষতিগর 
জাদাটার বযাগারে জায় রাদো সঙগে মিমিত হয বাজ বরে 


ঝর র্চ বারজরের উপর রাগ টি কয়েক বার পূর্বে মর 
ব্যানযুর ধধন ফরামীশাগিত মিয়া বেড়াইতে ঘান তধন জার 
ছারা তাহাকে আহ করে। দাীহাঙ্গামার ভয় ফাযী 
বর্গ র্জ বামহুরকে গোগনে নত গাঠাইযা। দেন৷ এন 
কম এইবার ভীংারগে দখা [যাছে। 


গ্যানেটাইনের শানবর্জী মারন চালেমানের অগুগনিতির 
মরা জারব ও ই&দীদের মধ] জেরজামেযো একট গান অয 
বিনোধ উপস্থিত হ। এই বিরোধ উমে নম গ্যানে্টানে হাটা 
গডিয়াছে। ছুই ননারের বিরোধে বু নিরগরাধ নাদারী বাধৰ- 
বামিকা দিত হইযাছে। উহটী ম্রো মুগামানতার দোষ দিতেছে 
আরব ই্সীদের দোষ [িতেছে। জানব বিতেছে যে। ইত 
অনার অধিকার দাবীর হযে গ্যানেটাইনে আরবদের দামী ছু 
ইইতেছে। তাহার হিটণ গভর্সেট ও রী অব দেপন্যার দিক 
আযান জানাইাছে। 

ধ্টীকে দ্যা গাই হাটকসিপদার গ্ালেটাইদে দিনা 
গিয়াছেদ। বহ টা ধরন গাদেটাদে প্রেরিত হযাছে। 
দই একটি কমিপন এবিবদে ভাত ও নিশি বিবার জন 
গ্ানে্টাইনে প্রেরিত হইবে | মাফারী মাযাদে পরাণ (এ গর্ধার 
রঃ ইহ) ওজন [সামাদ ধাং ।জম ধান গামেটাইদ নি 

ছে। 


০০০০০ 


জাত ' দাগের ধরি আহার বাা ধ। ধা দাবা । 1 দি 
ধরি মা। ভাঙা ফিড থিখ। বানি, যা ছা 
দন. উীগানে দে) ধামী বাহার হে দাই। পাক 
দন 
ধার দােননে অনশন) দে বা, ই র্ । 
দিমেদ ভাঙার নারাধ দিয়ে টড কা টম। জা 
যারাই ধাঁধা এযাণ ভা, ধা হামিকাকে পা গাঁ গা? 


ধরিযোগিয়া হো [তে দা! আাধি বিশে প্রতি দীক্ 
' ছিদ্র জীমা মাগার পাও) নমো জার বানা হা়াটি। এ টাহগ [ই বানিকাণিকে মা), যা 
ঘোর গায় আমি জামদিত। আমির বানা ডে বরা ধাং হোল পি ঢা যার বারা [দাঃ ৫ 
টির নিকট মদে বেজ । মে ঘারে জয় আছ টি ভাহাযা আদানার্য অধকতা পথ ধা, জা (গা 
ইন, ভাতার ধার ঘর দর বাগার। মিলনে ধাহ। আমায় ও ধনে গু তারানা ধাঁনা গাধা 
ডাহা পাত বিন্যাদেই ধারে! আগামী কলা যা দদ্যোন ডডদণ গরম ছাাছা বরিড়ে গািবে। মগদের অর্থ টাই। 
বানান বা মুনমানধাদে গরিপত হা এং আমা ধা নে বিভা পরশে যার বিধি দিয় আছে। মানের জার ধা 
রে ঘার গা ডে ঢ ব্যাজ ছাগিঢাছিনা। আমি ২২ কোট দিক & যে, হোক ছাদে দির খা বি ফিতে হনে) জর 


দিনে বা না ব্রার চাটি) আমি চা মত ২২ বোট 
মিনু বা 


গঞজাণ বধ গর্বে বাদেশে চিদূ ও মুনের দংধানুগা 
মি॥। 488 জান [ঁড়াটযাছে ।। 44৫41, 7িন্র মাখা 
ঘা এট ভাবে হাস গাতে ধাবে এবং২। বা গর যী বাগামী 
দিদূর মাথা ভজন! ১, বা 6৫ ড়া তবে ঘারে নাকি! 
জামার কধ! জমি বমিতে গারি। আমি যে বার ঢা দা। 
নিদুানযে চিন্যান রাধিবার ওয়ই ধরায় মাত করিতে যে 
দিদা মানে বা টান্বানে গরিণত বর] হয় নহে 


বজছাণে দাগনের একট! বিখেধ নম] ছাছে। হিগেষত। 
ূর্মাদের চিনের নিবট উহার একট বিগ দা আাছে। তাহার 
ঘি এধন হাতে ত্র ন| ঘা বে বরেক বনের মখো তাহাতন 
ঘি মোগগাটনে। হা পর্ষদ হি মনো অথ দ্র 
চি রঙা গৃর্ধবগ। পতোজ চিদুকে মানে আজ পজত 
ঝরিডেসর্ঘা পর্ব ধাবিতে (ইযে। বানা দহ গান্ার চা 
গাতা| নাহীতাধ। এট বির ভাত ঝোল দানে ধা তোমা] যাও 
পদে দানের মোষ হি জানিতে গানে যে সোমা তোমাতে 
নাীগাঠিঞ। হীগদফে, ব্ভীারে। জাীগগকে। ধং জননীগগফে 
নদ] করিতে গার আ| অধ্য ধরা দিতো) ভব তাগরা বিদায 
করিব দা () ভা! মাদুয। তোমাদের তি ভাঙানো গার 
নীম! ধাঝিব না। 


রর প্রতোজ দিগুষে টানিক হট িত়ে চবে। ভাতে 
দানীযদবায মর! পন্ত থাকিতে হইনে। 
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মোববে মিছাযারে টামিতে হাে। জীবদারাগে দ্যা 
হাহাতে টা] ধাবিতে গারে। গে গূ্বনর [সুতো দংযা 
গর বৃদ্ধি ঝরিতে হবে| গর্জে [যা ধা নারীগার | 
বরিতে গানে তবে জবান তাহাদিগকে জাদরধা। ফিতে গার 
ভার দর্মা। বিনে 

স্মানদযানায গরিব 


কাঈীশ্ীযামধন- 

পতন ভা ধা ভাত ধাধা [ঘা 
পরিবেশন নির্বাহ হইযাছে। নারে পা ছাপ জহি ও 
বারিকা1! সাধে ইয়াছা। ইাতী দিদার দেবী ভাদেমী ৫ 
ঠনত। দে। ঢা মঙ্ানিকা ও রী নিন তান ধা. 
বিভাগে ঝাাধাঙধার দাহাঘো এ মনের কা) নর্ধাং হাছে। 
ধীমতী দৌজন| নদী গরধণে ছীবধা। মযাযী দশা বারা 
রী হামদ এক্ষণে তিনি স্নানে গান বিয়ের এ 
মর ছার ১৬7 মত্না মেষ আদ ভাহায় হধামাযা 
রথ হামা বরেন। ইহাতে পরি দাগ ধার বারা ছদেশা 
ছা। ভাছাামাধাটে মলিমদীও হই! ধাবে। দেধানে দি, 
দেলাই) কাটা, ইতায ধরতে ও নবাগতা গা [ই ধানে 
আগর বাকটি বিধযাে লাহাযাহাযা দেখাগ। ঠা এটা 
কাট ঢা শিক্ষা দি ভাহাযের জীবিষ|নির্মানৌগযোদী বাবাধী 
বরা! ঢা! টাছে। 1 ছাড়! গনী বারবধাদিয়াটান 
শিক্ষা হর ধার অর্থ মাখা বা] ছা। 


দা ক. 


চ64448448 
মর র়বি স্ব নেন কে ০ত ন ট্ট ০ 
1 গা শীগা। গা এন্যা নাখধা। লা ধা]লাঁশ এমা, 
ঠা ও ছে শু 0০ স্ে০উ ড়াঙও উট ড়া ও ছে 


॥ . 
যান পা খগা। গাগা ধাণণা। খাগাশা], 
প্রব ন প্রা দু নিরে০' ধ ০ম 'ক র 0 
| গা গা। যশ শযামামণামাএয়।মা শন] 
ধ 0০ স্ব কী 0 0০ রন খান পু ০ ধ্ে ধ ০ 


| শালাশা।গ্জা গা এ | সা না।রা না মগ] গ 111 এ এ 41 |] 
»র 0 ব্রন 0 হে ওকো মন 0০ প্রা ০০) ০০৭. 


4444 ]মারা। যা 4] মানার নধ শা] 
০০০০ মৌণওনী মা টি নু রূমে র গী নু 

| গাগাখা। নাশ এ | নগার্মার্মা।মার্মার্মার] মার্লানা।1 4 এ] 
»বে০ 0০০০ উ টঠিবে ধনিয়া ধনি সা 09 0 
নখরাযামা্না লাগার 1414] গ্া্মানা। ধা গাগা] 
| মত রব রবে ০০০ মাধুরী ভরিবে 
| পদ্মা গা া। মামা] মামা। মামা খা] আশা পদা। 
কু গে দে গন বে ০ নে ০ ₹ ০ ০0০ 


পা] পাপ খা পাও | বাবলা মাও বণ 
দেণ০ ছে যো হন 0 প্রাণ (নিরে 0 ॥ ০ 


ধারা না] ন্বাশার্পা। নাগর] খা বম। মা 4] 
₹. নর 09. ধস »ৰ র 0 0০ ₹ রা, 


| যখযাযায[যাযণাগাধাগ/ [গম রায় পা। 
চি ॥ 0৩৮ ক রও য রট ছে০ষো নল ০০. 


দিত 9 9 0 


&মধা) দা 84 


দাীিগকজখগ 
[যালালা খরা [য়াশীনা।গীগা খা যাগানগা। 1 ৫] 
গ বিষ ২5( ঘা ঘাম ন্‌ গাঁড়িত০) 4 1 


. 
| গায় |গাগিগা|রাণান।114]][যগাগ। 
ধ না নতুন 7০ 00০০ এমা 


গাগা গাধানা। নান্বানা 1 না। বাগ শা! 
হানে নয ঘাীর থে নানু মাধী 0 এ 0 


| মাগাশ।গা গামা 111111] ধারা। রানা লা! 
মাড়াও নী না মূ ৰ 0৭ ০০0০ ট যায দা গা ও 


| না ববানা পা গগ্ালা।লাণ4 [মা শর্ম।ণর্ম 4] 


শা ধা গানের ঘা শা০ও ০০০ ন দুঘা গা 0 
| নাশ ধলা শনাধ্না] ধাবমান] মামা মা। মা ঘা গা! 
মৌ) 0 ঘা 0০০০০ লো০০ ০০০ বিরাম পীর 
[মামা শামা 1ম] যশ নব গা] শ শখ |] 
ভাষা 0 বর টি০ দাত ও রা 00০ তে ০0০ 0০ 0 
ধা এ1]। ধাগা ছা] ধা গা | মামা শা | গা] শ। 
গত নীতেন বালা) রচঠি০ দা 0৩ 
14441] গাঁ 4 গাঁ। গা 11 1 ঝা ও মা। মার্শ বাশ 
০০০ হে উ নী রণ গ্রাদধূ নিনেত ধন 
ব্য সান্থা শর্সা।ন্যা গা! আবম মা1]1 
»র 0০ ০ ক র০ 0০০ ক পানু 
] মণ ম। মা] মা] মা হা পা। গাদা গা] ]লাশমা। 
গুণ গো € ০ কর 0 ক র 0 হে ০ কো, 
»ারাশরা] গা 114 11] 

নন 0০ প্রা ০৭ 0 0 0 





স্বাধীনতা মাছের উপায় 


যা বাধন! ফাটা বা নিেতর ভাষায় টা 
পতি গননা বা উর বয়ে না) বি উর 
দানেও যঝে না) তাহারাও দৈধয হইতে বাসবিষ দীন 
চকে টানিযের| নিজেদের চায় কিটু করিতে ও 
হে চা, ঘাধীনতার ইছ| দা়াবিক। গরাধীন 
ভারতীয় ঘাদীন হাতে ঢায়। বিদ্তু কি পা াধীনত 
লী যয যাতে গান, মে বিয়ে মতো ছাছে। 
ঠিক ফোন একটি অবার্ গায়ের মান দেহি 
পারেন গা। 
কেই বে€ চেপে জন সঙ ছাধীনতা চান। কে 
ঘা ভোমিনান যা বা"গনিবেধিক হবাধীন। গানেই 
ন) ইইবের। বাহার সপ ঘাধীনত চাঁ। তারাও 
দই হতে বিভ্ক।. অনেফে এব্বোরেই সঙ 
স্বাধীনতা চান মাঁধধানের ঝোঁন ধা টান না) আব 
মকর ন। হাং এগ আংনাহার বোন পরা 
ঘধিবায স্প্ম ঘাধীনত| মাঁভের একটা বাধ! মনে 
যরেন। ছা পূ াীনাকেই বকা মন 


বরি। হি ভাীর মী] এক কিিতেই না করা টপ 


ঘা তাহা হইলে তাহা ধুব ধের বিষা। কিছু] 
ভা নাগা যা তাহা হইলে হি গাওা-ফো 
' সোনি মু গাণী। মদ দবাধীনতা গাজার গে 
ধা বাধা মূন ফরিদা (বন ন) জামীযের বর্তমান 
রাঙনৈতিষ অবস্থা! ধন আমরা মধ বাধন 
মাতে জর আদোমন ও চৌ| বরিতে গারিডেছি। 
তথন ঘোমিনিন টা গাইদে'মেট আমামন ও চৌ 
রও ছবি বরিজেগারিব। ঘোমিনান টাটা 
গানেই মে দামে বাধন গাইযার ই 


বিনীন হইবে। ভাহাও মত্য নহে। এবি মত 
নির্ধারণের নিমিত্ত বান] বা অনুমানের ্রয়োষদ নাই। 
কানাডা আরা গ্রতৃতি ছোমিনানগি বা 
বাধীন দেখে [পরের তাহাদের মহত যাৰ 
মধ স্মৃতি মগ গাধীন জাতির ছধিবার 
অমুযাী বাদ জমে জমে রিয়া মরণ ধাধীনতার দিকে 
ঘর হডেছে। ডাহা নিযেতর ছবি 
নিট ও অনমনাই। রা 

িনতু গা! এবারে ্প্ ঘাধীনতা দা চার 
নই করি, ভার বিরোধী নর তাহ 
অভি হয এবং ছয় অব গিকে ধর্মমত উপায় কা 
হা। আমাদের মর বিশেষ এইীতু। যে, ছামা 
ভোমিনিন টান মাজবে গর াধনতামাতের একটা 
বিনে বরি না। বীহাটার মত আমাদের মতন। 
এরগ যোৰ ভারতবর্ষে আরও হয ত আাছেম। 

আর বা গর াধীদতা দাডের উগা মাছে 
নানারষগ মত আছে। মধ দা দ্বাধীনত| দাতকে 


পরধান লব বা দি] রাধ্যাহেন। আমাও 


বা মা গাথছি। কারণ) টা ইডছাযাশত 

উগায হইদেও। দবাধীনতামামো, উপযোগী আশ 
নাজাম ও মুর ছয় গিদিত মাখা সা যাও 
নেতা মধৃহীত নাই এবং সু বরাও বর্মান অবস্থা 
জধ্য বা ছ্াধা। ছা, মুঘধা বিয়ে নৈতিক 
আপতিও মাঘ গী্ী ও আন্ত ফোন বোন দেখার 
জাছে। জামাতের আয় 7বমে। আগতিও আছে। হি 
নেই মের বৈ যা গাঁফনো যিধা তা ধয়াছে 
মনে বিনে তুম বা হইব ই ঝা নি আগেও 
১ ৬ মাছ দ্র খন ধরি 
চৌ।বাারিধন। কাহার টা বাধ ধরতে 


মধ্য] 


বি মজা লাগিছিম। ফি ভাহা যে বার্য হবে 
ভা বিয়ে ঘতিজ দৌবের| আগে হইতেই বুষি 
ছরিন। তাঁহার চৌহইতেবঝা ঘা, থে দাবীদার 
ঘন প্রাণ গর্যায গণ করিবার অন্ত বিছু মোষ দেশে 
জাছে। তাহাদের লাংস। হদেশাপ্রম ও টেকে মরার 
পথে চামিত বরা দের বর্ধবা। 
ট্গারনৈতিকো| মনে ফরেন জনমতের চাগের যার 
গনিযেশিক হ্বাধীনত| গা! যাইতে গারে। তাহ 
নে মদ কি] কিন্তু আমাদের ধাণা আনব 
রষম। যাহা হউব) ঘি জনমতের ঘারাই বতবটী 
াধীনঙ গাগা! মন্তব হা) ডাহা হয়ে মেই বাগক 
ওপর অনগত হট বরিবার অব উদারনৈতিষরাত 
যা চো বরিডেছেন না) এ৭প একট কা ধোনা 
যা যে) আন্কাল কগ্রেমগযান| অর্ধাং দামী ছাড়া 
জার বাহারও কধা বেহ নিতে চা না। বিন্ত মৌ 
তুর । কাধে বা ্বযাদীদের নহে। এমন অনেক 
কাীজেরও বেধ কাটতি আছে। বানা বা 
াী নহে এমন বন্তাদের বডৃতাও নোষে শনে। ইহা 
নিজর অভিজত। হইতে বমিতে গারি। মুতরাং 
উ্ারনৈতিকতেরও রাজনৈতিক বিষয় জনশিক্ষার যথেট 
জাগা আছে। অবধ ধামাধর হনে চনিবে না। 
জনয, বণেসযার| ও ঘাজীতের মত একট 
জর রবমো। তীহাব| মনে বরেন। যে যদি বিধাতী 
গধাযোর (পরান বিষাডী ফাগডের) বাট্ত বন 
করিয়া বা খুব বাটা হারা) প্রমাণ করা যা। থে 
ভারতে ইংরেছের এরভৃ রঙ! ছার যে মাউরনফ নহে) 
এবং রি ঘিাভাবে ছাউন ছা বম! শামন- 
যা ঘনেষটা বিষণ করিতে গান যায়তাহা হইনে ধা 
মন হতে গারে। খাধীনামাডো এই উপাযের মাকে 
জানব বদিযার ছাছে। বিদেশী গণাযে আনাবহীক 
ষারা। তোমার চো জনক টারনৈতিষও মান 
বরেন। কিন্ত যন ঘাজীযা এবিধ প্র 
দৌ। আব) বধ বিভেদ না| সাফারী ৭ 
হোাফাী বোন নোবের টার পাররিন হয খা 
ঘাধিবযোদ বিঘাযান ঘা এনা না বা 


বাধ পরী মোবা? বাহগাওঢারাজৰ পান 


আট খাবা মন বিবার বাগ জনয সার 
করিতে হন যে যা গাগা রা 
ভাবীর ওমাধিকার এমা সম 
মো জাগাটা। চদার বিশেষ ফোন চৌ! গেছি 
না। স্বাধীনতা মধ ইজীতে শহাডাপূর্দ তা 
করিমেই বার্ামিছি ঘটবে না। 


মোবদমার বালা ও চারিত্রি় গরিষর্তন 


টার্প বিজ্ী কিয় বয়েির যে ছা হা) ছাহ 
এরধানত। মোষদম। হইভেই হা। নিল নি 
বরিবার জন, মানাবিধ মি আইনমিঘ করিবার জন 
রী দিবার অন্ত) টাকা ধার করিবার ছয় এবং ছাও 
ফোন ফোন রবম বৈঠক ব্যাগারে টাঙ্গো এমা 
ঢাবটে। বিদ্ধ মোষমার জয়ং টানে এনা) 
মবদের চেয়ে বেদী। ভাকগাধনের টাঙ্পের মাহারী 
জা আানাা। 

টাম্প বিজী হইতে মাকারী আয 1 ১৯১২-১৫ 
মাম হইতে বিগ হট খামিজেছ। ভাঙা নীগো 
তানিকার দেখাইব। ফোর সাএ ভিশশাদিত 
ভারতের এব বছর ছগুনি। ছিব আতা, গ্রযধ্ 
ঘের সহি বছর আমে বিধারিত দুগ| করি 
না) বেবম বদি রাধি। বই মবদের চেয় যেন 


ঠাপ বিভী বাধা হা ছামিতেছে। 
ব্য ভারত বালা দেশ 
১8১২-১৩ ৭৬৪৩৮৭২ষ% ২৪৭৪৩ 
১৪১৩-১৪ 18186৩7৭ ২১৪১৮) 
১৯১৫-১৫ 1৬২৩৪৬($ ২৪২৫৮২৬৫ 
২৪১৫-,৮ ৮১(৪66৮1 ২২৪৩1৩। 
১৪১৬১৭ ৮৬৪৫৪6৩৭ ২8)8)8৭$ 
১৪১৭ ১৮ ৮৫৪১২৮৩। ২8২১৩ 
১৪)৮:১৪ 88২768৬৩ ২6886২8$ 
১৪১৪.২৪ ১৪৪১১৭৬৪৫ ,8861৮6 
১৯২৪২) ১৪৪1৬৮৪৮৩ ২৮২২৪১৭৪ 
১৪২১২২ ১৪৮৮৪৮৫ং ২৬৮687$ 
১২০২৩ 8)86316$ ৩8২২৬8)8 
১৪২৩২৪ ১২১৪৫৫৭৫ ৩১৪৭161৩ 
১8২6২৫ ১৫২৪১)৩৪১ $১881ধ8৭ 
১৯২৬ ১৯৫১৮), ৭9৮৫৯ 
১২৬২৭ ১8১8$২6৭২  603৮88৭3 


8. 


দয ভাবো ১২৮২1 মামা গাব বোন 
রা টার্পবিজীর টিলা ধানঙ পরষাশিত হা 
| 
টা্পো ঘা মধ িটশছারতে যা বদে এমা 
ফেব বাড়াই চমিতেছে। এগ বা যানা। বার 
কোন বোন হা ভাতার পূর্ন বার অপেক্ষা ছা 
ফা হটাছে। বিদ্ধ কোনও গাঁ ছা নাশ বনের 
বিগাষ দেখিলে বা যাইব ঘা ছা বাড়াই 
চরিতেছে। :৯১২০১৩ মানে মম ভারতে এ আর 
: ছি 18৩৮২৬। ডাহা বাড়া ১৯২২৭ মানে 
১৩১৯৯২৭৭২| বহে ১৯১২১৩ মানে ২,৭6৬১৫৩ টীকা 
ছিল। তাহা বাড়া +৯২৮২+ মানে ছি 
৫6১৬৪৪৭) | 
গাঠবেরা ছা কটি বষা মা বরিযেন। বারী 
আহাগড় বর্জন ছাহযো| আনমনে বার্যাানিষার 
রতি ছিল। ববি পরি জনি আন 
। জীবী জাইনের ব্যবার ত্য! বরিাছিরেন। আনে 
বাদী ৪ বিষাদীও আমানতের আতা গণ বরে নাম। 
বি্ব মোটের উপর ভাহাতে মোবদমা আট হই 
গোর দে আহা, ভাহা বছেনাট দখা যাইজেছ 
"ও আমর! আমযোগ ঘাদোনের প্রবল 
ছবনথার মরে উনিয়াছিনাম। যে। মোম] অনেক 
বি গি়াছে। বিচ থে বমমাছিল, ভাহাতে মদে 
দাই) বন্ধুর গরিমা মধ ঘন নি হা নাই 
মোবদম| টান্পো ঘর মরজমাধারধের যে ব্যায়, 
তাহার অনেষ অং যে জাতীয় ঘটা, ভাহাতে মনেহ 
নাই। হার) নোবের ঘট তাগরা! হত। আহা 
দে ঘনেক বিষাার হোন কারণ ঘা না। বিবা 
ঘাদেও যী ভার! ছাগামতের মাহাযা হাতিয়ে 
জাগো নিশতি হট যাই। ভাহা যে টা 
রতি জগ্' যে ধা.ডা। ভা ( না। 
টার ব্যাই মোষদমার এমা ঘা নহে। বায়ার 
উবীদ মোকাতো গারিতমিক। ঠাগীযার ছানি 
প্রাণ প্রথিও উদার ছত্ধা্ডি। মোষদম! নাইনে 
দানা ঠাছাদে রণ গাইতেন না বটী। বিশ 


পরযামাসমগাহন। 1৩৯). 


[২৭77 ধ% 


হানে দিত ও মদধিদীবী ধৌবের খর পান 
যাগ 


মোজা বরিগে। এবং ঢেই বাধে বিচা বিভা 
করি| গাধার ছা বাডিনে। তাহাতে ছাতী। 
হইতেছে হনে করবার ফোন বারণ নাই। 


নবম বাগানের দুটা চি ধাবিতে গারে। মোষদম। 
দি এ কিটার বিভা দারা মরহারী জা বৃিরও ভান 
দ ঢুটা দিব ধাকিতে গারে। একটা ডাল দি 
মনত) & হইতে গারে। ছে আগে হাত এমন খনেষ 
ঘোষ ছিল যাহাদের অভিযোগ ধাবিনেও ভাহাযা 
প্রমের বিষে। ধনীর ফিকে আমারতে লামিন রিড 
মাহা গাই না। নীরবে মহ করিত এখন তাহার 
মা য়া ভারা নানিশ বরিতেছে যা মৌবগম 
বাচিতেছে। বতা মাই ই মোছা এটা 
বাণ কি না বিতে গারিনা। কিন্ত ইনেও 
দেখিতে ইবে। আমানতে স্াবিচার শতবরা বি 
মোবদমাডে হা, বতখনিডে ছা না। এ বিয়ে নতি 
জামার গক্গে মত গরধাণ ঝরা ঘুযাধা। ভবে আমা 
উনিয়াছি। চে) অনেক দমে যে বেনী টাবা! ধর বিড 
গারে। তাহাই িতিবার মনতাযনা ধটী। ইত্যা। মেন 
বযে ঘাবিচারের মনা! ধু বে ব্যাযানা। 
ঘটি বেঈী টাকা ধা করিলে মোঝামা দিতিযার 
মান ধাঝে) তাহ! হইনে ধনী ও পরম মোষের চরিত 
জনতাপ্রাভ বাড়িরার একটা কার! জয়ে) এবং অপেক্ষা" 
কত গরীব ও ছূর্বনের ভীরা মজায় করিযার 
রতি ও ঘভাম জ়। ইহ] জাতী চিজ ঘন 
একটি বার! হই উঠতে গানে। 


ঘোযাদৌড়ে বাজী রাধা দিডিযার আশ যে 
এটা নেখা গরিণত হা।যোবদমা। ছিতিযার অনিক 
মঘেও মোবদমাধিত! সেণ জনেবের এব! মশা 
রী ধনে (বচিজা ও উর্েজনা বেদ [ধাবা খর 
ছা ঘোবদয চালান বগি মোবো এব যা 
যা্। যাহারা মোবা মা, ঘাম 
বা 1, নহে ববি ধান ১৬ হান 


গা] 
গাই বযে। হানে গটীমগানের ও জাতী চয়িা 
ঘ্াডিহা। | 

হিটশ জাকির 0 বা মি গন মং 
নাই। নিযে ছাগো বিবার জিতে না গারা 
এবং তক উনূযো আঘাতে বার কা করিতে 


বাধা হায় গৌরব বৃদ্ধি না। আছ! আযরপ হনে 


তাহাতে জাতীয় তান বাড়িত। 

্াচীন কামে ফোন কোন বিদেশ গর্যাটৰ ভারত 
জাগি! ধনের ঘোষণার চরিত মদে নিধি গিয়াছে 
যে) ভাহারা মতাবাদী। এধন ও বিষয়ে অধাগতি হা 
ধাকিমে তাহা নানা কারণে ঘাযাছে। চাত়্র, গরভারণা 
মিথযাবধন, চুর্মনের আত্বক্ষার ও বাঁচি থাকিবার 
একটা উগায। হোন জাতি ীর্ঘবান গরাধীন ধাকিনে 
তাহার চরিত এই দোষধলি জয়ে। আদালতে মোবদম 
রিডিডে হইনে ঘের মাক্ষোর গ্রাম ছা, তাহাতে 
খিাবাদিগ| বাড়িবার মন্তাধন! ঘটে। জামাতের মানা 
মোষামার অভিজতা অভি মামা। হৃত্বাং ধা 
মিথিভেছি। ভা! বেশীর ভাগ শোনা বধার উপর নির্ভা 
করি|। একজন উচগান্ বানী বিচারক বরিতেন। 
(10 456 21 16 169 06 0806 16 
নউভাগঞ্গ মিা। ন| বিনে ফোন মোধদা গড়াতে 
গারে না।" ওই উদ্তি মা বাদের অপ ৰ্জী 


বিবি ধা -গাজটাতির গামা ও কাত 


শা 


ছাযাডেগতের ছগনাগ ঘটা। & বা! দাহ 
চরিযের বিচ ঘখোগতি বিন রে 


রাজীনিতিক মামলা ও জাতীয় চিত্র :.. 
রাজনীতিঘটিত আইন এবং ভানাী মোকামানে৫: 
জাতী! চরিত গরিবর্দ ঘটে। শাানগরণাদী ও ভাধার 
ফা খামবাপরযা ও ভামীনের কারের ফা, শান 
রানী ওখামকাঙযাযের উদর ও ভার ফা--4ই, 
মাধ এন অনেক দা বখ ছে যাহা বিয়ে 
পাতে ঘা, ছাইন ছার দিত হইতে হা।+এই 
কারণ মান্য মৌজামুছি শপ মতা যখানা বলা! 
ভা ঘরাইা। ফ্লাই! বমিতে পিখে। ঝি মা 
বৌ বাট উতর বিগ মা ৰ্মে। এবারে 


লা ধাকিনেওএক প্রহার বটানধহা। এ. 


যেভীক়ত! ও বগটাটার। উহা গরাধীন ঢাখে নৌ 
দেধাযায। 


বি রানতিৰ অগরাধ মী ঘাঁনাবৌ 
কঠোরতা বা ঘি পরিমাধে প্রন র গরচিহা৫ 
চা। ভারতবয ফৌদারী দবিধি ঘাইনে ঢি 


রং দাটি তথা কট] বলিতে গারি না| হিদ্বু বাটা (বা রারযো€') নামক আগরাধের অন দিদি শি 


বোধ করি মন্দ িখা নছে। বাহার বিচার 
নয নিছে ঘ্ যোবদমা বেন না) মামারিক 
মিড ঘ আভাচরিডের গঙ্গ অবাধন বারা 
মোবদধ। ঢানান। এগ লোকদের মুখে খুনিযাছি। 
শা ঘীদাবেও ছাযামতে বিধামযোগা ফিতে 
দে ভি মারাইতে হা। বন্তত। ছাামতে 
বরা ঘের ঘানাী, হে লামা 
জাবে ঘটলে ভাধ। ত্য ও বিধামোগা মনে বন 
ধা বাত ই মাছের শা বা উদিত 
ধার বাবর রগ ধা বার মনে বন 
দাধী ৭. বাবারা দিব ঢের হান 
ধরা গা জেদ ধর্ম, মলযাখ্ন। ছা 


গত বেক বারের মো আইনের ধারার বিছুই বান, 
ঘালাই। এং আগ মিডিন জগরাধে হও দোঝো 
মোষদম| হই ও বত মোষ শাহি হই, এন 
ভার চেয়ে ছনেক বেদী মোর শাড়ি হডেছে। নি 
তবাগি উত্ননোত্া বেনী দোবে দা; নত বা 
বনিতেছ। হা আগে প্রথম গ্ধম মোকে গিিনে 
দ্য পাতি হা ডা গা) এক জা! জবর 
মোবের নৌ জ তালা যাইতেছে ও 
তাহার মনো এ ধম বনিতেছে। ছা, 
টিন ঘান ওদিকে মাজা কে কেন 
ছাতা বাহ গুন. 
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ভারতবর্ষে গো 


অযাধারণ হট কখন পৌযো। কখন খ| 
অগবের ব্যা। 


আধুনিক মান দৌ| মাছে ভারত দ্যা 
গোধ। বিণ ধারের উপর হইল ভাব বর্ষগান মুগ 
দের ছারা ছা। এধনও উা ভিবোছিত হই 
দা। ওগো ঘয ফোন ঢেখে খং যাগি এড হর 
ধরা! নিজ মার বারা বরিতেছেনা। 


১ ছা) খে শব যে মাহ দেখ হছে 
মেই মাছে ভারতবর্ধে ১৮ জনের পো যাহ 
| এব 19) নে গে যাহ 


ভিজ 


বঙ্গে নারীনিগ্র 


বাধা চোদে অনেধ গরিযারের মধ অনুর থে 
মনীনিাজন হা) ভাথার ঘরধিবাধের জনা ছামাে 
মৌবাধা হা না) যে মদের বৃত্ত ধ্যরর বাগানে 
প্রধাধিত ঠানা। ঘরের বাহিরে মধ অত্যাচার 
দা) ভাঙার মবিন বৃত্ত মোষে জানিতে গারে না। 
মোঙমিদার ভুদা তর ভযকিব। মোফামা 
া্ার মত জিব মীম না ধাধা আনবে নীরব 


[1 সী দি ৭ং 
বিয়ার বিাগবা সা 


বায দা বা দখা না 
গবধার ১৯৭ ১১ ধা ১ ) ঈন 
দূ ৮ 3৪ ১২ ৪. ১ টি 
তা?) 0৮১" 
& "6৮ 315 ২৮ ১ 
১ 611 98৮২৮ ১1) 31) 
৮৮১৫ 11 ১২871 ১৮) 
৮1 ১৭1 ১$ 1 ২৪ 1 
১১৮১019৮389 ২২৮ 
১১ ॥ ৬1 ৃ ্ ৪1 ২ 1) 
৯২7) 89 ২881 ২8 1 
১৩৮99 ২8৯৮ 89 ৬৪ 9 ৩" 
১ ৬ ২২ ২৮ ৩ ? 
১৫7৩8 ২8 9 1 8 +। 

২8 ১1: 

৩। 11 ১) 

$8 9) 31 


অরাত ১৮" জা ৬" আনা ৮২" 
ইজ রতি হন 
মোট 89৪7 দোট 1৬7 মোট ৯৭7 


৮৩) হারার বাণিকাট জবির গখাক দিত ঢা। 
তা) শি্ধীতা বুদারীর মধ শতকরা )৫ জনের বা বার 
ধ্ংশতবরা ১। জনের বায ১, বর । 

শতক] ৪২ জন ১ ধার হলো মধ্য) পা! ও জন)। 
বায বাচার ওশঙবর| ৫৯ জন)* বা বাগে মা হী 
রা 

পবা ৬) জন ১) $)৬ ধা হাটার বিধ্া নিৃধীত হা। 

বানী, মা ও িবারিগের মধ শা] )। জন বুগারী 
৫২ জমা ৪১২৭ জন বিধ্া গিৃহীত চা। 


বাহানা নারী-নি্যাজন মদ চি বরন ও খবর 
রাধন। তাহাদের ও জামানের এগ ধারগ| ছাছে। ঘ 


১ ধা 


ঘতাচা হ বরে। ভাহা নেও বড অভাচারের বিধবার টার অতাযারই চূর্দ্ঘ দোঝো। দো 
মোকদথঘ। যাহা ধর কাছে বাতি ভারা করি ধাঝে। কন ভনিবাডে দখা যাগ 
মাও মাতিশা ভাব বনী পাঁচ বদরের অত্াচিতের মধা মার মখাট যৌ। পরে 
পীর ঘানার ভি মিছেন। ভাঙানীচে উদ্ধত ধন তামার দখা যাইণে দে ঝমারী) জব ঘি 


| "নী" নেন :- বিধবা। জান] নাই এগ ছতাচরিতাটের মধা ৬ 

পিলার মত উনের অধকাপবিবা। এ গাও 
॥ 

১৫৯ মী তে ১৯%। নী গর্ত তাগিফা। ম্ব। যে। অনেষূযে অত্যাটরিত| বিধবা বন 


ধম মী মি মার আমা! গা যাহ ছার পরিবারে ছ মৌবদযা বা ন। 
টানি! পকাগিত হইল । ইজ] যাতীত ক বিবাণ অপফাণিত বি তাহার বিষ মবাগনে ছাগিবার ঘর গাঠীন 
তাতে ৫ ঘ্রাণ গা$ বড দাদি হটে) ওকে হয়না। কার? মজার নহি ই যা 0. 
রাম! দার মৌ)" রদ মী বিগ লাস" (উবে 0) যা বিধবার! অন খনি 

উর ভাবা ছি উদ 











্ প্রনন--বুনে নানি 8৪৯ 





ইি্মিতিখিন্ছিন্িন্ি্িন্বি 


৬ঠ মধ্যা] 
নিত ধা 
[। $ 
জারী ১১ রা 
ধর্ম বন্সাত ॥ 
| [৬ ৩৩১ 
মুমলমাম ১২২ 
গর] 6৬৭ রা রঃ 
(রন জন্তাত ১২. 
হন $)% 
বিধষা| ১৩১ মুমমান ৮ 
ধর্ম জজ্াত € 
্ ২১২ 
নারী) ধা 1 ৬৫ 
কিমধাজানা | টান ৮ 
নাই, ৩৩ | ধর জজা (১ 


মোট ১৮ ১+৩৩ 


্্ধাং রহ নারীগণের মধ শতবরা 8৫২ জন মধ! এবং 
গধবার মধো শতকরা", জন হিল ধবা। নিৃহীার মধা শত 
করা ১২৭ জন বিধবা! এবংবিধার মধ শতকরা ৯, রলমিনু 
বিধব!। গিৃহীতীর মধো শতকরা ৪ জন বুমারী ও বুমারীর মধা 
শতকরা! ৬। জন হিন্‌ কমারী। 


উপরের তামিকা হইতে বুঝা যাইবে। থে, 
অত্যাচরিভাদের মধো হি্ু নারীর মাই বেশী। এই 
কারণে অত্যাচার নিবারণের স্ব্ত হিদুরা বেশী তংগর 
হইলে ভাহা অস্বাভাবিক নহে না হইনেই বরং তাহা 
মাতিশযুনন্ার বিষ্য হইবে। 


নিধচ্রে নখ] 
হিদু বর্ৃক ছিদু সত্ীদোকের নি ২৪২ট। 
দিলু বরৃক মম ১) 
নদ রক ধান ॥ ॥ ১ 
দু ৬, জলা 1) পু ৪) 
মোট পা 
| মান বর্ক দিদ স্ীোষের নি ৬১টা 
॥ মুমান ৫ 7 ১৭টা 
। « গাশী , টা 
1 ধীর টা 
? * বোধ " " মু 
৭.” জনা" " টা 
| . মৌ টা 


১২৪০২) 


নুর বরন হিনু ্ীদোক নি ] 
৮." সুমী " " ঠা] 
1.” ৮ আনায় ॥ ॥ ঠা 
মোট &টা | 

মি: ছিঃ বক ছিনূনারী দিধহ টা 
॥ 8:ওমুঃ )। মুধরমান ) ২ 
মোট *) 

অজাত কতক চিন স্মোফের নিধহ ১*টা 
1) 3) মুললমান 1 ৬টা 
11 11 টান ) ) ১টা 
১ 9) অল্তাত ধর্াবাধী |) ৩ 
মোট ১৬ 

ধান বর ছিদু হ্ীদোকের নিই টা 
3) মুমনমাদ 0 2) ২ 
)) 1 টান )1 1 চো ঘ] 
॥ ॥ আল্লা )। টা 
মোট ১টা' 

মর্ম মোট 4০৪ ৪8 ১৪৩৩)| 


উগরের ভানিকায় অভ্াচারী দুরাারা কোন্‌ কোন্‌ 
ধ্ম্্রযাযের ঘোক। ভাহ| দেখান হই্াছে। ছু 
নোকদের বাস্তবিক কোন ধর্ঘ নাই তাহারা হি, 
ধান মুরমান। বা অন্য কোন ধর্দেরই নোক নহে। 
কিন্তু যে ফে-মমানধে জন্মে ও বাম বরে) তাহার আচরণের 
বার সেই মমাের হাতি বা অধ্যাভি হা। । 

উগরের ভানিকায় ট হইবে। যে, অত্যাটারীদের 
মধ্যে মুমমান-মপ্রাদাজাত রোকদের মংখা। বেশ। 
'মরীবনী/তে দীর্ঘকাল ধরিয়া ফে-মফম তামিক! বাহির 
হইডেছিল। ভাধাতে অত্যাচারী ও অত্যাচরিতাদের, নাম 
ওদধ্ঘ" ফথাজাত দেও হইাছি। বর্ন ভামিকা- 
গনি & মবম ভানিব! হইতে ০৪ মনন 
করিয়াছেন 


বন্ধ নিহ 


নিারী 
মিদ্রার ১) 


নিধকানী | 
মমমানর দম ৩৮)| 


»টা ২ হইতে ॥ জনের 
ওটা ৫ হইতে অধিষ মোষের 


১৬) হইতে জদেরান 
২%টা । হইতে অধ দোষের দম 


'আামোচনার 





৫০ 

নিারী টানার ১] ১ তে ॥জনো 
মিদিত দু ও মুন | ২ ২ইতে॥। জনয 
দিকোরীদ (টা ওটা হইতে অধিক নের 
্টানওহিনু ১ম 

না ] (মনা 
পাত ধর্মাবাী রঃ ২[টতে॥ ৪দো 
নিধফারীর নল ১১৬) 1১1 । হইতে অধিষ মোষের 


২৮টা ২ইডে॥ জনের 
মোটা ২)| ৬৫ট] (হইতে অধিক হোধের 


প্রতোক | একজন স্্রীমোঝের ঘি অতাচার বরিয়াছে। 


এব নি 
৪৫8 ১৫২ 
১৮৪ 


[১ 
মুমমান ॥ 
ঘাড় ॥ 
তান ॥ . ৮ 
ঠা / টং | ১, 


০৫০০ পারদ ও হাট 


৪ 


মোট ৩৯ 


মোট ৬৪২+৩৯১০১৭৩৩টা 


ঢাকায় বনী প্রাদেশিক হিদু মশেলনের 1ত 
অধিবেধনে নারী নির্যাতন মে যে প্রস্তাব ধার্য 
ইাছে। ভাহীর উন্নধ পরে বরিব। ধানে 
উষ্িযায আন্ত একটি বধ! বরিতে চাই। খবরের 
কাগজে বাহির হইাছে। ঘে, মন্বেরনের হিযানি্াটন' 
মর অধিবেশনে এভদ্িযাক প্রন্তার মদ 
মায় এক বাজি বলেন) যে। 
তিনি নারীঘাণের আনেক মামলার উন নিযুকধ হও 
গ্রতাক্ষ অভিজ্ঞত। হতে বুঝিতে গারিয়াছেন। যে 
অবাধ মরেই নারীরা থেছায় বাহির হই যায। 
ধবরের বাগে & রিগোরট নির্গ বিনা জানি না। 
মত্য ,আআ্যানে বিছু বনিতেছি। এই মন্যাটিকে 
জামা চিনি না। তীহার দিত তর্ক করার কোন 
রাও নাট। তথাগি ঘর নোবতার ঘবাতি 
বলা রবার। ঘে। এ বাতি বনের দানা স্থানের নারী- 
হের মরা ছধিকাংখ ঘৌকদমায উল নিক 
দাই ধা, “বাণ খূ মনকে তাহার দিন 
বরিা উপর ছিল না) আরা 


পরাী-ছাখিন। ১১ 


[ ভাগ ১ ধ 


ভি, ঘট ানিয়াও মঙা যার। যে। এ বাতি ফেব 
মৌবদযা যে গঙ্ষে উবীন ছিনন। (ম নেইগ 
ভীযাকে নারীদের থেছায বাহন হা যাওার গর 
দিাছিল। ভাহা হইন়েও আন্ত মব মোকদমা সে 
তাহার পরত জান কোধা হইতে আগি। আগর 
ওগরিবারে কোধাও কোথাও যেলগ অত্যাচার হা, 
ভাহাডে কোন ঠোন নারীর ফ্েচছায বা কুমোকের 
ফুদয়ানিতে গৃহত্যা আলন্ভব নহে) আযমধাক এর? 
ঘটনা ঘটিতে গারে। কিন্তু খবরের কাগরে হত ঘটনার 
ধা বা বাহির হা। হত মোবদমায় ছিদু ও 
যান ভুরি বা! এমেমরদের সনের থা অধিকাংশের 
মতে | দিত হা, ভাগ! বিবেচনা করিনে। এবং 
অগ্যাচরিজ। ও অগঘতাদের অনেকের কটি বাম 
বিব্যেনা বরিঘে ঢাকার পূর্বোজ উতীরগুধব দাদ 
এগ মনেহ করিলে অদ্থায হইবে না। যে) নেই বি 
বিষানির্ান-মমিতির অধিবেশানও নারীহর! অপরাধে 
রত নোকনের পক্ষে ওবানতীই করিডেছিনেন, 





বীর গ্রােশিক হিদু মশেরনের হিদুোর করা 


গানন বঠিতেছিবেন না। 


চাদ রাননৈতিক 


অনেক রাজনৈতিক শীমনক্ষমতা গাইবার আগে 
যাহা বেন, ক্ষমত। গাইবার গরে তাঁহা করেন না। 
ভারতবর্ষ ম্্ধে বিলাতী রাজনৈতিবরা যে এগ 
বাবহার বরেন, তাহা আনেষ বার বা হইয়াছে। ই 
ফেআমর| ভারতীয়েরাই বণি তাহা নয়। বিলাতের 
লোবেরা$ বেছ কেহ এগ কথা বলি ধাবেন। মি! 
নান এল এবজন বিখ্যাত রেখধ। তিনি তীহার' 
ম্পািত ফরেন এফো।্ নামক বাগাজর আগঃ মার 
নিখ্যাছেন:- 

"80 00800590881 1190 গাও 
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তাং গবনেটের বিরোধীনাতু্ক ধাবিবায ময় মাদাম, 
মামাবাদী োসরানিষটা। এগিয়ার ব| উপনিবেখামূহের দব মাত 
নয ধনিক গেটের ভাঙাতিবের খুব কা ঃমানোচদ! বেন 
ধ্বং অঙ্যাচরিত মৌকণের স্বাধীন হইবার ও নি॥ নি পালন 
গরণানী নির্ধার! করিবার অধিকার (ঘা করেন। ঠাহার 
নাটাকে মহত ছ্থায আনার ধয় বমি উপস্থিত করেন। ঘটি 
ভারতবর্ষ, মিশর ৰা আমারা ফাধীনতা চা) ভাতে ভাহাদের 
অধিকার জাঞে। এবং মমন্তার মগাধানের উপায। ভাহাদিগকে 
স্বাধীন! (1) যদি চীদেরা আমাদিগকে শাংধাই বা তং 
হইছে চা! আমিতে বমে। তাহা হইলে আমাদের মেধান হইতে 
চা গাগা তিছ অন্য কিছু করিবার নাই | যদি চীন, নিষারাধা। 
হাইটি বা মিরর রা ব্যাপারে বাহির ফোন জাতি হতঙ্গেগ 
করে। তীহা অধ, (নিকদর হবুমে হা, এাং আহা বা 
উচিত | ফোন দেখের কাছে বিদেগীদের হপঙ্ষেপ না ঝরা। 
স্রাতির স্বাধীন) তাহাদের ধমাধে পত্র ও শী শাঃনপরণামী 
ির্মানো মিকার মানা--£ই$নি গাগা অনাণীয় নীতি এবং 
সব গবযেদির এধটির আগর! কা উচিত। হাই 
মোগ্তামীের ্রাঙ্তাহিক নানিখ) কিছু খন তাহারা শামনন্গমত। 
গার) তধন মাতার এপ মহর মমাধান দর করা হা না। দিজদের 
ধীন ঢাশ তে (কোন গবর্ধেটি চা] আগে দা। বিদেশে 
দ্যামাজা' চলিচে ধাকে। যুদ্ধে নৃতদ নানার আমোঃন 
রিযান মর হয। তখন "পায়ে দিনে অধিিত দোষে 
তাহাদের দৃতপর্ম দাতুক চর মুনের নাগ! ধার টা 
বিগ রিড ধাকে। 


বাপারটি ত এই রবম।, কিনতু রাজনৈতিক ক্ষমতা 

গাইবার আগে যাহা বনের, ক্ষমা গাইবার গরে কেন 

ভাহা বরেন না) মীধারগ্। ওই ব্যাখযাই করা হয 
] |] 

মতা ও উচগা! মাকে বিগড়াা ঢো। বাসা 


'বিষিধ গরদন্ন--প্িগারী রীক্নৈতিক 8৫) 


বান করিতে গেনে গাছে তাহাদের ক্ষমত| ও উদগা না 
থাকে দেই ভয়ে তাহায় কিছু করেনা। বিন্তু মিটার 
নর্মান এগার বাধা! আনতূপ। ভিনি বেন +- 
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ভাংগর্যা। ভি ভিন জাতির গারশরিক আকার ওযা 
বাঁধকত বিঝি হও! উচিত, ভাই! দত নমাধো £মদা। নয 
মোঙা ঘ ষ্ব শীগন এরণাশী নির্বাচনের অধিকার, অর্িমিধ ) 
বাহাতিকতা। প্ঠোক জাতির তাহার নিগের এলাঝা পর্ণ হু 
এগ ঘা! মানকাটির মমাধান মোটেই হানা। অধ্য এই রকমের 
যান সবাজাতিক। পহোক জাতির মূ ও ্বাধীন হবার দরবার 
সহাবেট দোশাটি] দাদোচকের ঠাহাদার পুতিবাণার গাঁ 
মায়াজিকতার গরিবর্ষে এভিটিত করিবার যোগা বলিয়া উগনিত 
করেন। কিনব এন চূড়া থাজাতিকও! চরিত দ-ধৃর ঘাড় ' 
দেশাকদের দাযিদ্থ গরমে টি ধঙাভি। ধদা দ্ধ মাযার 
দুধীন হই ধরণ চা বায়াতিকত গা কিযে না। 

ঘটি হযে থামে জাহাজ যাতায়াত বন্ধ হা। বা ভারা 
অটুদিযার নহিও বাণিজ] আনব করি ভোমাছা। তার হযে 
মােটার ও মিভারগুদের বোন কোন নার শিওর উগযাদে 
মারা গড়িবে। “মরধিকার"' দঘন্ধে আলোচনার হম গানে 
ইং বলাধা। যে, ঘেমন মমির জাতিদের এলাকার চার 
মধ্য ফাফোদে॥ ধাম ৫?ীার থাকার বিরদ্ধে গতি করিবার 
যাজক" গধিকার জাছে। ভতগ & পিওগদিন ধা) $ 
মল বিব্েন| করিতে ইবে। তাহাদের 'অধিকা।”ও বিবোনী) 
করিতে হইবে 


অঞ্পর তিনি বরিতেছন।- ' 


'1080018 801-1001010010 0: 80৫4801)) 
01708 81100018119 দা'011181100) 

"109 10017 0 [01910801810 18101818] 
সা] 11159100810, 2818018 19. 101], 0011 
(018100810], 10] 1510 19 08001 0 1810081 
00018 0৫01710070881001 


তাংগ্য। পরতোষ জাতির অন্নিয়েক্ দু দাধীনত 
ধর পানগর্াণী নর্বানের) আবার মাগার দখা 
ধাযদা। 


টিং 


ধারাঠিকত| দাাদাতার প্রতিকার নহে) অবর্জাতিকত 
তাহার প্রতিকার। অধর্জাতিজতা! ধাজাতিষতাফে জনথীকার বনে 
না) কের টানে ইমৃথর করে| 


রোমান কাথনিকদিগের ও ইতবতীয় ধা নী 
গুরোঠিতিগকে গ্ীঃ বে) গ্রেবিটার়ান মতদীর 
ার্ানি্বাহবদিকে প্রেম্বিটার বনে। ইংরজ মহাকবি 
মিন গ্ীঃ ও প্রবিটার উর মনোভাব ও কার্য 
রানীর মান ঢাখা। বনিমাছিরেন_-*27908 
)/ 10009; 811 1/16+ "প্রেমবিটার গ্ীট্্রেই 
নামান, কবর (প্রসার নিধিডে করেকটা বেশ 
অঙ্ষরের দরকার হয 

আমরাও তেমনি এল মহাশয়ের অন্তর্ধাতিবত। 
দ্য বলিতে গারি। "1101810াথ]গা। 0! 
|10012]9 এ 10191 'অন্তর্জাতিকত 
গাহাজাবতার নামান্তর বেবর তাহা নিধিতে বমেকটা 
বেট অনা না| 


. এঞে মশা বলিতেছেন, ভারতবর্ষের মহিত 
বিটনের বাণিজা আনব ঝর] হইনে নিভারগুন ও 
যাথে্টারের শিশুর সরিতে পালে। কিন্তু তি 
এবং সাধারণ অন্ত মময়েও দারিজ্াবশত! ভারতবর্ষের 
অগণিত শিশ্ত মরিয়াছে ও মরিয়া থাকে। 
মিজান নিনি মাহেব তাহার "108 211 15 
[01109 “ভারতবর্ধ ও ভাহার মমনতাময! নামক 
বে নিখিয়াছেন। 41011110116 119: 0010 
96013 0 016 01096010. 00101) 18)000000 
0016 [0010 060010 079161 0 (1100) 
উনবিংখ শতাষীর প্রথম আমী বরে ভারতের এব- 
কোটী' আমী রক্গ [নাক ছৃগ্িক্ষ মরিয়াছিন & 
ধ়াবীর শেষ গচিণ বংদরে ১টা ছৃতিক্ষে দেড় হইতে 
আড়াই (কাটি মোক মর্য়াছিন বলি! অনুমিত হই 
ছিন। ভা] ছা়। গ্রে ও ইনু, মালের। বনের 
যি নিব রোধে বছফোট নোবের মা আছে। 
আমরা ইতর শির মৃত বামনা করি না। তাহার 
বাঁচি থাবিযা। দেশের ও গৃথিষীর বল্যাধ বব, ইহাই 
চাই। এবং ভাহাটিকে বাচাইযা রাখিতে হনে 
ভরের শিষদর মৃতু নিব, ইহাও মতা নহে। 


্রবামী -জা্গিন, ১৩৬ 


[২৯ ভাগ) ১ ধও 


ইংরেজরা ইচ্ছা! বর! চুভিঙ্গ ঘটা, মহামারী ঘটা 
ইহা(কহ বরে না) মনেও বরে না। আমর! বেবন 
ইহাই বলিতে চাই। যে। ভারতবর্ষের ধনে ও খানে 
ভারতবর্ষের পি যুবা ও বৃদ্ধার প্রথম অধিকার, 
ইংতের ধনে ও খাদো ইতের লোঙদের গরম 
অধিকার) ভারতবর্ষকে বাঁচাইবার অন্য ইংগকে 
মারিবার কিছ ইংগুকে বীচাইবার জম ভারতবরষকে 
মারিবার কাহারও অধিকার নাই) আবখ্বক$ নাই। 
ভারতবর্ষের ঘোকদের জন্ব ঘথেট খাদ ভারত 
উতর হা বা হইডে গারে। তাহা কিনি 
ধাই্বার মত টাকা অনেক নোকের না থাঁকায় চুডিগ 
হা। বিদেখ হইডে আগদানী যেসব গ্ণারযা 
ভারতীয়রা *বিনিতে বাধা হা, তাহা ভাহারা মি 
্রস্থত করিলে মব দমযে ধাগা কিনিবার মত যথেট টাকা 
তাহাদের হাড়ে থাকিতে গারে এবং দুভিক্ে মুত 
নিবারিত হইতে গারে। ভারতীয় নেন এ উপায় 
অবনঘন করিতে চান। 

মিগ্টার এঞ্েরের বধার ভাবটা এই, যে, ভারতের 
্বাাতিকতার ও স্বাধীন গত দাবী স্বীকার ঝরিরে 
ভাহার মহিত ইংরণের বাণিষ্জা বন্ধ হইবে এবং তাহা বন্ধ 
হইলে ইংলখের নোঝের| মরিবে। অতএব ইংঙের 
অয ঙ্গার নিমিত ভারতবর্র গর সবাঙথাডিকত। ও 
তীয় প্রভুর অধিকার দ্বীকার বরা চলিবে না। 
ভারতবর্ষে যে বেন ভারতীয়দেরই অধিকার তা নয়। 
অন্ত জাভিদেরও (বিশেষ করিয়া ইংলত্র!) আছে। 
ইহার নাম অন্তজপাতিকত|| ম্যার উইবিয় আয়না 
হি, অন্ন মাাঙজামমর্যকদের মত। বলিয়াছেন ইং 
তাহার গণাতরা। বিশেষ কাগড় ও হৃত| বিজ্রির 
নত ভারতবর্ষের উপর খন রাখিয়াছে। একথা মতা 
হইবে এএনের অন্বন্জাতিকত! এবং অযেলন- 
হিস্বের মাসতাহিবতায় গজ কি? 

মিঃ এখেরের কথার গানেটা এই। 0) ভারত 
গ্রভৃতির শামনবাবসথা ধু ভারতর্ের দ্বার অনুমারে 
টি হতে গার না। ঘন দ্য জাতির দ্বার 
দেখিতে হইবে। অর্থীং ভাহার ধনে ঘস্ত মবস্বাতি 


উঠ মখ্যা) 


০০ 


( বিশ্ষষত গ্রেট রিটন!) ভাগ বদাইতে অর্ধিকারী। 
বেশ বধ। ভাহ| হইবে ঝিটনের ধনে আন ম 
জাতিদিগিকে ( বিশেষে! ভারতকে!) বেন ভাঁগ 
বলাইতে দেন না। ভিটেনের শাদবাবন্ নির্ধারণ 
করিতে ভারতবর্ষকে ও অন্রান্ত জাতিকে কেন দেও 
ছা নাই? কোন জাতি প বধা তুলবে তাহার মে 
ইংরজনে যুদ্ধ বাধিবার মনন! কেন হইতে গারে 

মিঃ নর্মান এখেনের ঘড় অনা অনেক ইরেজ মনে 
করেন, যে, ভারতবর্ধর উপর বিটেনের গ্রতৃ্ধ গোল 
তাহার সহিত বাঁধি বন্ধ হইবে। বন্ধ চিকানের 
নিম নিশ্যাই হইবে ন|। হি ব্ধুভাবে ইং রত 
ভাগ করেন, ভাহ। হইলে একদিনর জনাও বাণিজা 
বনধ,হইবে না| তবে বাণিজা হাত কিছু ঝমিতে গারে 
বিন] এন যে যে খিনিযের ঘ বেশী ছমানী রাণী 
আছে। তাহা কমি বাড়া! অন্ত কোন কোন জিনিযের 
আমানী রানী কম বেশী হইবে। কিন্তু ঘি ঝাড়া বিধা 
বারা ব| কোন আন্তর্জাতিক যুদ্ধ বশত বিন ও ভারতের 
ছাড়াছাড়ি হয় তাহ] হইলে বাণিজা আয মতের স্ব 


হইতে গারে। কিন্তু তাহা গুনগ্রর্ধিত হতে বেশী 
বিন হইবে না। ১৮১৮ মাথের ১ই মে ভারতের 


তংবানীন বড় নাট মার্বইম অব ছে তাঁহার 
পরা রোসনাসচায় ননিাছিরেন। যে, অনজিত 
কানে ইংর$ ভারতের উর গ্রদৃত ছাড়ি! দিতে ইছা 
করিবেন। তধন ভারতবার্ধর লোকের! ভাহাদের 
উগকারী ইংরেজ জাতির মন্ধে মুততার মত বানি 
ম্পর্ক রক করিবে। ইং বেছায় ভানভাবে এন 
ভাগ বরিমে এরপ ফর নিষ্চা ফিতে গারে। বিন 
মবেছায় ভাগের ত কোন লক্ষণ এনও দেখ| 
যাইভোই না। 





নন ্বরাদীদের দলাদনি 


বঙ্গের সবরাীর| মব রকম (েঁশহিতবর কালের 
মা নিযেরা করিতে গারেননা। বোনের গুেই 
ভাগ মক্বগর নহে। ভাই! দোষের বা নার বিষ 


বধ গ্রশ-মাদৰ ক্র্য মেবনে ভারতবর্ষের ক্ষতি 8৫৩ 





নহে। কিনব তাহাদের দের বাহিরের ফেহ কোন ভাল 
কা করিলে ভাহাও দোষের বিষা নহে। ডাই 
করিবার জধিফার মবমেরই ছাছে। আনা খ্যাতি 
ভাহাদের হই ভাহাতেই বা ক্ষতি কি1 কান নিরবধি 
এবং গৃিবীও বিগুঘ। যাহা হউক) হারা রাজী 
নহেন। তাহারা নিজের ভাবন| নিজেরা ভাবিবেন। এন 
গন্য এ বধাটা বেশী করিয়া গরকাণ হইয়া গড়িয়াছে। যে) 
রাজা নেই একাধিক উপানের মধো বেয়ার আছে। 
রত যতীনরমোহন দেনওধ বলি! ফেল্মাছেন। যে 
তায বারুর উপার আগনাদিগাক গ্রধম রাধিবার অত 
ভিমতাবনধী নোকদিগের কথগ্াদর মডা হা 
পরোক্ষভাবে বাধ! দিয় থাকেন। এ বিয়ের বিভব 
আলোচন! করিতে চাই না। তাহ! ঝরিবার মত ধর 
আমরা রাধি না| ঝাড়া মিয়া গিয়া ক্রেমের 
রত দেশহিটজী। উদলাহী মত বাড়িনে সী হই 


মাদক দ্রব্য মেবান ভারতবর্ষ হ্তি 


মোষদমায় ভারতবর্ধের কত টাক! (নাবান হা, 
তাহার একটা আদাস পূর্বে দিাছি। উধু বাং দেশেই 
থে তিন কোটি টাকার উপর ্াম্প মোবদমার স্ব 
নোকে ঝেন, দেই টাকায় বহে প্রাথমিক অনিক 
শক্ষ| মব দায় শহরে ও গ্রামে চালান যাইত। বিন 
কোন কোন মৌবদমা অনিবার্য। এবং হাত তাহা 
বর| বর্ধবাও হইতে গারে। অনিবাধা ও অবথবর্মবা 
মামলার নিপতি কি পরিমাণে মানিমদের দ্বারা বিন বায়ে 
হইতে গারে, আহার আলোচনা গানে ঝরিবনা। 

মোবদমার বায দাদ যাহাই বলা যাক, ধা 
এবং বৈজ্ঞানিক গবেধাদির জন্য বাতীত সরা আফি 
তির উৎগাদন, বিজ ও বাবহীর ঘে টাক, নৈডি, 
ও আর্ধিক ক্ষতির কারণ, তাহাতে মনেহ নাই। এ 


তি চে একটা' আনান দিবার নিত ভারতে 


ও বাং! দেখে ছাধারী রাদ্ের একটা তামিব। নী; 
দিতেছি। 


ানী-্ি ১৩৬ 
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ভালিকাড়ে গাঠকের| দৌধবেন।১২৮২১ মানের গর মম 
ঢারে ও বম হঠাৎ আবগারী রাজন বেশ কাম 
গিয়াছে। হঠাং এত কমি! ঘাও়ার ঝারণ স্বানি না। 
থা নির্ঘা বরে গাঁরিনে গঁঠবকে জানা 
যাহা হউৰ) তাহার গর আবার বাড়িয়া চলিতেছে। 
১৯২২৭ গানের গরের হিগার মগ ভারতের এধনও 
গাই নাই। কিন্তু & মানের হিদাব অসারেই দেখা 
যাইতেছে, মণ ভারডে নোকে গায় কুঁড়ি কোটি টাকা 
মাক ভয বনে অগবায় কৰে, এবং বাংলার 
মোঝেমী মণী। ছুই কোটি টাষা অপার বরে। 
আংগারী রাম মবলের চেয়ে বেঈ আয হা 
াান্বে-১৯২৬২৭ মানে (১১%৫২/৬৯৯ টাকা) তার 
গর বোহাই--এ দানে $১৬১/৩৯,৩৬ টাকা। 
আঁমেরিবায। খযধ ও বৈজ্ঞানিক বাবারে জ্ 
ধাতীত, হুর জী মাক অব্য উৎপাদন বিজয় ও 
বাবার আইন যারা নিষি্ধ হছে । ভারত 
এইরপ আইন বরা অপেকষাত মৃজ। কার 
আমেরিকার দোষণার ধরবিখাম আনুমারে হরাপান 
নিষিদ্ধ নত) এবং কিছু দিন পূর্বে গান গ্রা 
মধনেই মা ধাইত। কিন্তু ভারতে গ্রচনিত প্রধীন' 
্রধান 'ধর্দ অনমারে হান নি্িষ্। এবং এখনও 
শের গর্ধিকাণ নোক'য। খা না। কিন 


[২৯শ ভাগ) মধ 


বমির আবণারী নীতি আমেরিষার মত ন 
হা সার ব্যবহার কম) বা়িতেছে এবং জাতী 
ধনের অগবাযও বাঁড়িতেছে। মঙ্দে মদদে টাহিৰ ও 
নৈতিক অবনতি হইতেছে, প্রশি বমিভেছে। এবং 
ধন উৎপন্ন হইডে গারিত। তাহা হইতেছে না। 


ম্যানোরয়ায় লোক 


বনী বাবস্থাগক মভায় একটি প্রশ্নের উত্তরে স্থার 
গ্রভামান্ মিত্র বলেন। যে। খোর জায় ১৯) 
গানে দোকমংধা। ১৭২১৮৫৬ ছিন। ভাহ| কমা 
১৯২১ মানে ১৭০০৯২৪ হা। ১৯২১ হইতে :৯২/ 
র্যা জন ও মৃতু মখা| তৃদন! বরা দেখ 
গি়াছ। যে. & কা ব্যরে জন আপে মর 
মধা। (৮৩১ বেশী হযাছে। ম্যামের! যে খপ 
নোবক্ষযর একটি কার তাহাতে মনেছ নাই। 

১৯২৬ মানে গ্রেমিডেদী ও রানশাহী ডিবিজনে 
বোঝসধধা| কমিাছি। ১৯২৭ মানে রাজশাহী 
ছিবিজনে হোক বাড়ছে, গ্রেমিডে্সীতে আরও 
কম্মাছে। 

নবম মেধ! হইতেই মানেরিয়ার উচ্ছো বরা 
এবান্ত আব্ঠক| 


ম্যানেরিয়! ও লীগ অব নেখুন, 


বীগ অব নেপুদের মূরবি বিটান ফা প্রতি 
চার-গীচটি দেশের গরেই নীগাকে মবধের চেয়ে বেশী 
টাকা ঢা ভারতব্য। আথ্য জীগ গান বিশেষ 
করিয়া ভারডবর্ধর অন্ত কিচু করে নাই। এবধাটা 
হিসাব ও প্রমাপহ ভারতবর্ষে প্রথম প্রচারিত 
হা গ্রবাণীর মন্পাবের দ্বারা। ভাহার গর 
পণ ভারতের মরকারী গ্রতিনিধিচার মর্দা 
্ড নিটনও ইহা গত বর দবীকার করিতে 
বাধা ইয়াছেন। ভারতবর্ষ টাকা দো বে 
ঘ নীগ হইতে কোন উপকার গা লা) উহ] জান 
গড়া যখন এই মান পটারিত হই যে 


ঠ মধ্য] 


১ াপাস্তিপিসিসপী তি স্তন ি্বিসি্িত পি 


কর নিযুক্ত একটি মানেরিয়া কমিশন ভারত 
আমিতেছে। তখন স্বভাবতই ভারতীয়রা মনে করিয়া 
ছি) হে এই কমিশন ভারতবর্ষে মানের বিন 
বিরগে হইতে গারে, দেবি ধান বরা এঢাশেই 
বিচু গরামর্ণ দিবেন। কিন্তু ইহার ভারত জামানের 
উদ তাহা নহে। পরব আটি এ। ইউরোগ 
মহীতাশের [ক্ষি1 অংশে সত কয়েকটি মাণেরিযা 
দেশে কোন কম! তাহা নিম বরা যা। দে 


মিধ গরাপর্ণ দিধার নিষিত ১৯২৩ মারে এই 


কমিপন গঠিত হা। এই আয ইহা বিষয়ে দানা 
ভা ও ভত্ব মর করিবার নিমিত অনেক 
দেশে ভগ করিমাছে। ভারতবর্ষ পৃথিবীর মা 
কনের চেয়ে বড় ও আগ মাবেরিয়ার আজ্ঞা 
বি। এন ইহার ভোর এই দৌশ গার 
করিম়াছেন। ধানে তারা গরামর্ণ নইবেন। দিবেন 
না। গিথিবেন।ধিখাইবন না। জান আহরণ কারা 
তাহা গ্রযগ করিবেন ইউরোগের দন্দিণ অংশে বত 
মাদেরিযাগন্ দেশ মকনে। ইহাই ড যধাযোগা বাবসথা। 
টাক, ভিজ) জান গ্রৃতি ভারতব্য হতে দোহন 
করিয়া নইা। গিয়া বা। করিতে হয অগ্রঃ। মযাই 
নেন, নীগের মারের চেয় বড় মি বিটেন। ভিন 
ভারতবর্ষের কোন একটা বাজ ভাগ করিয়া করিতেছেন 
না বা করিতে আধার নীগ কেন করিয়া মাঙধাং বা 
গরোক্ষ ভাবে তাহা মানি নই বিছু করিতে মাহ 
গাইবে? ভারত মারেরিয়া নাশের জন যাহা কি 
করা আব ও তব ইংরেসর। তাহ! করিতেছে, ওইগ 
বাদ বাই বরং লীগের পক্ষ স্বাঙাবিক। মেইন 
নী কমিশন শিথিতে আমিযাছে। শিখাইতে নহে। 

ভারভবর্ধর এখন দীনহীন দশা। ভারত মামা 
বগ। মাধ রয়ে জনা রতজ হতে 
বাা। ভাই কেহ বেহ হা ত আগা বরিতেছেন। 
যে. কমিশনের মভোরা বগা বরিয় মানের 
মধ এ কিছু উপদেশ ও গরামর্ণ বর্ষ! করিবেন। 
আরা দে) কোন কগ। চাহিতেছি লা। কিন্ত 
জাম। তাঁহাদের প্রতি বড় ₹তজ হইব যী 
ভীঘারা ইউরোগে ফিয়। টি] বলিয়া না বেড়ান, 
যে ভারতবর্ মযানেরি়া আছে ও তাহ! নট হইতেছে 
ন বেধরমাজ অধযামীযের (বিশেষ করিয়া হিনুের 
এবং ব্রা হিদুদের) দোধে। এবং মানের উপ 
ছে ভারতে ান| ধর নাগা ঘাতির মোৰ বাম 
বরে বলা) ভাগীরা নানা ভাষা কথা বনে বাণ) 
ভাঙার নান! রম গরিচ্ছা গরে বলা! ও তাহাদের 
রীতিনীতি হেব রবছের বন 


বিবিধ পর -হিদুনীিতহ মাছে হিদুদের দত 


১৫৫ 
ধর কেন ব্যবহার করা! উচিত 
বৌধাইয়ের বিনা বন বঙ্জন ব্মিটি নিথ্যাছেন। 
“আপনি খাটি জর আন্ত যাহা খাট বরেন। তাহার 
্াকটি টাকা আগনার গরীব ঢোশযামীর মা নি 
মত ভাগিক অমারে তই বিভরিত হা যা 





বাগামের চাষী ৬১৫ 
॥ গার ৩ 
রী /১৫ 
তাকাটুনী ১৫ 
ধোবা 3 
ফেরিওানা ঃ 
্ঠাতি ১৫ 


১ 

টাকার মা একট গাইও বিনে ঘা না।' 

ছাদের বোসগার বেশী তাহারের চক্ষে দু-এক গাম 
বাদু-এক আনা সামা রৌঃগার কিন্তু গরীবদের গন 
ভাহাতুছ নহে। 

বিদেশী বন বর্জন কমিটি আরও নিখ্যাছেন £-'+ 

গ্ভীরতরর্যে ূ 

কলকারখানা, রেওযে গ্রডৃতির অগিকের মখযা- 
১ লক্ষ নোক। 

হাতের তাতে কাজ করে ২, লক্ষ মোক, 

বির উপর নির্ধর করে ২২৯, রক্ষ লোক। 

ঘে কব-গরিবারে চরধা চ্ে। ভাহার ঘারা তাহাতের ' 
আম ধতবর ১২ হইতে ২ বাড়ে। মৃতা কাটা এই 
আমদধি গরীব চাষীদের পক্ষ মামাত না। বাদীর 
বধন বখন দণ মাইন হা ধাদিভাখার হইভে তমার 
গা আনিতে ও তথায় তা দিতে হায়। বেন! 

যেত মৃত! কাটার মামা অভিরিক আম 


তানের গন্েমূদাবান্‌। 

কারণ" ূ 
আমেরিকানদের জন গ্রতি গড় দৈনিক আয় ৬. 
অঠ্রম্যানারা ॥ 1 খা 
ইরেজদের ই 2 
কানাডাবামীদেরো £ ৮ ৯ 
বিন্তভারতীযার " " , /৮1 
হিদুনারীনিএ মনে হিনুঢার মত 


_ কিছু ন হইল হিদুনারীনের নির্যাজনের প্রতিকার 
মদে আামোচনা করিবার নিমিত্ত বরিকাতার আমবা 
বে দিনের একটি ম্তী হা। ভাতে আমাবে 


৪৫৬ 
মাগতি মনোনয়ন ঝরা হইযাছিম। মডা যেদিন মৃধা 
ঘইবে। সেইদিন মকানে এবধানি দে ইরেতী বাজে 
উদ্যোভানে এই বলি মমানোচনা কর! হইযাছিন। ছে 
তাহার কোন মুমধমান বার নাম বিজ্ঞাগান দেন 
নাই। মুদমানটকে ফেন বা! দেখা! হন? 
ইড্যাদি। ইহীর উত্তর জতি মহজ। হিনু নারীদের 
নির্যাতন নিবারণ হিদুদের একটি মামা কাজ। 
হিনুদের এরগ মামাজিক কাজে মূফামানিগাকে ডাকিবার 
এহান্ত কোন গ্রয়োছন নাই, এবং মুযনমানার তাহাতে 
আমৃত হইবার কোন অর্িকারও ধাবিতে গারে ন|। 
অবনত নারীনি্যাতন নিবারণ মযদধে মুদমযান মানের 
বিশেষ কোন উংসাহ রক্ষিত হই! ধাকিনে মান 
বধাণের নি বরার বধা উঠিতে গারিত। কিন 
ডা অক্ষিত হা নাই। আনবা্ট হথের মা 
হিদুমডার উদ্যোগে ঘাযুত হ। হিদুভার মজা 
অসমারে তা্েরাও হিদু। এই জয় ভরা বকতারাও 
আত হইয়াঘিমেন। ভি, নারীনিগ্রহ নিবারণে গরম 
উদ্যোগী বন্যাও প্রমুভ বূমার মিত ও গরু মহেধ- 
ঘর আত হইবরই বৃধ। 

মভাগতি রূগে আমি বদিয়াছিলাম। নারীনি্যাতন 
মধ মোটে উপর দেখের মধ মঞ্যাযের নোবেরই 
বতবট| দীন ঘাছে। ভবে ভাহার মধো হিদুঢার 
কিট চেনা দখা যাইডেছে। এই তাঁহারা দা 
আঘান বরিয়াছেন। ঘি অসার মগ্াায়ের মোষেনাও 
এইয়গ বতষটা জাণিয়া নিঞেদের মা আম্বান করেন) 
তখন নষের মন্শিনিত গা আহত হইলে ভাহা এক 
এক মগজের এক! একা বাজ বর! অগেক্ষ! অধিকতর 
ফা ইইবে। এই মত আমি এনও গোষণ করি। 
ইহার অম ফি কখনও বুঝিতে গারি। তধন তাহা স্বীকার 
ৰরিব। 

মার বাজ আমি যেভার চালাইাছিরাম। দে 
বিষয়ে জামার এই দো ধরা হইাছে। যে। আমি মডায 
উপন্থগিত প্রস্তাবের মংশোধন উপস্থিত করিতে ও তাহার 
র্ঘক বৃতা করিতে গি লাই। ইহা মত্য বথা। 
আছি এইরগ বুঝিয়াছিলাম। যে, 'বনেটিকে একটি 
জাদানকমিটি নিয়োগ করিবার অনুরোধ মূঘক যে 
্রসতাব মার মুখে ছি, তাহা 'আবোন নিবোন। এবং 
'জাবোন নিবো আম্মানবর ও বার্থ বলা তেমন 
অনুরোধ বরা অভি মংশোধকদের আপত্তি এ রগ। 
'আাবোন নিবোনে। আমার থে (ত উংসাহ আছে) 
ভাঙা না। কিন্তু নারীনিরধযাতন নিবারা গবনেটের 
শাহী ভি, হইযে নাং গন্ে্টের মাহাযা 
বীরের নিযেধষ নহে, ইং আমাদের ছাবরন 





ধরামী-মন্ি। ১৮৮. [ উপভাগ)) তই 
ব্যতিরেকে গে িও মধ মর হইতে চা্িনেও 


ঘইভে গারিবেন না|) মংশোধকণের মক বাবসথাগক 
ভার মঙাদের ছারা রেজনুঘ্টন গাম করানও জাবোন 
নিবোনের গর্যায়তুজ। এবং এবিষয়ে কোন বেগরবারী 
মা আইন বরাইতে চাহিনেও ভাহার জন্য এবং ছাইন 
গরীত হইলে তানুমারে কাজ করাইবার জন মরকারের 
মাহীযা আবগ্বক হইবে। যে রাজনৈতিব দনের নোনা 
আগতি বরিযাছিরেন ও মাখোধিত প্রন্থাব উপস্থিত 
করিতে চাহিযাছিরেন। মেই মের মোকের| গবনেটিকে 
অন্বিষা কমিটি নিয়োগ করিতে অতীত কানে ছনু- 
রোধ করিয়াছেন মেই দযের মোক মকারনিযু 
কমিটির মের কা করেন) এবং তীহারা স্বরবিশেষে 
গবনে টির মহযোিতাও বরেন। এইরগ নান কারণে 
আমি প্রস্তাবিত কমিটি নিয়োগের অন্ত অনুরোধে কোন 
দোষ দেখি নাই) এবং অনেক রাহি পর্যন্ত বথ! বাটা" 
কাটি করিযু কোন জাত হইবে না বলি! মভাগতির 
্ষমূত| গরিচানন করিম়াছিলাম। আমি এ বি 
বৈফিং দিতে গিয়া বতিযাছিলাজ। বাহার! হ্বাবনধন ও 
আবিমিত বীরের গঙ্ষগাতী। তাহাদের উদেশ্ব ও বাজে 
কোন গ্রার বাধা দেওা| হইডেছে না। এনও তাহাই 
বলিতেছি। 

মভান্বরে একজন মুগরমানের ঢহে হযক্গেগ ব| 
ত্ক্ষেগের চো] হইাছিল। ইহা মত বথা। বিন 
মুমরমান মন্গাদঝ ও মভাকারীর| ইহ জানেন না বা 
গোগন করিতেছেন। যে। মভাগতি এবং খ্রযুত খ্ামহর 
তত গরভৃতি গৌরমান থামাই মুমরমান রোকটিকে 
মভাগতির কাছে ব্যাইা! মাধা| রা বরিয়াছিযেন। 
এ বাতি বিচক্ষণ গরে মঙ| ত্যাগ করিবার মম আর 
একবার চাচা ছখ! দেয়। কিন্তু ভাহা নিবারণেও 
হিদুদের হাত ছিন। 


'নারীনিরযাতন" মধ মুমমানদের দা 


১*ই ভাতের “বধবাণী'তে দেখিতেছি,- 


গঠ ২।পে জাগট ওিবার অপরাতু মাঁলান মাজীম ধার 
গভাপভিত এবার হযে মুগমাদগয় এক জনাঙার আরধবেধন 
হ। বর্তমান দানী নিধহ দিবার জাদোগনে দৃনগানের কর্ণ 
বিষয়ে জানোচনা করিবার অগ্ভ উদ দত জামুত হয়া 
কি্ব এই মূ বিষয়ে দায় বিশেষ ফোন আানোটনাই দয় নাই। 
ইহার গর মভার জানো বিষ ছি "রানে & মান্োননকে 
উগরক্ষা ঝরা মুযমান জাতির ও এম্নায ধর টগর পবা 
ভাবে যে দকল জাহমণ ঢাঙান হইডেছে। তাহার প্রতিষাযের 
গা নির্ধার।' , 


বি মা দার জনক উদনাাঁ | চা 


উষঠ ম'ধা]] 


গড বৃতিবার ছিল মজার টগ্বাণে এাবা্ট হযে (সা 
হ্াছিল। ভাহার প্রতিবাদ করাই ধট মার টদেষ ছি বেই। 
পোষ বার বতৃঠার & বধাটাই বই ফৃাধিল। 


আমরা এই মভায় উপস্থিত না! থাকায় ইহার মে 
জামাদের কোন প্রতাঙ্ষ জান নাই। মভাগতি মৌলানা 
জাম ধার বতৃতা জি অন্ত কাহারও বতৃতার চুঘ্ববও 
কাগন্ধে দেখিলাম না। তাহার বন্ধতা ও রিগোর্ট 
দুধানি কাগজে প্রায় একই রকম দেখিলায়। এইজ 
আমান করিভেছি। তিনি দিধিত তা গাঠ 
করিয়া থাকিবেন। তাহা ভাম। কারণ মৌধিক বক্তার 
রিপোর্ট বাচিং হা হা। “থগবাগী। হইতে ভীহার 
বন্ধ তার ক্যাংশ উদ্ধত করিতেছি। 

অধও মাতৃজাতির এজ $+টা মগের নাম-নানী, হৃজাং 
বংশের। বর্দর ও ধর্মের সকল বৈষমা হতে উর্দে অংান করি নারী 
শানু মানেই মানের গা এই মনন চি যে বুটিও, ঢা মামু 
নহে। এট মন্থান হানি করার দাহামা করে মে, মেও মামু দাহু। 
কিন্ত দুনিয়ার মহন দেশে € নূর মযাজ মা] মানুষের গাশে 
গাঁশেই নরাকার গতর] চিরকাণ দ্বান জাত করি।| মাটিয়াছে। ৫ই 
প্রেঁর দররণী শতানদিখের মধ্যে নারীর সম্মান ৭ মতীঘের 
উপর ধান্রগণ করিতে প্র্থত হয় ঘে গাঁও, দে মানুষ কখনই 
নহে-মুলগান ত অনেক দূরের কথা মৃগলমানের ধর্মগাতে। 
এহেন গাষখের একসাত দ$-পফাগ্য দিবাযোকে $নদাধারণের 
নপুদে। দয হনে নিক্ি্ পরনতর আঘাতে নিশ্চি করি! গিয়া 
ফেন]|। দন্বতি্মে বা আানুতিহরমে বিয়া 'দধানে কোন 
পার্ক] নাট । মতীতবহানি কর! ত দুরের কথা, কেহ কোন নারীর 
চরিত্রের প্রতি অপবা দিগলে তাহার প্রতি ৮* কধাঘাতের 
বাকা। জার ঠীধনে কোন আবার তাহার সাক্গা ধা হবে 
না বলিয়া হুম। 

মৌনলানা মাহেবের বিদ্বান ও ধার্দিক বন্যা খ্যাতি 
গাছে। তাং তিনি মুধনমান ধর্ধের অনুমোদিত 
বধাই বনিযাছেন বিশাগ করিতে বাধা নাই। কিন্ত 
কোন ধের শানে কোন ভাগ বথা রেখ! ধাকিরেই 
মেই ধ্ধের মব বা অধিকাংধ গ্োক ভামুগার়ে কার 
নিশ্সাই করে। বর্তমান ৪ ঘতীত ইতিহাস ইহা 
বরে না। অতএব। উপরে মুদ্রিত মুদলযান পানের 
উপদেশের মুমলমান জনসাধারণের মধো বছর প্রচার 
বাইনীয়। কারা, আজহা বশত: সব ধর্ম মন্রগাযেরই 
অনেক মোক তাহাদের শাল্্বিধি অনুগারে বাহ করে 
না) জনেকে জানি পুনিয়াও বরে না। 

নারীর মান বা মভীবের উপর আক্রমণের যে শানির 
উ্লেধ মৌনানা! সাহেব করিয়াছেন, তাহা ইংরেজ রাতে 
ইরেজের আইন, অনুযারে দিবার জো নাই। কিন 


মুযনমানেরা অপরাধীকে মামাজিক দ$ দিতে গারেন। . 


আমর! খবরের কাগজে মুমলমান মমাঁজের ঘোষদের ছার 
| মুমরমান নারীর উপর অত্যাচারের জন অুরাধীর 7৩. 


১২১২২ 


বিবিধ পন?-জত মৌধীন্াধং দাঁত? 


৪1৮৪ তি ভা লিক প্রীত ৩ পিসি পি স্িশছনতি্িতিনি 


্রাষ্ঠির মংবা? মধো মধো গড়ি! থাকি। মন্ব।। 
মব মামার কৃতী হিনুদের ফোন ঘড় াই। হত 
এই মব মোবদমারাওগ্রাঠ অন কতকগমি মোৰ 
মুরমান মা দোষী মনে করিতে গারেন। ৭ 
মা ভাহাগিগের প্রতি বিরুপ বাবার বরে। তা 

দিকে বধাও সাদী যানে 'বিনা। মৌনান। মা; 
উচিত নে করিলে ভাহার সন্ধান মইতে গারেন। 


মৌলানা মাহেব তাহার বড়্তার শেষ টি 
বলেন!» 

নারী রঙ্গার নামে বর্ষমানে (ম দেশে আদোগন উপ 
করাহটযাছে) তাহার ও ডাহার শায়ধগণের প্রতি কোন 
কোন মতো মুযগগানের 4€টু$ আ।1দাঃ। বাং হারা ম। 
গান ভাবে বিধবা করি! থাকেন (য, এটি ভীবণ রাজনৈতিক জ 
নিতে হশুধে রাখিয়া জানোরনের কর্পন্গ এই উগ্ঙ্কে। মৌন 
ধানমের একটা নৃঙন উপায় বাহির করিয়া রইয়াছেন 
নানীর! মাদোরন বা! উপস্থিত বিমান, যান 
মধো নুদগমানর চিহবারী পরেশ নিযধ | কাছেই বৃত্ত 
ঠাাদের কাজে যোগদান করি: যাও মুযরমাদের গঙ্গে আজ, 

আমরা অয্ননমান ধাহার| নারীরঙগার আনো 
করি) তাহাদিগকে কোন মুমমান বিশ্বাগ 
করিতে গারেন।, কিনতু ঘুমান নদে 
নারীনি্যাতন নিবারণার্য দন বাম! ঘনোরন “ক 
তাহ|সান্ভোষের বিষ হইবে। এ বিষয়ে হিন্দুদের ধে 
মদ বা ভীষন -বাীনতিক অভিপদধি নাই। 
মুরমানেরা বিশ্বাধ না করিতে গারেন। তাহারা | 
নারীনব্ষা আরনদোনান তাহাদের যোগদান নির্িদ 
করিতে গারেন। কিন্তু তাহাদের ও উদ্দেশে যত: 
কাঝ করিবার কি বাধা এত কাল ছিল বা এন আছ 


জত লোকসধ্যারধি এবং দাও ঞ 


অনেক বিদেশী রেখক বলি গকন, যে ভারা 
মধো আর যুদ্ধবিগহ হয না) শান্তি বিরাজ রর 
এই অন্ত এই দেশের নোকসংখা। নত ঈদ 
যাযায় দেশে দারিদ্্ বাড়ছে এব3/ খন ₹ 
দিক হইয়াছে ছুঠিচ্গ ও দারিতযের কারা 
নোনা করিব না। যে নে গম 

যাহারা ভারতব্ণর মত দরিধ না, ভাহারা.ডা. 
অপেক্া ঘনধযতি, না বিরমবমতি, 'তাহাই খার্গ 
যাক। 

ইং এবং ওয়েমযে রি রানে 
শোক বাঁ বরে। জাগানে প্রতি বার্মাইযে 
লোক বাম বরে। অদ্ব দিকে ভারতবরয প্রতি বাঁধ 








টির উমা মাক কিক পপ ০০ কন াককবক উককহিক কক কববকবককক 


১1 ঠা ক ৰা বরে-ররিটিশ ভারতে ২৬জ্ন, দাদ 
রাজা সধনে 3১ অন।' 'আধচ ইং$ ও জাগান 
ভারতবর্র চে ধনী। এ ঢুই দেখে চূডিঙগ হা না। 

ও ও জাগানের ভূধখে মোট হত অধ চাষে 
ঘোগা। ভারতবর্ষের চাষের যৌগা অংশ তাহা অপেক্ষা 
বম না। ভারতবর্ধের অমী মৌটের উর গূর্নোভ 
ছুই দেশের জগীর চেয়ে বম উর্মর লহে। আমাদের 
চাষীরাও গরিতমী। চায়ের জ্ঞান যদি তাহাদের বা 
ভহাহইনে শিক্ষাদান ধারা ভাহা বাড়াইতে গারা যায। 

এখন দেখ! যাক ভারতবর্ষের নোকমংখা। ভুত 
বাড়িাছে কি না। 


১৮১ মানে ইংরও ও ওয়েরয়ের মোকমংখা। ছি 
২২৭১২২৬১| গঞ্চাণ বংদর গরে তাহা বাড়া 

১৯২১ মারে ৩1৮৬৬৯৯ হইয়াছিন। গঞাশ বরে 
দেশে নোবগধা। শতক ৬+র উগর বাড়াছে। 

১৮৭২মানে ভারতবরের বম ছির ২,৬১১২৬৬। 
উনগঞ্াশ বংদর গরে ভাহ! বাড়া! ১৯১ মানে 

৬১/৯৪২৫৮ হইযাছিন। কিন্তু এই ছুটি মা 
ভারতের একই ভৃধগামীর নহে। ১৮৭২ সালে 
ভারতবর্ষের অন্তত এমন অনেক জায়গার (াকপংখা। য 
গণ] রা হয় নাই যাহাদের নোরসংখা। জমে তে 
1১৮৮১) ১৮8১) ১8০) ১৯১৯ ৩ ১৯২) মানে 
গত ইাছি। এ গচ বারের গনাত নূতন 
নূতন জাগার মোট 8৪,৫৫৮ জন লোক গণিত হ। 
অভএব ১৮৭২ মারে হে-যে জাগার লোক গণিত হা 
(6২১ মানে মেই মেই জায়গার নোৰ বত ছি জানিতে 
হইলে ৩১৮৯৪২৪৮৭ হইতে এই ৪৩৪,৫৫৮ বাদ দিতে 
ইইবে। ভাহা করিয়া দেখা যার ১৮৭২ মালে যে 
জাগার মৌট নোকযংখা। ২০৬১৬২৩৬, ছিন। ১৯২১ 
নামে তাহাদের লোকযংখা। ছিল ২৭6৩৭৪২২| 
অডএব ৪১ বংমরে নোসংধা শতকরা ৩৫ধর উপর 
বালসাছে। ধ্ উপর্ধা রগ বা? নদে যায় তাহা 

রব ভারতের ঘোকসুত্যাবৃদধি শতকরা! ৫৪র বেশী 

যা ই বিলাতের শতকরা ৬ধর চেয়ে কম। অধ 
বাড ভারতবর্ষের মত দারিদ্র নাই।দুরভিঙ্গং নাই। 

এ পরত বা এ, ঘন বডি ও বির বাতি আগেক্ষিক 
।শষ। দেশের নোষমংখা। বুদির সঙ্গে মঙগে যি মোবের 
জীব উপার্জনের নানা উগায় বাড়িতে ধাকে এবং 
পাবেরা তাছুলারে রোঃগার' করিতে মাধ হা, তাহা 

এ দারিজয বাড়ে না, ছুরভিঙও হানা। ইংেও 

গানে মমাযের অবস্থা এপ কিন্তু ভারত 
জাবের বডি ঢুই দেখে মত ঘন হইরেও। 

। নোফেদের রোজগারের গথ কম। ভারতবরথর প্রাচীন 


(২দ ভাগ) ১ম খও 


০০০০৮০০০২০২ রম বেক ০০০০৮০২০০ 


বিতর গণ্যশিয নট হটয়াছে। তাহার জাগা বন- 
কারখানায় দাধা যেসব গণাণিয গ্রবিত হইয়াছে, ডাহা 
ধনিকদের ব্যাগার। ভাহাতে অপেক্ষারত অননমধাক 
শ্রমিক মামা মন্ত্রী গায় মাত। এই কারণে অধিকাংশ 
নোকের নির্ভা হইয়াছে মেকেনে রকমের চার উপর। 
তাহাতে আর বত বোষ পেট ভন ধাইতে গাইব? 
অনেকের চাষেরও উপায় নাই। 

ভারতবর্ষের দারিতোর কারণ একটি না), আনব) 
তাহার আোচন। মংঙ্ি্ নিবন্ধিকায় হইতে গানে না। 


: বন্গী় হিদুমভায় শারদা বিল 


ধবরের কাগজের দাহাযে' ভারতম্য এ মা? 
গরচারিত হইযাছে। যে, ব্গী গরঁদেশিক ছিদু ম্েগনের 
ঢাকা অধিবেশনে অরধিকাং প্রতিনিধি আইন দ্বার! 
বিবাহের দৃানতম বাম নির্ধারণের বিদদ্ধে মত গিমাছেন। 
নৃতাং & মলেরন রাাহেয হরবিরাস বারা মাখতে 
বিলের ধিরুদ্ধে মত গ্রকাণ করিয়াছেন ধরা রও 
হইয়াছে। চাচী ঘা! এই বাগারটি ঘটান হইাছে। 
যাহারা কোন আায়া। হইতেই প্রতিনিধি নির্বাচিত হা 
নাই। মাজার বিরোধী এরগ অনেক লোক বৌশর 
পূর্বক প্রতিনিধিদের লাগ টিকিট কিনিযাছিন। তাহারা 
ভোট দেও মারার! গরাঞজিত হন। এইচাডরী 
ভোট বার পূর্বেই জান! গডিমাছিন। নুজবাং 
স্তাবট মধন্ধে মভাগতি ভোট না! নইতে গারিতেন) 
তাহাই তাহার বর্ষা ছিন। 


যতীন্ত্নাধ দাম 

আদা ং১ধে ভাঙে প্রাতকারের মাবাপতে শ্রুক 
ঘতীন্তনাথ দামের অবস্থা মনে যে মাবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাতে তাহার জীবনের আশা গরিভ্যাগই 
করিতে হ। তথাপি আাশ| ছাড়তে ইছ! হা না। 
অনেক অমষ্তঘ ঘটনাও ঘটি] ধাকে। তাহার মত 
বমখগ্রেমিক। দাদী, চিত্ত যুবক দীর্ঘকার বাঁচা। 
ঘাব্যা। দেশের দেবা! বনধন। এই প্রর্না স্বতংই হায় 
উথিতহা। 

গবনেটি রাজনৈতিক অভিযান দাবী মাধ 
রিগোর্ট দিবার নিমিত্ত কমিটি নিয়োগ করিয়াছিরেন 
বিলে কমিটির বাজ ধেষ হইডেও.বিন হইছে) এবং 
যু যতীন্নাধ দাসকে বিনীঘর্েমূকি দিতেও অতান্ত 
বিন হইয়াছে। ঈশর না বরন, ঘি তাহার মৃত হা, 
তাহ! হইলে ঘোধে ভাবত মনে করি) তীহার মুক্তি 


$ট মংখ্যা 


এমন মণ হইয়াছে যখন ভাহার আর গ্রযন ছিদ 
না।_কেননা বিধাত| অবিধন্বে তাহাকে ভববন্ধন 
হইতেই মুক্তি দিমাছেন। [ফতীননাথকে বিনা সর্ধে 
যুজি দের মংবাদ থিথা। ভাহা 
িয়াছে।] 

লাহোরে ধাহারা গ্রায়োগবেধন ভাগ করিমাছিমেন, 


তাহাদের মধ্যে আবার কেহ কেহ ভাহা ছার 
করিয়াছেন 


ভারতীয়র (বস্ভানিক মন্মান 


কনিকাত| বিশ্ববিযানয়ের গদার্াবাযার অধ্যাপক 
যার চন্্রধেধর বেস্ট রামন্‌ রোমের ইটানীয বিজ্ঞানমভার 
আাটিউচী গণক গাইযাছেন। ইহা উচ্চ মনযান। গর, 
ঝিযার আধুনিক পেট আবিষিার জয় ইহা দেও হয। 


পরে জবান 


মোধাইটী ছায়া মৃত. এক ঘনর্জাতির চা টা 
কোন কোন বৈজ্ঞানিক ছার্িজি। নয ছানোনা। 
যোগিবেন। ' , 


কলিকাতায় ছাত্রাঞলা 


কনিকাডায প্রথমে প্রেমিডেদী বলেছে ও দেট- 
জেতিযার্স করেছে ছাতরণের ধরখঘট হইছি পরে অন 
'কোন ঝোন কনেজেও মহামুভূতিবাঞক ধর্মঘট হইয়াছে 
নিরপেক্ষ নোকদের ছারা ইহার বারণ আমমদ্ধিত ন্ট 
তাহাদের অভিযোগ দূর করিবে, এবং ছাত্ররা অন্য 
বিচ করিয়া ধাকিরে ভাহীর জন্য তাহারা জট 
স্বীকার করিনে বিবাদের মীমাগ]| হইতে গারে। 
সাধারণভাবে ইহ! বা বাতীত আমর এখন (বনী আর 
কিছু নিথিড়ে গারিডেছি না। কারগ। মব ঘটনা দে 


' খবর নইতে গারি নাই। কিন্তু 1 গডিযাছি ও বিশ 





স্যার চনতরণেধা বেট রামন 


পূর্বে গূর্বে হেমহোটন। এডিন। মার্কোনি, কুরী। 
রারফোর্ড। আইনঠাইন প্রভৃতি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিবের| 
ইহ] গাইলাছেন। অধাপক রামন্‌ ইহা জবার জু 
রোম গিয়াছেন। তাহার পর ভিনি বিনে ফ্যারাডে 


দূ ুনিয়াছি, যে, গ্রেমিডেসী করেছের গ্রিল্িগান 
ব্যারো মাহেবেকে কতবগুনি ছাত্র গ্রহার ও অগমান- 
বরিয়াছে। এপ ব্যবহার অতান্ত গৃহিত। 


ভারতীয় ব্যবসথাগক মতায শারা রি 


ভারতবর্ষে বর্তমান দায়ে দক্ষ লক্ষ বাণিকার , 
ভাগেক্গ! কিছু ধমসংখাক বালকের যেরগ জী বামে: 
বিবাহ হা, ভাই! বাড়াই নুন একটি বাস নিধারুর। 
মন পরযুক হরবিলাম শারা| মহাশয় ভারতীয় 1 
মায় যে বিল উপ বরিাছেন। তা মনেই বি 
কর্তৃক পরিবর্তিত হয় মার মমুখে স্থাগিত | 

ভাহার মাদ্ধে কিছু আলোচনাও হইয়া গিয়া, 
আলোচনা উপরক্ে দুধের অভাব নাই। কি 
নুক্ষণ এই, যে, গ্ডিত মনমোহন মামবীয়ের মত 
ছিদুও আইনের আব্বা স্ববার কর়াছেন। 
আইনের ছারা বেশী বাম জাটিযা দিবার 7 
নহেন-বদিও ব্যভিত ভাবে তাহার মত রা 
বিষাদের বিবাহের নৃনতম হী চিত যো ৃ 
হিদু মহামভাও তাহার ম্াপতিতধে এই মত 
করিয়াছেন। ডাভার হাইদার বিনটির মরন করিয়া 
মম্ঘক আরো! জনেক আছেন। মহাযা। গায় 
বালিকাদের বিবাহের নানতম বাম ১৮ এবং বামফণায। 
২৪ হা! উচিত। বিলটি আধৌচনা গুর্যার /থে 
মেগেরঠর| আগিন আরস্ত হইবে। 
, বানিবাদের আয় ঝয়য বিবাহ ও বেশী 







পরধীনীঘাখিন। ১১৬ 


লি 





ববাহ উই .মরর্ঘর এরা শানে গাঁজা ধা। 
টীনতর ও অধিকতর প্রামাণিক শান্ধে এবং 
টান ম্যাকাবা ও কাধামমহ অধিক বর 
লিকাদের বিবাহেরই মগ গাা। যা। মৃত 
যান বংগরর বম বদের বানিকার মন্তানয্তাবনার 
শূর্ বিরোধী। এই মাধ! বন্ধ করিতে হনে 
গাহার ঝম বানের বাণিকাদের বিবাহ বন্ধ কযা 
রকার। মানুযের অফানাতু ৫ স্াস্থানাধ নিবারণ 
রিবার সব মামাজিক বিষয়ে আইন নিশ্যাই বরা! উচিত। 
মানিক বিষয়ে আইন আগেও হইযাছে। আইনের 
ধা না ময় বিষাহের বার বাড়াইবার চে না 
্তারবের! করিয়াছেন, কিন্তু তাহাগার চে]! ফেব 
ঘমংধাক লোকের মধ মন হঠ্যাছে। সেই জব 
ঠাহারা আইন ব্রার গদদগাড়ী। অন্যদিকে ঘৰ 
জলাবাচারাদীন নোঝের| মামান্িক গত গান দা 
বধাছের বাম বাড়াঈবার কোন চেঠাই করেন নাই) 
চারা আইন ঘারা বিবাহের বা বাড়াইবার চঁর৪ 
বদ্বাাণ করিতেছেন । 

বাণিবাদের অধিক বণে বিবাহ দিবার রীতি 
পরবিত হইলে তাহাটার মুশিক্ধার। বঙগগাবেক্ষণের এবং 
মাঘুরক্ামাম্ানাডের হৃবনোন্তর করিতে হইবে। 
ারিিধীর! দে চিনা ল করিতেছেন এন না। 
আরও বেশী করি চিনা ঝরা এবং চিন্তার দিদা 
অনুযায়ী ঝাজ বরা আবুক। 
| ধোকাচারপরাণ মোকেরা। বারিকাদের যত আ 
ছে দয়াল হইতে গারে, তত আর কাদেই তাহার 
[ংচন। কিন ঠাহায ভা ঢাধেন না) যে। 
হার ঢাহের কিছু পূর্ণতা এবং ম| হবার মত 
নী বিষ ভঢাটি। বত এই জট ঘোর 
বামমাহতের নানতগ ঝা বলিয়াছেন গুরমদের 
ধা গ্রাীনপ্থী ও নবীনপন্থী উ্যাই মানিক 
আবু) অস্ত মুখে। স্বীকার কনেন। 
এ য়ায় মাজারিক কারণেও ভ্রমণ! বামবদের 
৯ বাড়া| আামিয়াছে। এখন শিক্ষিত সয়ে 
মার বিধান বা খাপ দয়া 
.! ছনোক জানেন নাবা ভাবেন না। ডে গ্রযযরও 
বা মনতান হইডে গারে। আমবায বারবের 
দ যা জপ দা আগর হানি। কিন 
ঠডিসিৰ গমাণ তাহা অগা ভান । নেগামের নৃগডি 
্গীগোগাম গা, নামী সরবস্া। বর্মন 
&ই মাঙীগোগাম নৃগতির নাম য্ারাজাধিবা তু 
মী বিজ ঘং বাহার শাহ বাধা নমল | ১, 


মদের ৬'শে ভূন তঁহীর ছয় হা এবং ভিনি ১৯২৭. 
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মানের।১১ চুদ একটি গু নাত করেন। & অর্থাৎ 


চৌদ বারের বিকিং কম বামে তাহার গুলা হা। 
জাজকান শিক্ষিত মাজে বাগকার এর বাদে গুতরলাভ 
বেহটান না) তাহার কারগ। ভাহাতে ভাহানের শিক্ষার 
বাঘাত হইবে। ইড্যাদি। কিন্তু হেতু বাণিকানের 
ন্তানয়াত আরও কম বাদে হইতে গাবে। আতঞব 
তাহাদের বর্ধোর দফার নাই শিকার দরকার নাই, 
দৈহিক ও মানসিক [তার বায লাই। ও কি বম 
যুক্তি! ঠাহারা বরেন। বানিকারিকে কচি বামে 
বিবাইিত না করিনে আহাদের চরিততুণ হইবে তাহার! 
তার ্বীধার করেন। থে মম ছাঁরোকের পরা 
আছে। মেই দু) নোঙর মধখাতাম ও মতিগরিবর্থনের 
চেনা করিয়া বারিকানের শিক্ষাহযোগনোগ বস্থানাণ, 
আমুহাম ও প্রাণনাশের অমুক রীতি গ্রািত রাধা 
ঝোনও দমাজহিতিধীর বর্ঘঘা মে 


বার জনগথ-বো্ড 


বন জাগথগনি হু ও বার্যোগঘোগী রাখিবার 
জ্ একটি জপধ-বোর্ট গঠন করিতে বা! গবনেটি 
মনন করি়াছেন। ইহা ঘটি ইংরজ বণিষদের ঈ্গিত 
গ্রাধ ই ক্যান্তান ধনন বরাইবার ফী ন| হা, 
এবং বদ ই] আরাচনা ও রিগোরঁ বাহির করি 
কান্ত না থাকা! কা কচি কর। ভাহা হরে 
বোর্ড নিয়োগে কিছু হু ফিতে গারে। আমর] 
বাধাধাল হইতে খুনিরা আগিতেছি। যলোর-খুরমার 
(ভব পের গান্ধাধার করা তাহাতে আবার 
নঅ্রাত বহাইবার ব্যবস্থা হইতেছে বা হইযে। গরে 
উননাছিনান। মা নস ও বানের আনান পর্থত। কিন 
কাছে কি? হছে বি। 

| এক এবটি গর দেশিক হোতা দারা গরদেশগনি 
বা মগ ভারতের জনযানচারনোগযোরী অলগধগনি 
বাবহারের উপযোগী বরা রাধা যাইবেনা। বনে 
রাগ একাধিক প্রদেশের ভিতর দিয়া ি়াছে। মহন 
প্রযেখকে একঘোণে বাজ বযাইবার এবং মনের বান 
মারা রঙা বরিবারনিমিত ভারত পবন অধীন 
একটি বেস োর্ডেরও প্রয়াজন আছে। 


তানের প্রগতি 


ডু দবাজাতিক নেতারা গাঁদী ম্াফা ফামান 
গাণা। নেতৃে। যাহাড়ে দেশের উড হা, রণ নানা 
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৬ মংধা|] 
বাব! বরিতেছেন। অতীতের ও এচরিজে প্রতি 
বশত তাহারা আবশ্ৰ গরিবর্ধনে গ্রামূধ রে 
না। মারীদের স্বাস্থ শিক্ষা ওশানিক বাবদ জন 
হয় ঘোমটা বোরধা ৫গরা ভূমি াছেন। পির 
দৌক্যা ও বিষতারের নিম তাহারা আরবী দিগির 
গরিবর্ডে রোম লিপি গরবরিত বরি়াছেন। তাহাদের 
আইনংরি শরযাতেরে আনার না বর 
দেগানী আইন নুইাগ্াতের। বাণিত্বিক আইন 
ার্মেদীর এবং দৌনজারী আইন ইভাণীর আইন 
অমদারে নূতন করি প্রীত হইযাছে। আধা 
মোক]! এধনও আছেন। কিন্তু তাহারা কের মমঞজিতে 
উপামনা করন। বিদবানাযকগের উপর তাহাদের 
কোন কর নাই। দুধ গবনেটি মা পি্ষানযর 
উগর কর্তৃত্ব করেন। আইন দ্বারা বছবিবাহ রহিত বরা 
ইই়াছে। ছুটবর গরভৃতি নানা! গ্রবার ধেনা গরবিত 
ইইয়াছে। কির উভি করিবার চে হইতেছে। 
মরারী বায়ে অনেক রেওয়ে নিগিত হইছোছে। মা 
কারী মাহীযাগ্রাধ অনেক বাণিসকাজাহাম নির্শিত 
হইতেছ। গাজর প্রস্তুত করিবার অন্ধ অনেক 
কারধানা স্থাপিত হইয়াছে। বাজববারিকাটার শিক্ষার 
বাবসা করি সান্তনা হইয়া তু গবনেদ নিত 
দুর করিবার নিমিত্ত গ্রাস অশিক্ষিত নোবদের জব 
আবগিক ধিক্ষার নিয় গরবতিত বরিয়াছেন। ডের 
বন্টিউপন অরথাং রা ভিতীতূত বিথি হইডে। "ইমা 
তের ধ৮ ৫ই বাকাটি বাদ দেখা হই্াছে। এবং 
মিশনারীদের স্থাগিত বিদ্যার হরপাতীল গ্রভৃতিতে 
অধৃরযানীাকে ধৃই় ধর শিক্ষা দো বন্ধ করিবার 
নিম হইয়াছে। 


ইত্সি| হাউের জন ভারতীয় চিত্রকর 


ভারতের বায নির্ধিত নন নৃতন ইঞ্জা হাউ 
চিভূষিত করিবার সত পর হধাংও চৌধর রাবণ 
উদ ধীরে দেব বরা ও মগিতমোহন মেনকে 
মরহারী বৃতবি দে] হইয়াছে। তারা গরমে বিনা 
পি]! এব বর মাউথ কেদসিটনের রয়াগ বোন 
দোন-চতান অনবীঘন বরিবেন। গরে তাহারা 
ইউরোগের ইটাদী ও অনা দেশে মণ করিয়া থাকার 
মার শি গর্যাবেক্ণ বরিবেন। ভাননর তীর 
ইরা হাউ ভূষিত করিডে আরসঘ বরিবেন। 

এই কাছের ৪ন্ঘ ভারতীয় চিত্র নির্বাচিত কর 
ডানই হইযাছে। কিন্ত বিদেশে তাহাদের শিক্ষা (রগ 
বাব হযাছে। তাহাতে তাহাদের আর্টে ভারতী 
বৃ াবিবে বা যায় না। | 


'বীধা ও আধ! (টাটি 8৭ খানা 


লতা তা কা সা 


“দৃষবনিত তা রত বাহ্োগ 


ভারতবনধ দাধারমাও মাহেবের "ইতা| ইন বর” 
বা 'শৃধনিত ভারত" নামক গৃন্ধর মূ! ও প্রাণের 
অন্য আমাদের থে ছুই হাঙ্গার টাকা জরিমানা দিতে 
হইয়াছে, তাহা গত মংখা নিখ্যিছি। তাহার গর 
গানটি ঘোষণা করাছেন। যে & বহি বাঙ্যোধ 
কর| হইল। ভানুদারে আমাদের আছি হইতে 
বহি 


টি এ 


পুরি নক না গিয়াছে। 


মিউনিক বিশববযালয়র বৃত্তি 


কেক মাম পূর্বে ঘোধিত হইযাছির। যে। ভিডি 
বিদ্যা শিখিবার জন জামেদীর মিউনিক বিশবাযানা 
তিন জন ভারতীয় ছাজকে বৃত্তি দিবেন। তাহার অন্ত 
মিউনিবে করতপক্গ ৮1টি রধাও গাইাছিগন। ভারত 
বর্ষের ১৩টি বিশ্ববিঘানা ও অন ছুটি গ্রত্ঠান এবং 
বিদেশী তিনটি বিশববাযানা হইতে ভারতীয় ছাঠো 
ই ারধান্তনি গাঠাইযাছিরেন। বৃজতারা জানাই- 
াছেন, ঘে, অরধিকাং বৃত্িগ্রাী বেশ যোগী মোক। 
| জার্মান ব্ানদের এ মা হতে মনে হার 
বিবাদে দব ছাই পক ধারাপ হান 
তি গাই্াছেন- 

১। কনিকাতি। বিবারের ডাঃ গিনীন্নাধ 
মুধোগাধায়। ইনি স্ীরো-চিকিংা। দে 1বোণা 
বরিধেন। 

২| চাকা বিবার প্র বাণীগা বন নর 
ইনি জীবঝিতাদংগি। রদাযণাব্দা ৬ গাব 
বরিবেন। 

৩| যাদবগুরে দিত বীর এরিনীয়ারি। রা 
কনেছের প্রদুক িধণাচাণ দেন একষনয়ারি বি 
গাইযাছেন। আনি মার গাবেণা বরিবেন। 


মম্মতির বম ্ রিপা / 


গাবনেটিনিয়োজিত লকমতির বাম বমি রি 
বাহির হইযাছে। কমিটির মণ মের গা মত 
িদ্ধন্ত এবং কোন কোন ভোর ঘত মত ও দাস 
মণ গাঠক গ্রহণ না করিত গারেন। বিশ্ব বারি 
গা উট! দিনে বুঝ! যা, আনো বিষয় ফোর 
সিনে উপনীত হবার জর প্রযনীয় বহ তথ 
শনবান। ও যতি ইহাতে দহীত হটয়াছে। বিধি 
৬৭পৃটা গরিমত। ভান বাগে গরিজার ছাগা। গাঁতা 


প্রানী নিন: ১১৬৬ 











পরামীর মতা চৌড়া বিচ বা ম। হম যয %। মাহ। 
কমিকাঁভার বড় বড় ইারেী বছির দোকানের মারফত 
গাঞা ধা। ধাহার! ঈধরেছী জানেন) তাহাদের মনের 
গতি যাহাই হউক, বহিধানি তাহাদের এবার গড়া 
উচিত। গড়িমে মাধ্কারবিরাধীরা খঙনোগযোগী 
মাারকদের মধ যুক্তি এক জায়গা এব গাইবেন। 
মারবরা গড়ি নিজেদের মিদধান্ত মধ্ঘন করিবার 
জন্ব ও মত গ্রটার করিবার আন্ত অনেক উগবরণ 
গাইযেন। 

এই বহির উগবরগ্নি কেবর ইংনেমীজানা 
নোষদের অয থাক! উচিত না। ভারতের 
প্রধান প্রধান ভাষায় ইহার অম্যা হও! আবধৃক। 
গবনেটি তাহা বরাইনে ভার হা। নত জি জি 
্রযেধের মাজায্ারক মডাঙুলি ভাহা বরাইবার চে 
বরন। তংগূর্বে মামজাধারমমর্থক গর্িকা-্পাকো। 
ইছ| হইতে উপাদান মং ঝরিযা গ্রবন্াদি নিথিতে 
গারেন। 


মোহিনী মর শাড়ী 


হনযার মো্নী মিল মিছ মৃতার কাগড় বুনিবার 
তত জাগে বিজাতী হত! আামানী বরিত। মস্তি 
কু ভি হইতে এ মিনা বর্ক্ক মিনেই মিহি নত 
কাটিয়া কাপড় বুনিতেছন। আমরা এই মিহি নৃতায 
না শাড়ী দেখিয়াছি । নৃত| বেশ হম্ম ও মহ, এবং 
| গাদন বনও বেগ গগধ। 


-ছাতা-মযাধায কংগ্রেদের মভ্যদখ্য 


.. গত ও) আগ গর আগা-জযাণা প্রদেশে 
৬৬৪ বাজি বেদের মাত হইছে 
করণ ৪৪টি জেনো আছে। ভাহার মধ্যে বেবর 
২৭টির নতম গাও গিয়াছে বাবীগুরির মংধা| 
'াঞাঠেনে মোট মামধা। আরও বাড়িবে। 

"বের রোব আগ্রস্মযোধা! অগেক্গ|! বেশী 
এবং এই প্রদেশে শিক্ষার বিন্বারও বেশ ইাছে। 
'তএব বের মভামংধা। অন্ত এক লক্ষ হত উচিত। 

কত হ্যাছে! 


মা া্ী ও নিরুগন্্রর আইন-মান্য 


. একজন গরপরেরৰ মা গা্ীকে লেখেন, "ভারতের 
াগানিরর্যর দিন জা জনযারী দর আগরিডেছে। কিন 
গনি আাগনার ধারী খাদি ধারী জগ করিভেছন 


[২৯ গা) ১ম ধু 
শবে মারলো ্ৈ অদীযড [ইডেছেন॥ 
উত্তরে গীতি ইং ইতযায নিথিমাছেন/_ 


“হা মতা নহে। নে দেশের দব নোক হিং 
আইননজন টার জন অধীর চা! আমার নেতৃত্বের 
অপেক্ষা করিতেছে কিন্তু জামি গশাংগা হ্যা ঘাছি। 
জামার মর্ডে জন? অহিংগ আইনজগ করিতে প্রস্থ 
হই ঝোন করিয়া তাহাদের নেত করিতে হা, ভাহ 
আমি জানি। আমি মেদ প্রস্থতির কোন চি 
দেধিভেছি না। কিন্তু আমি ভাহার আধা বাসা 
আাছি। আমি আাশ! করিতেছি, যেধধার আমাদিগকে 
ঘি আছে। না জায়ারী তাহা হইতে বাহির হবার 
গধ খুঁজি গাঞ্জা যাইবে 

গীতি আরও নি্যাছেনে।-. 

"গরযার বভভাই গটের মধ বণিভেছি, নিকপদৰ 
আইন আমাগ্ করিবার প্রচ আস্ত করিষার জনি 
তাহাকে দেখাই আছে কিন্তু তাঁহার নেতৃব মদ 
করিবার জন্ত ভিন একটি বারদোনিচান। দেশে কা 
বারদোনি এন্বত আছে? ভাহার গ্রড়ি অন্তাযের 
প্রতিকারের নিষিত্ শীমাবদ্ধ মত্যাগ্র আর্ত করিবার 
নত বারযোনিকে মাত বর ধরি নীরবে পরত হইতে 
হইযাছির। মগ ভারতবর্ধর সব দাধীনত| পার্থ 
রণ তাত গিবার সত বারদোনিও আস প্রস্থ কিনা 
মনদহ্র। মরদার এবং আমি উভয়ই বারদোনির 
উগর খুব ভায়া রাখি, কিনতু সই ভাহার ্বাধীনতা- 
মংগরামে ঝাগ দিবার মধ এধনও আমে নাই। তাহারও 
উপন্য। চলিতেছে 





শারদ] বিন মনবদ্ধে মহিলাদের মত 


দিতে বাবস্থাগক মভায় শারা| ধিনের আমোচনার 
সময বহমংখ্যৰ মহিল| গতাক| হনে দন বাঁধা মভা- 


দিগকে এ আইনের মার্ঘন করিতে অন্রোধ করিতে" 
ছিমেন। কণিকাতায় রামমোহন লাইব্রেরী হযে ও 
আনহাট' হয়ে মগ্রতি ছুটি মহ্না-গত| হইয়। গিয়াছে। 
দুটিতে শারা বিন গা সব গৃহীত হইছে 


(ুমাথ। র্বাতীয়” 
গযানেটাইনে আরব ও ইহ্যীতে থে মারামারি 
কাটাকাটি চলিতেছে এবং আরবের ছারা যে. দা 
হইতেছে, ভাহা উপরক্গা করি! ইরেজ ব্ষণনীর 
কিন্তু রাজনৈতিক মি টাচিল কানাডার ভ্যাুজার শহরে এক 
বৃ! করেন। তাহাতে তিনি বনেন?_ 
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ভাঁংগর্!। ভিটনের রঙ্গব ও চালক হদ াইযা নাতে 
ভারতে ও মিশরে কি ঘাঁবে, গাহেটাইনের উজ তাহার 
রা গূর্মাধাা। হার বিখান। বারন জয়ের গাঢাতি 
এবং কারো ও আমেকতান্া। হউডে বিটি )ঘ দরাইযা 
মাবার বিণ আমিষ গবনে টির পরার আযাবের দুরমতায প্রমাণ 
বমি! 1 করি়া। 

আরবের কি মনে করিয়া গানে্টাইনে খুন ধম 
নু ও ঘন্ান্ত ঘত্যাচার করিতেছে,। মে যনে মি। 
চাঠিরের আমান লা বিশামের আলোচনা করিবার 
আমাদের দরকার নাই। তীহার গ্রধম উদ্ভিটাই আমা 
দের বিচার্যা। 

ভারতব্ধ ও ফিগর হইতে রব ও চার ইংরেজরা 
চনিনী নে বিরগ রভারকতি হইবে, বন গানেঠাইনের 
ঘটনাগুমিকে ভাহারই নমুনা বশ্াছেন। কিন 
তাহার যুজিতে একটা মুর ভূর রহ্যাছে। এখনও 
গানেিনে ইট রব ফ্ারর্া বাত 
তাহারা মেধান হইতে মরিয়া যান নাই। তাঁহাদের 
রক্ষক ও টারক হম্ত দেখীনে খাক্বার মমযেই 
রভারতি নুঃন হইতেছে। নুভরাং হারা তাহাদের 
দারা রঙ্গিত কোন দেখ হইতে চর! গোর কি ঘটবে, 
ভাহার গ্রমাণ এরপগ কোন দেখের ঘানা হইতে গাগা 
যাইবে না যেখানে তাঁহারা মনরীরে গ্রবরগ্ুাগে নিষ 
র্িভে আগে হইডে এখন গান বিরান আছেন| 
হারা ভারত হইতে চলিয়া ঢোঁধে (চথিযা। যাবার 
কোন লক্ষণ ত দেখিতেছি না) কি ঘটিবে। তাহার নমূনা 
যী গানটা হইতে মংগ্রহ করিতে চান, ডাহা হই 
মেই দেশ হইতে আগে তীহারা মি যান। ভাহার 
গর নমুনা সংগ্রহ করিবেন। 

ভারতে হিদুমমানে ফেব গাধা ঘটে, তারা 
হইডেও দাহাজিষ ইংরেজরা এইরূপ তর্য বরে "আমা। 
কেন করিয়া ভারতবর্ষ হইতে যাই বা) তাহা হইনে 
হিন্দু মুমধমান যে গরমের গনাকাটাফাটি করিয়া রক 
'মোত বহাইবে ॥ তাহার উত্তরে আমর বনি) (তামরা 
চন্য! গেলে কি ঘটবে এল ত ভাহার নুনানয। 
তোমাদের রাম্বতে কি ঘটতেছে। খরা ভাহারই 
ইতিহামের ঘখ॥। পারে ইরেজ বনিডে গানেন। 
“আমর! ধাকিতেই ধধন এর ঘটিডেছে। ডু 
আমরা চনয পানে আরও রকারজি ঘটবে" 
মেনে আমরা বমি "তোমরা চন্য পেন এরা 


দি প্রা “বত্্াধ পূর্ত 
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রাবি বাড়িবেই লা, এন বা] যান না। কিন্ত 


| এমনও হইডে গানে, যে, ভোমরা! চলি! গন বা 


তোমাদের গরতৃত্ না ধাকিনে, ভারতবর্ধর উদ পবা 
গঙ্ষ হয মারামারি কাটাকাটি .করা| বিদবা ঘাগোধে 
একট বন্দোবস্ত করি রইবে। হিন্দুর বি মমরমানের 
বিছ| মবর গঙ্গের রাজ গরতিঠিত-হটবে | 

ইউরোর নান! দেশে, আধার শ্পেনে বানান 
দেশনকনে। দে দিনও মারামারি কাটাকাটি হই 
গিয়ছে। তাহার গর আবার ধাম গিয়াছে। মে 
দেশে ড ব্রিটেনের “রক্ষক ও চানৰ [নাই । বযেষ 
বংদ্র আগে ইংরণেই মোমান কাথনিক ও দীনের 
বিরুদ্ধে ভীয়া দাঙ্গার গর দাকগ। হাছি। তাহার 
ভারিধ ও বৃতান্ত আমার "ঘরাজের অভিযুধে নামক 
টে গুন্তাৰ মু্িত আছে। দেখানে ত ব্রিটেন 
ছিনন ও আছেন। মেখানে গগ ঘটনা কেন ঘায়াছিন 
ও আবার ঘটিতে গারে? কিন্তু অতীত বংশরের কা 
না বলিয়া গত গমের, ১. আগঠ্রে। ছিটারারী 
ডাই লামক গ্রমি্। আমেরিকান মাধাহিৰ ₹ইডে 
এক টা মংবার নীচ দয় গিডেছি। 
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মাবাটিতে বরা হইয়াছে, একজন নিহো একটা' অগাধ 
করায় শহরের লব নিগ্রো ভাড়িত হাযাছে। ভাহানের 
জিনিংগ গর্ত তাহাকে নই যাইতে গা হা 
নাই। বিনা বারে নিগ্রোটিবে গুড়াইযা ঠানী মা 


'মারি|ফেলা তমা মধ্যে আমেরিকা হা। ভার 


উপ প্রকার দাগ। এ প্রকার ধবং এ চেয়ে 
ভীংগাগ! আমেরিযা॥নিগর। নৌযান ব্যাথনিক $ 


১1৪ 


ইতদীদের বিজন হই ধাকে। এখানে ত তাত হিনু 
মমমান রাযি করে না। সা খুযান দেবা 
আমেরিকাদ্রা ভাহ| করে। দেদিকে ছিঃ চারটি তাহার 
বিটি *রক্ষক ও চার হত্ি' প্রমারিত করিতে মাইম 
গাইবেন কি (বড় বান ঠাই। 


নারীহঃণ ব্যবসা মে অনুসন্ধান 


আবার হয়ে নারীনিগ্রাদধীয ভাতে বাহার 
ভি অসুপন্ধানবমিটি নিয়োগের বিরোধী ছিমেন। 
তাহারা জানেন কি না বলিতে গারি না। আনেক দেশে 
গাগবাবগার জগ নারী ও বারিকা মংগ্রহেন থে বাবা 
আছে। তথয নীগ অব. নে বিশেষজদিগের দারা 
জনগন করাই ছটধে অপূর্ণ রিগোরট বাহির 
করিয়াছেন। তাহার নাম-10)0 01110 50009] 
30৫0 0 78003 01 যাহ 0 00101 210 
0011101,, অনুসন্ধান নালিথিত দেশগনিতে 
হইয়াছিল: 

আর্জেটাইন। অগীয়া, শেরজিয। ত্রাজিন। বানাডী। 
কিউবা, চেকোন্লোডাবিয়া। মির, ফাস, আনসীরিয়া 
টিউনিম। জারী, ঘোরিটন। গীত) হাঝেরী। ইটানী 
বাজি। মেক্মিফা, হযাঙ। গানাম। গোল্লা ও 
ডাটিজিগ। পোরধগান, কমেনিযা। গেন হইার্যাও। 
তুরধ। আমেরিকার মূকধরা্।ী এবং উকগোয়ে। 


গ্রধামা সমান ১৩৩৬ 


চি 
০০১০০০০১১৩০ কৃব ক কক দির 
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মেই দেই দেশের গবনেদের দাধাযো এই অদাধান 


ভারতীয় রাক্পধথবিস্তার বোর্ড 


যার ভূগে্নাথ মিত্র প্রন্াবে ঈয়ই 'ইিতিন 
রোড বোর্ড বা ভারতীয় রাজগথ বিস্তার বোর্চ গীত 
হইবে। মোটাগাড়ীঢালাইবার ঝ্ যে গেটুর নামৰ 
ধনিজ তেল বাবধত হা, ভাঙার উপর গ্রতি গায়নে 
দুই আনা! করি! অভিরিভ পন বান ইইাছে এ 
উদ্বেধো। যে, দারা মংগৃহীত অর্ধ হইতে ভারতের মব 
গ্রদেশে রাস্তা ও গুল নির্দিত হইবে। বাংরা [পের 
পৌকাংখা মক এদেশের মধো বেশী। এধানে ধনী 
ইউরোগীয়। ভাটি, মাড়োযারী। কী গ্রতৃতিরা এবং 
ধনী বাঙানীরাও মোটরগাড়ী বাহার করে) বাবার 
জ্য মোটরপরী ও ক বাবঘত হা) এবং যাত্রী 
চাচবের জন্য যোটরবামু বাবন্ত হয় মন্তযু় «ই 
মবদের মংখা। বন্ধ অনা গ্রতযোক প্রদেশের চয়ে বেশী 
তাং গেৌনের ধরঠ এবং ভাহা হইতে আমা 
শুক বেশী। বাংলা দেশে মংগৃীত এই অর্থ যাহাতে 
বেট রাস ওগুন নি্ধাণের জন বাধিত হা রান 
বোর্ডে বের ষ্ঠগণের মেই চেটা করা উচিত। ইংবে 
রাজঘের আন্ত হইতে এন বন্নে সংগৃহীত রাজনের 
অধিকাংশ অগ্ঘঘ বায়িত হইগা আমিতেছে। এট 
অন্যের নূতন গ্রমার বন্ধ কর! উচিত! 


বদি 


' বৈধাধ ১২৭৬ হইতে আবণ ১৩৩৬ পর্যন্ত গায় মস্ত গরবামী ফুরাইয। যাওয়াতে উবিযাতে ধাহারা গ্রাহক 
হইতে চাহেন তাহাদের স্বিধার জন যাথাযিক মডাক ৩* ঠাদা নই! তাহাতিগাকে কারঠিক ১৩৩৬হইতে ছা 
মামের জন গ্াহকখরীতৃক ঝরা হবে| কেই ইচ্ছা করিনে পূর্ণ বংমরের টা দিয়া ভার, আমিন বা কার্টিক 
হইতে এক বংমরের জনও গ্রাহক হইড়ে গারেন। অবশ যতদিন গরযন্ত গত কয়েক মানের গ্রবামী একেবারে 
বাটা না যুব গাঁ ্রাকদিকে এ বরের প্রথম হইতেই গাব কর| হইবে 


্ামানদ চট্রোগাধা। 
্রবামীর হত্বারিকারী 


বিদ্ঞাগনদীতাদের গতি 


8 কাঁঠিক মানের এবাসীর বিজ্ঞাপন আমরা ওরা আন হইতে ছাগ| আর্ত ঝরিব। গুরাতন বিজাগনাতারা 
দি তাহাদের বিজ্ঞাপন গরিবর্ষদ করেন। তাহা হই নূতন কাণি ২] জানের মধা আমা আফিমে 


গৌঁছাইীযা যাণিত করিবেন 


কার্যাধাক্ষ/-গ্রযাসী 


৯). জাগার সামার রোড, কনিকা, গরবাসী প্রেমে নবাব মত বাধিত 


